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Basilica di San Gennaro fuori le mura

Rione Sanità

Church of Saint Mary 'della Rotonda'
Via San Paolo

Via Forcella
Via San Gregorio Armeno

Via San Biagio dei Librai

Montecalvario

Toledo

Via Giovanni Nicotera

Corso Vittorio Emanuele

Via Chiaia

Via Egiziaca a Pizzofalcone

Via Palepoli

Piazza Mercato

Church of Saint John 'a Mare'
Via Bartolomeo Capasso

Caponapo l i

Asma Mehan

Nowadays there is a general acknowledgment of the importance of 
place in Italian crime novels. In Caponapoli, Massimo Siviero articu-
lates a narrative way in which he approaches the structures, city, 
and the built environment to reflect the society, cultural relations, 
transformations and dysfunctions of contemporary Naples. 
Joe Pazienza, the private detective, has been seen by him recently 
before he was a reporter. When hired by his first client, Nada Mormile, 
someone with all the requirements of the dark lady in the right place, 
he immediately smells “serious” trouble. There is a strange message 
full of threats at stake, and the construction sites of a substantial 
building, soon found “suicidal” with his head inside a bag. There is 
also someone who does not appreciate Joe’s new job as too nosy 
and goes out of his way to make him understand. Also, there is the 
Caponapoli.  The health complex around which all the mysteries of a 
violent and fascinating city seem to gather.

Short biographical note (adapted from an interview  
with Massimo Siviero/April 2022):1

My parents were Neapolitans, I was born in Rome and I live in Naples. 
When I was a child I wanted to be a diplomat or a doctor. Then I had 
the good fortune to read “Of Mice and Men” by John Steinbeck and 
two days later I obtained “The Grapes of Wrath”. A few months later, 
a classmate of mine gave me “Death in the Afternoon” and “Across 
the River and Into the Trees” of Hemingway and I realized that the 
craft of writing would become my great love. I liked knowing the 
facts of the day. I read many newspapers and began to attend the 
drafting of a newspaper. I started writing articles and at age 19 I 
went as an envoy on the football fields and I studied at university. 
Then I became a reporter. One day I was struck by news of crime: a 
double murder. The bodies of a man and a woman were found in the 
garden of a restaurant in Naples: it transpired that they were drug 
couriers. Until then Naples was seen mainly in the imagination as 
the city of mandolins and songs, pizza and hospitality. In addition 
to the neighbourhood thugs. A wrong way of relating to the former 
European capital of the Enlightenment. I realized that the city had 
dramatically changed and had become an important crossroads of 
crime. Although in more than two thousand years of history it had 

Introduction
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Caponapoli 

by Massimo Siviero

Original Excerpt I (Chapter 27, pages 94-96)

Da una ventina di minuti continuavo a camminare con la torcia 
accesa nel sottosuolo di Montecalvario. Avanzavo con la rivoltella 
puntata nella semioscurità, il cunicolo in declivio con una 
curva a gomito proseguiva sulla mia sinistra. A occhio e croce 
dovevo trovarmi sotto via Chiaja, più o meno all’altezza del ponte 
borbonico. Era la strada del ciclo continuo dello shopping a buon 
mercato, sempre affollata d’indigeni e di turisti. Il mio doveva 
essere un itinerario parallelo a cisterne e gallerie utilizzate come 
ricoveri antiaerei.

Fine della corsa. Il passaggio era sbarrato da una porta d’acciaio. 
Feci pressione con la mano e la lastra di metallo scricchiolò sui 
cardini arrugginiti: non era chiusa. La meraviglia che seguì fu 
ancora maggiore. Allungai la mano con la torcia per far luce ed 
entrai in un’ampia sala dalla quale si scendeva per una rampa. 
Percorsi una decina di gradini larghi e sconnessi. Sbucai in un 

been a place of philosophers and scientists, writers and poets 
(Giambattista Della Porta invented the telescope before Galileo...). 
So, I decided to write my first crime novel, “Il diavolo giallo” which 
was published in 1992. There followed “Il terno di San Gennaro” 
“ Un mistero occitano per il commissario Abruzzese”, “Vendesi 
Napoli”, “Mater munnezza” and in 2012 “Caponapoli” published in 
the historic editorial series Il Giallo Mondadori. In 2015 I published 
the detective novel “Scorciatoia per la morte”. I wrote several 
essays, including “How to write a Neapolitan crime novel” (“Come 
scrivere un giallo napoletano”). In this manual I revealed that the 
first Italian crime novel was written in Naples in 1852. Several 
of my books have been published in convenient eBook editions 
that I see as an effective instrument of freedom of authors and 
readers. 

Caponapoli 

by Massimo Siviero, Caponapoli (Milano: Arnoldo Mondadori Edi-
tore, 2012), pp. 94-96 and 150-152 

Translation by Asma Mehan

Translated Text I (Chapter 27) 

For about twenty minutes, I had been walking with the torch-
lit in the subsoil of Montecalvario. I advanced with the revolver 
aimed in the semi-darkness; the sloping tunnel with a sharp bend 
continued on my left. At a guess, I must have found myself under 
via Chiaia, more or less at the height of the Bourbon bridge. It was 
the street of the continuous cycle of cheap shopping, always 
crowded with natives and tourists. Mine was to be a parallel route 
to tanks and tunnels used as anti-aircraft shelters.

End of the line. A steel door barred the passage. I pressed with 
my hand, and the metal plate creaked on the rusted hinges: 
it was not closed. The astonishment that followed was even 
more significant. I reached out my hand with the flashlight to 
shed some light and entered a large room from which one went 
down a ramp. I walked about ten significant and bumpy steps. I 
emerged in a not very large room that opened on to others. It pro-

tr
a

n
sl

a
ti

o
n



5150

ambiente non molto grande che si apriva sugli altri. Produceva l’effetto 
di un ipogeo molto lungo, anche se la visibilità era scarsa. In ciascuno 
di questi vani, su ogni lato c’erano due nicchie ricavate nel tufo. Su 
una sporgenza di pietra c’erano tre statuine poggiate su dei piatti e 
due ceramiche, una dipinta su vernice scura con linee geometriche, 
l’altra con graffiti. Alle pareti frammenti di marmo e diversi solchi che 
dovevano essere stati occupati da altrettante lastre. Distruzione 
del tempo o di predatori come pozzari e cavamonti, i tombaroli di 
queste parti? Mi colpì una terracotta tagliata a metà che custodiva 
un piccolo scheletro. In un altro angolo c’era un’anfora di vetro con 
puttini di un azzurro intenso. Istintivamente pensai al Vaso blu rubato 
al Museo. La disposizione ordinata di quegli oggetti mi convinse che 
erano stati allineati in quel modo in epoca recente. Del resto, la porta 
blindata ne era una testimonianza. Come detective mi sentivo un po’ 
ridicolo e a disagio nei panni dell’archeologo e speleologo. Mi trovavo 
in una necropoli, della quale però non si parlava e mai nessuno.

riferiva l’esatta ubicazione. Era sempre stata una notizia vaga, stava 
diventando una leggenda, e qualche minuto dopo capii il perché. La 
fiamma della torcia ondeggiava da un lato, segno che c’era una presa 
d’aria, verso la quale mi diressi. Il cimitero del sottosuolo
sbucava in un pozzo asciutto invaso da colonie di topastri con le 
ali che con il loro squittio mi sconcertarono non poco. Cannolicchio 
doveva essere sparito da questa via di fuga. Ma come, se il coperchio 
della botola era rimasto abbassato? Mi ricordai del tappeto rimosso. 
Salii per un’altra scala a pioli appoggiata alla parete dello scavo 
artesiano. Alla sommità c’era una specie di lucernario con sbarre di 
ferro e il lucchetto aperto. Lo sollevai e sbucai in uno scantinato, dal
quale finalmente uscii su un cortile.
Non era un palazzo d’epoca, ma un brutto edificio. Una colata di 
cemento degli anni ‘50, nel pieno della fame di case del dopoguerra, 
sulla più antica necropoli. Lo scoprii uscendo in via Nicotera. Gli 
abitanti ignoravano l’esistenza della loro miniera d’oro del turismo. 
Senza volerlo ero sbucato a due passi da via Egiziaca, dove c’era la 
casa di Nada Mormile.

Le mie domande suscitarono interesse tra i bottegai della zona. Tutti 
più o meno sapevano che nelle viscere di quei palazzi c’erano pagine 
di vicende molto antiche. Notizie vaghe e niente di più. Presi dal 
portatessera il numero dell’Anacronistico. Rispose dopo una ventina 
di squilli. Mi spiegò velocemente che il casermone di via Nicotera era 
stato costruito nel ‘53 al posto di una vecchissima costruzione che 
era stata abbattuta. Immaginai, tra il silenzio generale. Esitò. Certo 
che era venuta fuori una necropoli. Mi disse di non sapere altro. Di 

duced the effect of a very long hypogeum, even if the visibility 
was poor. In each of these rooms, on each side, there were 
two niches carved into the tuff. On a stone ledge were three 
figurines resting on plates and two pottery, one painted on dark 
paint with geometric lines, the other with graffiti. On the walls, 
fragments of marble and various grooves that as many slabs 
must have occupied. Destruction of time or predators such as 
Pozzari and Cavamonti, the grave robbers of these parts? I was 
struck by a terracotta cut in half that held a tiny skeleton. In 
another corner was a glass amphora with deep blue cherubs. 
Instinctively I thought of the Blue Vase stolen from the Muse-
um. The orderly arrangement of those objects convinced me 
that they had been aligned that way in recent times. After all, 
the armored door was a testimony of this. As a detective, I felt 
a little ridiculous and uncomfortable as the archaeologist and 
speleologist.

However, I was in a necropolis, which was never talked about, 
and never anyone reported the exact location. It had always 
been vague news, it was becoming a legend, and a few minutes 
later, I understood why. The torch flame swayed to one side, 
a sign that there was an air vent towards which I headed. The 
underground cemetery emerged into a dry well invaded by 
colonies of rats with wings that with their squeak quite discon-
certed me. Razor clam must have disappeared from this escape 
route. But how, if the hatch lid was left down? I remembered 
the removed carpet. I went up another ladder leaning against 
the wall of the artesian excavation. At the top were a kind of 
skylight with iron bars and an open lock. I picked it up and 
emerged into a basement, from which I finally stepped out onto 
a courtyard.
It was not a period building but an ugly building. A casting of 
concrete from the 1950s, in the midst of the hunger for post-war 
houses, on the oldest necropolis. I discovered it by exiting in via 
Nicotera. The inhabitants were unaware of the existence of their 
tourism gold mine. Unwittingly, I had emerged a stone’s throw 
from via Egiziaca, where Nada Mormile’s house was.

My questions aroused interest among the shopkeepers in the 
area. Everyone more or less knew that there were pages of very 
ancient events in the bowels of those buildings—vague news 
and nothing more. I took the number of the Anachronist from 
the cardholder. He answered after about twenty rings. He quick-
ly explained to me that the barracks in via Nicotera had been 
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più non disse, cioè, niente. Mi sembrava evidente che la città dei 
morti sopra la quale ora mi trovavo era il cimitero di Parthenope, 
l’insediamento fondato due secoli prima di Neapolis
Ritornai verso la casa dei misteri di Montecalvario. Con la torcia 
sempre accesa che avevo lasciato a terra, rifeci il percorso 
dell’andata. Alla fine del tragitto alzai il coperchio della botola e 
poggiai i piedi sul pavimento. Quel figlio di puttana del secco mi 
faceva sentire il suo orribile fiato sul collo, non riuscivo a mettergli 
le mani addosso in modo definitivo. Mi sarebbe piaciuto incontrarlo 
per chiedergli un giudizio sulla gittata dei miei pallettoni. Accesi 
la luce, ed ebbi un mezzo sussulto quando vidi che il corpo del 
grassone lasciato a pancia all’aria non c’era più. Sparito come la 
pozza di sangue nella quale doveva essere affogata la sua lurida 
vita.

Avrei voluto darmi qualche pizzico sulla faccia, ma non ci volle 
molto a capire che non sognavo. La necropoli di Palepoli non era 
un sogno, la telefonata all’archeologo Miceneo non era un sogno e 
quello schifo di edificio di via Nicotera era più di una realtà. Come lo 
erano le due sagome che entrarono in un terraneo vicino alla casa 
dei misteri. Quello della donna nera che aveva l’abitudine di spiare.
Uscendo li seguii e bussai alla portafinestra. Aprì la signora, dietro 
di lei c’era il watusso con il muso infettato ai due angoli.
— Guarda ccà — disse l’afropartenopeo.
— C’incontriamo sempre nel momento sbagliato? — gli rinfacciai,
ed entrai.

E fa un vano spazioso abitato da un mezzo esercito di africani. 
Tutti inquilini del mio amico Mimì. Da quella moltitudine capii che 
mi trovavo in una miniera di quattrini. Calcolai a occhio che doveva 
fruttare non meno di milleottocento euro al mese, seicento per ogni 
nucleo familiare. Una ragione di più per convincermi dell’eternità 
dei bassi di Montecalvario. Il geometra Astolfo forse non lo sapeva, 
sera così sicuro della loro riconversione.

Il costo della pigione me lo confermò la ricciuta brutta copia di 
Tina Turner, mentre i due giganti neri mi portavano un infuso di erbe 
ancora in macerazione. Mi sembrò poco gentile chiedere ragguagli 
sull’intruglio e bevvi d’un fiato.

Mi dissero che lavoravano per Mimì. Si chiamavano Alhaj Shugar 
e Wadi Kordofan, erano profughi del Darfur. Si erano trasferiti con 
i familiari nel villaggio di Mornay prima di fuggire. Etnia Fur, tipi 
svegli di tribù poliglotta. Capii perché avevano dimestichezza con 

built in ‘53 in place of an ancient building demolished. I imagined, 
amid the general silence. Of course, a necropolis had come out. He 
told me he didn’t know anything else. In other words, he said nothing 
more. It seemed clear to me that the city of the dead over which I 
now stood was the Parthenope cemetery, the settlement founded 
two centuries before Neapolis.
I returned to the house of the mysteries of Montecalvario. With the 
torch still on that, I had left on the ground; I retraced the path of the 
outward journey. I lifted the hatch cover at the end of the ride and 
put my feet on the floor. That dry son of a bitch made me feel his 
horrible breath on my neck, I couldn’t put my hands on permanently. 
I would have liked to have met him to ask him for an opinion on the 
range of my buckshot. I turned on the light, and half gasped when I 
saw that the body of the fat man left on his stomach was gone. Gone 
like the pool of blood in which his filthy life must have been drowned.
 
I wanted to pinch myself on the face, but it didn’t take long to realize 
I wasn’t dreaming. The necropolis of Palepoli was not a dream. The 
phone-call to the Mycenaean archaeologist was not a dream. That 
disgusting building in via Nicotera was more than reality, as were the 
two figures who entered land near the house of mysteries. That of 
the black woman who used to spy.

As I went out, I followed them and knocked on the French window. The 
lady opened it, behind her was the Watusi1 with the infected face at 
the two corners.
— Watch ccà2- said the Afro-Neapolitan.
— Do we always meet at the wrong time? - I blamed him, and I en-
tered.
 
It was a spacious room inhabited by half an army of Africans. All 
tenants of my friend; Mimi. From that multitude, I understood that I 
was in a money mine. I worked out that he had to earn no less than 
eighteen hundred euros a month, six hundred for each family unit. 
One more reason to convince me of the eternity of Montecalvario’s 
bass. Perhaps the surveyor Astolfo did not know; he was so sure of 
their conversion.
 
The cost of the rent was confirmed by the rough draft of Tina Turner, 
while the two black giants brought me an infusion of herbs still in 
maceration. It seemed unkind to ask about the concoction and drank 
in one gulp.
 
They told me they worked for Mimi. They were called Alhaj Shugar 
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le lingue. E capii che era stato il mio amico ad affidare ai due neri il 
cartello sandwich in difesa dei bassi. Spezzoni di fatica a chiamata.
Scaricare bottiglie al bar e incarichi di fiducia: riscossione di canoni e 
qualche lavoretto. In cambio di pochi euro che Mimì si riprendeva con 
l’affitto multiplo: ‘o pesane, come mi disse quello con l’infezione agli 
an - Ti guardiamo le spalle. goli del muso.
Chiesi al sudanese senza le buccaglie il significato della frase 
pronunciata fuori dalla farmacia: “Abbiamo un nuovo incarico”. 
Grottesca la risposta: — Ti guardiamo le spalle.

Original Excerpt II (Chapter 42, pages 150-152)

Colpiva l’uniforme vecchiezza del rione, più compatto e monolitico 
di un organismo vivente. Anche se di vivente dopo un po’ rimase 
il sottoscritto: l’intera zona era scivolata in un silenzio surreale 
da Ferragosto. Immobile e surreale. I marciapiedi erano diventati 
all’improvviso deserti.

Nel pallone a forma di testa pronto a esplodere, non so come mi 
venne un’idea. Internet mi aveva confuso ancora di più, tanto valeva 
tentare con i mezzi tradizionali. C’era comunque un problema, 
bisognava cominciare da un argomento. La ricerca web invece 
consentiva di partire anche da una parola chiave. In un vicolo di 
Toledo mi fermai a un internet point gestito da indiani.
Digitai “calcologo”: niente. Google mi propose: “Forse cercavi calcolo”.
Provai con “agoreuterio”. Bingo! “Nel fretrion v’era un agoreuterio. 
Napoli come Atene e qualche altra città della Grecia era divisa in 
fratrie.”
Avevo l’argomento della ricerca su carta.
In dieci minuti raggiunsi la biblioteca. Parcheggiai nella piazza, 
attraversai il viale.
Prima di entrare feci il numero che mi aveva dato il professor Bo 
per informarlo dell’esito della bonifica ambientale. Gli dissi che sarei 
tornato il giorno dopo.
Salii le scale della biblioteca, nella testa mi rimbombavano quelle 
frasi misteriose da decifrare. Nel salone degli schedari, ordinati 
per autore e per argomento, dalla ricerca generale passai a quella 
tematica. Dopo un’ora buona trovai un granello di sabbia nel deserto 
e non sapevo neppure a che cosa mi sarebbe servito.

and Wadi Kordofan, and they were refugees from Darfur3. They had 
moved with family members to the village of Mornay before fleeing. 
Fur4 people ethnic group; a type from the polyglot tribes. I under-
stood why they were familiar with languages. And I realized that it 
was my friend who had entrusted the two blacks with the sandwich 
cartel in defense of the bass — on-call pieces of fatigue.
Unloading bottles at the bar and trustworthy assignments: a collec-
tion of fees and a few jobs. In exchange for a few euros that Mimi 
recovered with the multiple rent: ‘o pesante, as the one with the 
infection in the corners of the muzzle told me.
I asked the Sudanese without the mouth opening the meaning of 
the sentence pronounced outside the pharmacy: “We have a new 
assignment”. Grotesque5 responded: - We watch your back.

Translated Text II (Chapter 42) 

It struck the uniform old age of the neighbuorhood, more compact 
and monolithic than a living organism. Although I was still alive after 
a while, the undersigned remained: the whole area had slipped into a 
surreal silence since August 15th. Still and surreal. The sidewalks had 
suddenly become deserted.

In the head-shaped balloon ready to explode, I don’t know how I got 
an idea. The Internet had confused me even more, and I might as 
well try traditional means. However, there was a problem; we had to 
start with a topic. The web search, on the other hand, also allowed 
starting from a keyword. In an alley in Toledo, I stopped at an internet 
point run by Indians.
I typed “calcologist”6: nothing. Google proposed to me: “Maybe you 
were looking for calculation.”
I tried with “agoreuterium”7. Bingo! “In the Fretrion, there was an 
agoreuterium. Naples like Athens and some other cities in Greece 
were divided into phratries8.”
I had the topic of paper research.
In ten minutes, I reached the library. I parked in the square, crossed 
the avenue.
Before entering, I dialed the number that Professor Bo had given me 
to inform him of the outcome of the environmental remediation. I told 
him I would be back the next day.
I went up the stairs of the library. In my head, those mysterious 
phrases to be deciphered were echoing. In the hall of the filing 
cabinets, sorted by author and subject, I moved from public research 
to thematic research. After an hour, I found a grain of sand in the 
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Mi ero procurato due testi. Da una scheda all’altra arrivai a Bartolomeo 
Capasso. L’altro libro era di un anonimo. L’ultimo aiuto di Internet aveva 
fatto un po’ di luce sulle parole senza senso registrate sul telefono di 
Bo: “Confermare la presenza del calcologo nell’agoreuterio”. 

Capasso, uno storico locale morto nel 1900, aveva lasciato più di cento 
pubblicazioni. Aprii il volume Napoli greco-romana, uscito postumo nel 
1905. Lessi velocemente e annotai prendendo appunti anche dalle 
pagine dell’altro libro.
Quando credi di sapere tutto, non sai niente. Appresi che la città, 
sul modello di Atene e di altre polis, era stata suddivisa in fratrie, 
associazioni religiose e politiche chiamate fratanze in lingua 
neapolitana. 
Ne facevano parte le famiglie unite dalla comune
discendenza, dallo stesso quartiere e dagli stessi interessi. Il fratriarco 
o fretarco era il capo di ogni associazione. Amministratori erano i
dioceti, il tesoriere si chiamava calcologo. Ogni gruppo si riuniva nel
fretrion e nell’agoreuterio, luoghi per pregare e discutere di affari. Erano
uniti da un legame di solidarietà.
Insomma una via di mezzo tra le parrocchie, i partiti e la massoneria.
Calcologo, fretrion, agoreuterio, apaturie, dioceti, fretarco: parole
incomprensibili che mi stavano diventando familiari. Mi fermai,
riflettei. Nella lettera estorsiva di Mormile la parola “fratr” doveva avere
un nesso. Forse stava per fratria.
La festa principale delle fratrie era quella delle apaturie e durava tre
giorni. Gli adepti venivano mostrati alla fratria appena nati, a cinque
e a diciassette anni, l’età minima per l’iscrizione. Ogni associazione
celebrava sacrifici e banchetti anche in occasione delle nozze dei suoi
membri.
Attraverso documenti e lapidi superstiti si sapeva che le fratanze erano
state dieci o forse dodici. Secondo alcuni avevano dato origine ai
Sedili, i consigli circoscrizionali dell’epoca.
Dello studio di Capasso mi colpirono in particolare alcuni passi che
confrontai e integrai con il libro anonimo di storia partenopea. Il
sepolcro degli Eunostidi era nelle caverne di tufo dei Vergini. La zona
era così chiamata per la presenza della fratria dedicata al culto di
Eunosto, dio della temperanza e della castità. L’estrazione di tufo
giallo e pozzolana aveva prodotto caverne adoperate nella zona come
sepolcri.
Nel vallone attiguo della Sanità, ai piedi della collinetta dov’era la
chiesa di San Gennaro extra moenia, c’era stata la fratria degli
Eumelidi. Mi ricordai delle parole del farmacista. Eumelo fondatore
di Parthenope e Aristodemo di Neapolis: i Romolo e Remo nostrani.
Notizie vaghe e contraddittorie che sconfinavano in altri quartieri.

desert, and I didn’t even know what it was going to do for me.
I got two texts. From one card to another, I came to Bartolomeo 
Capasso. The other book was written by an anonymous person. The 
latest help from the Internet shed some light on the nonsense words 
recorded on Bo’s phone: “Confirm the presence of the calcologist in 
the agoreutium”.
Capasso, a local historian who died in 1900, had left over a hundred 
publications. I opened the volume on Greco-Roman Naples, published 
posthumously in 1905. I read quickly and took notes, also taking 
notes from the pages of the other book.
When you think you know everything, you know nothing? On the 
model of Athens and other poleis9, I learned that the city had been 
divided into phratries, religious and political associations called 
brotherhoods (fratanze) in the Neapolitan language.
The families united by the commune were part of its descent from 
the same neighbourhood and the same interests. The fratriarco or 
fretarco10 was the head of every association. Administrators were the 
dioceses; the treasurer was called calcologist. Each group met in 
the Fretrion and Agoreuterio, places to pray and discuss business. A 
bond of solidarity united them.
In short, a middle ground between parishes, parties, and Freemason-
ry. Calcologist, Fretrion, Agoreuterium, Apaturias11, dioceses12, fretarch: 
incomprehensible words that were becoming familiar to me. 
Adepts13 were shown to the phratry as soon as they were born, the 
minimum age for enrollment at five and seventeen. Each associa-
tion celebrated sacrifices and banquets also on the occasion of the 
wedding of its members. Through surviving documents and tomb-
stones, it was known that there had been ten or perhaps twelve 
brotherhoods. According to some, they had given rise to the Seats, 
the district councils of the time.
I was particularly struck by some passages from Capasso’s study, 
which I compared and integrated with the anonymous book of Ne-
apolitan history. The tomb of the Eunostidi was in the tuff caves of 
the Virgins. The area was so-called due to the phratry dedicated to 
the cult of Eunosto, God of temperance and chastity. The extraction 
of yellow tuff and pozzolana had produced caves used in the area as 
tombs.
In the adjacent valley of the Sanità14, at the foot of the hill where 
the church of San Gennaro, outside the walls of the city was in the 
Eumelidi15 criteria. I remembered the pharmacist’s words. Eumelo, 
founder of Parthenope and Aristodemo16 of Neapolis: the Romulus 
and Remus of our own. Vague and contradictory news that bordered 
on other neighbourhoods. Perhaps the brotherhood was located 
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La fratanza forse era stata ubicata tra Forcella e via San Paolo. La 
chiesa
omonima con le colonne corinzie l’avevano costruita sul tempio greco 
dei Dioscuri. La strada del simbolismo pitagorico si apriva a forma di 
Y come una forcina: la biforcazione tra virtù e piacere sfociato nella 
cronaca nera. Saltai questa parte.
Lessi velocemente l’elenco che proseguiva con Eubei (nell’area di 
San Gregorio Armeno intorno al tempio dei Santi Filippo e Giacomo), 
Alternisi (vicino alla basilica di Pietrasanta al Tribunale), Kretondi (nel 
vicolo a destra della chiesa verso il mare), e poi Aristei (tra gli Orefici 
e piazza Mercato), Pancleidi (la zona tra San Pietro in Vinculis e San 
Giuseppe), Kumei (a Santa Chiara o nei pressi di
Santa Maria della Rotonda a Mezzocannone), Ermei (tra San Biagio 
dei Librai e San Giovanni a Mare), Antinoiti, Oiononei. Quasi niente, 
infine, si sapeva dei Theotadi.
Collegai subito queste informazioni con la piantina trovata a casa di 
Donna Collins e con il foglietto che stava nell’agendina di Mormile.
La linea dell’evidenziatore, dal Gesù a San Gregorio Armeno alla 
chiesa dei Santi Filippo e Giacomo, indicava l’area degli Eubei. Il tratto 
giallo segnato da Donna Collins era diretto alla fratria dei Kretondi 
verso il mare. La freccia verso il basso poteva anche indicare i 
Theotadi. Visto che di questa fratria non si sapeva niente, poteva 
andar bene tutto e il contrario di tutto.
Scesi più ancora nei particolari. Dal confronto di questi fogli con le 
notizie raccolte in biblioteca, accertai altre due cose. Il pezzo di carta 
trovato addosso al cavaliere indicava la Sanità, i Vergini e i Miracoli, e 
ora sapevo che nell’area della basilica di San Gennaro extra moenia 
si riunivano gli Eumelidi. Le piccole croci nere segnate dalla Collins 
indicavano il punto esatto della necropoli. La zona cerchiata in rosso 
aveva finalmente un nome: erano i Vergini, il sito degli Eunostidi. 
Intanto capii perché il foglietto sgualcito di Mormile stava nell’agenda 
tascabile alla lettera F di fratrie.
Per potersi ricordare e nascondere agli altri il senso di quelle parole. 
Mi sembrò evidente che la Collins aveva disegnato una piantina 
dei siti per avere sottomano il quadro completo delle fratrie. Un bel 
casino.

Lasciai la biblioteca Vittorio Emanuele e ritornai nella Valle dei Morti.

between Forcella and via San Paolo. The church is homonymous with 
the Corinthian columns they had built on the Greek temple of the 
Dioscuri. The path of Pythagorean symbolism opened in the shape 
of a Y like a hairpin: the bifurcation between virtue and pleasure that 
resulted in the crime news. I skipped this part.

I quickly read the list that continued with Eubie (in the area of   San 
Gregorio Armeno around the temple of Saints Philip and James), 
Alternisi (near the basilica of Pietrasanta al Tribunale), Kretondi 
(in the alley to the right of the church towards the sea), and then 
Aristei (between the Orefici and Piazza Mercato), Pancleidi (the area 
between San Pietro in Vinculis and San Giuseppe), Kumei (in Santa 
Chiara or near Santa Maria della Rotonda in Mezzocannone), Ermei 
(between San Biagio dei Librai and San Giovanni a Mare), Antinoites, 
Oiononei. Finally, almost nothing was known about the Theotadi.

I immediately linked this information with the map found at Donna 
Collins’ house with the piece of paper in Mormile’s notebook.
From Jesus to San Gregorio Armeno to the church of Saints Philip and 
James, the highlighter line indicated the Eubei area. The yellow line 
marked by Donna Collins was headed for the Kretondi fratria towards 
the sea. The down arrow could also point to the Theotadi. Since 
nothing was known about this phratry, everything and the opposite 
of everything could be acceptable.
I went further into details. By comparing these sheets with the 
information collected in the library, I ascertained two other things. 
The piece of paper found on the knight indicated Health, Virgins, 
and Miracles. Now, I knew that the Eumelids gathered in the area of   
the Basilica of San Gennaro extra moenia. The small black crosses 
marked by Collins indicated the exact spot of the cemetery. The area 
circled in red finally had a name: Virgins, the site of the Eunostids. 
Meanwhile, I understood why Mormile’s crumpled piece of paper was 
in the pocket diary under the letter F of fratrie. To be able to remem-
ber and hide the meaning of those words from others. It seemed 
clear that Collins had drawn a map of the sites to have the complete 
picture of the siblings at hand. A nice mess.

I left the Vittorio Emanuele library and returned to the Valley of the 
Dead.
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