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Passeport Pour Une Immortalité
Espérée

Albert Memmi

Monsieur et madame Bernheim, Mesdames et Messieurs, chers lecteurs-
amis, ou amis-lecteurs (car je souhaite que mes lecteurs deviennent mes
amis, et mes amis des lecteurs),

Que pourrais-je ajouter apres les paroles si intelligentes et si généreuses
du professeur Annie Roselmann, dont je suis fier d’avoir été le professeur,
comme elle vous I'a révélé elle-méme, et a qui je suis reconnaissant, car avoir
eu de tels éléves me rassure sur mon itinéraire.

A Tunis, a I'impasse Tronja, ou je suis né, et ot j’ai passé ma prime
enfance, il existait des rites qui rythmaient notre vie commune (que nous
partagions souvent avec nos concitoyens musulmans).

En voici un qui occupe encore ma mémoire.

A T'occasion des fétes, ceux qui en avaient les moyens confectionnaient
une quantité de gateaux et en envoyaient de pleines assiettes a leurs proches.

Mais cette offrande appelait un retour: notre meére ne laissait jamais
repartir une assiette vide: elle y mettait au moins quelques dragées,
rescapées d"une bar mitzvah ou d’un mariage.

En m’offrant votre prix, vous me faites un délicieux cadeau. Voici donc,
en retour, mes dragées: je vais vous confier un secret.

Je suis a I'’age des bilans, ot jetant un regard d’ensemble sur la vie, on se
demande si on I'a bien conduite; quelles en furent les erreurs et les réussites,
les éventuels regrets.

Pour I'écrivain que je suis devenu, qu’aurai-je apporté a la corbeille de
la culture commune? Pourquoi se préoccuper de la postérité, alors que je
suis de ceux qui ne croient pas qu’il existe un autre monde? Pourquoi tant
d’efforts obstinés pour édifier une espece de passeport pour une immortalité
espérée?
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Et bien, je n"ai découvert la réponse tatonnante qu’il y a peu, et je vous
la livre: il faut vivre, agir et penser maintenant, dans cette vie, comme si I'on
était digne d’une immortalité espérée. Pour parler brievement: rechercher et
communiquer si possible la vérité. Se méfier donc des préjugés et des
utopies, de toutes les dogmatiques, y compris ceux des siens. Sans
soumission ni compromission. Telle est pour moi I'éthique du penseur et les
fondements de ce que j'entends par philosophie.

Puis ticher de mettre au point une forme adéquate pour sa
communication: ce qui est le réle de I'écrivain, que je me suis également
efforcé d’étre.

N

Certes il y a d’autres passeports: a chacun de souscrire pour le sien.
Pour les penseurs et les artistes, I'ceuvre est le passeport de cette espérance.

En me donnant votre prix, vous m’y confortez; soyez-en donc
grandement remerciés.

(Allocution prononcée a la remise du prix Bernheim, a la Fondation du
judaisme francais, le 16 mai 2011)
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