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RESUMEN: Los lenguajes artísticos del siglo XX pueden ser leídos como el intento de 
desocupar el espacio del arte para proponer una nueva forma de habitar el mundo. El 
Friso de los apóstoles de la Basílica de Nuestra Señora de Aránzazu esculpido por Jorge 
Oteiza y Las Estaciones de la Cruz de Barnett Newman muestran una fase de ese intento 
colectivo de tantos artistas y ambas obras presentan tales similitudes y concordancias 
estéticas que nos ayudan a construir un lenguaje que bascula entre la expresión pictórica 
y la escultórica. 
 
KEYWORDS: Jorge Oteiza, Barnett Newman, Frieze of the apostles, The Stations of 
the Cross, Emptying of the space. 
  
ABSTRACT: The artistic languages of the 20th century can be read as an intention to 
empty the space of art to propose a new way of inhabiting the world. The Frieze of the 
apostles of Nuestra Señora de Aránzazu sculpted by Jorge Oteiza and The Stations of 
the Cross by Barnett Newman show a stage of this collective intention of many artists 
and both works present aesthetic similarities that help us to construct a language that 
moves between the sculptural and pictorial expression. 
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Dos lugares. ¿Es posible estar en dos lugares diferentes y habitar1 un mismo espacio? 
 
Dos lugares: 
 
Santuario de Nuestra Señora de Aránzazu. Municipio de Oñate, Guipúzcoa, España. 
Catorce apóstoles aguardan desocupados y desocupantes en el friso de la entrada la 
llegada de los caminantes. 
 
National Gallery of Art. Washington, Estados Unidos de América. Catorce óleos en 
blanco y negro cuelgan desocupados y desocupantes de las paredes de la Galería 
Nacional albergando un grito silenciado en la mirada de los visitantes. 

Intentemos habitar el primero. La leyenda cuenta que un pastor llamado Rodrigo 
de Balzategui vio a la Virgen con el niño en brazos, escondida entre una mata de 
espinos, junto a un cencerro. Al verla, exclamó: ¡Arantzan zu! (¡En los espinos, tú!). El 
pastor anunció el gran encuentro a sus vecinos que subieron hasta el lugar y, bajando la 
Virgen hasta la villa donde habitaban, ésta calmó la dura sequía que sufrían y trajo 
copiosas y fructíferas lluvias.  

Los caminos que se dirigen sigilosos hacia el santuario anuncian ya en sus 
recodos la presencia de lo sagrado. Los caminantes que, como Ignacio de Loyola, 
decidieron ir a ver a la que consideraban su madre sabían que una nueva sabiduría 
habitaba en el valle. Una sabiduría que se iría renovando desde el siglo XV en que fue 
construido el primer convento que habitaron frailes mercedarios. Lo que aquí nos ocupa  
no se remonta a un tiempo tan antiguo. El friso que da entrada al actual santuario data 
de los años cincuenta del siglo pasado en que el gran proyecto artístico ideado por los 
arquitectos Sáenz de Oiza y Luis Laroga fue escogido entre un conjunto de catorce 
presentaciones. Para su completo desarrollo los arquitectos contaron con la estrecha 
colaboración del pintor Lucio Muñoz para decorar el ábside, del escultor Eduardo 
Chillida para el diseño de las puertas de entrada, de Fray Javier María de Eulate para la 
construcción de las vidrieras y del pintor Néstor Basterretxea para la decoración de las 
paredes de la cripta. El friso, motivo del misterio que aquí nos ocupa, fue encargado a 
Jorge Oteiza. 

Un breve apunte para comprender quiénes son y qué nos dicen los catorce 
apóstoles que aguardan en el friso de la basílica. Antes de empezar su prolífica 
producción artística, Jorge Oteiza viajó en 1935 a Colombia y allí descubrió unas grandes 
piedras monumentales erigidas y esculpidas por lo que los arqueólogos han denominado 
la Cultura de San Agustín. Los motivos de las figuras alrededor del hombre-jaguar, su 
profunda comprensión de la existencia humana enfrentada al vertiginoso paisaje 
suramericano y el universo estético que sintetizaban llevó al escultor vasco a escribir 
Interpretación estética de la estatuaria megalítica americana. En este primerizo escrito, el artista 
expresa con extrema claridad un principio de comprensión histórico-estético que se 
                                                   
1 Entendemos aquí habitar en el sentido que propone Martin Heidegger, como forma de ser en el mundo: 
“El significado propio del verbo bauen (construir), es decir, habitar, lo hemos perdido (…). Bauen, buan, 
bhu, beo es nuestra palabra bin (soy) en las formas ich bin, du bist (yo soy, tú eres) (…). Entonces, ¿qué 
significa ich bin (yo soy)? La antigua palabra bauen, con la cual tiene que ver bin, contesta: ich bin, du bist 
quiere decir: yo habito, tú habitas. El modo como tú eres, yo soy, la manera según la cual los hombres 
somos en la tierra es el Buan, el habitar” (Heidegger, 2001; 108-109). 
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reflejaría con máxima contundencia en el friso de los apóstoles del Santuario de Nuestra 
Señora de Aránzazu. Aquellas grandes piedras eran el resultado de dos estadios 
anteriores. El primero, conocido históricamente como la Cultura de San Andrés, 
representaría la voluntad del hombre de adentrarse en la naturaleza, de abandonar su 
universo humano y entrar en el paisaje. El segundo, conocido como el hombre de 
Illumbe, estaría marcado por la fusión con esa naturaleza amenazadora y extraña. De 
esta fusión surgiría el hombre-jaguar. Un hombre que sintetiza en su propio cuerpo un 
universo propio y otro que le es ajeno.  

El jaguar es el depredador más grande del continente americano pero también 
representa para el imaginario de las culturas precolombinas la representación del dios 
solar. La fusión del hombre con el gran depredador de la jungla es también la posibilidad 
de la iluminación, del conocimiento. El hombre de Illumbe es para Jorge Oteiza una 
cierta consagración entre una estética zoomorfa y otra antropomorfa. Pero sobre todo, y 
como bien explica en su obra, es el paso previo que anuncia el estadio final. El hombre-
jaguar, habiendo comprendido e incorporado en su propio cuerpo la naturaleza que le 
rodea, se dispone a salir de ella, a abandonar un paisaje que empieza a resultarle extraño. 
Es el momento de la Cultura de San Agustín, es el tiempo en que el hombre decide 
buscar un camino de salvación a su bestial animalidad, a su finita existencia natural. Y 
esta salvación la encuentra en la piedra. El hombre se hace piedra para salvarse a sí 
mismo, para convertirse en puro espíritu. Éste es el gran misterio de las monumentales 
piedras de San Agustín. Éste es el final de un trayecto de ida y vuelta en busca de una 
existencia nueva. 

La particular y sabia lectura que Jorge Oteiza realiza acerca de estas grandes 
piedras marcará el camino de su producción artística. Su proyecto escultórico tendrá 
como gran meta una propuesta de salvación a través de la piedra. Una salvación que 
transcurrirá irremediablemente, también, a través de un camino de ida y vuelta de la 
misma forma en que describe los tres estadios de las culturas precolombinas. Una 
salvación, en su caso, que vendrá acompañada y atravesada por un discurso 
profundamente cristiano, por un tiempo histórico neotestamentario: el verbo que se 
hace carne, el milagro de la reencarnación y el testimonio y predicación de los apóstoles.   

Cuando Jorge Oteiza recibe el encargo de realizar el friso de la basílica, el 
escultor se encuentra investigando y operando escultóricamente sobre la figura humana. 
Una investigación que le llevaría poco a poco a pensar su representación desde la 
desocupación del cilindro. Paul Cézanne, en su voluntad de simplificar las formas del 
mundo en volúmenes geométricos, había propuesto que la figura humana se 
correspondía casi a la perfección con el cilindro. El ejercicio de Jorge Oteiza estaba 
ahora encaminado a desocupar este cilindro. Pero, ¿qué significaba desocupar un 
cilindro?, ¿qué pretendía el escultor vasco en su ejercicio de vaciar esta figura 
geométrica? Los apóstoles de Aránzazu darían buena respuesta de ello. 

Fijémonos, fiémonos, primero en cómo han sido esculpidas las cabezas de estos 
apóstoles. Si Martin Heidegger afirmaba que cuando un artista esculpía una cabeza más 
que esculpir un volumen dotado de ojos, oídos y boca lo que hacía era esculpir su 
particular manera de mirar el mundo, de escucharlo y de hablar con él, Jorge Oteiza 
operará de forma inversa y negando a sus figuras la posibilidad de esos ojos, de esos 
oídos y de esa boca. Porque estas cabezas han superado ya la necesidad heideggeriana 
del ver y del oír. Ya no necesitan ojos porque éstos han sido testigos de dos revelaciones: 
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la del maestro que vuelve de la muerte y la de la tumba vacía. El sepulcro habitado por el 
cuerpo inerte del Hijo ha sido desocupado para habitar el mundo de una nueva forma. 
Ya sin ojos, ya sin oídos.  

Las cabezas que esculpe Jorge Oteiza para los apóstoles no muestran en su 
carencia una imposibilidad de ver. Nos anuncian una nueva finalidad estética: la 
contemplación de la nada. Una nada anunciada ya por Saulo: “Surrexit autem Saulus de 
terra apertisque oculis nihil videbat” (Hch 9, 8). De los cuatro niveles de interpretación 
de esta verdad paulina que propone el Maestro Eckhart en su sermón El fruto de la nada2 
nos quedamos con la que Oteiza promulga su gran estética apofática: “Al ver a Dios 
todas las cosas le parecían una nada” (Eckhart, 2003: 87). 

 

 
Fig 1. Friso de los apóstoles. Santuario de Nuestra Señora de Aránzazu, por Jorge Oteiza 
 
 
Esta nada anunciada en la caída del caballo es el centro sobre el que orbitará el 

pensamiento y la producción artística del escultor. Jorge Oteiza desarrollará una 
particular interpretación de la historia del arte a través de lo que él denominará la Ley de 
los Cambios y que transitará a través de un movimiento sinusoidal que parte de una nada 
que es nada para llegar a una nada que es todo, de un 0 negativo a un 0 positivo, de una 
cierta instancia de la muerte hacia una preparación para la vida. En los ojos de los 
apóstoles que cuelgan del friso esta nada está representada escultóricamente en el vacío 

                                                   
2 Estos son los cuatro niveles de interpretación que propone el Maestro Eckhart: “Me parece que esta 
palabra tiene cuatro sentidos. Un sentido es éste: cuando se levantó del suelo, con los ojos abiertos, nada 
veía y esa nada era Dios; puesto que cuando ve a Dios, lo llama una nada. El segundo [sentidos es]: al 
levantarse, allí no veía nada sino a Dios. El tercero: en todas las cosas nada veía sino a Dios. El cuarto: al 
ver a Dios veía todas las cosas como una nada” (Eckhart, 2003: 87). 
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ocular. Esa nueva visión que ellos proclaman es una primera anunciación de una vida 
por inaugurar. 

En el relato neotestamentario Jesús se presenta a sus apóstoles volviendo de la 
muerte, deshabitando el sepulcro para mostrar el milagro de la resurrección a través de la 
herida en el costado. Es en esa herida que Tomás le reconoce. Una herida que atraviesa 
verticalmente el cuerpo escultórico de los discípulos, una herida que es conciencia 
absoluta de la existencia del hombre, una incisión en el cuerpo que anuncia el renacer del 
hombre espiritual que habitará, no el paraíso celestial, sino el mundo terrenal.  

La herida del maestro que se transfigura en el vacío vertical de los cuerpos 
esculpidos por Oteiza le sirve al artista para formular una primera instancia de espacio 
vacío y desocupado. Es quizás una de sus primeras formulaciones radicales, una de sus 
primeras consecuciones de espacio cero absoluto. Si Cézanne había propuesto que la 
figura humana se podía concebir geométricamente como un cilindro, el propósito del 
artista vasco será desocupar ese cilindro. No por reducción de la masa como podemos 
ver en las figuras de Giacometti, no por perforación de la piedra como propone Henry 
Moore, sino como construcción de espacio vacío en sí. El escultor vasco desocupará el 
cilindro, es decir, vaciará al hombre, generando una nueva figura que denominará 
hiperboloide. El hiperboloide es, pues, para Oteiza, su primera y radical formulación del 
espacio vacío que después se desarrollará en la desocupación de la esfera y finalmente en 
la del cubo con su Caja Vacía. 

El diálogo de los catorce apóstoles del friso no se estructura tanto en las 
relaciones estéticas de sus cuerpos esculpidos en piedra, no en las relaciones estáticas de 
sus extremidades parlantes, no en sus cabezas torneadas expectantes de un nuevo verbo, 
sino en el ritmo acompasado y continuo de sus cuerpos desocupados por la 
contemplación de la revelación que vuelve de la muerte, de la verdad que desocupa la 
tumba. Contemplata aliis tradere: contemplar y dar a los demás lo contemplado. Ésa es 
ahora la misión de los apóstoles. “Del mismo modo que es mejor iluminar que 
solamente brillar, asimismo es cosa más grande dar a los demás las cosas contempladas 
que solamente contemplarlas” (Santo Tomás de Aquino, II-II, q.188, a.6, c.). 
Afortunados y heridos profundamente por la milagrosa contemplación, suya es la misión 
de la predicación. Pero, ¿cómo predicar desde la piedra?, ¿cómo contemplar sin tener 
ojos?, ¿cómo explicar a los demás lo contemplado sin tener boca? Ahí está la respuesta 
oteiciana, ahí está propuesto el modo de la predicación del artista vasco, ahí está el 
espacio vacío que anunciará al mundo desde la no-piedra la anunciación de una nueva 
vida para el hombre. 

 Los cuerpos de los apóstoles se construyen en ese vacío desocupante del 
espacio, en esa verticalidad desocupada de la piedra no como masa sino como Estatua, 
es decir, como generadora de espacio, de un espacio nuevo para el nuevo hombre. Y la 
escultura ya no es la piedra sobre la que se conforman los cuerpos de las figuras sino 
precisamente ese espacio vacío que las atraviesa. La escultura se origina en esa nada 
matricial y no es nada más que esa desocupación habitante del nuevo hombre. 

Estos apóstoles que esperan al caminante a la entrada de la basílica para 
anunciarles en sus no-ojos la contemplación de la nada, de un cero absoluto y positivo 
que es para Oteiza preparación para la vida, comunican al mundo desde la herida 
desocupante y desocupada de sus cuerpos la nueva revelación. Pero enseguida nos 
aparece una nueva pregunta: ¿cuál es esa nueva revelación para el hombre del siglo XX? 
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El regreso de la muerte del maestro lo fue para los hombres que vivieron hace dos mil 
años. ¿Y ahora? ¿Ésa es la misma verdad que nos anuncian estos apóstoles? ¿Está Oteiza 
simplemente releyendo el Nuevo Testamento? No, la nueva verdad oteiciana es el 
espacio escultórico vacío, la nada que atraviesa los cuerpos de los apóstoles como herida 
transfigurada del maestro. 

Y las preguntas se suceden unas a otras siguiendo el mismo ritmo acompasado 
de los apóstoles en el friso. Si la nueva verdad que propone Oteiza no es la recuperación 
de la verdad neotestamentaria, ¿quiénes son esos apóstoles? ¿Son Pablo, Pedro, Juan, 
Tomás, Mateo, Lucas, Marcos…? No. Y no sólo porque lo que anuncian es una verdad 
vigésimo secular sino porque los apóstoles no son doce, sino catorce. A ver, contemos 
bien. Podría ser que Oteiza hubiera esculpido a los doces discípulos, más al maestro, más 
a él mismo como nuevo apóstol. Éstos sumarían catorce. Sería verosímil, pues leyendo 
los textos del escultor vasco el lector siente la voluntad mesiánica y apostólica del 
escultor. Tal vez, sin embargo, sea una trasposición escultórica de una tradición vasca 
como las carreras de traineras en las que compiten catorce remeros en cada 
embarcación. Podríamos, incluso, creer al propio Oteiza cuando afirma que esculpió 
catorce apóstoles porque en el friso no le cabían más. Demasiado simple e irónico, 
quizás.  

Cae en mis manos, un pequeño libro de Antonio Niebla sobre Jorge Oteiza. No 
puedo considerarlo un texto de referencia para comprender la obra del escultor, ni 
siquiera un buen manual para recorrer su producción artística. Pero uno de los capítulos 
lo encabeza con este título: Los apóstoles. Y en él se limita a recoger breves textos que 
Oteiza dedica a diferentes artistas: Malevich, Mondrian, Boccioni, Cézanne, Mallarmé, 
Picasso, Velázquez, Brancusi, Alberto, Moore, Goya, Paul Klee, Van Doesburg y 
Popova. No son los apóstoles de Jesús, pero son catorce. Catorce artistas, en este caso, 
que desde la pintura, la poesía o la escultura guardan en común la nueva verdad del arte 
del siglo XX: la desocupación del espacio en los lenguajes artísticos. Es sólo, quizás, una 
ingenua y frágil intuición la de Antonio Niebla la de bautizar con estos nombres a estas 
enigmáticas figuras que cuelgan del friso de la Basílica de Nuestra Señora de Aránzazu. 
Pero quiero apuntarme a ella y quiero ofrecer como prueba algunos extractos de los 
textos escritos por Jorge Oteiza en referencia a estos catorce artistas, a estos catorce 
apóstoles del siglo XX. 

 
PICASSO: …Picasso llega a imprimir sobre la figura humana, en 1942, sus más furiosos 
hachazos en persecución de un expresionismo formal en que el espacio exterior, acechando el 
experimento, no logra devorar un solo pedazo, no logra ver desprendido un solo fragmento 
físico de sus viejos ligamentos platónicos. 
MOORE: …Pero el tránsito de una estatua pesada a otra liviana, no es por adelgazamiento… Un 
gusano puede destruir una manzana (…). Un escultor puede perforar un cilindro; pero ni la 
manzana, ni el cilindro han transformado su naturaleza. La estatua perforada de Moore es todavía 
un isótopo de la estatua pesada, de la misma estatua griega… 
ALBERTO (escultor y amigo): …Fue Alberto la primera influencia, la verdaderamente decisiva y 
permanente para mí (…). Pensamos en la obra de Alberto, en la de aquellos años de la República, 
en esa plástica suya abstracta que crecía de sus manos, que ascendía verticalmente, vegetalmente, 
y que luego él grababa (…). Yo me explico en Alberto así, racionalismo biológico para una 
geometría visual de partituras y cantables etimologías formales, de espacial, y ética 
comprensión… 
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VELÁZQUEZ: Velázquez ha descompuesto la amalgama de espacio en el tiempo. En el espacio 
han quedado quietas en su instante las figuras, es el Tiempo el que pone su palpitación separada 
como temblor de mercurio. Como pura sensación de lo vacilante o inestable que es el tiempo 
sólo… 
POPOVA:  … desde mi balcón contemplo pequeña la playa vacía                            
                            muerta y cerca de espalda al mar                                                                               

a su lado pequeño río cerca también                                                                             
y para siempre muerto… (…)                                                                               
enamorado de la Popova me despido                                                                                                                                         
no me importa que me vieran                                                     
la besé en el vidrio 

CÉZANNE:  … aún deja Cézanne en su armario para el dórico geómetra cubista  
el estilema mágico vacío hemihédrico del cubo el triedro 
los grandes espacios huecos en sus telas 
sólido visual lo quiere todo y superposición de planos  
para el poco fondo suficiente en el armario y fijaos había dicho 
entre ese árbol y nosotros hay un espacio hueco. 

MALLARMÉ: (…) entre esta magnitud vuestra tridimensional y corrompida y la nueva 
imaginación del hombre, hay un mundo fronterizo en el que no sirve ni vuestra filosofía nasal ni 
nuestra lista con tachaduras. Son estos lugares que han pasado debajo del luto de vuestra 
vigilancia, donde se oye esta luz que no veis todavía, sordos de viejas conveniencias. 
VAN DOESBURG: Cuando las estatuas no llegan antes que el hombre a las nuevas condiciones 
de su misma libertad, el hombre es fácilmente traicionado. 
BOCCIONI: La Estatua es algo, por sí mismo, capaz espacialmente de ser. (…) Ensayo, 
precisamente, este tipo de liberación de la energía espacial en la Estatua, por fusión de unidades 
formales livianas, esto es, dinámica o abiertas, y no la desocupación física de una masa, un sólido 
o un orden ocupante, por rompimiento de su masa, sino el rompimiento de la neutralidad del 
espacio libre, a favor de la Estatua. 
MONDRIAN: En 1917 vemos, con profunda emoción, cómo roza un instante el vacío de 
Malevich con su composición en azul, sus cruces y rayas en aislados y reducidos signos. 
MALEVICH: Malevich significa el único fundamento vivo de las nuevas realidades espaciales. 
En el vacío del plano nos ha dejado una pequeña superficie, cuya naturaleza formal liviana, 
dinámica, inestable, flotante, es preciso entender en todo su alcance. Yo la describo como Unidad 
Malevich. Si el pintor creyó producirla con su intuición, es ya hora de razonarla. 
BRANCUSI: El primer propósito en la escultura moderna ha sido la recuperación –después del 
impresionismo– de la materia plástica primordial de la Estatua: el volumen abstracto, el bulto 
geométrico en el viejo sitio del espacio. Brancusi limpia y elementalmente cumple este primer 
ensayo de rehabilitación de la escultura. 
PAUL KLEE: …Aún estas cosas que reproduzco están inscritas en los antiguos armarios áureos. 
Es para despedirme de los poliedros regulares opacos, de estos recintos apretados que creyó 
divinos Platón, porque ahora hay que apresurarse a devolver la libertad a las estatuas para que 
cuando el hombre, si otra vez toca la hora de su libertad, no vuelva a ser desalmado por la 
traición oficial de un arte extemporáneo e inútil. En todos los órdenes, hoy la solución de una 
cosa está fuera de sí misma… 
GOYA: …me detuve en mi CAJA VACÍA: no he proseguido, no encuentro posible nada más 
avanzado y trascendente. Todo lo que pudiera seguir haciendo carecería de justificación, de 
precisión experimental, de interés humano… (Niebla, 2004: 93-99). 

 
Aquí dejamos a los apóstoles con su verdad de espacio vacío y desocupado, aquí 

abandonamos el valle de Oñate para dirigirnos ahora a la National Gallery of Art en 
Washington. Allí nos esperan los catorce lienzos, colgados uno al lado del otro, 
proponiéndonos una lectura sinfónica llena de misterio. Al contemplar la serie de óleos 
pintados por Barnett Newman resuenan de alguna manera cada uno de los compases 
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apostólicos que cuelgan del friso de Nuestra Señora de Aránzazu. Pero, ¿por qué ese eco 
aparentemente tan lejano se vuelve, en esta nueva contemplación, tan cercano? 
¿Estamos escuchando la misma sinfonía? ¿En qué medida son certeras esas primeras 
sensaciones que emergen de nuestra aproximación sensorial? Deberíamos creerlas, 
deberíamos estar seguros de esas pulsiones que nos transportan en un dulce vaivén 
desde Oñate hasta Washington, desde el friso hasta la galería.  

Una sinfonía de catorce compases. El oído, primer receptor de una proximidad 
pictórico-escultórica que da voz a través de los lienzos de Newman a los catorce 
apóstoles de Oteiza. Los cuerpos de las figuras del friso no tenían boca. Los lienzos de 
Newman apelan a un grito ensordecedor que atraviesa los tiempos. Así titula el pintor 
esta serie: “Lema sabachthani” y apunta en uno de sus textos: “¿Por qué? ¿Por qué me 
has abandonado? ¿Por qué abandonarme? ¿Con qué intención? ¿Por qué? Ésta es la 
Pasión.  Esta protesta de Jesús.  No la terrible subida a lo largo de la Vía Dolorosa, sino 
la pregunta que no tiene respuesta.” (Newman, 2006: 232). El abandono, el grito 
ensordecedor. Nuestra aproximación auditiva es certera. La misión de los apóstoles una 
vez contemplada la resurrección del maestro, una vez lanzados al vertiginoso abismo de 
la tumba vacía, desocupada por el cuerpo de Cristo, es ahora dar a conocer a los 
hombres el significado del misterio (contemplata alliis tradere). Y lo último que recuerdan de 
su maestro, vivo aún en la cruz, es ese grito de dolor por el abandono del padre. ¿Por 
qué me has abandonado? Una pregunta, como afirma Newman, sin respuesta. Una 
cabeza sin voz, unos lienzos sin color, una ausencia duplicada en piedra y en óleo. 
Intermitencias sonoras, huecas en los cuerpos vaciados de los discípulos, decoloreadas 
en blanco y negro sobre lienzos que han enmudecido al hombre. 

Todo paulatinamente conduce al abandono. Las catorce figuras desocupándose 
íntimamente de su realidad volumétrica y pétrea. Las catorce estaciones de la subida al 
Calvario deshabitándose de su tradición espacial y colorista. Ya hemos visto cómo el 
escultor vasco generaba en sus figuras la formulación de un espacio vacío para ser 
habitado por el espíritu del nuevo hombre. Ahora contemplamos cómo Barnett 
Newman comulga con el final de una tradición secular dirigida a representar el espacio 
tridimensional sobre una realidad plana. No hay mundo que representar, no hay realidad 
a la que imitar, no hay espacio pictórico más allá que el que nos ofrece la superficie del 
lienzo. Y ahí está la infinita y desocupante planitud de las Estaciones buscando un nuevo 
espacio para un nuevo hombre como lo hacen los vaciados corpóreos de los apóstoles 
anunciando la contemplación del misterio.  

En la dialéctica del blanco y el negro sobre la superficie del lienzo y su 
vinculación con el grito, Newman aclara con contundencia: “Cuando hice la cuarta 
(Estación), empleé una línea blanca que era incluso más blanca que el lienzo, realmente 
intensa, y eso me dio la idea del grito. Se me ocurrió que en ese grito abstracto estaba 
todo –toda la Pasión de Cristo” (2006: 234). Nos encontramos ante una voluntad férrea 
de crear, de construir color. Pero no cualquier color. Newman desarrolla en su trabajo de 
las Estaciones su particular expresión de un nuevo blanco. Blanco no como un no-color, 
no como negación o ausencia de colores, sino como manifestación de una voluntad 
creativa, como representación del dolor más profundo y abstracto del ser humano ante 
la conciencia de la más absoluta de las soledades. Este nuevo blanco que aparece en el 
cuarto lienzo de la serie, este nuevo blanco que es más blanco que el mismo lienzo, es un 
blanco activo, generador de una nueva realidad que apela a un nuevo estadio de 
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comprensión. Y este blanco más blanco que la superficie es una nueva nada que es 
expresión de toda la Pasión de Cristo. Es decir, es un blanco que condensa en sí mismo 
el universo cromático de la paleta pictórica. Por sucesivas negaciones del color se 
consigue una nada que, como formula Oteiza, es expresión de todo.  

 

 
Fig 2, 3, 4. Stations of the Cross, por Barnett Newman 

 
Avancemos un poco más, leamos más atentamente estas dos realidades 

aparentemente tan lejanas. Y hagámoslo desde el análisis entre sus significantes y sus 
significados. Respecto a la relación entre significantes, el vacío generado en las figuras de 
los apóstoles se articula sobre la necesidad de crear una figura liviana. El vaciado de los 
ojos y la herida que atraviesa los cuerpos de los discípulos constituye la nueva forma 
sobre la que Oteiza desarrollará toda su producción posterior. El espacio vacío es en los 
apóstoles una nueva realidad estética que atraviesa verticalmente sus cuerpos de la 
misma forma como las bandas verticales (que Newman denominará zip) atraviesan los 
lienzos. Dos realidades verticales que dialogan estéticamente (que según Oteiza significa 
dialogar filosófica, religiosa y científicamente) con sus opuestos. El vacío oteiciano de los 
discípulos desarrolla una intensa y profunda conversación con la masa escultórica. El 
blanco más blanco que el propio lienzo de Newman dialoga íntima y desgarradoramente 
con las superficies negras. Estas similitudes formales nos podrían permitir trasladar las 
bandas verticales (zip) de los cuadros de Newman sobre los cuerpos de los apóstoles de 
tal forma que éstas adoptarían el sentido formal de espacio vacío escultórico y serían en 
las figuras la herida del costado de Cristo transmutada en los vacíos oteicianos. Del 
mismo modo podríamos representar las catorce heridas de los discípulos sobre cada uno 
de los catorce lienzos de las Estaciones. Comprendemos pues que las zip de Newman en 
su serie de catorce lienzos dedicados al grito de la Pasión son formalmente los espacios 
vacíos de los cuerpos de las figuras del friso de la basílica de Aránzazu. Verticalidad, 
blanco-nada-todo, pero sobre todo y sobre nada espacio desocupado escultórica y 
pictóricamente para ser transubstanciado recíprocamente de la piedra al lienzo, del friso 
a la galería, del grito ensordecedor en la cruz a la contemplación de la tumba vacía. 
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Y respecto al significado, el blanco de Newman es el grito de Cristo del mismo 
modo que el espacio desocupado de Oteiza es la herida de los apóstoles. Una misma 
expresión de dolor que bascula de la piedra al lienzo, de una gramática escultórica a otra 
pictórica. El dolor del hombre por el abandono del padre ante el momento que precede 
a la muerte, expresión máxima del sentido de la existencia humana. Ese dolor es la 
manifestación del mismo abandono que padecen los apóstoles ante la ausencia del 
maestro. Y ese vacío escultórico, ese blanco pictórico, es una toma de conciencia nueva 
tanto para Cristo como para sus discípulos. Es la conciencia de la herida que produce la 
lanza del soldado romano en el costado de Cristo y de la que ya sólo brota agua. Una 
herida que es conciencia existencial y misión apostólica y que es asumida estéticamente 
en los propios cuerpos de los apóstoles. 

Y finalmente respecto a la relación establecida dentro de la misma obra entre 
significante y significado podemos advertir cómo esa búsqueda de una nada que sea 
espacio para un todo se establece de manera estrecha y profunda entre sus resoluciones 
formales. El espacio desocupado de Oteiza podría considerarse como la formulación 
estética que establece una relación más próxima entre significante y significado hasta el 
punto de identificarlos. Del mismo modo como lo es el blanco de Newman. La Pasión 
de Cristo condensada en el grito lema sabachthani se formula en esa condensación 
pictórica de negaciones sucesivas que finiquitan el cromatismo pictórico en un nuevo 
blanco. La nueva conciencia de los discípulos que son testigos de la contemplación del 
milagro en la herida en el costado es asumida corpóreamente en un espacio desocupado 
que estructura cada una de las figuras que cuelgan del friso. 

Las estructuras gramaticales de ambas obras caminan paralelas. Y no es nada 
extraño haber advertido tal proximidad entre significantes y significados porque los 
proyectos artísticos de Oteiza y Newman se fundamentan sobre un trabajo intensivo y 
parejo en el desarrollo formal y combinatorio de unas estructuras fijas. En el caso de 
Oteiza la explicitación es clara y concisa desde el primer momento. El escultor vasco se 
propone desocupar el espacio escultórico para crear una estatua liviana. Su primer 
trabajo está dirigido a desocupar la figura humana que se estructura (tal y como propone 
Cézanne) sobre un cilindro. Para estudiar esa desocupación, Jorge Oteiza desarrolla 
múltiples ensayos sobre el friso. De hecho el propio friso final es en sí mismo un ensayo 
en catorce momentos que son cada uno de los catorce apóstoles. Las pequeñas 
diferencias de las figuras nos proponen esa voluntad de mostrar en una misma 
composición los ensayos progresivos sobre un mismo tema. Lo mismo que los catorce 
lienzos de The Stations of the Cross son catorce ensayos sobre un mismo propósito formal: 
la obtención de un  blanco más blanco que el propio lienzo para sintetizar toda la fuerza 
del grito. Ambas obras son, pues, estadios de un trabajo artístico que se prolongará en 
sucesivas formulaciones hasta llegar a la Caja Vacía y a Who´s afraid of red, yellow and blue3 
respectivamente. 

El Friso de los apóstoles y The Stations of the Cross son dos gramáticas en las que se 
propone y se ensaya sobre catorce elementos que las conforman. La lectura de estos 
elementos gramaticales conforma una estructura sintáctica que nos obliga a pasar de la 

                                                   
3 La Caja Vacía y Who´s afraid of red, yellow and blue se consideran en esta interpretación como obras finales y 
conclusivas en sus desarrollos de la desocupación espacial.  
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verticalidad de los apóstoles y de los lienzos a la horizontalidad de los catorce momentos 
en los que se estructuran ambas obras. Ya hemos advertido como cada uno de los 
catorce apóstoles-lienzos se conforman a partir de una misma búsqueda plástica: la 
desocupación del espacio. A esta dimensión espacial se le añade en la lectura horizontal 
de los catorce momentos la dimensión temporal. La combinación de la verticalidad de 
cada uno de los elementos con la horizontalidad de la obra completa podría 
representarse a través de este esquema: 

    
 
Gramática (Espacio): Cuerpo del apóstol - Estación 
 
    
 
 
 
 
________________________________________________ Sintaxis (Tiempo): 
               M1   M2   M3   M4   M5   M6   M7   M8   M9   M10   M11  M12   M13   M14     14 momentos                                                                                               
                                                                                                
 
 
Una sintaxis compleja pues es una sintaxis sin predicado. Cada uno de los 

catorces elementos gramaticales que la conforman son catorce enunciaciones nominales. 
Es decir, catorce intentos, catorce ensayos, como ya hemos señalado antes, por nombrar 
una misma idea. Esta sintaxis nominal y no predicativa convierte a ambas obras en un 
modelo de formulación abstracta en sentido extremo. A la voluntad abstracta de cada 
uno de los catorce elementos gramaticales se le añade en esta sintaxis no predicativa un 
nuevo nivel de abstracción. Una sintaxis en la que el predicado se ausenta, en la que no 
se elabora narrativa ninguna pero en la que cada uno de los catorce elementos se 
necesitan mutuamente en ese desarrollo ensayístico y horizontal de la obra. Catorce 
apelaciones nominativas sobre un mismo concepto, catorce maneras de nombrar una 
misma cosa a través de una sintaxis que se conforma como una enumeración 
acompasada de una voluntad estética persistente. 

La unicidad de esa búsqueda plástica no niega la multiplicidad de los catorce 
elementos gramaticales. Es más, esa sintaxis no predicativa incrementa deliberadamente 
la importancia de cada uno de esas catorce manifestaciones individuales. Únicas y 
múltiples al mismo tiempo, así son las obras de los dos artistas. Así lo expresa Barnett 
Newman:  

 
De igual modo que la Pasión no es un conjunto de anécdotas sino que encarna un solo 
acontecimiento, así estas 14 pinturas, aunque cada una es única e independiente en su inmediatez, 
forman todas juntas una declaración completa de un solo tema (2006: 234). 

 
Esta doble dimensión espacio-temporal, esta dialéctica entre verticalidad y 

horizontalidad, esta gramaticalidad desarrollada a través de una sintaxis nominativa 
añade a ambas obras una nueva coordenada interpretativa. Lo gramatical alude 
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directamente a lo individual del ser humano. Lo sintáctico a su dimensión social. El 
apóstol que es consciente de su propia verticalidad desocupante es un ser enfrentado a 
su propia soledad. El friso a través de su horizontalidad apostólica es la posibilidad de la 
conformación de una nueva comunidad. Lo mismo ocurre con la verticalidad de cada 
uno de los lienzos y su desarrollo horizontal a través de la galería. Pero más allá de esta 
dialéctica individuo-comunidad, las obras se configuran a una escala humana. Jorge 
Oteiza en sus escritos expresa claramente la diferencia entre la voluntad del hombre 
neolítico vasco que pretende pensarse a sí mismo en su propia soledad a través del 
crómlech vasco 4  y las construcciones megalíticas bretonas entre las que destaca el 
conjunto de Stonehenge. El crómlech vasco es un templo para el ser. Stonehenge es un 
templo para la comunidad. A Jorge Oteiza, pues, le interesa esculpir sus obras a escala 
humana de la misma forma que a Barnett Newman le interesa pintar sus lienzos 
siguiendo la misma medida. Así lo expresa en uno de sus escritos: “Y estaba, desde 
luego, el problema de la escala. No quería monumentos, ni catedrales. Quería una escala 
humana para el grito humano. Tamaño humano para la escala humana” (2006: 235). 

Picasso, Moore, Alberto, Velázquez, Popova, Cézanne, Mallarmé, Van 
Doesburg, Boccioni, Mondrian, Malevich, Brancusi, Klee y Goya son un mismo hombre 
en la medida en que los catorce expresan la misma voluntad estética: su reflexión 
alrededor de la desocupación del espacio artístico. Oteiza y Newman se añaden a esta 
nomenclatura neoapostólica como testigos del grito de la Pasión, como testimonio de la 
contemplación de la tumba vacía, como portadores de la herida en el costado que 
anuncia el milagro de la resurrección. 

Las heridas de los apóstoles, el blanco más blanco que el del propio lienzo son 
espacios desocupados y abiertos al mundo. Expanden su propia interioridad, su propia y 
particular verdad con tal fuerza centrífuga que promulgan un nuevo estado de las cosas. 
Su proyección apunta hacia el infinito desde su propia infinitud. La inmaterialidad de las 
esculturas de Oteiza contienen en su propio vacío lo infinito de la misma forma como lo 
hace el blanco más blanco que el lienzo. Lo sublime se manifiesta en esa infinitud 
insondable e inaprehensible del vacío escultórico y de la nada pictórica. Asomados al 
abismo de la insoportable conciencia trágica de la existencia del hombre, los dos artistas 
nos proporcionan un nuevo espacio de consuelo y descanso para el habitar espiritual. Un 
espacio vacío, superficie blanca, inmaterial, estatua liviana, carente de cromatismo… Un 
nuevo espacio que debemos habitar de una nueva forma y en el que su propia nada lo 
posibilita todo.  

Esta infinitud interna e íntima del friso y de las Estaciones se expande hacia una 
infinitud más allá de la piedra, más allá del lienzo. El vértigo del espacio desocupado, de 
la nada generada en el seno de la propia obra, ocupa ahora el mundo. Newman afirma: 
“El grito incontestable es un mundo sin fin. Pero una pintura tiene que contenerlo, ese 
mundo sin fin, dentro de sus límites” (2006: 235). Lo infinito contenido en los límites de 
los cuerpos de los apóstoles y en las superficies blanquinegras de las estaciones es ahora 
un espacio ilimitado en el mundo. Un espacio donde se contiene toda la historia. Si 
primero el hombre convivía armónicamente con la naturaleza, si después fue expulsado 

                                                   
4 El cómlech vasco es un círculo de piedras vacío colocado al lado de los caminos para crear un espacio de 
trascendencia para el ser. 
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de ella y era su hijo pródigo, ahora es el hombre quien expulsa a la naturaleza de su 
propia intimidad para construir su nuevo paraíso. Un nuevo universo para el habitar 
espiritual, una humanidad desnaturalizada que sobrevuela el mundo y lo contempla con 
unos nuevos ojos. 

Atravesando todo un tiempo histórico, bíblico, neotestamentario, los Apóstoles 
y las Estaciones anticipan un presagio apocalíptico. El nuevo arte se había dedicado a 
desocupar paulatinamente en cada una de sus fases evolutivas el espacio artístico y ahora 
entrega finalmente al hombre un espacio nuevo. El vacío escultórico de Oteiza y el 
blanco de Newman son ese espacio. Un mismo espacio, uno y múltiple. Un espacio que 
es clausura de un tiempo de reflexión y que nos puede ayudar a entender que los 
esfuerzos de tantos artistas de la segunda mitad del XIX y del XX pueden ser leídos 
como la voluntad de un solo hombre, uno y múltiple, por desocupar el espacio artístico 
para entregar un nuevo mundo a un nuevo hombre. 

  
Santuario de Nuestra Señora de Aránzazu. Municipio de Oñate, Guipúzcoa, España. 
Catorce óleos en blanco y negro aguardan desocupados y desocupantes en el friso de la 
entrada la llegada de los caminantes. 
 
National Gallery of Art. Washington, Estados Unidos de América. Catorce apóstoles 
cuelgan desocupados y desocupantes de las paredes de la galería nacional albergando un 
grito silenciado en la mirada de los visitantes. 
  

Ni los caminantes que llegan a la basílica con los pies cansados, ni los visitantes 
de la galería que han pagado religiosamente su entrada advierten nada extraño. Porque 
quizás nada haya cambiado, porque tal vez estén en dos lugares diferentes pero 
habitando un mismo espacio. 
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