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Un théâtre sans représentation ? 

par PHILIPPE MENGUE 

 

 

 

Abstract 

 

Concerning Deleuze's relation with the theatre, it seems that art is of little interest to him. It is 

so, quantitatively, but qualitatively or intrinsically it is quite otherwise. Indeed, the question of 

the theatre is internally constitutive of all his problems, and this text aims to demonstrate that it 

is on this question that he concentrates all his tensions (rather than its difficulties). 

 

 

Pour Ulysse. 

 

 

Concernant le rapport de Deleuze et du théâtre, nous disposons de peu de choses 

puisque nous n’avons qu’un seul et court texte de 1979, celui consacré à Carmelo Bene, 

dans Superpositions (Bene & Deleuze 1979). C’est mince parmi toutes les autres études 

portant sur l’art (peinture, cinéma, littérature, etc.). De l’extérieur, et vu l’étendue de sa 

production, il semble que l’art comme théâtre n’intéresse guère Gilles Deleuze. Il en est 

bien ainsi, quantitativement, mais qualitativement ou intrinsèquement il en va tout 

autrement. Ne nous y trompons pas, la question du théâtre est intérieurement 

constitutive de toute sa problématique, et c’est sur elle que se concentre toute sa tension 

(plutôt que ses difficultés). 

Avant d’aller directement au texte du commentaire, « Un Manifeste de moins », il me 

semble nécessaire de restituer le contexte philosophique dans lequel il intervient, et les 

problèmes qui sont élaborés par la philosophie de Gilles Deleuze. Je m’en tiendrai 

principalement à eux. Sans cette compréhension et l’établissement de la problèmatique 

— qui en philosophie constitue l’essentiel, la philosophie comme art de poser des 

problèmes nouveaux (Deleuze) — la signification et la portée de la « solution » que 

Carmelo Bene apporte au théâtre ne peut être comprise et appréciée à sa juste sa 

mesure. C’est pour, et dans, le système du multiple, que Carmelo Bene détient de 

l’importance et que son invention peut apparaître remarquable. 

 

 

Theatrum Philosophicum 

 

Que le théâtre soit au centre de la pensée philosophique de Gilles Deleuze, nous en 

avons un signe important, venant de Michel Foucault. Quand Foucault veut présenter 
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l’œuvre de Deleuze en 1970, dans la revue Critique, comment intitule-t-il son article ? 

« Theatrum philosophicum ». Ce titre est volontairement décoratif et vieillot, d’une 

ironie taquine, puisqu’au moment même où il insiste sur la modernité révolutionnaire 

du texte deleuzien — cf. la célèbre salutation : « … une fulguration s’est produite qui 

portera le nom de Deleuze » (Foucault 1994 : 98) — il l’habille d’une majesté surannée, 

empruntée à la Rome antique qui rappelle, à la fois le décorum de la tragédie classique 

d’un Racine ou d’un Corneille et la phrase ironique d’un Marx sur les costumes du passé 

dont aiment à se revêtir les acteurs historiques. Mais, comme on le verra, l’ironie, si 

ironie il y a, touche plus juste qu’on ne le croit. L’article se conclut par le mot d’ordre 

qu’il prête, à juste titre, à Deleuze : « La philosophie non comme pensée, mais comme 

théâtre » (Foucault 1994 : 99). 

Mais alors, si la philosophie doit se faire théâtre (ou devenir une pensée qui soit 

éminemment théâtrale), comment se fait-il que l’art théâtral lui-même soit si peu 

présent dans l’œuvre de Gilles Deleuze ? Voilà qui demande à être éclairci. D’autant plus 

que, nous le savons, Deleuze depuis Différence et Répétition n’a cessé de combattre la 

pensée en tant que soumise au joug de la représentation. Ne conclut-il, rappelant le 

leitmotiv de toute cette œuvre : « Tant que la différence est soumise aux exigences de la 

représentation, elle n’est pas pensée en elle-même » (Deleuze 1968 : 337) ? Or le théâtre 

possède un lien interne, intrinsèque avec la représentation, la mise en scène, l’apparence 

et les simulacres. Comment donc la pensée philosophique deleuzienne qui refuse la 

représentation, pourrait-elle entretenir un rapport positif avec le théâtre ? Comment 

pourrait-elle se moulait dans le cadre d’un théâtre, d’une représentation théâtrale, d’une 

apparence « théâtrale » ? La question semble bien embrouillée ! 

Ce titre de Foucault serait-il un piège ? Il doit, en tous les cas, nous inviter à la 

prudence et à reprendre la question plus précisément pour saisir l’enjeu du concept de 

représentation dans son lien avec la pensée et le théâtre. 

 

 

La philosophie de la différence 

 

La philosophie de Deleuze est une « philosophie de la Différence » (Deleuze 1968 : 

384) et la thèse de Différence et Répétition, est que la pensée représentative ne peut que 

manquer cette différence, posée comme le caractère du réel transcendantal 

(différentiel). Pourquoi cet échec ou impuissance ? Parce que la tâche de la 

représentation est constitutivement de rapporter la différence à l’identique, au même 

(Deleuze 1968 : 303). La différence est donc « en elle-même » (si cette expression est 

possible), nécessairement annulée. C’est « l’histoire de la plus longue erreur » (Deleuze 

1968 : 385), celle-là même de toute l’histoire de la philosophie jusqu’à Différence et 

Répétition. Examinons l’essentiel des griefs. 

La pensée représentative re-présente, c’est-à-dire qu’elle présente à nouveau et dans 
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un autre lieu, dans d’autres conditions, sur une autre scène (mentale, psychique, 

imaginaire, symbolique) la réalité. Elle la double ou dédouble, elle la répète, et par là s’en 

tient à distance, dans un écart. Toutefois, ceci ne devrait pas suffire à condamner la 

représentation qui, à première vue, pourrait répéter sans altération ou défiguration. 

Mais cela ne se peut. La représentation est infidèle par nature. Car ce qui caractérise la 

répétition représentative est le primat de l’identité : « Le primat de l’identité, de quelque 

manière que celle-ci soit conçue, définit le monde de la représentation » (Deleuze 1968 : 

1). La répétition ne répète pas sans soumettre le répété à l’identité dans le concept. Dans 

le mouvement de re-présentation — et donc de trans-position, de trans-cription, ré-

inscription, de re-doublement imitatif — la fixité et l’identité du concept sont importées 

car telle est l’opération même du représenter. Le concept n’est que le principe d’identité 

déployé dans la représentation (Deleuze 1968 : 368)1. La soumission du monde des 

intensités en variation, des éléments métamorphiques, des flux changeants, du multiple, 

etc., bref le monde de la différence, cette soumission à l’identité du concept, toujours le 

même et identique à soi, est le fait de la représentation, son opération propre. La 

représentation laisse donc par nature échapper la différence, du fait même d’être 

représentation. « Le préfixe RE- dans le mot représentation signifie cette forme 

conceptuelle de l’identique qui se subordonne les différences » (Deleuze 1968 : 79). La 

pensée représentative ne peut « penser la différence en elle-même […] indépendamment 

des formes de la représentation qui les ramènent au Même », ce qu’a contrario s’assigne 

évidemment comme objectif la philosophie de Gilles Deleuze. 

Le problème est donc le suivant : que peut être cette autre image de la pensée, cette 

pensée qui donc serait non représentative et ainsi permettrait de sortir de la longue 

erreur ? Foucault, nous dit, en accord avec le texte deleuzien, que c’est une pensée 

théâtrale. Or, à première vue, c’est paradoxal car il semble bien que le théâtre soit 

entièrement du côté de la représentation, qu’il soit lui-même, et en premier lieu, par 

excellence, soumis au joug de la représentation. 

 

 

Du théâtre 

 

En partant de la définition classique du théâtre, dans la Poétique d’Aristote, nous ne 

trouvons pas le terme de « représentation » (qui est moderne, datant de l’âge classique, 

et surtout kantien), mais celui important de mimésis, imitation, reproduction imitative. 

Parmi les arts (technai), dit Aristote, les uns, dont fait partie l’art théâtral, sont 

caractérisés par l’imitation (les autres sont les arts utiles, les arts des artisans, dirions-

nous). Parmi les arts poétiques, ceux qui relèvent de la poiésis, il y a l’épopée, la tragédie 

mais aussi la comédie, la musique, la danse, qui « sont tous d’une manière générale des 

                                                           
1 On ne confondra donc pas le concept de la différence avec une différence simplement conceptuelle (la 

différence y étant alors comprise dans l’identité du concept). 
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imitations (mimeseis) » (Aristote : 1447a, 15). La tragédie, en tant qu’elle seule (dans les 

livres qui nous en sont restés) est traitée dans la Poétique, est précisément définie ainsi : 

« La tragédie est l’imitation d’une action (mimesis praxeos) (de caractère élevé et 

complète) […] imitation qui est faite par des personnages en action (drôntôn) et non au 

moyen d’un récit [dio apaggelias] » (Aristote : 1449b, 25). Puisque l’imitation est faite 

par des personnages en action (les acteurs), la fable (muthos), parmi d’autres moyens de 

cette imitation — dont l’organisation du spectacle (kosmos opséôs = la mise en ordre 

pour la vue, donc la mise en scène ?), la danse et la musique — va jouer un rôle 

essentiel : « C’est la fable qui est l’imitation de l’action, car j’appelle ici « fable » 

l’assemblage des actions accomplies » (Aristote : 1450a). La fable, comme assemblage 

des actions accomplies, « est la partie la plus importante », et c’est elle qui 

principalement imite non « les hommes » en général mais « une action et la vie » avec 

son bonheur ou son malheur (Aristote : 1450a, 15). « La fable est donc le principe et 

comme l’âme de la tragédie » (Aristote : 1450a, 35) et donc de l’imitation en laquelle elle 

consiste. 

Les différentes caractéristiques accordées à l’art théâtral concourent donc toutes à le 

définir comme un art de la représentation (d’où le terme bien fondé de « représentation 

théâtrale »). « Mimesis » est le terme grec que nous pouvons traduire pour les meilleures 

raisons par « représentation » (c’est d’ailleurs le terme choisi par Roselyne Dupont-Roc 

et Jean Lallot, dans leur nouvelle édition de La Poétique, aux éditions du Seuil, 1980). La 

tragédie serait donc la représentation, par des personnages agissant, d’une fable (une 

histoire, une légende, une fiction), et c’est ainsi encore que, le plus classiquement, la 

définit encore Alfred de Musset, dans son article de la Revue des deux mondes par-delà 

l’opposition de la tragédie antique, celle du destin, et de la moderne, celle de la passion 2. 

« Voilà les premiers principes de la tragédie qui sont communs aux modernes et aux 

anciens », conclut-il, après en avoir donné la définition3. 

 

 

Le règne des simulacres 

 

Or— annonce deleuzienne par excellence — voici venu, non le temps des passions (de 

Corneille et Racine aux Romantiques), mais des simulacres. Les simulacres constituent le 

propre de ce que Foucault appelle « le siècle deleuzien »4. Mais pourquoi ce règne des 

                                                           
2 « L’homme qu’il s’agit de nous montrer, tombe dans le péril ou le malheur par une cause qui est hors de 

lui, ou en lui-même : hors de lui, c’est le destin, le devoir, la parenté, l’action de la nature et des 
hommes ; en lui, ce sont les passions, les vices, les vertus ; voilà la source de la différence des deux 
tragédies. » (De Musset 1838). 

3 Voici à titre informatif cette définition commune, toute aristotélicienne, donnée par Musset : « La 
tragédie est la représentation d’une action héroïque, c’est à dire qu’elle a un objet élevé, comme la mort 
d’un roi, l’acquisition d’un trône, et pour acteurs des rois, des héros ; son but est d’exciter la terreur et 
la pitié. » (De Musset 1938). 

4 Cf. l’ouverture bien connue de l’article : « Mais un jour, peut-être, le siècle sera deleuzien » (Foucault 
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simulacres ? 

Si la représentation ne représente qu’en annulant le réel de la différence, alors elle 

doit être bannie au profit d’une autre forme ou image de la pensée, non représentative. 

La réalité quand elle est prise en vue par la représentation, ne peut l’être sans passer 

sous les fourches caudines de l’identité du concept et ainsi évacuer la différence. Il va de 

même du théâtre, puisqu’il a été jusqu’ici (depuis les Grecs à nous) tout entier 

représentation. S’il veut être le vrai théâtre, authentique, celui de la vie, il doit 

s’affranchir de la représentation. Mais, demandera-t-on, si, à la rigueur, une pensée peut 

arriver à se faire non représentative, est-ce possible pour le théâtre, qui lui est défini, 

semble-t-il, par cette représentation ? Un théâtre sans représentation serait-il possible ? 

Et comment ? Deleuze répond : grâce aux simulacres. Mais les simulacres eux-mêmes ne 

simulent-ils pas quelque chose, et par conséquent ne sont-ils pas représentatifs, 

imitatifs, parodiques ? Le théâtre, par fidélité au réel de la Différence doit, nous dit 

Deleuze, pourchasser en lui le maximum de ce qui représente, et donc opérer une 

mutation nouvelle. Il devient théâtre des simulacres, comme la pensée elle-même. Ce 

n’est qu’ainsi que le théâtre sera un vrai théâtre. Mais qu’entendre par là ? Qu’est ce 

règne des simulacres, et quels types de pièces modernes peuvent soutenir cette 

demande ? Voilà, les questions que nous avons maintenant à examiner. 

 

 

Du simulacre  

 

On définira le simulacre comme cette opération où la différence est rapportée à la 

différence et non à l’identique, à l’identité dans le concept5. Les différences sont alors 

des intensités qui constituent des séries qualitatives pures, intensives et résonnantes, 

rhizomatiques, sans centre, en déplacement interne, en métamorphose. Deleuze dans un 

passage un peu long mais qui synthétise tout son projet, caractérise ainsi le statut de la 

différence dans le simulacre ; « Pour une philosophie de la différence » (Deleuze 1968 : 

81) voici ce qui importe : 

 

Il faut donc que la chose ne soit rien d’identique, mais soit écartelée dans une 

différence où s’évanouit l’identité de l’objet vu comme du sujet voyant. Il faut que la 

différence devienne l’élément, l’ultime unité, qu’elle renvoie donc à d’autres 

différences qui jamais ne l’identifient mais la différencient. Il faut que chaque terme 

d’une série, étant déjà différence, soit mis dans un rapport variable avec d’autres 

termes, et constitue par là d’autres séries dénuées de centre et de convergence. Il 

faut, dans la série même, affirmer la divergence et le décentrement. Chaque chose, 

chaque être doit voir sa propre identité engloutie dans la différence, chacun n’étant 

                                                                                                                                                                                       

1994: 76). 
5 « Le simulacre est ce système où le différent se rapporte au différent par la différence elle-même. De 

tels systèmes sont intensifs… » (Deleuze 1968 : 355). 
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plus qu’une différence entre des différences. Il faut montrer la différence allant 

différant. (Deleuze 1968 : 79) 

 

 

L’histoire de l’erreur la plus longue : le platonisme 

 

Le théâtre tout entier devra être plongé dans le monde des simulacres, être lié à toute 

une phantasmatique anti-platonicienne, comme ce sera avant tout le cas de la pensée. 

Deleuze, avec son « platonisme renversé » rêve, dit Foucault, « d’une histoire générale de 

la philosophie qui serait une fantasmatique platonicienne non point une architecture des 

systèmes » (Foucault 1994 : 76). Mais cette nouvelle pensée, fulgurante6, implique, dans 

son renversement du platonisme, un phantasma, ou un simulacre, soit ce qui ne plus être 

repéré et défini par rapport à un être originairement donné, Essence ou Idée, une entité, 

ou étantité, stable et identique à soi. C’est qu’il y a copie et copie. Parmi la classe très 

générale des images (eidôla) nous distinguerons, selon Platon, les copies-icônes 

(eikoneis) des simulacres (phantasmata) (Platon : 263b, 264c)7. 

Reprenons la problématique platonicienne. Quelle est la raison pour laquelle la 

différence fut subordonnée à la représentation ? Pour un motif moral, pour une 

« volonté morale » (Deleuze 1968 : 341), celle « d’exorciser le simulacre » (Deleuze 

1968 : 340). C’est ce motif qui permet de définir la métaphysique et de comprendre 

quelle est la volonté qui l’anime. « Il est exact de définir la métaphysique par le 

platonisme, mais insuffisant de définir le platonisme par la distinction de l’essence et de 

l’apparence », du modèle et de la copie. (Deleuze 1968 : 340). 

Insuffisant pour la raison qu’on vient de voir. Pour Platon, en effet, il importe avant 

tout de sélectionner parmi les images, entre celles qui sont bien formées (eikoneis) et qui 

ont gardé un lien avec l’Idée (le Même, le Modèle), un lien de ressemblance, et celles qui 

sont tellement relâchées ou dégradées (ou même d’une autre nature) qu’elles ont aboli 

tout lien avec le modèle, avec les idées, et qui constituent la classe des simulacres, des 

phantasmata. 

 

Ce qui est condamné dans le simulacre, c’est l’état des différences libres océaniques, 

des distributions nomades, des anarchies couronnées, toute cette malignité qui 

conteste et la notion de modèle et celle de copie. (Deleuze 1968 : 341) 

 

Le renversement consiste donc non plus à exorciser les phantasmata, mais à exorciser 

la représentation, les images représentatives, imitatives.  Mais ce renversement n’est pas 

simple : il ne consiste pas dans une valorisation des « apparences » qui prendraient sans 

changement la place des essences — et qui en sous-main garderait le rapport de 

ressemblance, mais inversé, du modèle et de la copie. En ce sens le « renversement » ne 
                                                           
6 Cf. le passage déjà cité et célèbre de Foucault. 
7 Voir Deleuze, appendice de Logique du Sens, « Platon et le simulacre » (Deleuze 1969 : 292 et s.). 
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consiste essentiellement ni en une révolte contre les modèles, ni en la transgression des 

lois du Père…, mais il consiste surtout dans une transformation de la « nature » même du 

simulacre, de son statut ontologique. Le phantasme, ou le simulacre, ne doit en effet plus 

être défini comme un déficit d’être, un être dégradé, ni une négation dialectique de l’être, 

ni un détour nécessaire pour la réalisation des fins ultimes. Ce serait conserver le primat 

du même, son antériorité sur la différence, le divers, le multiple. C’est non un moindre 

être, mais, dit Deleuze, un « extra-être », dans Logique du sens. Le « phantasme » 

deleuzien tranche avec une « apparence » qui serait encore prise dans l’opposition du 

modèle et de la copie (donc encore intégrée au système platonicien). Il doit être « libéré 

du dilemme vrai-faux, être-non-être ». Ce qui fait qu’on doit les (fantasmes) « laisser 

mener leur danses, jouer les mimes, comme des ‘extra-êtres’ » (Foucault 1994 : 79), dit 

très bien Foucault à propos de Deleuze. Le phantasme, dans sa diversité interne, dans la 

mobilité des déplacements des intensités qui le composent, est pleinement être, laissant 

être, sans domination, la Différence, s’abstenant de la fixer et de la subordonner comme 

un élément du Même. La modernité serait cette montée et cette éclosion des simulacres 

ainsi définis. 

 

Conséquences : 1° Sur le plan philosophique, en principe le problème que nous 

posons est résolu grâce au concept de simulacre (avec L’Anti-Œdipe, ce sera l’abandon 

du vocabulaire du simulacre, pour celui des « machines désirantes », puis à nouveau 

l’abandon de ces dernières au profit du terme d’« agencement », avec Mille Plateaux). 

N’étant plus défini par son rapport d’imitation ou de représentation à quelque chose 

d’autre, le simulacre va pouvoir faire exister une pensée non représentative. 

2° Que s’ensuit-il quant à l’art théâtral ? Qu’un nouveau théâtre est possible qui ne 

soit plus celui des ombres projetées sur le mur de la caverne ou de la scène de la salle de 

spectacle. Un théâtre de simulacres, mais en pleine lumière du soleil de la vie, non 

imitatif, qui ne serait pas le la représentation d’une réalité en dehors d’elle, ni un théâtre 

symbolique d’idée, ni la mise en scène d’un mythe dont il serait l’évocation, ce qui en 

ferait encore une copie, une pâle ombre portée sur la scène, la maigre évocation de 

personnages imaginaires, etc. Il ne nous reste qu’une question de fait : où trouver ce 

théâtre (en soi possible) ? 

 

 

L’œuvre d’art moderne 

 

Nous venons de voir que l’art dramatique reçoit maintenant ses exigences d’une 

nouvelle fantasmatique. Il ne doit plus avoir de modèle, ne doit plus imiter, ne plus 

représenter sous toutes les formes de cette opération. Comme ce qui est attaqué est la 

« représentation », en philosophie comme au théâtre, ce n’est pas le théâtre en soi qui se 

trouve condamné (ni la philosophie). Il reste donc à établir la possibilité de fait de ce 
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nouveau théâtre, dont la possibilité de droit est acquise, et qui ne serait plus un théâtre 

de la représentation (et une pensée philosophique qui ne soit plus représentative). Que 

peut être cette représentation théâtrale qui ne serait plus représentation mais 

phantasme ou simulacre ? Voilà la question deleuzienne dans tout sa vigueur et peut-

être sa tension insurmontable. Elle implique une esthétique de la modernité comme 

nouvelle sensibilité. 

 

On sait que l’œuvre d’art moderne tend à réaliser ces conditions [celles du 

simulacre] : elle devient en ce sens un véritable théâtre, fait de métamorphoses et de 

permutations. Théâtre sans rien de fixe, ou labyrinthe sans fil (Ariane s’est pendue). 

L’œuvre d’art quitte le domaine de la représentation pour devenir « expérience », 

empirisme transcendantal ou science du sensible. (Deleuze 1968 : 79) 

 

Nous avons donc la séquence suivante : montée de la puissance des simulacres, 

œuvre d’art moderne, théâtre des simulacres, expérimentation. Qui, quel auteur ou 

penseur du théâtre pouvons nous présenter dont ce serait le cas et qui intégrerait cette 

séquence ? On pense évidemment à Artaud, qui joue un rôle si important dans la pensée 

de Deleuze et Guattari, surtout à partir de L’Anti-Œdipe. Le théâtre nouveau du 

simulacre non indexé par rapport au réel, pourrait-il être le « théâtre de la cruauté », le 

théâtre de l’anarchie couronnée d’Antonin Artaud ? De multiples raisons semblent nous 

conduire sur cette voie. On relèvera le signe que nous envoie Foucault, qui, par son 

« Theatrum Philosophicum », fait certainement écho au « Theatrum Chimicum » qu’on 

trouve dans une lettre d’Artaud à Supervielle8. 

 

 

Artaud le Momo 

 

En effet qu’est-ce qui caractérise le théâtre d’Artaud ? Le refus de toute médiation, de 

toute représentation. Une tentative d’éviction radicale de toute formes de 

représentation au profit d’un théâtre de l’immédiateté, des corps et de la vie. Sans 

pouvoir nous étendre, tenons-nous en à quelques déclarations caractéristiques. 

Pourquoi le terme de « cruauté » ? 

 
Le Théâtre de la cruauté a été créé pour ramener au théâtre la notion d’une vie 

passionnée et convulsive ; et c’est dans ce sens de rigueur violente, de condensation 

extrême des éléments scéniques qu’il faut entendre la cruauté sur laquelle il veut 

s’appuyer. (Artaud 1964 : 146, « Le Théâtre de la cruauté, Second Manifeste ») 

 

Cruauté vaut donc pour vie, pour marquer un vitalisme profond qui s’oppose tout à la 

                                                           
8 A. Artaud, lettre du 17 mars 1932 (Artaud 1964 : 294). Quelle est cette chimie ou alchimie propre au 

théâtre d’Artaud ? Il veut que ce soit celle de la Vie même. 
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fois au monde de l’intellect et de la parole, à ce qui fait simplement « spectacle » et se 

sépare de la vie. 

 

J’ai donc dit « cruauté », comme j’aurais dit « vie » ou comme j’aurais dit 

« nécessité », parce que je veux indiquer surtout que pour moi le théâtre est acte et 

émanation perpétuelle, qu’il n’y a en lui rien de figé, que je l’assimile à un acte vrai, 

donc vivant, donc magique. (137) 

 

L’acte donc au sens aristotélicien, comme actualité et comme réalité par opposition à 

ce qui n’est qu’en puissance, le théâtre classique, avant tout attaché au texte qui se 

subordonne à la mise en scène ou l’action, n’accédant pas à cette « actualité » qu’il 

revendique. C’est une actualité « mythique » et pathétique, dont le théâtre s’est détourné 

et dont le public se détourne à son tour. 

 

On peut donc reprocher au théâtre tel qu’il se pratique un terrible manque 

d’imagination. Le théâtre doit s’égaler à la vie, non pas individuelle, à cet aspect 

individuel de la vie où triomphent les CARACTÈRES, mais à une sorte de vie libérée, 

qui balaye l’individualité humaine et où l’homme n’est plus qu’un reflet. (139) 

 

Devant de telles déclarations, on est tenté de dire que c’est là « du Deleuze et 

Guattari » avant la lettre. Maints passages de L’Anti-Œdipe font croire, en un premier 

temps, que le théâtre de la cruauté constituerait la réalisation la plus adéquate de la 

pensée deleuzienne et du théâtre non représentatif recherché. 

Dégageons les points de cette similitude. 

 

 

L’usine et non le théâtre 

 

Artaud et Deleuze-Guattari sont bien d’accord pour faire sauter le principe 

aristotélicien de l’imitation—représentation. « L’art, dit Artaud, n’est pas l’imitation de 

la vie, mais la vie est l’imitation d’un principe transcendant avec lequel l’art nous remet 

en communication » (Artaud 1964 : 310). L’art n’imite pas, il produit, et « l’imitation», à 

laquelle il est fait référence, veut dire que ce principe de vie doit être présent sur scène, 

avec toute l’aura qui convient à toute puissance du sacré qui, pour Artaud et Deleuze, 

n’ont de transcendance que celle qui leur vient de concentrer et de personnifier les 

puissance immanentes de la « Vie ». L’art met en jeu des forces, nous met en contact, en 

fusion même, avec elles (avec ces forces qui ne sont « transcendantes » que par rapport 

aux limites de la scène classique et de notre vie pratique, quotidienne et régulière). Il ne 

les re-présente pas, il les présente. On trouve, chez Deleuze comme chez Artaud, la 

même critique de la représentation (la tâche de la schizo-analyse est de « détruire la 
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représentation »9), la même assignation à l’art de présenter les forces (leitmotiv de 

l’étude sur Bacon), ainsi que le même fonctionnement de l’opposition de la production 

agissante et du spectacle passif (le terme « théâtre » est construit sur théaomai, je 

regarde, je contemple, je vois), de la production et de la consommation. La vie n’est pas 

un spectacle et donc le théâtre de la vie ne le sera pas non plus. Hommage de Deleuze et 

Guattari à Artaud : « Mouvement du théâtre de la cruauté ; car c’est le seul théâtre de la 

production, là où les flux franchissent le seuil de déterritorialisation et produisent la 

terre nouvelle … » (Deleuze & Guattari 1972 : 384). 

Cette critique de la représentation fournit la base principale de la critique, par 

Deleuze et Guattari, de la psychanalyse. Le schizo-analyste deleuzien, tout comme le 

metteur en scène à la Artaud (et non classique, évidemment), fuit la scène qu’il veut faire 

sauter au profit des forces de production à la fois sociales et désirantes. « Le schizo-

analyste deleuzien n’est pas un interprète, encore moins un metteur en scène, c’est un 

mécanicien… » (Deleuze & Guattari 1972 : 404). Et si le créateur d’Artaud est encore 

metteur en scène, c’est un tout autre metteur en scène que celui qui gouverne la scène 

classique. Au projet de « vivre pleinement la vie » (400) aussi bien le schizo-analyste que 

le metteur en scène d’Artaud y sont accrochés, avec la même violence contre la scène 

classique et contre le théâtre œdipien (qui n’en font qu’un). Dans le cabinet du freudien 

et de la scène classique, on trouve le même manque de vie, la même odeur de mort : 

 

Merde à tout votre théâtre mortifère, imaginaire et symbolique. Que demande la 

schizo-analyse ? Rien d’autre qu’un peu de vraie relation avec le dehors, un peu de 

réalité réelle. Et nous réclamons le droit d’une légèreté et d’une incompétence 

radicales, celui d’entrer dans le cabinet de l’analyste, et de dire ça sent mauvais chez 

vous. Ça sent la grande mort et le petit moi. (Ibid.) 

 

Qu’est-ce donc que Deleuze et Guattari reprochent par-dessus tout à la psychanalyse ? 

D’avoir monté un théâtre, alors qu’il aurait fallu  construire une usine. Ils interpellent la 

psychanalyse : « Pourquoi avoir installé des formes expressives, et tout un théâtre là où 

il y avait des champs, des ateliers, des usines, des unités de production ? » (354). Les 

formes expressives (la tragédie d’Œdipe), mises à la place de la productivité du désir, 

sont dépassées par les forces réelles. La production sociale et désirante ne se laissent 

plus contenir dans la représentation, et encore moins dans une représentation 

œdipienne. La représentation est, en réalité et de fait, traversée, percée, trouée, 

débordée de toutes parts (356). Les forces du désir (qui est production) se soumettent 

les conditions de la représentation au lieu de se soumettre à elles (Ibid.). 

La psychanalyse freudienne semble avoir pour lieu du désir la scène théâtrale, le 

fantasme et le divan de l’analyste. C’est l’erreur catastrophique de Freud d’avoir réduit le 

désir à sa « représentation », à son expression sur la « scène » familiale œdipienne, d’en 
                                                           
9 « Détruire croyances et représentations, scènes de théâtre. Et jamais pour cette tâche elle n’aura 

d’activité trop malveillante » (Deleuze & Guattari 1972 : 374). 
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avoir fait un théâtre. Il est production et non représentation. Aussi quand la 

psychanalyse, pour exprimer le désir comme force de production métamorphique, 

différentielle, le « représente » à la manière d’un théâtre de l’apparence, neutralisant, 

dans l’espace de la « scène » et du divan, ses forces, ses conflits, elle manque par cette 

« représentation » la réalité même du désir et ses véritables forces, le monde des 

intensités différentielles. 

 

 

La critique de la psychanalyse 

 

Cette thèse concernant la psychanalyse et le théâtre contemporain, s’inscrit dans 

l’histoire universelle des civilisations et la caractérisation du capitalisme comme 

immense mouvement (positif) de déterritorialisation. Le théâtre contemporain 

n’échappe donc pas à ce mouvement de déterritorialisation qui caractérise le 

capitalisme. Pris dans sa puissance, le mouvement critique de l’art dramatique a consisté 

à liquider les dernières ruines des représentations territoriales, les dernières 

territorialisations qu’étaient la représentation théâtrale, la tragédie classique, avec les 

représentations despotiques et religieuses qui étaient en partie liées à cette tragédie 

(Deleuze & Guattari 1972 : 361). C’est l’autre thèse, de portée plus générale, de L’Anti-

Œdipe, qui a pour sous-titre : « Capitalisme et schizophrénie », et qui permet d’assigner 

sa portée réelle à sa critique du théâtre et de la psychanalyse, et qui vient reprendre, à 

un autre niveau, la critique philosophique de la représentation, telle que nous l’avons vu 

dans Différence et répétition. On mettra de côté, pour cette étude, la question de 

l’articulation entre ces deux approches théoriques, et le sens, s’il en existe une, de la 

rupture qu’aura marqué, chez Deleuze, la publication de L’Anti-Œdipe en 1972. Il y a 

donc un accord profond entre la critique d’Artaud du théâtre de la représentation et la 

critique deleuzienne de la psychanalyse, au nom de la vitalité du processus 

schizophrénique (déterritorialisant) et de la vie. Et leur critique participe de la même 

ambiguïté. Artaud défait la représentation théâtrale mais il recourt à une scène nouvelle, 

comme par exemple avec Les Cenci, censés incarnés le nouveau théâtre de la cruauté. Il 

en va de même du côté de Deleuze. 

L’Anti-Œdipe, condamnant « le théâtre de l’inconscient » — le fait de faire de 

l’inconscient un théâtre — devient ambivalent, et sujet à contresens. Si la forme 

d’expression du désir requiert non le fantasme et le théâtre du divan analytique mais 

une autre scène directement en prise avec le champ où la production désirante ne fait 

qu’un avec la production sociale, il faudra bien que d’une manière ou d’une autre il y ait 

une nouvelle forme de représentation, une scène et un nouveau théâtre. Il y aura donc 

dans les entretiens à La Borde (« clinique » de Guattari) pour l’analyse des psychoses 

une nouvelle forme d’expression, qui sera une autre scène, et un nouveau théâtre, qui 

présentera les forces de l’inconscient avec un minimum de représentation, en lien avec 
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les trajets vécus et les chemins effectifs, les « voyages » du psychotique dans sa vie réelle 

et active, collective, etc. Nouvelle forme de représentation non représentative, nouveau 

théâtre non théâtral. 

Dans le champ politique, nous rencontrons une difficulté analogue. On ira jusqu’à la 

destruction de toute instance représentative (qui coupe le peuple en deux et défigure les 

forces sociales). Mais, en même temps, il faudra bien qu’il y ait un nouveau théâtre, non 

représentatif celui-là, où s’exprimeront, se diront les nouvelles institutions du peuple, où 

se formuleront ses critiques, ses revendications, s’exprimeront ses leaders, nouveau 

théâtre révolutionnaire à la Artaud, non plus coupé, comme les « chambres » 

représentatives des démocratie européennes, du peuple, mais intégré aux usines, à ses 

pratiques, à la « production » sociale. Nouvelle et révolutionnaire, ce sera une scène, et 

une représentation politique, dont on nous assure qu’elle ne sera plus vraiment 

représentative. Ce qui se joue ici, c’est tout le sort du gauchisme. 

On voit donc que théâtre freudien de l’inconscient constitue une défiguration du désir 

et de ses intensités différentielles, non pas parce qu’il est un théâtre (puisque de 

nouvelles formes de théâtre sont requises et par Artaud et par Deleuze), mais seulement 

parce que c’est un mauvais théâtre, un théâtre d’ombres à l’ancienne, un théâtre 

poussiéreux tel qu’il s’en donne dans les salles où s’exécutent encore des 

« représentations » théâtrales, et parce qu’il n’est pas un théâtre ou un art des simulacres 

au nouveau sens deleuzien. 

La « représentation » théâtrale est donc en droit délivrée de l’assujettissement à 

l’identité préalable du concept, de l’essence, du modèle, et donc de l’autorité de l’Auteur, 

du texte, etc.. Autrement dit, nous sortons — ou nous voulons sortir car il n’est pas dit 

que ce soit possible —, de la « théâtralité » telle qu’Aristote l’a théorisée et qui a porté 

son règne pratiquement jusqu’à nous (et que nous devrions enterrer avec l’art 

contemporain ou ultra-moderne, avec la nouvelle psychanalyse des psychoses, la schizo-

analyse). 

On ne peut donc trouver entre la critique du théâtre classique par Artaud et celle de la 

psychanalyse par Deleuze, d’affinité plus grande. Pourquoi alors le Théâtre de la cruauté 

est-il non pas renié mais détient-il une présence si discrète dans l’œuvre de Deleuze ? 

  

 

Un théâtre sans mimésis ? 

 

Malgré cette très grande proximité — qui veut « le spectacle agissant non seulement 

comme un reflet mais comme une force » (Artaud 1964 : 297), qui veut que « ce 

théâtre » soit « le triomphe de la mise en scène pure » (305) sur le texte de l’auteur, et 

donc la prééminence des forces qui dépassent ou se trouvent hors du champ de la 

représentation (= le dehors) —  il existe une profonde différence, et même une 

opposition. 
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On peut constater que si Artaud intervient en référence pour la formation de 

nombreux concepts capitaux (processus schizophrénique, corps-sans-organe, etc.) son 

théâtre, ou sa théorisation, n’est jamais pris vraiment en considération ni même proposé 

comme exemple à suivre au titre de théâtre contemporain. Le seul texte où le théâtre de 

la cruauté est présent, est un article de Critique et Clinique (Deleuze 1993). Artaud y 

intervient à côté de trois autres auteurs10, et pour une question concernant le jugement, 

« la doctrine du jugement » dans sa généalogie judéo-chrétienne. C’est donc parce que 

Artaud tente d’« en finir avec le jugement de Dieu », que se trouve la raison principale de 

sa comparution dans l’article de Deleuze, et non pour ses idées sur le théâtre. Ce qui 

intéresse Deleuze dans le théâtre de la cruauté c’est le « système de la cruauté » (Deleuze 

1993 : 160), c’est-à-dire du jeu de la puissance (en tant qu’opposé au « jugement »), et 

non son théâtre lui-même.  

Pourquoi cette distance, ou cette réticence, du moins ce recul, par rapport au théâtre 

d’Artaud ? Et pourquoi les préférences de Deleuze vont elles plutôt à Beckett (et quasi 

exclusivement) à Carmelo Bene ? 

 

 

Raisons de la marginalisation du Théâtre de la cruauté 

 

Ce qui obsède Artaud jusqu’à la folie, c’est d’accéder à la présence pure, la vie vivante 

dans sa force nue, sans médiation, sans représentation. Artaud veut, rêve, l’Un-tout qui 

supprime toute différence et répétition, toute séparation et division, dans l’unicité de sa 

présence explosante et destructrice (cruauté). La puissance de la différence pure, 

comme vie de la vie, doit par le théâtre être présentée dans son être directement, dans 

sa violence. Malgré la parenté de leur pensée sur beaucoup de points, comme on vient de 

le voir, c’est là, néanmoins, pour Deleuze un projet insensé, qui relève d’une piété dont il 

convient de s’affranchir car vouée à l’échec et à la mort. La philosophie de Deleuze rompt 

avec toute philosophie sacralisante de la présence, de la venue en présence, de 

l’avènement (ce qui est le telos de la phénoménologie). Car, pour lui, la différence en elle-

même efface le « elle-même » de sa présence (elle est sans identité, ce n’est pas une 

entité, une étantité ). La « Vie » comme puissance différenciante, si nous acceptons de 

nommer encore ainsi la Différence, est décentrement et déplacement, elle est répétition 

comme puissance des masques, des costumes, des déguisements… En « elle-même » elle 

est insaisissable, elle ne cesse de se dédoubler et de se dérober, déplacer, déguiser, 

comment pourrait-il y avoir un théâtre de la cruauté comme présence pure de la vie 

dans sa puissance « propre », etc. ? Aussi le théâtre, la théâtralité du théâtre, ne peut 

avoir d’autre destin ou nécessité que de se couler dans la puissance même du 

différenciant, la répéter, la porter plus loin, lui ouvrir un espace plus large de jeu, de 

                                                           
10 Nietzsche, Kafka, Lawrence, qui sont avec lui les Quatre grands disciples de Spinoza. Cf. Deleuze 1993 : 

158 : « Les quatre eurent personnellement …, », etc. 
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mise en scène. La puissance de la mise en scène est sous la coupe de la puissance 

différenciante, mobile, nomade, intensive, qui ne (se) laisse voir sur la scène que (dans) 

les traces de son passage, que le ravage de son passage, l’envers vide des masques, 

l’effilochement des déguisements, le déséquilibre des corps, l’errance des  gestes, le 

balbutiement de la parole, le bégaiement des mots… 

Certes, le théâtre est un art de la vie. « Il est la vie elle-même » (Artaud 1964 : 137) — 

ou il devrait l’être. Le théâtre, comme le déterminait Aristote, à la différence de l’épopée 

qui consiste dans un récit, met en action (drama), incarne et rend présent les 

personnages, les héros, dans la voix, les gestes, les costumes, et surtout le corps des 

acteurs, l’enchaînement de leurs actions. Le théâtre a donc pour caractéristique propre 

la présence même des personnages et des actions données à voir sensiblement. Le 

théâtre n’est donc ni un récit qui se contente d’évoquer dans l’espace imaginaire ses 

personnages et ses lieux, ni un texte fait de simple arrangement de mots, mais les 

personnages sont là, présents en chair et en os. Phèdre est là par, grâce à la Berma qui 

lui prête son corps, corps réel et non symbolique ou imaginé. Mais si par rapport au récit 

ou à l’épopée, le théâtre offre un degré supplémentaire de réalité et d’incarnation (qui 

fait sa grandeur et sa beauté), il reste pourtant à distance encore du réel, creusant un 

écart avec lui, celui qui s’attache à la mimesis, comme le montrait Aristote. Comment la 

scène pourrait-elle éviter « d’illustrer un discours » et son contenu, comme le lui 

reproche Artaud (1964 : 126) ? Certes il est possible de ne plus donner le pas au texte 

sur la mise en scène comme c’est le cas dans le théâtre classique. On doit peut-être, le 

plus possible, comme le veut Artaud, tenter d’autonomiser la mise en scène, de ne plus 

accorder de prépondérance au langage articulé, « articulé grammaticalement » (141), le 

soumettre à d’autre modes d’expressions multiples, de refuser que « le texte soit tout » 

(Ibid.), etc. Mais malgré tous ces renversements, et toutes ces nouvelles conditions de la 

mise en scène qui ont renouvelé l’art dramatique dans la mouvance d’Artaud, comment 

évitera-t-on que le corps de l’acteur aussi présent soit-il (et il l’est plus qu’au cinéma, 

tout entier fait d’image), ne re-présente, un minimum, ce qu’il actualise ? L’acteur prête 

son corps à un personnage, ou à une entité métaphysique, dont il joue le rôle. Et que ce 

soit Hamlet, Richard III, dans une pièce de Shakespeare ou bien Lucretia, dans la pièce 

d’Artaud, Les Cenci, il est pris dans le processus de la représentation ou de l’illustration, 

non sur des aspects mineurs mais essentiels. Son corps sert à représenter des actions 

qui sont des « imitations », que ce soit les baisers de l’amour ou les coups d’épée d’une 

guerre ou d’une querelle. Le meurtre n’est pas un meurtre réel mais fictif encore, un 

meurtre sur « scène », de trucage et de carton-pâte, bref, un meurtre « représenté », une 

mort « jouée », comme celle de Béatrice dans Les Cenci, qui s’écrie « Je meurs et je n’ai 

pas choisi » (Artaud 1964 : 270). Béatrice meurt, mais l’actrice qui la « joue » ou 

représente ne meurt pas (heureusement et évidemment). Comment le théâtre pourrait-

il chasser de son cœur la part en apparence inéliminable et importante de la 

« représentation » ? Et, s’il en est ainsi, l’idée d’un théâtre de la cruauté, sans double, 
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sans répétition, ne peut être prise à la lettre et appartient au domaine du rêve et de 

l’utopie. 

 

 

L’impasse 

 

Il y a donc une raison fondamentale du retrait deleuzien vis-à-vis d’un théâtre de la 

cruauté (et de tous les projets similaires qu’ont expérimenté à sa suite beaucoup de 

metteurs en scène). Ce qui sépare Artaud de Deleuze est l’ubris de la critique d’Artaud, 

son excès, sa radicalité. Artaud oublie quelque chose dans sa fougue révolutionnaire et 

dévastatrice de la culture occidentale au profit de la présence pleine et vivante. Cette 

critique peut sembler pusillanime et bien rétrograde devant les déclarations 

orgueilleuses et enthousiasmantes de l’auteur du Théâtre et son double. Mais elle n’en est 

pas moins essentielle. Artaud oublie (dénie, oblitère) le fait qu’il ne peut être question de 

se passer de toute représentation. Le rappeler ne constitue ni un recul, ni une demi-

mesure, un compromis pratique, de la part de Deleuze. La séparation d’avec Artaud, 

malgré tout le grand attachement qu’il mérite et que Deleuze lui porte, est commandée 

par une raison philosophique profonde. La représentation relève ontologiquement du 

processus de territorialisation. Or, comme on le verra bientôt, les processus de 

déterritorialisation et de territorialisation sont absolument indissociables. Artaud veut 

faire sauter la scène et la représentation. Il ne peut en être question. Non seulement ce 

n’est pas en soi possible11 mais de plus c’est suicidaire. Les Cenci, ont été un échec 

retentissant. Non seulement aux yeux du public, mais à ses propres yeux et selon ses 

propres critères, puisque la « représentation » était finalement toujours là. Après Les 

Cenci, ce sera d’ailleurs la fin du projet théâtral (Artaud se lancera dans le cinéma). Nulle 

part, même à Bali, on ne trouvera réalisé le programme d’un Théâtre de la cruauté à la 

Artaud. 

Mais alors que faire ? Il semble que nous soyons dans une impasse totale. A part le 

théâtre tout à fait imaginaire d’Artaud, et qui ne vit jamais le jour des feux de la rampe (à 

part avec Les Cenci qui furent un échec), qu’a Deleuze à présenter dont ce serait le cas ? 

Quelles pièces de théâtre, quel auteur ? Ce théâtre sans représentation, construit 

idéalement dans sa possibilité et en droit, au grain du concept et de la philosophie, peut-

il s’incarner, donner lieu à un commencement de réalisation, à une exécution de fait ? 

 

 

Le théâtre de la soustraction 

 

                                                           
11 Voir le très rigoureux article de Jacques Derrida, dans l’Ecriture et la Différence (« La Clôture de la 

représentation », Derrida 1968) qui établit, dans une sympathie maximale avec Artaud, cette 
impossibilité, par des arguments non deleuziens, mais proches ou complémentaires jusqu’à un certain 
point et tirés du jeu très sévère de la différance. 
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Pour sortir de cette impasse à laquelle conduit le concept d’une représentation sans 

représentation, Deleuze est acculé à inventer une étrange technique qui est celle de la 

« minoration » dont l’exemplarité est justement donnée par le théâtre de Carmelo Bene. 

Qu’est-ce à dire ? Substituer la soustraction à la suppression. La représentation est 

maintenue mais on la dégraisse, on la minore. 

Alors que Artaud revendique idéalement un théâtre sans médiation ni représentation, 

soit un théâtre de la vie dans son énergie spontanée et immédiate, violente (théâtre de la 

cruauté), Deleuze renonce à cette voie radicale de la présence pure de l’être, et 

connaissant la visée d’Artaud dans ce qu’elle a d’illusoire, de fantasmagorique et 

d’impossible, il se détourne de la visée de la suppression complète (et utopique) de toute 

représentation et se confie à une opération autre, celle de la soustraction. Puisqu’on ne 

peut éliminer la représentation, il ne reste plus qu’à l’amincir de l’intérieur en lui 

soustrayant le plus d’élément représentatif possible. Minoration que pratique Carmelo 

Bene à la pièce de Shakespeare, Richard III. D’où le fait que le nom de l’auteur, dans tout 

l’article de Deleuze (qui suit la traduction de la pièce de Carmelo Bene) soit réduit à ses 

initiales « CB ». Ce n’est pas une abréviation pour faire vite, comme dans une prise de 

notes. Il faut que le principe de soustraction remonte jusqu’à l’auteur lui-même qui perd 

de son prestige et de son autorité, comme on devrait dire « D&G » pour les auteurs du 

concept de mineur. La pièce n’est plus une pièce d’« auteur », comme le voulait Artaud, 

qui le voyait se fondre dans le metteur en scène (Artaud 1964 : 134), mais elle est 

rattachée à un anonyme CB, qui loin de surplomber la pièce la laisse « jouer » de 

l’intérieur, presque vidée de ses organes « représentatifs », échappant par de nombreux 

pans au carcan de la représentation et à ses identités. Comment basculer la 

représentation copie en simulacre, demandions-nous, il y a un moment ? Comment en 

faire un simulacre, défini non comme une fausse imitation, lâche et complètement 

dégradée d’un original, mais comme un ensemble en variation où le différent se rapporte 

au différent ? Par la soustraction répond donc Deleuze en s’appuyant sur CB qui libère 

alors les lignes ou séries de variations qui donc elles-mêmes affirment la puissance de 

divergence et de décentrement (Deleuze 1968 : 339) de la Différence et du désir. 

Que fait CB ? « … il ampute la pièce originaire d’un de ses éléments. Il soustrait 

quelque chose de la pièce originaire » (Bene & Deleuze 1979 : 87). Pourquoi ? « … afin de 

développer des virtualités inattendues » (93), « …retrouver leurs potentialités de 

devenir » (96). Ces virtualités sont des différences à l’état libre, des séries intensives, des 

séries en variation continue. Pour quelle raison la libération des virtualités nécessite-t-

elle une opération de minoration ? En raison de leur incarcération dans la stabilité et la 

fixité du même, donc dans la représentation. Minorer c’est ôter et, ici, ôter ce qui les fixe 

et retient dans le même. La représentation en fixant et en identifiant constitue un 

opérateur de pouvoir. « Ce qui est soustrait, amputé ou neutralisé, ce sont les éléments 

de Pouvoir, les éléments qui font ou représentent un système de pouvoir » (93). Ainsi ce 

qui est changé par cette amputation « … c’est aussi la forme du théâtre, qui cesse d’être 
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“représentation“, en même temps que l’acteur cesse d’être acteur » (93-94). La force non 

représentative qui va être dégagée par « la soustraction des éléments stables de 

Pouvoir » est de l’ordre de la variation continue, car seul ce qui entre dans un processus 

de variation continue est à même d’échapper à « chaque appareil de pouvoir capable de 

le fixer ». Les variations « font esquiver toute constance » (104) et, par là, leur font 

échapper au pouvoir et à la représentation (les lignes de variation continue échappent 

au pouvoir, stabilisateur par essence). Ce que donc réalise la pièce de CB, c’est « une 

mise en variation continue » (109) généralisée et étendue à d’autres éléments que la 

langue (les gestes, les costumes, les décors…), et c’est la continuité de la variation qui 

assure l’existence d’un théâtre non représentatif, un théâtre donc où tous les éléments, 

les mots, les mouvements, les gestes et les choses, constituent des « variables en 

transformation » (118). 

Il s’ensuit que c’est non la tentative de suppression de la représentation, mais son 

amputation progressive qui, en libérant « l’autorité d’une variation perpétuelle par 

opposition au pouvoir ou au despotisme de l’invariant » (125), va assurer « une fonction 

anti-représentative » (Ibid.). Quant au projet politique, il ne peut être distinct du projet 

artistique et théâtrale. La politique, attenante à ce nouveau théâtre, n’est plus celle du 

conflit, de la lutte (des classes), avec pour finalité la Révolution (encore proclamée par 

Artaud) mais « l’autorité de la variation » continue. 

 

Quand un conflit n’est pas encore normalisé, c’est parce qu’il dépend de quelque 

chose de plus profond, c’est parce qu’il est comme l’éclair qui annonce autre chose et 

qui vient d’autre chose, émergence soudaine d’une variation créatrice, inattendue, 

subreprésentative. (122). 

 

Art et politique détiennent donc une même finalité : « la continuité de la variation » 

(114), et une forme analogue, puisqu’il ne peut s’agir que de mettre le plus de choses ou 

de gens possibles en variation continue, afin que tout pouvoir et toute stabilité, toute 

forme, soient dissous et emportés hors des systèmes d’oppositions dominantes (cf.  112) 

dans des lignes de fuite, qui sont la liberté même. 

 

 

Un théâtre qui n’est pas sans représentation 

 

Comment interdire toute forme de représentation, et CB y parvient-il ? 

L’ambition très grande du projet est nécessairement déçue. Mais pour Deleuze là n’est 

pas la question. Il est évident que l’échec y était attaché. Ce qui compte n’est pas le 

résultat final et les comptes, les bilans qu’on peut faire, mais ce que la création aura 

déclenché sur l’instant en termes de devenirs. Les bilans appartiennent à l’histoire et les 

comptes ne sont pas à faire car ils sont toujours négatifs. Seul importent les devenirs 

déclenchés par l’irruption d’une variation libre et subreprésentative. L’attitude 



LA DELEUZIANA – REVUE EN LIGNE DE PHILOSOPHIE – ISSN 2421-3098 
N. 7 / 2018 – SYMPTOMES – DE LA LITTERATURE 

 

18 

provocante et hyper avant-gardiste, l’ambition démesurée de ce projet qui se cache sous 

une fausse modestie, ne peut être niée, comme le tente Deleuze qui affirme 

péremptoirement le contraire pour prévenir toute discussion à ce sujet. Il coupe et 

casse, car pour la philosophie de la différence et des libres variations, cela n’a aucune 

importance : avec ce théâtre a surgi soudainement pour Deleuze l’autorité souveraine 

d’une libre variation, d’une ligne de fuite qui traçait sous la représentation. Et cela suffit ; 

il reste à expliquer tout au plus sa possibilité réelle en se confrontant au texte et à la 

séance théâtrale. Tout le reste est bavardage de « critiques ». 

Qu’est-ce qui compte essentiellement ? 

On conviendra, à moins de sombrer dans une ambition paranoïaque et dénégatrice, 

qu’on a encore affaire à un texte et à sa représentation, sa répétition, où il est joué 

(représenté), et rejoué, par les acteurs, soumettant le présent vivant à l’autorité, non de 

sa puissance de variation interne, mais à l’autorité d’un ancien présent, celui du texte 

écrit par l’auteur et le dramaturge, Carmelo Bene (qui ne se veut pas « auteur », tu 

parles, mais l’est quand même, etc.). Donc de « sortie de la représentation », il n’en est 

pas question. C’est certain, il n’y a pas eu destruction de la représentation. Mais est-ce là, 

le dernier mot ? Non. Il faut immédiatement ajouter, et en ce point se joue la destination 

du mineur, de tout ce travail de minoration, de soustraction, et donc de la philosophie de 

Deleuze : a-t-on réussi partiellement, momentanément, relativement à faire passer 

quelque chose qui échappe par principe à la représentation, aux codes fixes, et à leur 

opposition toutes faites, aux significations préétablies, bref, un souffle décoiffant a-t-il 

traversé la scène théâtrale ? Et là, il faut répondre sans hésiter : oui. Deleuze nous 

l’explique avec minutie et suffisamment. 

 

 

Le problème du texte classique et les didascalies 

 

Ce que ne veut pas voir CB, ou ne voit-il que trop, c’est la complémentarité des 

processus représentatifs et antireprésentatifs, sans que cette dualité fasse un conflit, une 

confrontation rigide entre deux entités paraissant comme étant données et 

préalablement constituées à ce rapport d’opposition. On a plutôt affaire à deux faces 

indécollable et inséparable comme l’endroit et l’envers d’une feuille de papier. Plutôt 

donc que l’ambitieux terme d’« anti-représentatif » qui laisse croire (naïvement) qu’il 

puisse y avoir quelque chose de tel qu’une pensée ou un théâtre absolument non 

représentatif, nous userons de celui de « sub-représentatif ». Mais cette question, au-

delà de la terminologie porte sur l’essentiel. 

La réflexion critique de Carmelo Bene sur le théâtre se concentre sur l’acteur, dans 

son rapport avec l’auteur et le texte. Leur autorité qui s’étend sur le présent vivant est 

réinstallée massivement malgré tous les trucs et les techniques qu’inventent 

génialement Carmelo Bene. Je retiendrai seulement deux points essentiels. 
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Tout d’abord, le théâtre de CB ne pourrait fonctionner sans la réécriture des 

classiques. Il en a besoin absolument. Le texte est toujours là, seulement déglingué, car il 

ne peut s’en passer de fait. En effet, la minoration systématique, constante, aboutit, 

livrée à elle seule, à défaire toute consistance. Tout part en lambeaux.  Il faut donc qu’elle 

s’appuie ou se fonde sur un texte, et le mieux, l’effet est alors ébllouissant, est qu’il soit 

célèbre et classique. Sans ce soutien du texte classique, la fluidité des flux livrerait le 

spectacle à la mollesse ou à l’ennui d’une inconsistance.  

En second lieu, et Deleuze n’en parle absolument pas, on est étonné à lire la pièce de 

Carmelo Bene, de constater la prolifération monstrueuse des didascalies. Elles 

interviennent à tout moment, coupant le texte, et souvent elles sont très longues (une 

page entière n’est pas rare). Elles font un autre texte (en italique) dans le texte théâtral 

qui devient subsidiaire en quelque sorte. Ce ne sont plus seulement des indications pour 

le jeu acteurs ou des éléments de mise en scène, mais c’est un texte quasi « littéraire », 

avec des passages assez beaux, qui foisonnent entre des répliques qui ne font plus 

dialogue ou discussion entre les personnages (puisque ceux-ci sont laminés dans leur 

être par les coupes répétés, par les amputations successives). Par exemple que faire d’un 

passage comme celui-ci, qui, après une indication (« Elle l’abandonne à lui-même, et se 

rajuste ») entrelace une réflexion générale : « Pourquoi se déshabiller devant un homme 

sain ?, car Richard va bien » (Bene & Deleuze 1979 : 21). On a affaire à un récit, qui, par 

son caractère de récit, redouble ou surplombe le jeu des acteurs. Un récit, puisque se 

trouve énoncée une loi générale qui sort de l’indication pratique. On trouverait une 

longue didascalie qui mêle indication et récit, réflexion sur le contenu de la pièce, par 

exemple :  

 

Bref, ce duc de Gloucester ne fait pitié à personne (qui pourrait jamais le préférer au 

défunt Henri VI ?) ! 

 

Ou bien : 

 

Que faire alors ? 

Bah ! Réciter même en pleurant sa propre histoire ne sert à rien, cela ne concerne 

personne. Sa présence est inopportune et c’est tout… Pas seulement inopportune, si 

l’on pense que c’est lui vraiment l’auteur des crimes présents et des larmes. (15) 

 

Pourquoi cette importance démesurée des didascalies, sinon pour regonfler le texte, 

qui sans ce renflouement se viderait de lui-même ? 

 

Les processus de représentation territorialisante sont donc présents. Ils ne jouent pas 

un rôle subsidiaire. Ils ne sont pas là à l’état de « restes » fossilisés et laissés par le 

passage des flux. Enfin ils ne sont pas là simplement pour rehausser la provocation 

critique, en jouant des rappels des passages connus et des répliques célèbres de la pièce 
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de référence (« il est gonflé »). Ils ont une fonction constituante. En effet, sans eux la 

liquéfaction des éléments du théâtre conduirait à une œuvre qui ne se tient plus, qui 

n’est plus debout (caractère fondamental accordé par Deleuze à toute œuvre d’art) et 

glisse lentement dans l’ennui et l’indifférence. 

 

L’artiste crée des blocs de percepts et d’affects, mais la seule loi de la 

création, c’est que le composé doit tenir tout seul. Que l’artiste le fasse tenir 

debout tout seul, c’est le plus difficile. (Deleuze & Guattari 1991 : 155) 

 

Le Richard III de CB, tient-il tout seul et n’a-t-il pas besoin de la béquille qu’est celui 

de Shakespeare ? Tient-il debout ? Ou s’effondre-t-il comme une chiffe molle ? D’une 

manière générale, et toujours depuis l’ouvre de Deleuze nous demanderons où sont les 

forces qui devaient être libérées à l’issue du processus de molécularisation. Carmelo 

Bene n’en fait-il pas trop ? La soustraction ne délivre-t-elle pas une force désirante qui 

semble se réduire à la combinatoire désordonnée de minuties ? N’est-on pas prisonnier 

de la poussière des restes, des vestiges du jour et à l’humour du dernier homme ? Certes 

le Père et le Texte sont troués de toutes part, mais ce qu’on a soustrait détient-il encore 

une puissance d’affirmation et de création ? Ce qu’il reste quand tout est en train de se 

défaire, n’est plus que de l’ordre d’un appel pour une nouvelle terre, une 

territorialisation nouvelle, un peuple nouveau. C’est un tel appel surtout qui retentit 

depuis le délabrement opéré par CB, et tel est le mérite de son théâtre. 

 

 

Territorialisation et déterritorialisation 

 

Certes, il manque beaucoup de modestie à ce type de théâtre, qui comme celui 

d’Artaud pèche par un orgueil démesuré. C’est cet ubris que corrige réellement la pensée 

de Deleuze, tant vis-à-vis d’Artaud que de Bene, non qu’il les réintègre « dans les limites 

de la simple raison » pour parodier un titre célèbre de Kant, mais du fait qu’il pense le 

processus de la liberté et de création en son entier, dans sa densité ontologique et ne se 

contente pas d’en prélever une partie, une face. Car Deleuze, depuis Mille Plateaux où 

cette idée est mise plus fortement en avant, ne cessera d’insister sur la nécessaire 

indissociabilité de la territorialisation (T) et de la déterritorialisation (DT). 

Pour marquer cette inséparabilité, il forge les concepts de ritournelle, d’espace lisse 

et d’espace strié, de machine de guerre. Par ces trois concepts ce qui devient affirmé 

comme central c’est cette interdépendance des deux mouvements et leur 

complémentarité. Pas l’un sans l’autre et pas seulement pour poser l’un comme le 

négatif de l’autre. La reterritorialisation est de moins en moins reléguée du côté de 

l’obstacle, de la régression, de la fossilisation réactive, bref comme quelque chose 

d’entièrement négatif. La primauté ne signifie pas abolition de son autre, n’implique pas 
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que le processus subordonné soir privé de toute valeur, que le processus prévalent 

absorbe en lui toute positivité, toute créativité, au point de ne laisser à l’autre que la 

chute, l’enfermement, et la mort. En tant que processus connexe, solidaire et 

indispensable, il détient une positivité, un statut d’aide et de condition de la création et 

de la liberté. Subordonné, il n’est pas antinomique de la créativité, il en est son allié, son 

élément de stabilité indispensable, ce qui lui permet d’avancer et de sortir de son 

abstraction, de sa virtualité, de son flou, et sa minceur éthérée, etc. 

Avec ces trois nouveaux concepts ce qui est plus souligné que jamais dans les 

rapports entre les deux processus, même si est toujours impliquée une priorité ou un 

primat de la DT sur la T et la RT, c’est que l’un (l’espace lisse nomade et la DT) n’est pas 

investi de toute la fécondité et la liberté, tandis que l’autre relèverait de la seule sclérose, 

de la coagulation et du despotisme. Il n’a jamais été question de se contenter de se la 

seule dissolution des formes puisque simultanément il y a réinjection de 

territorialisation comme processus connexe. On demandera : à quoi sert de défaire les 

ensembles constitués, les formes, si c’est pour les remettre après ? 

1°) C’est qu’avec le primat de la DT ce qui change c’est que les T et les RT peuvent se 

faire de manière mesurée, temporaire et critique. Les T ont perdu leur dureté et 

assurance, elles sont privées de leur caractère de nécessité, de légitimité et de solidité 

évidente, « naturelle », quasi sacrée, interdisaient toute transformation ou destruction et 

en faisaient de véritable pouvoir (postestas) de domination et d’oppression. 

2°) Leur retour, leur ré-installation, ontologiquement inévitable, nécessaire, vu la 

fluidité sans consistance de la liberté et du désir, se trouvent donc contrôlés, « minorés » 

Ce n’est pas la T ou la RT qui est à bannir, mais leur caractère de nécessité de fait 

inamovible. Avec les nouveaux concepts de Mille Plateaux, la contingence et la labilité 

des formes sociales et des œuvres ne peuvent plus être masquées, comme c’était le cas 

auparavant. Ce qui intervient plus clairement c’est que une fois reconnues comme telles, 

comme actualisation d’un processus de déterritorialisation, elles deviennent 

compatibles avec le nécessaire complément que constitue la territorialisation comme 

invention des formes nouvelles, sans lequel la liberté créatrice perd tout pouvoir. 

 

 

Conclusion : la modestie du penseur 

  

De tout ce qui précède, il s’ensuit que la territorialisation, et la représentation qui lui 

est liée, changent de statut. Elles ne peuvent être condamnées en elles-mêmes. La 

représentation ne l’est seulement que dans la mesure où elle se pose et s’impose 

illégitimement, comme douée d’une nécessité absolue qui interdit (fige, paralyse) tout 

processus de contestation et de déformation. Il ne peut donc, pour Deleuze, être 

question de faire un théâtre sans représentation. Une telle démarche n’est-elle pas 

finalement par trop naïve et Carmelo Bene n’en fait-il pas un peu trop ? 
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Carmelo Bene a tenté, d’une autre façon, de réaliser le grand projet d’Artaud, soit la 

disparition du texte d’auteur en amont et fétichisé comme « littéraire », au profit du 

présent de la performance théâtrale et du jeu de l’acteur. Mais, dans ce projet de 

libération vis-à-vis de la tyrannie du texte et de l’auteur, au lieu, comme Antonin Artaud 

de remplir la scène par un « spectacle total » faisant appel à tous les moyens 

d’expression, CB, la vide, l’exténue, et se confie au principe de soustraction ou de 

minoration (Deleuze). Pourtant, il nous a semblé que le théâtre, en tant que réalité d’une 

performance, ne semble pas pouvoir économiser l’actualisation d’un texte (donc 

représentation) dans le présent d’une séance. Ce n’est donc, à nos yeux qui se veulent en 

accord avec l’ensemble de la pensée de Deleuze, que relativement et prudemment que 

cette actualisation peut se faire sans représentation. Le texte et la mise en scène, les 

dialogues, même troués par les différentes amputations qui les creusent d’un vide pour y 

loger le présent de l’actualisation, sont d’une manière ou d’une autre dans la nécessité 

de garder la présence efficace d’une représentation qui ne cesse d’insister. 

L’actualisation risque à tout moment de se détruire dans son instabilité incessante. A 

supposer que la dislocation des dialogues ait pour but que l’acteur réinvente la pièce 

dans la singularité d’un présent (et pour faire naître quelque chose d’inattendu) ainsi 

que ce l’est dans l’intention de Carmelo Bene, non seulement l’acteur est livré à 

l’improvisation à partir de didascalies en forme de récits de plus en plus dévorants, mais 

l’œuvre est sacrifiée à l’inachèvement du présent et à l’irreprésentable. 

Si Deleuze, que rien dans ses goûts n’avait prédisposé à l’art théâtral, reste dans ce 

texte si discret sur cette impossibilité (qu’il établit par ailleurs), c’est parce qu’il veut 

célébrer une rencontre (entre l’art théâtral et la philosophie) qui lui permet d’insister 

sur la fécondité de la variation libre et continue, de montrer, dans un genre d’art 

différent de celui du cinéma et de la peinture, la réalité féconde de la molécularisation 

dans la création. Il n’entreprenait pas la rédaction d’un « Manifeste de moins » pour 

donner des leçons à un créateur qui manifestait si brillamment la puissance de la 

variation continue. 
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