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Un thédtre sans représentation ?
par PHILIPPE MENGUE

Abstract

Concerning Deleuze's relation with the theatre, it seems that art is of little interest to him. It is
so, quantitatively, but qualitatively or intrinsically it is quite otherwise. Indeed, the question of
the theatre is internally constitutive of all his problems, and this text aims to demonstrate that it
is on this question that he concentrates all his tensions (rather than its difficulties).

Pour Ulysse.

Concernant le rapport de Deleuze et du théatre, nous disposons de peu de choses
puisque nous n’avons qu’'un seul et court texte de 1979, celui consacré a Carmelo Bene,
dans Superpositions (Bene & Deleuze 1979). C’est mince parmi toutes les autres études
portant sur l'art (peinture, cinéma, littérature, etc.). De I'extérieur, et vu I'étendue de sa
production, il semble que 'art comme théatre n’intéresse guere Gilles Deleuze. Il en est
bien ainsi, quantitativement, mais qualitativement ou intrinsequement il en va tout
autrement. Ne nous y trompons pas, la question du théatre est intérieurement
constitutive de toute sa problématique, et c’est sur elle que se concentre toute sa tension
(plutdt que ses difficultés).

Avant d’aller directement au texte du commentaire, « Un Manifeste de moins », il me
semble nécessaire de restituer le contexte philosophique dans lequel il intervient, et les
probléemes qui sont élaborés par la philosophie de Gilles Deleuze. Je m’en tiendrai
principalement a eux. Sans cette compréhension et I'établissement de la problematique
— qui en philosophie constitue I’essentiel, la philosophie comme art de poser des
problemes nouveaux (Deleuze) — la signification et la portée de la « solution » que
Carmelo Bene apporte au théatre ne peut étre comprise et appréciée a sa juste sa
mesure. C’est pour, et dans, le systeme du multiple, que Carmelo Bene détient de
I'importance et que son invention peut apparaitre remarquable.

Theatrum Philosophicum

Que le théatre soit au centre de la pensée philosophique de Gilles Deleuze, nous en
avons un signe important, venant de Michel Foucault. Quand Foucault veut présenter
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I'ceuvre de Deleuze en 1970, dans la revue Critique, comment intitule-t-il son article ?
« Theatrum philosophicum ». Ce titre est volontairement décoratif et vieillot, d’'une
ironie taquine, puisqu’au moment méme ou il insiste sur la modernité révolutionnaire
du texte deleuzien — cf. la célebre salutation : « ... une fulguration s’est produite qui
portera le nom de Deleuze » (Foucault 1994 : 98) — il I'habille d'une majesté surannée,
empruntée a la Rome antique qui rappelle, a la fois le décorum de la tragédie classique
d’un Racine ou d’un Corneille et la phrase ironique d’'un Marx sur les costumes du passé
dont aiment a se revétir les acteurs historiques. Mais, comme on le verra, l'ironie, si
ironie il y a, touche plus juste qu’on ne le croit. L’article se conclut par le mot d’ordre
qu'’il préte, a juste titre, a Deleuze : « La philosophie non comme pensée, mais comme
théatre » (Foucault 1994 : 99).

Mais alors, si la philosophie doit se faire théatre (ou devenir une pensée qui soit
éminemment théatrale), comment se fait-il que I'art théatral lui-méme soit si peu
présent dans I'ceuvre de Gilles Deleuze ? Voila qui demande a étre éclairci. D’autant plus
que, nous le savons, Deleuze depuis Différence et Répétition n’a cessé de combattre la
pensée en tant que soumise au joug de la représentation. Ne conclut-il, rappelant le
leitmotiv de toute cette ceuvre : « Tant que la différence est soumise aux exigences de la
représentation, elle n’est pas pensée en elle-méme » (Deleuze 1968 : 337) ? Or le théatre
posséde un lien interne, intrinseque avec la représentation, la mise en scene, I'apparence
et les simulacres. Comment donc la pensée philosophique deleuzienne qui refuse la
représentation, pourrait-elle entretenir un rapport positif avec le théatre ? Comment
pourrait-elle se moulait dans le cadre d’'un théatre, d'une représentation théatrale, d'une
apparence « théatrale » ? La question semble bien embrouillée !

Ce titre de Foucault serait-il un piege ? Il doit, en tous les cas, nous inviter a la
prudence et a reprendre la question plus précisément pour saisir I’enjeu du concept de
représentation dans son lien avec la pensée et le théatre.

La philosophie de la différence

La philosophie de Deleuze est une « philosophie de la Différence » (Deleuze 1968 :
384) et la these de Différence et Répétition, est que la pensée représentative ne peut que
manquer cette différence, posée comme le caractere du réel transcendantal
(différentiel). Pourquoi cet échec ou impuissance? Parce que la tache de la
représentation est constitutivement de rapporter la différence a l'identique, au méme
(Deleuze 1968 : 303). La différence est donc « en elle-méme » (si cette expression est
possible), nécessairement annulée. C’est « I'histoire de la plus longue erreur » (Deleuze
1968 : 385), celle-la méme de toute I'histoire de la philosophie jusqu’a Différence et
Répétition. Examinons I'essentiel des griefs.

La pensée représentative re-présente, c’est-a-dire qu’elle présente a nouveau et dans
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un autre lieu, dans d’autres conditions, sur une autre scéne (mentale, psychique,
imaginaire, symbolique) la réalité. Elle 1a double ou dédouble, elle la répete, et par la s’en
tient a distance, dans un écart. Toutefois, ceci ne devrait pas suffire a condamner la
représentation qui, a premiére vue, pourrait répéter sans altération ou défiguration.
Mais cela ne se peut. La représentation est infidele par nature. Car ce qui caractérise la
répétition représentative est le primat de l'identité : « Le primat de l'identité, de quelque
maniere que celle-ci soit congue, définit le monde de la représentation » (Deleuze 1968 :
1). La répétition ne répete pas sans soumettre le répété a I'identité dans le concept. Dans
le mouvement de re-présentation — et donc de trans-position, de trans-cription, ré-
inscription, de re-doublement imitatif — la fixité et I'identité du concept sont importées
car telle est 'opération méme du représenter. Le concept n’est que le principe d’identité
déployé dans la représentation (Deleuze 1968 : 368)1. La soumission du monde des
intensités en variation, des éléments métamorphiques, des flux changeants, du multiple,
etc., bref le monde de la différence, cette soumission a l'identité du concept, toujours le
méme et identique a soi, est le fait de la représentation, son opération propre. La
représentation laisse donc par nature échapper la différence, du fait méme d’étre
représentation. « Le préfixe RE- dans le mot représentation signifie cette forme
conceptuelle de I'identique qui se subordonne les différences » (Deleuze 1968 : 79). La
pensée représentative ne peut « penser la différence en elle-méme [...] indépendamment
des formes de la représentation qui les ramenent au Méme », ce qu’a contrario s’assigne
évidemment comme objectif la philosophie de Gilles Deleuze.

Le probleme est donc le suivant : que peut étre cette autre image de la pensée, cette
pensée qui donc serait non représentative et ainsi permettrait de sortir de la longue
erreur ? Foucault, nous dit, en accord avec le texte deleuzien, que c’est une pensée
thédtrale. Or, a premiére vue, c’est paradoxal car il semble bien que le théatre soit
entierement du c6té de la représentation, qu’il soit lui-méme, et en premier lieu, par
excellence, soumis au joug de la représentation.

Du théatre

En partant de la définition classique du théatre, dans la Poétique d’Aristote, nous ne
trouvons pas le terme de « représentation » (qui est moderne, datant de ’age classique,
et surtout kantien), mais celui important de mimésis, imitation, reproduction imitative.
Parmi les arts (technai), dit Aristote, les uns, dont fait partie I'art théatral, sont
caractérisés par l'imitation (les autres sont les arts utiles, les arts des artisans, dirions-
nous). Parmi les arts poétiques, ceux qui relevent de la poiésis, il y a I'épopée, la tragédie
mais aussi la comédie, la musique, la danse, qui « sont tous d’'une maniere générale des

1 On ne confondra donc pas le concept de la différence avec une différence simplement conceptuelle (la
différence y étant alors comprise dans I'identité du concept).
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imitations (mimeseis) » (Aristote : 1447a, 15). La tragédie, en tant qu’elle seule (dans les
livres qui nous en sont restés) est traitée dans la Poétique, est précisément définie ainsi :
« La tragédie est l'imitation d’une action (mimesis praxeos) (de caractere élevé et
complete) [...] imitation qui est faite par des personnages en action (dréntén) et non au
moyen d’un récit [dio apaggelias] » (Aristote : 1449b, 25). Puisque l'imitation est faite
par des personnages en action (les acteurs), la fable (muthos), parmi d’autres moyens de
cette imitation — dont l'organisation du spectacle (kosmos opséés = la mise en ordre
pour la vue, donc la mise en scéne ?), la danse et la musique — va jouer un role
essentiel : « C'est la fable qui est l'imitation de l'action, car jappelle ici « fable »
I'assemblage des actions accomplies » (Aristote : 1450a). La fable, comme assemblage
des actions accomplies, «est la partie la plus importante» et c'est elle qui
principalement imite non « les hommes » en général mais « une action et la vie » avec
son bonheur ou son malheur (Aristote: 1450a, 15). « La fable est donc le principe et
comme |'dme de la tragédie » (Aristote : 14503, 35) et donc de I'imitation en laquelle elle
consiste.

Les différentes caractéristiques accordées a I'art théatral concourent donc toutes a le
définir comme un art de la représentation (d’ou le terme bien fondé de « représentation
théatrale »). « Mimesis » est le terme grec que nous pouvons traduire pour les meilleures
raisons par « représentation » (c’est d’ailleurs le terme choisi par Roselyne Dupont-Roc
et Jean Lallot, dans leur nouvelle édition de La Poétique, aux éditions du Seuil, 1980). La
tragédie serait donc la représentation, par des personnages agissant, d’'une fable (une
histoire, une légende, une fiction), et c’est ainsi encore que, le plus classiquement, la
définit encore Alfred de Musset, dans son article de la Revue des deux mondes par-dela
I'opposition de la tragédie antique, celle du destin, et de la moderne, celle de la passionZ.
« Voila les premiers principes de la tragédie qui sont communs aux modernes et aux
anciens », conclut-il, apres en avoir donné la définition3.

Le régne des simulacres
Or— annonce deleuzienne par excellence — voici venu, non le temps des passions (de

Corneille et Racine aux Romantiques), mais des simulacres. Les simulacres constituent le
propre de ce que Foucault appelle « le siecle deleuzien »*. Mais pourquoi ce regne des

2« L’homme qu'il s’agit de nous montrer, tombe dans le péril ou le malheur par une cause qui est hors de
lui, ou en lui-méme : hors de lui, c’est le destin, le devoir, la parenté, 'action de la nature et des
hommes ; en lui, ce sont les passions, les vices, les vertus ; voila la source de la différence des deux
tragédies. » (De Musset 1838).

3 Voici a titre informatif cette définition commune, toute aristotélicienne, donnée par Musset : « La
tragédie est la représentation d’une action héroique, c’est a dire qu’elle a un objet élevé, comme la mort
d’un roi, 'acquisition d’un trone, et pour acteurs des rois, des héros ; son but est d’exciter la terreur et
la pitié. » (De Musset 1938).

4 Cf. 'ouverture bien connue de l'article : « Mais un jour, peut-étre, le siécle sera deleuzien » (Foucault

4
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simulacres ?

Si la représentation ne représente qu’en annulant le réel de la différence, alors elle
doit étre bannie au profit d’'une autre forme ou image de la pensée, non représentative.
La réalité quand elle est prise en vue par la représentation, ne peut I'étre sans passer
sous les fourches caudines de l'identité du concept et ainsi évacuer la différence. Il va de
méme du théatre, puisqu’il a été jusqu’ici (depuis les Grecs a nous) tout entier
représentation. S’'il veut étre le vrai théatre, authentique, celui de la vie, il doit
s’affranchir de la représentation. Mais, demandera-t-on, si, a la rigueur, une pensée peut
arriver a se faire non représentative, est-ce possible pour le théatre, qui lui est défini,
semble-t-il, par cette représentation ? Un théatre sans représentation serait-il possible ?
Et comment ? Deleuze répond : grace aux simulacres. Mais les simulacres eux-mémes ne
simulent-ils pas quelque chose, et par conséquent ne sont-ils pas représentatifs,
imitatifs, parodiques ? Le théatre, par fidélité au réel de la Différence doit, nous dit
Deleuze, pourchasser en lui le maximum de ce qui représente, et donc opérer une
mutation nouvelle. Il devient théatre des simulacres, comme la pensée elle-méme. Ce
n’'est qu'ainsi que le théatre sera un vrai théatre. Mais qu’entendre par la ? Qu'est ce
regne des simulacres, et quels types de piéces modernes peuvent soutenir cette
demande ? Voila, les questions que nous avons maintenant a examiner.

Du simulacre

On définira le simulacre comme cette opération ou la différence est rapportée a la
différence et non a l'identique, a 'identité dans le concept®. Les différences sont alors
des intensités qui constituent des séries qualitatives pures, intensives et résonnantes,
rhizomatiques, sans centre, en déplacement interne, en métamorphose. Deleuze dans un
passage un peu long mais qui synthétise tout son projet, caractérise ainsi le statut de la
différence dans le simulacre ; « Pour une philosophie de la différence » (Deleuze 1968 :
81) voici ce qui importe :

Il faut donc que la chose ne soit rien d’identique, mais soit écartelée dans une
différence ou s’évanouit I'identité de 1'objet vu comme du sujet voyant. Il faut que la
différence devienne I'élément, l'ultime unité, qu’elle renvoie donc a d’autres
différences qui jamais ne I'identifient mais la différencient. Il faut que chaque terme
d’'une série, étant déja différence, soit mis dans un rapport variable avec d’autres
termes, et constitue par la d’autres séries dénuées de centre et de convergence. Il
faut, dans la série méme, affirmer la divergence et le décentrement. Chaque chose,

chaque étre doit voir sa propre identité engloutie dans la différence, chacun n’étant

1994: 76).
5 « Le simulacre est ce systeme ou le différent se rapporte au différent par la différence elle-méme. De
tels systémes sont intensifs... » (Deleuze 1968 : 355).
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plus qu’'une différence entre des différences. Il faut montrer la différence allant
différant. (Deleuze 1968 : 79)

L’histoire de I'’erreur la plus longue : le platonisme

Le théatre tout entier devra étre plongé dans le monde des simulacres, étre lié a toute
une phantasmatique anti-platonicienne, comme ce sera avant tout le cas de la pensée.
Deleuze, avec son « platonisme renversé » réve, dit Foucault, « d’'une histoire générale de
la philosophie qui serait une fantasmatique platonicienne non point une architecture des
systemes » (Foucault 1994 : 76). Mais cette nouvelle pensée, fulgurante®, implique, dans
son renversement du platonisme, un phantasma, ou un simulacre, soit ce qui ne plus étre
repéré et défini par rapport a un étre originairement donné, Essence ou Idée, une entité,
ou étantité, stable et identique a soi. C’'est qu’il y a copie et copie. Parmi la classe trés
générale des images (eid6la) nous distinguerons, selon Platon, les copies-icones
(eikoneis) des simulacres (phantasmata) (Platon : 263b, 264c)’.

Reprenons la problématique platonicienne. Quelle est la raison pour laquelle la
différence fut subordonnée a la représentation ? Pour un motif moral, pour une
«volonté morale » (Deleuze 1968 : 341), celle « d’exorciser le simulacre » (Deleuze
1968 : 340). C’est ce motif qui permet de définir la métaphysique et de comprendre
quelle est la volonté qui I'anime. «Il est exact de définir la métaphysique par le
platonisme, mais insuffisant de définir le platonisme par la distinction de I’essence et de
I'apparence », du modele et de la copie. (Deleuze 1968 : 340).

Insuffisant pour la raison qu’on vient de voir. Pour Platon, en effet, il importe avant
tout de sélectionner parmi les images, entre celles qui sont bien formées (eikoneis) et qui
ont gardé un lien avec I'ldée (le Méme, le Modele), un lien de ressemblance, et celles qui
sont tellement relachées ou dégradées (ou méme d’une autre nature) qu’elles ont aboli
tout lien avec le modele, avec les idées, et qui constituent la classe des simulacres, des
phantasmata.

Ce qui est condamné dans le simulacre, c’est I'état des différences libres océaniques,
des distributions nomades, des anarchies couronnées, toute cette malignité qui
conteste et la notion de modéle et celle de copie. (Deleuze 1968 : 341)

Le renversement consiste donc non plus a exorciser les phantasmata, mais a exorciser
la représentation, les images représentatives, imitatives. Mais ce renversement n’est pas
simple : il ne consiste pas dans une valorisation des « apparences » qui prendraient sans
changement la place des essences — et qui en sous-main garderait le rapport de
ressemblance, mais inversé, du modele et de la copie. En ce sens le « renversement » ne

6 Cf. le passage déja cité et célebre de Foucault.
7 Voir Deleuze, appendice de Logique du Sens, « Platon et le simulacre » (Deleuze 1969 : 292 et s.).
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consiste essentiellement ni en une révolte contre les modeles, ni en la transgression des
lois du Pére..., mais il consiste surtout dans une transformation de la « nature » méme du
simulacre, de son statut ontologique. Le phantasme, ou le simulacre, ne doit en effet plus
étre défini comme un déficit d’étre, un étre dégradé, ni une négation dialectique de I'étre,
ni un détour nécessaire pour la réalisation des fins ultimes. Ce serait conserver le primat
du méme, son antériorité sur la différence, le divers, le multiple. C’est non un moindre
étre, mais, dit Deleuze, un « extra-étre », dans Logique du sens. Le « phantasme »
deleuzien tranche avec une « apparence » qui serait encore prise dans l'opposition du
modele et de la copie (donc encore intégrée au systeme platonicien). Il doit étre « libéré
du dilemme vrai-faux, étre-non-étre ». Ce qui fait qu’on doit les (fantasmes) « laisser
mener leur danses, jouer les mimes, comme des ‘extra-étres’ » (Foucault 1994 : 79), dit
tres bien Foucault a propos de Deleuze. Le phantasme, dans sa diversité interne, dans la
mobilité des déplacements des intensités qui le composent, est pleinement étre, laissant
étre, sans domination, la Différence, s’abstenant de la fixer et de la subordonner comme
un élément du Méme. La modernité serait cette montée et cette éclosion des simulacres
ainsi définis.

Conséquences : 1° Sur le plan philosophique, en principe le probléme que nous
posons est résolu grace au concept de simulacre (avec L’Anti-(Edipe, ce sera I'abandon
du vocabulaire du simulacre, pour celui des « machines désirantes », puis a nouveau
I'abandon de ces derniéres au profit du terme d’« agencement », avec Mille Plateaux).
N’étant plus défini par son rapport d’imitation ou de représentation a quelque chose
d’autre, le simulacre va pouvoir faire exister une pensée non représentative.

2° Que s’ensuit-il quant a I'art théatral ? Qu'un nouveau théatre est possible qui ne
soit plus celui des ombres projetées sur le mur de la caverne ou de la scéne de la salle de
spectacle. Un théatre de simulacres, mais en pleine lumiere du soleil de la vie, non
imitatif, qui ne serait pas le la représentation d’une réalité en dehors d’elle, ni un théatre
symbolique d’idée, ni la mise en scéne d’'un mythe dont il serait I'évocation, ce qui en
ferait encore une copie, une pale ombre portée sur la scéne, la maigre évocation de
personnages imaginaires, etc. Il ne nous reste qu'une question de fait : ou trouver ce
théatre (en soi possible) ?

L’ccuvre d’art moderne

Nous venons de voir que l'art dramatique recoit maintenant ses exigences d’une
nouvelle fantasmatique. 11 ne doit plus avoir de modele, ne doit plus imiter, ne plus
représenter sous toutes les formes de cette opération. Comme ce qui est attaqué est la
« représentation », en philosophie comme au théatre, ce n’est pas le théatre en soi qui se
trouve condamné (ni la philosophie). Il reste donc a établir la possibilité de fait de ce
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nouveau théatre, dont la possibilité de droit est acquise, et qui ne serait plus un théatre
de la représentation (et une pensée philosophique qui ne soit plus représentative). Que
peut étre cette représentation théatrale qui ne serait plus représentation mais
phantasme ou simulacre ? Voila la question deleuzienne dans tout sa vigueur et peut-
étre sa tension insurmontable. Elle implique une esthétique de la modernité comme
nouvelle sensibilité.

On sait que l'ceuvre d’art moderne tend a réaliser ces conditions [celles du
simulacre] : elle devient en ce sens un véritable théatre, fait de métamorphoses et de
permutations. Théatre sans rien de fixe, ou labyrinthe sans fil (Ariane s’est pendue).
L’ceuvre d’art quitte le domaine de la représentation pour devenir « expérience »,
empirisme transcendantal ou science du sensible. (Deleuze 1968 : 79)

Nous avons donc la séquence suivante: montée de la puissance des simulacres,
ceuvre d’art moderne, théatre des simulacres, expérimentation. Qui, quel auteur ou
penseur du théatre pouvons nous présenter dont ce serait le cas et qui intégrerait cette
séquence ? On pense évidemment a Artaud, qui joue un réle si important dans la pensée
de Deleuze et Guattari, surtout a partir de L’Anti-CEdipe. Le théatre nouveau du
simulacre non indexé par rapport au réel, pourrait-il étre le « théatre de la cruauté », le
théatre de I'anarchie couronnée d’Antonin Artaud ? De multiples raisons semblent nous
conduire sur cette voie. On relévera le signe que nous envoie Foucault, qui, par son
« Theatrum Philosophicum », fait certainement écho au « Theatrum Chimicum » qu’on
trouve dans une lettre d’Artaud a Supervielles.

Artaud le Momo

En effet qu’est-ce qui caractérise le théatre d’Artaud ? Le refus de toute médiation, de
toute représentation. Une tentative d’éviction radicale de toute formes de
représentation au profit d'un théatre de I'immeédiateté, des corps et de la vie. Sans
pouvoir nous étendre, tenons-nous en a quelques déclarations caractéristiques.

Pourquoi le terme de « cruauté » ?

Le Théatre de la cruauté a été créé pour ramener au théitre la notion d’une vie
passionnée et convulsive ; et c’est dans ce sens de rigueur violente, de condensation
extréme des éléments scéniques qu'il faut entendre la cruauté sur laquelle il veut
s’appuyer. (Artaud 1964 : 146, « Le Théatre de la cruauté, Second Manifeste »)

Cruauté vaut donc pour vie, pour marquer un vitalisme profond qui s’oppose tout a la

8 A. Artaud, lettre du 17 mars 1932 (Artaud 1964 : 294). Quelle est cette chimie ou alchimie propre au
théatre d’Artaud ? Il veut que ce soit celle de la Vie méme.
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fois au monde de l'intellect et de la parole, a ce qui fait simplement « spectacle » et se
sépare de la vie.

Jai donc dit «cruauté» comme jaurais dit «vie» ou comme jaurais dit
« nécessité », parce que je veux indiquer surtout que pour moi le théatre est acte et
émanation perpétuelle, qu'il n'y a en lui rien de figé, que je I'assimile a un acte vrai,
donc vivant, donc magique. (137)

L’acte donc au sens aristotélicien, comme actualité et comme réalité par opposition a
ce qui n'est qu’'en puissance, le théatre classique, avant tout attaché au texte qui se
subordonne a la mise en scene ou l'action, n'accédant pas a cette « actualité » qu'’il
revendique. C'est une actualité « mythique » et pathétique, dont le théatre s’est détourné
et dont le public se détourne a son tour.

On peut donc reprocher au théatre tel qu’il se pratique un terrible manque
d’imagination. Le théatre doit s’égaler a la vie, non pas individuelle, a cet aspect
individuel de la vie ol triomphent les CARACTERES, mais a une sorte de vie libérée,
qui balaye I'individualité humaine et ou ’homme n’est plus qu'un reflet. (139)

Devant de telles déclarations, on est tenté de dire que c'est la « du Deleuze et
Guattari » avant la lettre. Maints passages de L’Anti-(Edipe font croire, en un premier
temps, que le théatre de la cruauté constituerait la réalisation la plus adéquate de la
pensée deleuzienne et du théatre non représentatif recherché.

Dégageons les points de cette similitude.

L’usine et non le théatre

Artaud et Deleuze-Guattari sont bien d’accord pour faire sauter le principe
aristotélicien de l'imitation—représentation. « L'art, dit Artaud, n’est pas I'imitation de
la vie, mais la vie est I'imitation d’un principe transcendant avec lequel I'art nous remet
en communication » (Artaud 1964 : 310). L’art n’imite pas, il produit, et « I'imitation», a
laquelle il est fait référence, veut dire que ce principe de vie doit étre présent sur scéne,
avec toute I'aura qui convient a toute puissance du sacré qui, pour Artaud et Deleuze,
n‘ont de transcendance que celle qui leur vient de concentrer et de personnifier les
puissance immanentes de la « Vie ». L’art met en jeu des forces, nous met en contact, en
fusion méme, avec elles (avec ces forces qui ne sont « transcendantes » que par rapport
aux limites de la sceéne classique et de notre vie pratique, quotidienne et réguliere). Il ne
les re-présente pas, il les présente. On trouve, chez Deleuze comme chez Artaud, la
méme critique de la représentation (la tache de la schizo-analyse est de « détruire la
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représentation »?), la méme assignation a I'art de présenter les forces (leitmotiv de
I'étude sur Bacon), ainsi que le méme fonctionnement de I'opposition de la production
agissante et du spectacle passif (le terme « théatre» est construit sur théaomai, je
regarde, je contemple, je vois), de la production et de la consommation. La vie n’est pas
un spectacle et donc le théatre de la vie ne le sera pas non plus. Hommage de Deleuze et
Guattari a Artaud : « Mouvement du théatre de la cruauté ; car c’est le seul théatre de la
production, la ou les flux franchissent le seuil de déterritorialisation et produisent la
terre nouvelle ... » (Deleuze & Guattari 1972 : 384).

Cette critique de la représentation fournit la base principale de la critique, par
Deleuze et Guattari, de la psychanalyse. Le schizo-analyste deleuzien, tout comme le
metteur en scene a la Artaud (et non classique, évidemment), fuit la scene qu'’il veut faire
sauter au profit des forces de production a la fois sociales et désirantes. « Le schizo-
analyste deleuzien n’est pas un interprete, encore moins un metteur en scene, c’est un
mécanicien... » (Deleuze & Guattari 1972 : 404). Et si le créateur d’Artaud est encore
metteur en scene, c'est un tout autre metteur en scene que celui qui gouverne la scene
classique. Au projet de « vivre pleinement la vie » (400) aussi bien le schizo-analyste que
le metteur en scéne d’Artaud y sont accrochés, avec la méme violence contre la scene
classique et contre le théatre cedipien (qui n’en font qu’un). Dans le cabinet du freudien
et de la scene classique, on trouve le méme manque de vie, la méme odeur de mort :

Merde a tout votre théatre mortifere, imaginaire et symbolique. Que demande la
schizo-analyse ? Rien d’autre qu’un peu de vraie relation avec le dehors, un peu de
réalité réelle. Et nous réclamons le droit d'une légéreté et d’'une incompétence
radicales, celui d’entrer dans le cabinet de I'analyste, et de dire ¢a sent mauvais chez
vous. Ca sent la grande mort et le petit moi. (Ibid.)

Qu’est-ce donc que Deleuze et Guattari reprochent par-dessus tout a la psychanalyse ?
D’avoir monté un thédtre, alors qu’il aurait fallu construire une usine. Ils interpellent la
psychanalyse : « Pourquoi avoir installé des formes expressives, et tout un théatre la ou
il y avait des champs, des ateliers, des usines, des unités de production ? » (354). Les
formes expressives (la tragédie d’CEdipe), mises a la place de la productivité du désir,
sont dépassées par les forces réelles. La production sociale et désirante ne se laissent
plus contenir dans la représentation, et encore moins dans une représentation
cedipienne. La représentation est, en réalité et de fait, traversée, percée, trouée,
débordée de toutes parts (356). Les forces du désir (qui est production) se soumettent
les conditions de la représentation au lieu de se soumettre a elles (Ibid.).

La psychanalyse freudienne semble avoir pour lieu du désir la scéne théatrale, le
fantasme et le divan de I'analyste. C'est 'erreur catastrophique de Freud d’avoir réduit le
désir a sa « représentation », a son expression sur la « scéne » familiale cedipienne, d’en

9 « Détruire croyances et représentations, scénes de théatre. Et jamais pour cette tache elle n'aura
d’activité trop malveillante » (Deleuze & Guattari 1972 : 374).
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avoir fait un théatre. Il est production et non représentation. Aussi quand la
psychanalyse, pour exprimer le désir comme force de production métamorphique,
différentielle, le « représente » a la maniere d’'un théatre de I'apparence, neutralisant,
dans l'espace de la « scene » et du divan, ses forces, ses conflits, elle manque par cette
« représentation » la réalit¢é méme du désir et ses véritables forces, le monde des
intensités différentielles.

La critique de la psychanalyse

Cette these concernant la psychanalyse et le théatre contemporain, s’inscrit dans
I'histoire universelle des civilisations et la caractérisation du capitalisme comme
immense mouvement (positif) de déterritorialisation. Le théatre contemporain
n'échappe donc pas a ce mouvement de déterritorialisation qui caractérise le
capitalisme. Pris dans sa puissance, le mouvement critique de I'art dramatique a consisté
a liquider les derniéres ruines des représentations territoriales, les derniéres
territorialisations qu’étaient la représentation théatrale, la tragédie classique, avec les
représentations despotiques et religieuses qui étaient en partie liées a cette tragédie
(Deleuze & Guattari 1972 : 361). C’est l'autre these, de portée plus générale, de L’Anti-
(Edipe, qui a pour sous-titre : « Capitalisme et schizophrénie », et qui permet d’assigner
sa portée réelle a sa critique du théatre et de la psychanalyse, et qui vient reprendre, a
un autre niveau, la critique philosophique de la représentation, telle que nous I’avons vu
dans Différence et répétition. On mettra de c6té, pour cette étude, la question de
I'articulation entre ces deux approches théoriques, et le sens, s’il en existe une, de la
rupture qu’aura marqué, chez Deleuze, la publication de L’Anti-CEdipe en 1972. 1l y a
donc un accord profond entre la critique d’Artaud du théatre de la représentation et la
critique deleuzienne de la psychanalyse, au nom de la vitalit¢é du processus
schizophrénique (déterritorialisant) et de la vie. Et leur critique participe de la méme
ambiguité. Artaud défait la représentation théatrale mais il recourt a une scéne nouvelle,
comme par exemple avec Les Cenci, censés incarnés le nouveau théatre de la cruauté. Il
en va de méme du coté de Deleuze.

L’Anti-CEdipe, condamnant «le théatre de l'inconscient» — le fait de faire de
I'inconscient un théatre — devient ambivalent, et sujet a contresens. Si la forme
d’expression du désir requiert non le fantasme et le théatre du divan analytique mais
une autre scene directement en prise avec le champ ou la production désirante ne fait
qu’'un avec la production sociale, il faudra bien que d’'une maniere ou d’'une autre il y ait
une nouvelle forme de représentation, une scene et un nouveau théatre. Il y aura donc
dans les entretiens a La Borde (« clinique » de Guattari) pour 'analyse des psychoses
une nouvelle forme d’expression, qui sera une autre scene, et un nouveau théatre, qui
présentera les forces de I'inconscient avec un minimum de représentation, en lien avec
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les trajets vécus et les chemins effectifs, les « voyages » du psychotique dans sa vie réelle
et active, collective, etc. Nouvelle forme de représentation non représentative, nouveau
théatre non théatral.

Dans le champ politique, nous rencontrons une difficulté analogue. On ira jusqu’a la
destruction de toute instance représentative (qui coupe le peuple en deux et défigure les
forces sociales). Mais, en méme temps, il faudra bien qu’il y ait un nouveau théatre, non
représentatif celui-1a, ou s’exprimeront, se diront les nouvelles institutions du peuple, ou
se formuleront ses critiques, ses revendications, s’exprimeront ses leaders, nouveau
théatre révolutionnaire a la Artaud, non plus coupé, comme les « chambres »
représentatives des démocratie européennes, du peuple, mais intégré aux usines, a ses
pratiques, a la « production » sociale. Nouvelle et révolutionnaire, ce sera une scéne, et
une représentation politique, dont on nous assure qu’elle ne sera plus vraiment
représentative. Ce qui se joue ici, c’est tout le sort du gauchisme.

On voit donc que théatre freudien de I'inconscient constitue une défiguration du désir
et de ses intensités différentielles, non pas parce qu’il est un thédtre (puisque de
nouvelles formes de théatre sont requises et par Artaud et par Deleuze), mais seulement
parce que c’'est un mauvais thédtre, un théatre d’ombres a I'ancienne, un théatre
poussiéreux tel qu’il s’en donne dans les salles ou s’exécutent encore des
« représentations » théatrales, et parce qu’il n’est pas un théatre ou un art des simulacres
au nouveau sens deleuzien.

La «représentation » théatrale est donc en droit délivrée de l'assujettissement a
'identité préalable du concept, de I'essence, du modele, et donc de 'autorité de I’Auteur,
du texte, etc.. Autrement dit, nous sortons — ou nous voulons sortir car il n’est pas dit
que ce soit possible —, de la « théatralité » telle qu’Aristote I'a théorisée et qui a porté
son regne pratiquement jusqu’'a nous (et que nous devrions enterrer avec l'art
contemporain ou ultra-moderne, avec la nouvelle psychanalyse des psychoses, la schizo-
analyse).

On ne peut donc trouver entre la critique du théatre classique par Artaud et celle de la
psychanalyse par Deleuze, d’affinité plus grande. Pourquoi alors le Théatre de la cruauté
est-il non pas renié mais détient-il une présence si discrete dans 'ceuvre de Deleuze ?

Un théatre sans mimésis ?

Malgré cette tres grande proximité — qui veut « le spectacle agissant non seulement
comme un reflet mais comme une force » (Artaud 1964 : 297),qui veut que «ce
théatre » soit « le triomphe de la mise en scéne pure » (305) sur le texte de 'auteur, et
donc la prééminence des forces qui dépassent ou se trouvent hors du champ de la
représentation (= le dehors) — il existe une profonde différence, et méme une
opposition.

12
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On peut constater que si Artaud intervient en référence pour la formation de
nombreux concepts capitaux (processus schizophrénique, corps-sans-organe, etc.) son
théatre, ou sa théorisation, n’est jamais pris vraiment en considération ni méme proposé
comme exemple a suivre au titre de théatre contemporain. Le seul texte ou le théatre de
la cruauté est présent, est un article de Critique et Clinique (Deleuze 1993). Artaud y
intervient a coté de trois autres auteurs!?, et pour une question concernant le jugement,
«la doctrine du jugement » dans sa généalogie judéo-chrétienne. C’'est donc parce que
Artaud tente d’« en finir avec le jugement de Dieu », que se trouve la raison principale de
sa comparution dans l'article de Deleuze, et non pour ses idées sur le théatre. Ce qui
intéresse Deleuze dans le thédtre de la cruauté c’est le « systéeme de la cruauté » (Deleuze
1993 : 160), c’est-a-dire du jeu de la puissance (en tant qu'opposé au « jugement »), et
non son thédtre lui-méme.

Pourquoi cette distance, ou cette réticence, du moins ce recul, par rapport au théatre
d’Artaud ? Et pourquoi les préférences de Deleuze vont elles plutot a Beckett (et quasi
exclusivement) a Carmelo Bene ?

Raisons de la marginalisation du Théatre de la cruauté

Ce qui obsede Artaud jusqu’a la folie, c’est d’accéder a la présence pure, la vie vivante
dans sa force nue, sans médiation, sans représentation. Artaud veut, réve, 'Un-tout qui
supprime toute différence et répétition, toute séparation et division, dans I'unicité de sa
présence explosante et destructrice (cruauté). La puissance de la différence pure,
comme vie de la vie, doit par le théatre étre présentée dans son étre directement, dans
sa violence. Malgré la parenté de leur pensée sur beaucoup de points, comme on vient de
le voir, c’est Ia, néanmoins, pour Deleuze un projet insensé, qui releve d'une piété dont il
convient de s’affranchir car vouée a I’échec et a la mort. La philosophie de Deleuze rompt
avec toute philosophie sacralisante de la présence, de la venue en présence, de
I'avénement (ce qui est le telos de la phénomeénologie). Car, pour lui, la différence en elle-
méme efface le « elle-méme » de sa présence (elle est sans identité, ce n’est pas une
entité, une étantité ). La « Vie » comme puissance différenciante, si nous acceptons de
nommer encore ainsi la Différence, est décentrement et déplacement, elle est répétition
comme puissance des masques, des costumes, des déguisements... En « elle-méme » elle
est insaisissable, elle ne cesse de se dédoubler et de se dérober, déplacer, déguiser,
comment pourrait-il y avoir un théatre de la cruauté comme présence pure de la vie
dans sa puissance « propre », etc. ? Aussi le théatre, la théatralité du théatre, ne peut
avoir d’autre destin ou nécessité que de se couler dans la puissance méme du
différenciant, la répéter, la porter plus loin, lui ouvrir un espace plus large de jeu, de

10 Nietzsche, Kafka, Lawrence, qui sont avec lui les Quatre grands disciples de Spinoza. Cf. Deleuze 1993 :
158 : « Les quatre eurent personnellement ..., », etc.
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mise en scene. La puissance de la mise en scéne est sous la coupe de la puissance
différenciante, mobile, nomade, intensive, qui ne (se) laisse voir sur la scéne que (dans)
les traces de son passage, que le ravage de son passage, I'envers vide des masques,
'effilochement des déguisements, le déséquilibre des corps, I'errance des gestes, le
balbutiement de la parole, le bégaiement des mots...

Certes, le théatre est un art de la vie. « Il est la vie elle-méme » (Artaud 1964 : 137) —
ou il devrait I'étre. Le théatre, comme le déterminait Aristote, a la différence de I'épopée
qui consiste dans un récit, met en action (drama), incarne et rend présent les
personnages, les héros, dans la voix, les gestes, les costumes, et surtout le corps des
acteurs, I'enchainement de leurs actions. Le théatre a donc pour caractéristique propre
la présence méme des personnages et des actions données a voir sensiblement. Le
théatre n’est donc ni un récit qui se contente d’évoquer dans I’espace imaginaire ses
personnages et ses lieux, ni un texte fait de simple arrangement de mots, mais les
personnages sont la, présents en chair et en os. Phedre est 1a par, grace a la Berma qui
lui préte son corps, corps réel et non symbolique ou imaginé. Mais si par rapport au récit
ou a I'épopée, le théatre offre un degré supplémentaire de réalité et d’incarnation (qui
fait sa grandeur et sa beauté), il reste pourtant a distance encore du réel, creusant un
écart avec lui, celui qui s’attache a la mimesis, comme le montrait Aristote. Comment la
scéne pourrait-elle éviter «d’illustrer un discours » et son contenu, comme le lui
reproche Artaud (1964 : 126) ? Certes il est possible de ne plus donner le pas au texte
sur la mise en scene comme c’est le cas dans le théatre classique. On doit peut-étre, le
plus possible, comme le veut Artaud, tenter d’autonomiser la mise en scene, de ne plus
accorder de prépondérance au langage articulé, « articulé grammaticalement » (141), le
soumettre a d’autre modes d’expressions multiples, de refuser que « le texte soit tout »
(Ibid.), etc. Mais malgré tous ces renversements, et toutes ces nouvelles conditions de la
mise en scene qui ont renouvelé 'art dramatique dans la mouvance d’Artaud, comment
évitera-t-on que le corps de I'acteur aussi présent soit-il (et il I'est plus qu’au cinéma,
tout entier fait d'image), ne re-présente, un minimum, ce qu’il actualise ? L’acteur préte
son corps a un personnage, ou a une entité métaphysique, dont il joue le réle. Et que ce
soit Hamlet, Richard III, dans une piéce de Shakespeare ou bien Lucretia, dans la piece
d’Artaud, Les Cenci, il est pris dans le processus de la représentation ou de l'illustration,
non sur des aspects mineurs mais essentiels. Son corps sert a représenter des actions
qui sont des « imitations », que ce soit les baisers de I'amour ou les coups d’épée d'une
guerre ou d'une querelle. Le meurtre n’est pas un meurtre réel mais fictif encore, un
meurtre sur « scene », de trucage et de carton-pate, bref, un meurtre « représenté », une
mort « jouée », comme celle de Béatrice dans Les Cenci, qui s’écrie « Je meurs et je n’ai
pas choisi» (Artaud 1964 : 270). Béatrice meurt, mais l'actrice qui la «joue» ou
représente ne meurt pas (heureusement et évidemment). Comment le théatre pourrait-
il chasser de son coeur la part en apparence inéliminable et importante de la
« représentation » ? Et, s’il en est ainsi, I'idée d’un théatre de la cruauté, sans double,
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sans répétition, ne peut étre prise a la lettre et appartient au domaine du réve et de
'utopie.

L'impasse

Il y a donc une raison fondamentale du retrait deleuzien vis-a-vis d’'un théatre de la
cruauté (et de tous les projets similaires qu’'ont expérimenté a sa suite beaucoup de
metteurs en scene). Ce qui sépare Artaud de Deleuze est l'ubris de la critique d’Artaud,
son exces, sa radicalité. Artaud oublie quelque chose dans sa fougue révolutionnaire et
dévastatrice de la culture occidentale au profit de la présence pleine et vivante. Cette
critique peut sembler pusillanime et bien rétrograde devant les déclarations
orgueilleuses et enthousiasmantes de I'auteur du Thédtre et son double. Mais elle n’en est
pas moins essentielle. Artaud oublie (dénie, oblitere) le fait qu’il ne peut étre question de
se passer de toute représentation. Le rappeler ne constitue ni un recul, ni une demi-
mesure, un compromis pratique, de la part de Deleuze. La séparation d’avec Artaud,
malgré tout le grand attachement qu’il mérite et que Deleuze lui porte, est commandée
par une raison philosophique profonde. La représentation reléve ontologiquement du
processus de territorialisation. Or, comme on le verra bientdt, les processus de
déterritorialisation et de territorialisation sont absolument indissociables. Artaud veut
faire sauter la scene et la représentation. Il ne peut en étre question. Non seulement ce
n’est pas en soi possible!! mais de plus c’est suicidaire. Les Cenci, ont été un échec
retentissant. Non seulement aux yeux du public, mais a ses propres yeux et selon ses
propres criteres, puisque la « représentation » était finalement toujours la. Apres Les
Cenci, ce sera d’ailleurs la fin du projet théatral (Artaud se lancera dans le cinéma). Nulle
part, méme a Bali, on ne trouvera réalisé le programme d’un Théatre de la cruauté a la
Artaud.

Mais alors que faire ? Il semble que nous soyons dans une impasse totale. A part le
théatre tout a fait imaginaire d’Artaud, et qui ne vit jamais le jour des feux de la rampe (a
part avec Les Cenci qui furent un échec), qu’a Deleuze a présenter dont ce serait le cas ?
Quelles pieces de théatre, quel auteur ? Ce théatre sans représentation, construit
idéalement dans sa possibilité et en droit, au grain du concept et de la philosophie, peut-
il s'incarner, donner lieu a un commencement de réalisation, a une exécution de fait ?

Le théatre de la soustraction

11 Voir le trés rigoureux article de Jacques Derrida, dans I’Ecriture et la Différence (« La Cloture de la
représentation », Derrida 1968) qui établit, dans une sympathie maximale avec Artaud, cette
impossibilité, par des arguments non deleuziens, mais proches ou complémentaires jusqu’a un certain
point et tirés du jeu tres sévere de la différance.
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Pour sortir de cette impasse a laquelle conduit le concept d’'une représentation sans
représentation, Deleuze est acculé a inventer une étrange technique qui est celle de la
« minoration » dont I'exemplarité est justement donnée par le théatre de Carmelo Bene.
Qu’est-ce a dire ? Substituer la soustraction a la suppression. La représentation est
maintenue mais on la dégraisse, on la minore.

Alors que Artaud revendique idéalement un théatre sans médiation ni représentation,
soit un théatre de la vie dans son énergie spontanée et immédiate, violente (théatre de la
cruauté), Deleuze renonce a cette voie radicale de la présence pure de I'étre, et
connaissant la visée d’Artaud dans ce qu’elle a d’illusoire, de fantasmagorique et
d’impossible, il se détourne de la visée de la suppression compléte (et utopique) de toute
représentation et se confie a une opération autre, celle de la soustraction. Puisqu’'on ne
peut éliminer la représentation, il ne reste plus qu’a 'amincir de l'intérieur en lui
soustrayant le plus d’élément représentatif possible. Minoration que pratique Carmelo
Bene a la piece de Shakespeare, Richard III. D’ou le fait que le nom de I'auteur, dans tout
'article de Deleuze (qui suit la traduction de la piece de Carmelo Bene) soit réduit a ses
initiales « CB ». Ce n’est pas une abréviation pour faire vite, comme dans une prise de
notes. Il faut que le principe de soustraction remonte jusqu’a I'auteur lui-méme qui perd
de son prestige et de son autorité, comme on devrait dire « D&G » pour les auteurs du
concept de mineur. La piece n’est plus une piece d’« auteur », comme le voulait Artaud,
qui le voyait se fondre dans le metteur en scéne (Artaud 1964 : 134), mais elle est
rattachée a un anonyme CB, qui loin de surplomber la piéce la laisse «jouer» de
I'intérieur, presque vidée de ses organes « représentatifs », échappant par de nombreux
pans au carcan de la représentation et a ses identités. Comment basculer la
représentation copie en simulacre, demandions-nous, il y a un moment ? Comment en
faire un simulacre, défini non comme une fausse imitation, lache et completement
dégradée d’un original, mais comme un ensemble en variation ou le différent se rapporte
au différent ? Par la soustraction répond donc Deleuze en s’appuyant sur CB qui libere
alors les lignes ou séries de variations qui donc elles-mémes affirment la puissance de
divergence et de décentrement (Deleuze 1968 : 339) de la Différence et du désir.

Que fait CB? « ...il ampute la piece originaire d'un de ses éléments. Il soustrait
quelque chose de la piece originaire » (Bene & Deleuze 1979 : 87). Pourquoi ? « ... afin de
développer des virtualités inattendues » (93), «..retrouver leurs potentialités de
devenir » (96). Ces virtualités sont des différences a I'état libre, des séries intensives, des
séries en variation continue. Pour quelle raison la libération des virtualités nécessite-t-
elle une opération de minoration ? En raison de leur incarcération dans la stabilité et la
fixité du méme, donc dans la représentation. Minorer c’est 6ter et, ici, 6ter ce qui les fixe
et retient dans le méme. La représentation en fixant et en identifiant constitue un
opérateur de pouvoir. « Ce qui est soustrait, amputé ou neutralisé, ce sont les éléments
de Pouvoir, les éléments qui font ou représentent un systeme de pouvoir » (93). Ainsi ce
qui est changé par cette amputation « ... c’est aussi la forme du théatre, qui cesse d’étre
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“représentation”, en méme temps que l'acteur cesse d’étre acteur » (93-94). La force non
représentative qui va étre dégagée par «la soustraction des éléments stables de
Pouvoir » est de I'ordre de la variation continue, car seul ce qui entre dans un processus
de variation continue est a méme d’échapper a « chaque appareil de pouvoir capable de
le fixer ». Les variations « font esquiver toute constance » (104) et, par la, leur font
échapper au pouvoir et a la représentation (les lignes de variation continue échappent
au pouvoir, stabilisateur par essence). Ce que donc réalise la piece de CB, c’est « une
mise en variation continue » (109) généralisée et étendue a d’autres éléments que la
langue (les gestes, les costumes, les décors...), et c’est la continuité de la variation qui
assure l'existence d'un théatre non représentatif, un théatre donc ou tous les éléments,
les mots, les mouvements, les gestes et les choses, constituent des « variables en
transformation » (118).

Il s’ensuit que c’est non la tentative de suppression de la représentation, mais son
amputation progressive qui, en libérant «l'autorité d'une variation perpétuelle par
opposition au pouvoir ou au despotisme de I'invariant » (125), va assurer « une fonction
anti-représentative » (Ibid.). Quant au projet politique, il ne peut étre distinct du projet
artistique et théatrale. La politique, attenante a ce nouveau théatre, n’est plus celle du
conflit, de la lutte (des classes), avec pour finalité la Révolution (encore proclamée par
Artaud) mais « 'autorité de la variation » continue.

Quand un conflit n’est pas encore normalisé, c’est parce qu’il dépend de quelque
chose de plus profond, c’est parce qu’il est comme I'éclair qui annonce autre chose et
qui vient d’autre chose, émergence soudaine d'une variation créatrice, inattendue,
subreprésentative. (122).

Art et politique détiennent donc une méme finalité : « la continuité de la variation »
(114), et une forme analogue, puisqu’il ne peut s’agir que de mettre le plus de choses ou
de gens possibles en variation continue, afin que tout pouvoir et toute stabilité, toute
forme, soient dissous et emportés hors des systémes d’oppositions dominantes (cf. 112)
dans des lignes de fuite, qui sont la liberté méme.

Un théatre qui n’est pas sans représentation

Comment interdire toute forme de représentation, et CB y parvient-il ?

L’ambition tres grande du projet est nécessairement dégue. Mais pour Deleuze 1a n’est
pas la question. Il est évident que I'échec y était attaché. Ce qui compte n’est pas le
résultat final et les comptes, les bilans qu’on peut faire, mais ce que la création aura
déclenché sur I'instant en termes de devenirs. Les bilans appartiennent a I'histoire et les
comptes ne sont pas a faire car ils sont toujours négatifs. Seul importent les devenirs
déclenchés par lirruption d’une variation libre et subreprésentative. L’attitude
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provocante et hyper avant-gardiste, 'ambition démesurée de ce projet qui se cache sous
une fausse modestie, ne peut étre niée, comme le tente Deleuze qui affirme
péremptoirement le contraire pour prévenir toute discussion a ce sujet. Il coupe et
casse, car pour la philosophie de la différence et des libres variations, cela n’a aucune
importance : avec ce théatre a surgi soudainement pour Deleuze I'autorité souveraine
d’une libre variation, d’une ligne de fuite qui tragait sous la représentation. Et cela suffit ;
il reste a expliquer tout au plus sa possibilité réelle en se confrontant au texte et a la
séance théatrale. Tout le reste est bavardage de « critiques ».

Qu’est-ce qui compte essentiellement ?

On conviendra, a moins de sombrer dans une ambition paranoiaque et dénégatrice,
qu'on a encore affaire a un texte et a sa représentation, sa répétition, ou il est joué
(représenté), et rejoué, par les acteurs, soumettant le présent vivant a I’autorité, non de
sa puissance de variation interne, mais a I'autorité d'un ancien présent, celui du texte
écrit par 'auteur et le dramaturge, Carmelo Bene (qui ne se veut pas «auteur », tu
parles, mais I'est quand méme, etc.). Donc de « sortie de la représentation », il n’en est
pas question. C'est certain, il n’y a pas eu destruction de la représentation. Mais est-ce la,
le dernier mot ? Non. Il faut immédiatement ajouter, et en ce point se joue la destination
du mineur, de tout ce travail de minoration, de soustraction, et donc de la philosophie de
Deleuze : a-t-on réussi partiellement, momentanément, relativement a faire passer
quelque chose qui échappe par principe a la représentation, aux codes fixes, et a leur
opposition toutes faites, aux significations préétablies, bref, un souffle décoiffant a-t-il
traversé la scene théatrale ? Et 13, il faut répondre sans hésiter : oui. Deleuze nous
I'explique avec minutie et suffisamment.

Le probléeme du texte classique et les didascalies

Ce que ne veut pas voir CB, ou ne voit-il que trop, c’est la complémentarité des
processus représentatifs et antireprésentatifs, sans que cette dualité fasse un conflit, une
confrontation rigide entre deux entités paraissant comme étant données et
préalablement constituées a ce rapport d’opposition. On a plutot affaire a deux faces
indécollable et inséparable comme I’endroit et 'envers d’une feuille de papier. Plutot
donc que I'ambitieux terme d’« anti-représentatif » qui laisse croire (naivement) qu'’il
puisse y avoir quelque chose de tel qu'une pensée ou un théatre absolument non
représentatif, nous userons de celui de « sub-représentatif ». Mais cette question, au-
dela de la terminologie porte sur I'essentiel.

La réflexion critique de Carmelo Bene sur le théatre se concentre sur l'acteur, dans
son rapport avec I'auteur et le texte. Leur autorité qui s’étend sur le présent vivant est
réinstallée massivement malgré tous les trucs et les techniques qu’inventent
génialement Carmelo Bene. Je retiendrai seulement deux points essentiels.
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Tout d’abord, le théatre de CB ne pourrait fonctionner sans la réécriture des
classiques. Il en a besoin absolument. Le texte est toujours la, seulement déglingué, car il
ne peut s’en passer de fait. En effet, la minoration systématique, constante, aboutit,
livrée a elle seule, a défaire toute consistance. Tout part en lambeaux. Il faut donc qu’elle
s’appuie ou se fonde sur un texte, et le mieux, I'effet est alors ébllouissant, est qu'’il soit
célebre et classique. Sans ce soutien du texte classique, la fluidité des flux livrerait le
spectacle a la mollesse ou a I'’ennui d’une inconsistance.

En second lieu, et Deleuze n’en parle absolument pas, on est étonné a lire la piece de
Carmelo Bene, de constater la prolifération monstrueuse des didascalies. Elles
interviennent a tout moment, coupant le texte, et souvent elles sont trés longues (une
page entiere n’est pas rare). Elles font un autre texte (en italique) dans le texte théatral
qui devient subsidiaire en quelque sorte. Ce ne sont plus seulement des indications pour
le jeu acteurs ou des éléments de mise en scene, mais c’est un texte quasi « littéraire »,
avec des passages assez beaux, qui foisonnent entre des répliques qui ne font plus
dialogue ou discussion entre les personnages (puisque ceux-ci sont laminés dans leur
étre par les coupes répétés, par les amputations successives). Par exemple que faire d’'un
passage comme celui-ci, qui, apres une indication (« Elle 'abandonne a lui-méme, et se
rajuste ») entrelace une réflexion générale : « Pourquoi se déshabiller devant un homme
sain ?, car Richard va bien » (Bene & Deleuze 1979 : 21). On a affaire a un récit, qui, par
son caractere de récit, redouble ou surplombe le jeu des acteurs. Un récit, puisque se
trouve énoncée une loi générale qui sort de l'indication pratique. On trouverait une
longue didascalie qui méle indication et récit, réflexion sur le contenu de la piece, par
exemple :

Bref, ce duc de Gloucester ne fait pitié a personne (qui pourrait jamais le préférer au
défunt Henri VI 7) !

Ou bien:

Que faire alors ?

Bah ! Réciter méme en pleurant sa propre histoire ne sert a rien, cela ne concerne
personne. Sa présence est inopportune et c’est tout... Pas seulement inopportune, si
I'on pense que c’est lui vraiment I'auteur des crimes présents et des larmes. (15)

Pourquoi cette importance démesurée des didascalies, sinon pour regonfler le texte,
qui sans ce renflouement se viderait de lui-méme ?

Les processus de représentation territorialisante sont donc présents. Ils ne jouent pas
un role subsidiaire. Ils ne sont pas la a I'état de « restes » fossilisés et laissés par le
passage des flux. Enfin ils ne sont pas la simplement pour rehausser la provocation
critique, en jouant des rappels des passages connus et des répliques célébres de la piece
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de référence (« il est gonflé »). Ils ont une fonction constituante. En effet, sans eux la
liquéfaction des éléments du théatre conduirait a une ceuvre qui ne se tient plus, qui
n’est plus debout (caractére fondamental accordé par Deleuze a toute ceuvre d’art) et
glisse lentement dans I'ennui et I'indifférence.

L’artiste crée des blocs de percepts et d’affects, mais la seule loi de la
création, c’est que le composé doit tenir tout seul. Que I'artiste le fasse tenir
debout tout seul, c’est le plus difficile. (Deleuze & Guattari 1991 : 155)

Le Richard III de CB, tient-il tout seul et n’a-t-il pas besoin de la béquille qu’est celui
de Shakespeare ? Tient-il debout? Ou s’effondre-t-il comme une chiffe molle ? D’'une
maniére générale, et toujours depuis 'ouvre de Deleuze nous demanderons ou sont les
forces qui devaient étre libérées a l'issue du processus de molécularisation. Carmelo
Bene n’en fait-il pas trop ? La soustraction ne délivre-t-elle pas une force désirante qui
semble se réduire a la combinatoire désordonnée de minuties ? N'est-on pas prisonnier
de la poussiere des restes, des vestiges du jour et a I'humour du dernier homme ? Certes
le Pere et le Texte sont troués de toutes part, mais ce qu’on a soustrait détient-il encore
une puissance d’affirmation et de création ? Ce qu'’il reste quand tout est en train de se
défaire, n’est plus que de l'ordre d'un appel pour une nouvelle terre, une
territorialisation nouvelle, un peuple nouveau. C’est un tel appel surtout qui retentit
depuis le délabrement opéré par CB, et tel est le mérite de son théatre.

Territorialisation et déterritorialisation

Certes, il manque beaucoup de modestie a ce type de théatre, qui comme celui
d’Artaud péche par un orgueil démesuré. C’est cet ubris que corrige réellement la pensée
de Deleuze, tant vis-a-vis d’Artaud que de Bene, non qu'il les réintegre « dans les limites
de la simple raison » pour parodier un titre célebre de Kant, mais du fait qu’il pense le
processus de la liberté et de création en son entier, dans sa densité ontologique et ne se
contente pas d’en prélever une partie, une face. Car Deleuze, depuis Mille Plateaux ou
cette idée est mise plus fortement en avant, ne cessera d’insister sur la nécessaire
indissociabilité de la territorialisation (T) et de la déterritorialisation (DT).

Pour marquer cette inséparabilité, il forge les concepts de ritournelle, d’espace lisse
et d’espace strié, de machine de guerre. Par ces trois concepts ce qui devient affirmé
comme central c’est cette interdépendance des deux mouvements et leur
complémentarité. Pas l'un sans l'autre et pas seulement pour poser I'un comme le
négatif de l'autre. La reterritorialisation est de moins en moins reléguée du coté de
I'obstacle, de la régression, de la fossilisation réactive, bref comme quelque chose
d’entierement négatif. La primauté ne signifie pas abolition de son autre, n'implique pas
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que le processus subordonné soir privé de toute valeur, que le processus prévalent
absorbe en lui toute positivité, toute créativité, au point de ne laisser a 'autre que la
chute, l'enfermement, et la mort. En tant que processus connexe, solidaire et
indispensable, il détient une positivité, un statut d’aide et de condition de la création et
de la liberté. Subordonné, il n’est pas antinomique de la créativité, il en est son allié, son
élément de stabilité indispensable, ce qui lui permet d’avancer et de sortir de son
abstraction, de sa virtualité, de son flou, et sa minceur éthérée, etc.

Avec ces trois nouveaux concepts ce qui est plus souligné que jamais dans les
rapports entre les deux processus, méme si est toujours impliquée une priorité ou un
primat de la DT sur la T et la RT, c’est que I'un ('espace lisse nomade et la DT) n’est pas
investi de toute la fécondité et la liberté, tandis que I'autre releverait de la seule sclérose,
de la coagulation et du despotisme. Il n’a jamais été question de se contenter de se la
seule dissolution des formes puisque simultanément il y a réinjection de
territorialisation comme processus connexe. On demandera : a quoi sert de défaire les
ensembles constitués, les formes, si c’est pour les remettre apres ?

1°) C’est qu’avec le primat de la DT ce qui change c’est que les T et les RT peuvent se
faire de maniere mesurée, temporaire et critique. Les T ont perdu leur dureté et
assurance, elles sont privées de leur caractere de nécessité, de 1égitimité et de solidité
évidente, « naturelle », quasi sacrée, interdisaient toute transformation ou destruction et
en faisaient de véritable pouvoir (postestas) de domination et d’oppression.

2°) Leur retour, leur ré-installation, ontologiquement inévitable, nécessaire, vu la
fluidité sans consistance de la liberté et du désir, se trouvent donc controlés, « minorés »

Ce n’est pas la T ou la RT qui est a bannir, mais leur caractere de nécessité de fait
inamovible. Avec les nouveaux concepts de Mille Plateaux, la contingence et la labilité
des formes sociales et des ceuvres ne peuvent plus étre masquées, comme c’était le cas
auparavant. Ce qui intervient plus clairement c’est que une fois reconnues comme telles,
comme actualisation d'un processus de déterritorialisation, elles deviennent
compatibles avec le nécessaire complément que constitue la territorialisation comme
invention des formes nouvelles, sans lequel la liberté créatrice perd tout pouvoir.

Conclusion : la modestie du penseur

De tout ce qui précede, il s’ensuit que la territorialisation, et la représentation qui lui
est liée, changent de statut. Elles ne peuvent étre condamnées en elles-mémes. La
représentation ne l'est seulement que dans la mesure ou elle se pose et s'impose
illégitimement, comme douée d’une nécessité absolue qui interdit (fige, paralyse) tout
processus de contestation et de déformation. Il ne peut donc, pour Deleuze, étre
question de faire un théatre sans représentation. Une telle démarche n’est-elle pas
finalement par trop naive et Carmelo Bene n’en fait-il pas un peu trop ?
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Carmelo Bene a tenté, d’'une autre facon, de réaliser le grand projet d’Artaud, soit la
disparition du texte d’auteur en amont et fétichisé comme « littéraire », au profit du
présent de la performance théatrale et du jeu de l'acteur. Mais, dans ce projet de
libération vis-a-vis de la tyrannie du texte et de I'auteur, au lieu, comme Antonin Artaud
de remplir la scéne par un «spectacle total » faisant appel a tous les moyens
d’expression, CB, la vide, I'exténue, et se confie au principe de soustraction ou de
minoration (Deleuze). Pourtant, il nous a semblé que le théatre, en tant que réalité d’une
performance, ne semble pas pouvoir économiser l'actualisation d'un texte (donc
représentation) dans le présent d’'une séance. Ce n’est donc, a nos yeux qui se veulent en
accord avec I'’ensemble de la pensée de Deleuze, que relativement et prudemment que
cette actualisation peut se faire sans représentation. Le texte et la mise en scéne, les
dialogues, méme troués par les différentes amputations qui les creusent d’'un vide pour y
loger le présent de I'actualisation, sont d’'une maniere ou d'une autre dans la nécessité
de garder la présence efficace d'une représentation qui ne cesse d’insister.
L’actualisation risque a tout moment de se détruire dans son instabilité incessante. A
supposer que la dislocation des dialogues ait pour but que l'acteur réinvente la piece
dans la singularité d’'un présent (et pour faire naitre quelque chose d’inattendu) ainsi
que ce l'est dans l'intention de Carmelo Bene, non seulement l'acteur est livré a
I'improvisation a partir de didascalies en forme de récits de plus en plus dévorants, mais
I'ceuvre est sacrifiée a I'inachevement du présent et a I'irreprésentable.

Si Deleuze, que rien dans ses golits n’avait prédisposé a I'art théatral, reste dans ce
texte si discret sur cette impossibilité (qu'il établit par ailleurs), c’est parce qu'’il veut
célébrer une rencontre (entre I'art théatral et la philosophie) qui lui permet d’insister
sur la fécondité de la variation libre et continue, de montrer, dans un genre d’art
différent de celui du cinéma et de la peinture, la réalité féconde de la molécularisation
dans la création. Il n’entreprenait pas la rédaction d'un « Manifeste de moins » pour
donner des lecons a un créateur qui manifestait si brillamment la puissance de la
variation continue.
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