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Resumen
Cuando E. Lévinas afirma que la paz es “el acontecimiento inicial del encuentro” 
y que es un “primer lenguaje”, se podría creer que suspende su actitud crítica en 
beneficio de una ingenua confianza en el ser humano, olvidando así la violencia 
sin límites de las relaciones humanas. Todo cambia, sin embargo, cuando se com-
prende que ese “acontecimiento primero” proviene de lo anárquico, que no se fija 
y no permite entonces ninguna especie de conciliación. Se analiza cómo Lévinas 
renueva, después de la La Paz perpetua de Kant, el sentido de la palabra paz. Se 
pregunta qué actitud crítica permite pensar la paz sin remitirse a las ilusiones de la 
moral, y qué peso tiene una paz que no se encarna en instituciones.
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Abstract
It could be possible to think that when E. Lévinas states that peace is “the first 
event of the encounter” and that it is a “first language”, he gives up his critical 
attitude in favor of a naive faith in human beings, thus forgetting the unlimited 
violence that characterizes human relations.  Everything changes, however, when 
one understands that the “first event” arises from anarchy, that it is not fixed, and 
that it allows for no conciliation.   The article analyzes how, after Kant’s Perpetual 
Peace, Lévinas provides a renovated meaning of peace. Likewise, it inquires into 
the critical attitude that makes it possible to think peace without falling into the 
illusions of morality, and what significance would a peace not actualized in institu-
tions might have. 

Keywords: E. Lévinas, I. Kant, war, peace, politics.

	 Artículo recibido: 24 de julio del 2011; aprobado: 21 de enero del 2012.
*	 Texto traducido del francés por Juan José Fuentes Ubilla y revisado por el autor. 

Todas las citas de Lévinas corresponden a la edición francesa y han sido traducidas 
al castellano para este artículo. Este trabajo se inscribe en el marco de un proyecto de 
investigación Fondecyt 11090366 (gobierno de Chile).

**	 aicha.messina@yahoo.fr



departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

[146] AÏCHA LIVIANA MESSINA

En la obra de Emmanuel Lévinas, la palabra paz es sin duda aquella 
cuya pronunciación permanece más extraña a nuestras formas habi-
tuales de oír y pensar. La paz en Lévinas, en efecto, no designa nunca 
un estado de conciliación entre dos o más partes, ni menos aún la calma 
de una sociedad finalmente apaciguada en sus conflictos. La palabra 
“paz”, tal como la pronuncia Lévinas, en ningún caso proviene de un 
concepto, sino de un acontecimiento. Es, afirma Lévinas en “Los dere-
chos del hombre y los derechos del Otro”, “el acontecimiento inicial del 
encuentro”, un “primer lenguaje” (Lévinas 1987b 168-9). Así, la palabra 
“paz” no hace referencia a ninguna idealidad. Sólo significa en la puesta 
en cuestión del Mismo por el Otro, de un “yo” que llega a hablar, a sig-
nificarse por el Otro, en la acogida de una significación que lo desborda. 
“Paz” no sería entonces un concepto común, sino que significaría como 
“yo paz” (id. 168),1 como acogida del prójimo. Más cerca de la “bienveni-
da” que de un entendimiento, la paz no podría siquiera ser dicha: la paz 
tiene lugar como la apertura del sentido, no como su posición. De ahí 
que la paz sea o bien más o bien menos que una palabra: ella es una ins-
piración por la cual yo me significo por el Otro, yo lo acojo yendo hacia 
él. Ella es, dirá Lévinas en Totalidad e Infinito, la apertura del Discurso 
y no su forma o su coherencia.

Nos puede sorprender el uso que Lévinas hace de la “palabra” paz. 
Ni estrictamente política ni determinada filosóficamente, la paz como 
acontecimiento parece mantenerse a distancia de lo político y de lo 
filosófico. Así como no es posible un saber de la paz del cual poda-
mos dar cuenta, de la misma manera sería imposible comprobar un 
estado de paz tal. La paz entonces es tanto “acontecimiento  inicial” 
como aquello que no podría jamás verificarse. ¿Sería, así, la guerra la 
única flagrante, evidente, manifiesta? ¿Y entonces no sería la paz más 
que una inspiración sufriente que no tendría ninguna eficacia, inclu-
so, ninguna verdad? Pero, al contrario, si todo es guerra, si la única 
evidencia es la de la guerra, como lo ha dicho en ciertos momentos 
Lévinas mismo,2 ¿no nos sería esta tan inmanente que no podamos 

1	 En “Los derechos del hombre y los derechos del Otro”, Lévinas recuerda el sentido de 
la palabra hebrea Chalom: “Chalom, paz y bendición, en hebreo, y que en el Salmo 120, 
7 resuena como una manera de nombrarse para el hombre: ‘Yo Paz…’” (1987b 168). 
Resaltemos que se trata ahí de una nota a pie de página, es decir, de una referencia a 
la hermenéutica judía que puede dar cuenta de una inspiración, pero que no podría 
ocupar el lugar de nuevo fundamento.

2	 Recordemos, por ejemplo, el conocido prefacio de Totalidad e Infinito: “No es nece-
sario probar por oscuros fragmentos de Heráclito que el ser se revela como guerra en 
el pensamiento filosófico; que la guerra no sólo lo afecta como el hecho más patente, 
sino como la patencia misma o la verdad de lo real” (Lévinas 2003 5).
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siquiera describir su evidencia? ¿Qué pensamiento “más allá de la 
guerra”3 no queda impotente ante la evidencia de la guerra? 

Recordando la ambición de Kant en Hacia la paz perpetua, 
Lévinas rehúye pensar la paz en relación con la guerra, de la que sería 
su negación. Definir la paz como el cese de las hostilidades sólo re-
mite, en efecto, a considerar la paz como un efecto de la guerra, de la 
que no constituiría sino un término provisorio. Pero, a diferencia de 
Kant, para Lévinas, la paz no es un concepto puramente político que 
sería necesario distinguir (y oponer a) un estado de naturaleza que, 
obediente a instintos egoístas, sólo podría ser violento. En el artículo 
“Los derechos del hombre y los derechos del Otro”, Lévinas mani-
fiesta, en efecto, su desconfianza frente a una paz que fuese obtenida 
por vía de un “Estado racional” (cf. Lévinas 1987b 167). Por otra parte, 
Lévinas no piensa que la paz pueda ser garantizada por una sumi-
sión (incluso deliberada) de las voluntades a la Ley. A propósito de 
la auto-determinación kantiana de la voluntad, Lévinas se pregunta, 
en “Los derechos del hombre y los derechos del Otro”: “¿Es seguro, 
en efecto, que la voluntad toda entera pueda ser razón práctica en el 
sentido kantiano?” (id. 166). Si para Kant, la paz no puede realizarse 
positivamente más que por una progresiva federación de Estados li-
bres que permitiría instituir la libertad (cf. Kant 1968), para Lévinas, 
esta libertad, concebida únicamente a partir de la universalidad de 
la Ley, permanece problemática: ella, la razón práctica, ¿no “com-
porta [pregunta Lévinas] una parte incoercible que el formalismo de 
la universalidad no podría obligar?” (1987b 166). La razón práctica, 
presuponiendo la separación entre buena y mala voluntad, dejaría 
efectivamente en suspenso una espontaneidad incoercible que no 
podría condenarse precipitadamente como “patología, sensibilidad y 
‘mala voluntad’” (ibid.). Por otra parte, si bien la Ley moral no exige 
la sumisión, sino la autodeterminación, ella, en cambio, sometería la 
unicidad de cada persona a “la comparación, al pensamiento –el paso 
por la famosa balanza de la justicia” (ibid.), ofendiendo entonces “en 
la voluntad, una dignidad distinta de aquella que accede al respeto de 
las leyes universales” (ibid.). Pensar la paz a partir de la sola obedien-
cia a la Ley, a partir de la cual la libertad puede ser instituida, supone 
finalmente, para Lévinas, correr el riesgo de abdicar de dicha liber-
tad en pos de las “necesidades propias del Estado” (id. 167), las que, 
dirá Lévinas, “constituyen un determinismo más riguroso que el de 
la naturaleza indiferente al hombre” (ibid.) y que podrían muy rápido 
imponerse bajo la forma del Estado tiránico o autoritario.

3	 Esta fórmula se inspira en la obra de Stéphane Mosès: L’au-delà de la guerre (El más-
allá de la guerra).
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Pero si el Estado no puede servir de medio para garantizar la paz, 
¿cómo pensar la paz de otro modo que como “cese de las hostilidades”? 
Por otra parte, si la institución de la libertad pensada bajo la égida de la 
Ley moral “ofende, en la voluntad, una dignidad distinta de aquella que 
accede al respeto de las leyes universales” (Lévinas 1987b 166), ¿cuál se-
ría esta dignidad ofendida? ¿Qué voluntad no sería ni puramente moral 
o auto-determinada, ni puramente patológica? Finalmente, si Lévinas 
rechaza asentar la paz sobre el respeto de una Ley universal, ¿en qué 
sentido puede afirmar, como lo ha hecho en “Los derechos del hombre 
y los derechos del Otro” que el “anhelo de paz –o la bondad– es el pri-
mer lenguaje” (cf. id. 169)?4 ¿Es acaso necesario apostar para esto por 
una naturaleza originalmente buena o amante del hombre, pudiendo la 
bondad constituir un camino hacia la paz? 

Volvamos sobre la crítica a la razón práctica kantiana que Lévinas 
parece sostener. Pues, preguntándose si la razón práctica no “com-
porta una parte incoercible que el formalismo de la universalidad no 
podría obligar”, la atención de Lévinas no se dirige hacia otra Ley que 
fuese mejor (aun para fundar la paz) que la Ley moral, sino a lo que 
no podría subordinarse a una Ley tal. Pero, ¿cómo liberarse de la Ley? 
¿Está Lévinas poniendo en cuestión, decididamente, la racionalidad 
que permite instituir la libertad?

Ya en Totalidad e Infinito, Lévinas dudaba que se pudiese pensar la 
libertad desde la separación entre una voluntad libre, autodeterminada 
por la razón, y una parte no libre o patológica, es decir, dominada des-
de el exterior.5 Una separación tal se enfrentaba, en efecto, al problema 
de la relación entre ambas partes: “Decir que un ser es parcialmente 
libre, plantea inmediatamente el problema de la relación que existe en 
él entre la parte libre, causa sui, y la parte no libre” (Lévinas 2003 247). 
Por otra parte, fundar la libertad en la racionalidad como aptitud para 
auto-determinarse volvería a interrogar por lo que funda ese conoci-
miento y así, afirma Lévinas en Totalidad e Infinito, “la regresión al 
Infinito sería inevitable” (id. 84). “Es necesario entonces aprehender 
la noción de independencia en otro lugar que en la causalidad. La 
independencia no equivaldría a la idea de causa sui, desmentida por 
otra parte por el nacimiento no-escogido e imposible de escoger  (el 
gran drama del pensamiento contemporáneo), nacimiento que sitúa 
la voluntad en un mundo anárquico, es decir, sin origen” (id. 247). El 
camino para pensar la libertad es en consecuencia aquel de la crítica. 

4	 “No-indiferencia o bondad de la responsabilidad, no son neutras, entre amor y hos-
tilidad. Es necesario pensarlas a partir del encuentro, en el que el anhelo de paz –la 
bondad– es el primer lenguaje”.

5	 Véase Lévinas 2003 (cap. “El pluralismo y la subjetividad”).
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De hecho, Lévinas entiende por crítica no un pensamiento que se pone 
él mismo en cuestión, sino la puesta en cuestión del Mismo por el Otro.6 
Sólo la crítica entendida como puesta en cuestión (y no como el acto 
de poner en cuestión) permitiría escapar a la concepción tautológica 
de un saber que se presupone a sí mismo. Procedente del Otro, de la 
puesta en cuestión de mi “poder de poder” o de la “vergüenza de mi li-
bertad”, la crítica consiste entonces en remontar más acá de la libertad. 
Así, afirma Lévinas: “la libertad no está desnuda. Filosofar es remontar 
más acá de la libertad, descubrir la investidura que libera a la libertad 
de lo arbitrario” (id. 83). Pero no se tratará sin embargo de sustituir un 
fundamento por otro. En efecto, concebida como puesta en cuestión 
del Mismo por el Otro, la crítica hace fracasar la autonomía del saber, 
su auto-fundación, por medio de lo que permanece irreductible al sa-
ber y a ser fundado entonces. Cuando Lévinas afirma que “la unidad 
de la libertad espontánea que obra recto ante sí y la crítica en la que la 
libertad es capaz de ponerse en cuestión y, así, precederse –se llama 
creatura” (id. 88) no subentiende que el mismo sea causado por el Otro, 
sino que su puesta en cuestión viene de otro lugar que de sí mismo, 
retirando así toda primacía a la libertad. La temática de la creatura en 
Lévinas no apunta entonces tanto a descubrir un creador como a poner 
en cuestión el carácter auto-fundado del sujeto y, más ampliamente, a 
poner en cuestión todo pensamiento de lo originario. El carácter éti-
co de la crítica, es decir, “la puesta en cuestión de mi espontaneidad” 
(ibid.), mide de entrada la libertad con una exigencia de justicia que 
no se mide precisamente por un saber, sino por la desmesura del Otro. 
Poniendo en cuestión mi libertad de sujeto, la crítica no consistiría 
tanto en “probar” o “desaprobar” la libertad, sino en “hacerla justa” 
(cf. Lévinas 2003 81). Esta puesta en cuestión no constituye entonces un 
defecto de mis poderes, sino una nueva inspiración, una “investidura”: 
“La presencia del Otro –heteronomía privilegiada– no obstaculiza mi 
libertad sino la inviste” (id. 88).

Se ve por esto que en la relación ética que se produce como crítica, 
la voluntad excede el reparto entre buena y mala voluntad. El Otro 
(Autrui) –“heteronomía privilegiada”– me estructura en la no-indife-
rencia, suspende mi poder de poder y pone en cuestión la autonomía 
de todo saber por la que la libertad era descrita como causa sui, poder 
de ser causa de sí, origen de sí-misma. La libertad, sea espontaneidad 
o autodeterminación, no está desnuda. Más acá de la separación en-
tre buena y mala voluntad, la investidura de la libertad o la crítica da  

6	 Véase Lévinas 2003 (cap. “La metafísica precede a la ontología”): “la crítica no re-
duce el Otro al Mismo como la ontología, sino que pone el ejercicio del Mismo en 
cuestión”.
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nacimiento a la “conciencia moral” en una revelación que me viene del 
Otro. La Ley –si la hay– nacería de una sorpresa, jamás de un saber ase-
gurado o auto-fundado. Por esto, “la voluntad no puede ser toda entera 
razón práctica en el sentido kantiano” (Lévinas 1987b 166). Como la 
relación de justicia precede al saber (excediéndolo), la “consciencia de 
mi propia vergüenza” no viene de mí, sino de mi puesta en cuestión.7

Sin embargo, eso no supone sustituir el respeto de la Ley por el 
respeto del Otro, o, peor aún, sustituir el respeto de la Ley, por medio 
del cual la voluntad se gobierna en vez de someterse, por una vacía 
e irreflexiva sumisión al Otro. La puesta en cuestión del Mismo por 
el Otro me llama en efecto a responder al Otro, no a obedecerlo. Por 
otra parte, si es cierto que Lévinas afirma que en el rostro se inscribe 
el mandamiento “no matarás”, este mandamiento no define, paradó-
jicamente, una pura y simple prohibición. En efecto, irreductible a un 
saber, el Otro se presenta siempre como el Extranjero. Él abre una 
distancia infinita por la que el hablar, este responder al Otro, consiste 
en hacer la experiencia de una salida, de una partida sin retorno al 
Mismo. En este sentido, no solamente la palabra que me inspira el 
Otro –en la medida en que no se funda en un saber que, en cuan-
to universal, no tendría necesidad de ser comunicado–8 me instituye 
como el único, sino que esta unicidad es una experiencia ilimita-
da. El mandamiento “no matarás” se produce positivamente como 
Deseo, como amor de “la ignorancia del porvenir” –para retomar una 
fórmula de la Gaya ciencia de Nietzsche–, y no como una carencia 
“aguijoneada por la necesidad”. Me deja expuesto a más todavía que 

7	 Para el tema de la diferencia entre Kant y Lévinas en torno a la cuestión de la Ley, cf. el 
texto de Catherine Chalier de 1998, titulado Pour une morale au-delà du savoir. Kant 
et Lévinas (Para una moral más allá del saber. Kant y Lévinas), así como el texto de 
Gabriela Basterra, Seductions of fate (Seducciones del destino). A contrapelo de una lec-
tura clásica de las diferencias entre Kant y Lévinas, Gabriela Basterra propone asociar 
el tema kantiano de la autonomía al tema lévinasiano de la heteronomía, afirmando 
que en Kant, el don de la Ley excede el saber y no borra, por esto, toda huella de hete-
ronomía. Sería necesario insistir sin embargo en el hecho de que la ética, en Lévinas, 
está más allá de la Ley y no se traduce ya en términos de deber, ni tampoco en térmi-
nos de respeto por la persona. El motivo de la Ley, más presente en De otro modo que 
ser o más allá de la esencia que en Totalidad e Infinito, no puede en efecto articularse 
con el tema del deber, pues para Lévinas, la Ley no es escuchada y entonces recibida, 
sino que adviene en lo abrupto de una respuesta por la que la subjetividad se descubre 
como única. Es en lo abrupto de un responder que antecede al sujeto, que este contrae 
una deuda que no puede ser más tematizada como deber. Además, en “Los derechos 
del hombre y los derechos del Otro”, el tema de la dignidad no se articula con aquel 
abstracto de “el Hombre” o de la “persona” sino con el de la sensibilidad.

8	 En Totalidad e Infinito, Lévinas afirmará, por ejemplo, que “un pensamiento univer-
sal prescinde de la comunicación” (69).
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lo que no puedo poder y no a lo que yo no debo hacer. Así, la prohi-
bición “no matarás” no constituye una limitación, sino que me abre a 
una afirmación ilimitada, más allá del deber y más acá del poder. No 
me obliga a mantenerme en el límite del respeto, sino que abre a “una 
distancia infranqueable y a la vez franqueada” (Lévinas 2003 56). Así, 
la puesta en cuestión del Mismo por el Otro, lejos de encerrarme en la 
“vergüenza de mi libertad” constituye una experiencia positiva de sa-
lida en la que la dignidad del sujeto no consiste en auto-fundarse sino 
en devenir el único respecto de una verdad venida de otra parte, una 
verdad que no revela nada más que esta distancia infranqueable, pero 
siempre ya franqueada y por la que la palabra, animada por el más 
allá del sentido, constituye la experiencia positiva de un encaminarse 
hacia otra parte. Así, la verdad no comienza en la adecuación que deja 
en reposo al sujeto, sino como salida: “la verdad surge ahí donde un 
ser separado no se abisma en él (el Otro), sino que le habla” (id. 56).

Si la crítica es puesta en cuestión de mi libertad, de mi “poder 
de poder”, al llamar “paz” al “acontecimiento inicial del encuentro”, 
Lévinas no remite a una especulación sobre la naturaleza del hombre 
(que se pudiera considerar buena o mala). No hay naturaleza buena o 
mala. En revancha, la crítica, que no se produce a partir de una razón, 
habrá sido ya desde siempre la puesta en cuestión tanto de esta natu-
raleza como de toda forma de auto-suficiencia por la cual el Hombre 
pudiera estar seguro de sí mismo, de su fundamento o de su esencia. 
Pero, ¿por qué sin embargo llamar “paz” a este “acontecimiento ini-
cial del encuentro”? ¿La crítica –puesta en cuestión del Mismo por el 
Otro– premune contra la guerra? ¿No sería más bien necesario decir 
que, en la medida en que esta puesta en cuestión no constituye un 
fundamento más cierto de la naturaleza del Hombre como también de 
su voluntad, es ya por sí misma una exposición a la violencia? Que el 
Otro me sorprenda, que ponga en cuestión mi poder de poder, eso, en 
efecto, no me impide poder. Por otra parte, ¿no excede la necesidad de 
la paz el mero dúo ético? Y finalmente, ¿puede deducirse de la crítica 
una paz que se realizaría entre los hombres si ella no constituye un 
primer término, un principio, sino más bien su puesta en cuestión? 

Como lo ha mostrado de manera brillante Sebbah, Lévinas no 
ha pensado la guerra con menos agudeza que como ha pensado la 
paz.9 Además, en Totalidad e Infinito, Lévinas retiene de la guerra no 

9	 Uno de los grandes méritos de François-David Sebbah, en Lévinas et le contemporain 
(Lévinas y lo contemporáneo), es en efecto el poner a la luz el carácter central del tema de 
la guerra en el pensamiento de Lévinas y de modificar entonces el enfoque de un pen-
samiento que, contrariamente a lo que se dice, no está ordenado al “Bien” (o fundado 
por el), sino desordenado (abismado) por él. Véase en particular los capítulos “Es la 
guerra” y “¡De la evidencia a secas!”.
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solamente su evidencia, sino el hecho de que la guerra es inmanente 
a lo real: la guerra es “la patencia misma –o la verdad de lo real” (5). 
Que la paz sea “el acontecimiento inicial del encuentro” no reduce 
entonces en nada la evidencia de la guerra. Hay guerra. La guerra es 
la evidencia, no en el sentido de que los hombres sean por naturaleza 
egoístas o violentos (no es el problema de Lévinas), sino en el sentido 
de que todo lo que se presenta como presente a sí, todo lo que se da la 
forma de lo real, habrá ya sido una apropiación, una expansión violen-
ta: “La guerra es la gesta o el drama del interés (inter-esse-ment) de la 
esencia” (Lévinas 1990 15). Al afirmar que “Esse es interesse”, destaca 
el hecho que nada puede presentarse, tener lugar (es decir, también 
tomar lugar) sin violencia. Además, como ya lo señalaba en Totalidad 
e Infinito, en la medida en que los seres no son de una vez por todas, 
sino que son en proceso de ser, la violencia es un fenómeno ilimitado. 
La insatisfacción inherente a la existencia impide que la existencia se 
produzca dentro de límites. El conatus inherente al hecho de existir 
implica necesariamente la expansión del ser: hecho de carencias, el 
ser no permanece nunca en ningún límite. La violencia no es entonces 
la consecuencia de una maldad: hay violencia en el momento en que 
hay ser y porque ser no puede producirse por fuera de la violencia. Si 
Lévinas escribe que “Esse es interesse”, es porque nada existe por fuera 
de esta violencia. Ser es, inmediatamente, tomar posición, arrogarse 
un lugar. La violencia es, en consecuencia, inherente al ser como mal 
de ser: “La esencia se ejerce así como una invencible persistencia en 
la esencia, colmando todo intersticio de nada [néant] que viniera a 
interrumpir su ejercicio” (ibid.). Queda claro entonces que Lévinas 
no describe el conatus en términos de sujetos egoístas que pudieran 
distinguirse de almas bellas con virtudes de generosidad, sino a partir 
de este “intervalo de nada” que empuja al ser fuera de sí y describe 
así el movimiento de su expansión. “Ningún ente puede esperar su 
hora” (ibid.), dice Lévinas, todo ser, en virtud de su finitud, es empu-
jado fuera de sí mismo. Pero si el ser está enfermo de ser, si el ser no 
se satisface jamás plenamente en sí mismo, la expansión es el modo 
por el cual el ser se da la forma de lo real, se sincroniza y se ordena 
por el hecho mismo de oponerse a un otro, de tomar lugar contra un 
otro: “la esencia es así el extremo sincronismo de la guerra” (ibid.). 
Así, como lo ha dicho muy bien Sebbah, la guerra es el ser y no una 
determinación del ser (cf. 62): es su incesante disposición, su incesante 
ordenamiento.10 Pensando la guerra como ser, Lévinas no circunscri-

10	 Vemos que, al afirmar que la guerra es el ser y que el ser es la guerra (como se podría 
concluir de estas descripciones de De otro modo que ser o más allá de la esencia y 
como lo analiza con pertinencia Sebbah), Lévinas sigue la intuición que había ex-
puesto en el prefacio de Totalidad e Infinito, a partir de la cual se podría afirmar, de 
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be entonces la esencia de la guerra a una naturaleza patológica o al 
desencadenamiento de pulsiones indomables. La guerra precede toda 
distinción regional, toda consideración del orden pulsional relativo a 
la vida y a la muerte o a toda determinación antropológica repartida 
entre una buena y una mala voluntad. El ser como guerra precede 
tales distinciones, las que, en consecuencia, no permiten determinar 
una verdadera salida a la guerra.11

Estas páginas sobre una guerra que precede toda determinación 
del ser son a tal punto abisales, que no se ve qué es lo que permitiría 
salir de la guerra. Por otra parte, si la guerra se manifiesta como una 
potencia de ordenamiento, si la guerra es el ser en cuanto “Esse es in-
teresse”, “ejercicio de una invencible persistencia en la esencia”, no se 
ve ya lo que distingue la guerra de una paz deducida racionalmente, 
de una paz “pensada a partir de la verdad”, como lo escribe Lévinas en 
“Paz y proximidad” (Lévinas 1984 339),12 es decir, de una paz que reali-

una manera semejante, que la guerra es la totalidad y que la totalidad es la guerra. 
En efecto, este movimiento de “nadificación” (néantisation) que el ser realiza en su 
expansión, a partir de la anulación de todo intervalo de nada, es tanto producción de 
la nada como intensificación del ser. Las primeras páginas de De otro modo que ser o 
más allá de la esencia insisten sobre la equivalencia del ser y de la nada que se deter-
minan recíprocamente. El ser de la nada, se produce como la presencia anónima del 
“hay”, del cual no hay salida. De esta manera, la nada que el ser como guerra ampli-
fica no es ausencia ni privación, es totalización, pues, la “nadificación” (néantisation) 
es paradójicamente plenificación del ser en sí mismo. En consecuencia, la noción de 
“totalidad” no debe ser (exclusivamente) entendida de manera regional como “tota-
litarismo”, sino, más acá de toda especificación regional, como un encarcelamiento 
ontológico: la imposibilidad de salir del “hay” y la disolución de la subjetividad que 
este produce. Agradezco a Juan José Fuentes Ubilla por invitarme a profundizar este 
punto y por sus importantes sugerencias.

11	 Por esto, Lévinas se desmarca tanto de la tradición dualista que sitúa la guerra en la 
dimensión sensible o animal del hombre, opuesta a su dimensión espiritual propia, 
como del reparto freudiano entre pulsión de vida y pulsión de muerte. Al definir la 
propensión a la guerra por la pulsión de muerte, la guerra se reduce para Freud a 
una determinación del ser. De tal modo, si es verdadero que para Freud la pulsión 
de muerte no puede ser erradicada, la remodelación de las pulsiones a partir de una 
adición erótica, tal como la que propone Freud en ¿Por qué la guerra?, no podría 
ya constituir, a los ojos de Lévinas, una verdadera salida a la guerra. Se verá que, 
para Lévinas, pensar la guerra, como la paz, implica salir de una consideración de 
tipo exclusivamente regional en que pulsión de vida y pulsión de muerte, buena y 
mala voluntad, se determinan recíprocamente. Véase en particular Freud, De guerra 
y muerte. Temas de actualidad (1949) y ¿Por qué la guerra? (1950).

12	 En “Paz y proximidad”, Lévinas sostiene que el problema de la paz es intrínseco a lo que 
conforma el ethos del pensamiento y de la consciencia europea, pero aquella es una paz 
pensada “a partir de la verdad –a partir de la verdad de un saber en que lo diverso, en 
lugar de oponerse, se acuerda o se une” (Lévinas 1984 339). En otros términos, Lévinas 
es crítico de una concepción de la paz fundada sobre la anulación del conflicto. 
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za la institución de las libertades. Un tal estado de paz es en efecto un 
estado en el que los seres están ordenados a la razón, orden que así se 
premune contra el choque de las múltiples libertades por la institución 
de un “reino de los fines”.13 Pero, contrariamente a lo que parece esti-
pular Lévinas en “Los derechos del hombre y los derechos del Otro”, 
¿no hay acaso diferencia entre el orden de la razón y el orden de la gue-
rra, y, entonces, entre el Estado de derecho y el autoritarismo estatal, 
particularmente, el “Estado totalitario” (Lévinas 1987b 167)? ¿No es, en 
efecto, la Razón la que, a diferencia de una voluntad tiránica, “manda a 
los hombres sin combatirlos”, los “gobierna o los reúne sin someterlos” 
y “busca convencerlos en lugar de vencerlos” (Lévinas 1984 339)? 

Las conclusiones que se pueden leer en “Paz y Proximidad” res-
pecto de la paz pensada a partir de la verdad, es decir, de una paz que 
realiza un orden racional, pueden, en efecto, sorprender tanto, que no 
se comprenda lo que exactamente distingue una tal paz del orden de la 
guerra. Pensada a partir de la verdad, la paz ciertamente sería la rea-
lización de la institución de las libertades, de un “reino de fines” (que 
en Kant, sin embargo, nunca puede ser consumado), pero esta paz 
que requiere la mediación de la Razón no es jamás, afirma Lévinas, 
más que aquella en la que “el extranjero se asimila; en la que el otro se 
concilia con la identidad del mismo”(Lévinas 1984 339), es decir, una 
paz de indiferencia donde “cada uno encuentra su reposo, su lugar, 
su cimiento” (ibid.). El “reino de los fines” sería así el de una libertad 
a la que nada viene a contrariar, a poner en cuestión. Por esto, aun si 
esta “mala paz” es ciertamente “mejor que una buena guerra”, como 
lo dice Lévinas en muchas ocasiones (cf. Lévinas 1987b 166), parece sin 
embargo pertenecer todavía al orden de la guerra. Esta paz de indife-
rencia es, en efecto, “reposo y tranquilidad” que, aun cuando pueda 
convertir “la invencible persistencia en la esencia” (Lévinas 1984 339) 
en menor violencia,14 sin embargo, no la pone en cuestión. Esta paz es 

13	 Sobre la cuestión del “reino de los fines” se puede recurrir en particular a los 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres (Kant 1968).

14	 Contrariamente a lo que afirma Martin Hägglund en “The Necessity of Discrimination. 
Disjoining Derrida and Lévinas” (“La necesidad de Discriminar. Separando a Derrida 
de Lévinas”), apoyándose en particular en su lectura de “Violencia y Metafísica” de 
Derrida, el pensamiento de Lévinas no es un pensamiento de la “no-violencia”, ni fi-
naliza en una “política de la menor violencia”. Por una parte, como se ha dicho, la ética 
pensada a partir del rostro no define una limitación, pero, por otra parte, la medita-
ción lévinasiana sobre la guerra no procede de un ideal de no-violencia o de un “ideal 
ético” como lo llama Hägglund (41). Nada más ajeno al pensamiento de Lévinas que 
un estado tal de idealidad. De cierta manera, si la guerra es el ser, la violencia sería 
así, para Lévinas, originaria. Como vamos a mostrar más adelante, toda la apuesta 
será entonces, para Lévinas, preguntarse si no hay algo “más originario” que la ori-
ginariedad del ser, lo que no será entonces pensable, sino en términos de “anarquía”, 
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así la “del reposo entre seres que están bien asentados o que reposan 
en la solidez sub-yacente de su substancia, bastándose en su identidad 
o capaces de satisfacer y buscar satisfacción” (ibid.). Aquí, entonces, la 
paz es paz del Mismo, paz de lo mismo reposando sobre sí mismo,15 
mas una paz que, aun si supone la transformación de la evicción en 
convicción, no se da al Otro y sobre la cual convendría preguntarse si 
no se da más que al precio de la disolución de este. Ahora bien, afirma 
Lévinas en “Secularización y hambre”: “La nueva trascendencia es el 
rechazo de creer en una paz con otro a causa de una armonía cual-
quiera en la totalidad” (1993 27). De ahí que esta paz pensada a partir 
de la verdad no sea todavía la paz, ella no llega, como era el proyecto 
de Kant, a liberarse del orden de la guerra.

Sin embargo, si la paz pensada a partir de la verdad no se distancia 
de la ontología de la guerra descrita en De otro modo que ser, Lévinas, 
como se ha dicho, no niega que una “mala paz [sea] ciertamente mejor 
que una buena guerra”. Debe haber ciertamente una diferencia entre 
la “convicción” y la “evicción” como entre el “gobierno” y la “sumi-
sión” (cf. Lévinas 1984 339). Ahora bien, si no se trata de negar que una 
diferencia tal exista, es necesario todavía remarcar que esta diferen-
cia solo es una determinación del ser como guerra. Entonces no es la 
razón la que permitiría distinguir la guerra de la paz; ella, la razón, 
sólo es una determinación del ser que no se libera entonces de su or-
den. Pero, ¿si la razón no permite pensar la diferencia entre la guerra 
y la paz, no es, en contraste, la crítica, como “puesta en cuestión del 
Mismo por el Otro”, la que permite pensar una diferencia tal? Más 
precisamente, ¿si la guerra es el ser, un pensamiento “de otro modo 
que ser” no indicaría la vía de un pensamiento más allá de la guerra? 

Si la guerra es el ser, se podría en efecto pensar que un pensa-
miento “de otro modo que ser” se inscribe todo entero bajo el signo 
de la paz. Pero, aun si no es necesario confiarse demasiado rápido en 
la posibilidad de superar el ser (lo que abriría entonces la vía ya sea a 
la posibilidad de pensar que la metafísica puede ser definitivamente 

es decir, de lo inmemorial o no-originario. Ciertamente, sólo es en De otro modo que 
ser o más allá de la esencia donde Lévinas llega a enunciar una “paz más-allá del ser”, 
pero ya en Totalidad e Infinito la paz no se enunciaba como no-violencia, sino a partir 
de la sorpresa y de la apertura producida por el cara-a-cara –apertura que no se da en 
ningún momento como una limitación, ni como ideal, sino como puesta en cuestión 
de mi “poder de poder”, es decir, a partir de otra violencia: la violencia de la ética que 
arranca al “yo (moi)” de su egoidad, de su tren de ser.

15	 Paz que tal vez no se distinguiría, para Lévinas, de la “paz de cementerio”, de la que 
habla Kant en Hacia la paz perpetua, dado que esta paz pensada a partir de la verdad 
es una paz en que nadie habla, sino en donde la razón habla por nosotros, es decir, en 
la que somos hablados.
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superada, o, lo que sería tal vez lo mismo, a un pensamiento de la sal-
vación) y, por esto, de terminar con la guerra, el pensamiento de lo “de 
otro modo que ser” va a permitir volver a dar un sentido plenamente 
positivo a la palabra “paz”.

Pero antes de abordar esta cuestión tal como se plantea en De 
otro modo que ser o más allá de la esencia, volvamos sobre el sentido 
de la palabra “paz” tal como se esboza ya en Totalidad e Infinito. La 
misma intuición, concerniente a la diferencia (différence) (o, tal vez, 
sería necesario decir: “diferencia” –différance–) entre la guerra y la 
paz, se prosigue en efecto en esas dos obras. En el prefacio a la edición 
francesa de Totalidad e Infinito se establece un paralelo entre la guerra 
como ser y la guerra militar. La guerra allí es definida como “orden 
respecto del cual nadie puede tomar distancia” (Lévinas 2003 6). En 
la guerra militar, si el soldado sólo actúa en función de órdenes que 
recibe, no es ya un “sí” mismo, una persona. Está ya disuelto en el or-
den al cual ha sido sometido. Así Lévinas afirma que “la violencia no 
consiste tanto en herir y aniquilar, sino en interrumpir la continuidad 
de las personas, en hacerles jugar roles en los que no se encuentran ya, 
en hacerles traicionar no solamente su propio compromiso, sino su 
propia substancia, en hacerles consumar actos que vienen a destruir 
toda posibilidad de acto” (ibid.). La guerra coincide entonces con la 
disolución de sí, de lo que individúa un sí mismo y le permite estar 
en el origen de su acción, actuar libremente. Aquí, de hecho, la guerra 
militar recuerda los análisis del joven Lévinas sobre el anonimato del 
ser, sobre esta presencia bruta, el hay en el cual la subjetividad, inca-
paz de subjetivizarse, se disuelve. Para pensar la paz, sería necesario 
entonces pensar lo que restituye a los seres su identidad. Sin embargo, 
en Totalidad e Infinito, la paz será pensada no como la posibilidad de 
recobrar una “identidad perdida” (ibid.), la identidad de un sujeto amo 
de sí mismo, sino como lo que singulariza el sí mismo de manera cada 
vez nueva en el cara-a-cara con el Otro.

En efecto, seres capaces de paz no son seres subjetivados en 
cuanto libres desde sí mismos, sino seres cuya unicidad es cada vez 
abierta desde el Otro, desde este cara-a-cara con el Otro que es, decía 
Lévinas en El tiempo y el Otro, el cara-a-cara con el porvenir (cf. 69). 
En el “cara-a-cara”, el rostro del Otro, que no significa por relación 
a un sistema (es decir, según su lugar en un todo) sino por sí mismo 
(Kath’auto) (Lévinas 2003 60-61), me hace signo (me interpela) sin 
querer decir nada, sino invitándome así a una palabra que rompe con 
el pasado, con toda forma de lo ya dicho, instándome a una palabra 
que es “ruptura y comienzo” (id. 87)16. La paz, dirá entonces Lévinas 

16	 “Hablar supone la posibilidad de romper y de comenzar”.
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en el prefacio de Totalidad e Infinito, “se produce como esta aptitud a 
la palabra” (8).17 Comienza en una creatura cuya aptitud para hablar 
viene de otra parte: en una creatura inspirada. Pero si la creatura no 
es “causa de sí misma”, este soplo que le viene de otra parte le confiere, 
sin embargo, la tarea de romper y de comenzar. Por esto, esta inspi-
ración venida de otra parte no ordena a la creatura a una razón de 
ser, a un orden preexistente (el orden de la racionalidad, por ejemplo), 
sino que confiere a la creatura la tarea de la creación. En efecto, en la 
medida en que el lenguaje es inspirado, los individuos pueden “rom-
per y comenzar”, pueden separarse de un pasado y ser volcados hacia 
lo novedoso. Pero de esta manera, el ser, que se vuelve único a través 
del lenguaje, tiene a cargo la creación, es decir, lo novedoso, lo que 
acontece sin predicción. Si la guerra pone de manifiesto la anulación 
de las personas, la paz se produce en una creación cada vez renovada.18 
La paz como primer lenguaje, como inspiración venida de otra parte 
y que significa silenciosamente en el rostro del Otro, destina a la crea-
tura a hacer nueva la creación. Mientras que la guerra se manifestaba 
por la expansión y el sincronismo (es decir, en una espacialización que 
anula el tiempo), por la anulación de las personas (reconduciendo así 
al murmullo del hay), la paz como “aptitud a la palabra”, a una palabra 
venida de más allá y que va hacia el más allá, se produciría en la aber-
tura del tiempo, como tiempo de la novedad.

Estas pocas páginas del prefacio de Totalidad e Infinito permi-
ten entonces comprender el sentido plenamente positivo que Lévinas 
da a la palabra “paz”. Ella recibe su sentido de otra parte, del primer 
“Sí”19 que significa el rostro, silenciosamente, sin que reciba a su vez 
su sentido de otra parte más que de sí mismo, y sin afirmarse como un 
sentido. En Lévinas, la positividad de la palabra “paz” debe entenderse 

17	 “La paz se produce como esta aptitud a la palabra”.
18	 Sobre esta tarea de la creación conferida a la creatura se puede remitir a la muy bella 

obra de Catherine Chalier: La trace de l’Infini. Emmanuel Lévinas et la source hébraï-
que (La huella del Infinito. Emmanuel Lévinas y la fuente hebraica) (2002). Aunque 
distinto, el enfoque de Michael Fagemblat, en A covenant of creatures (Una alianza de 
creaturas) (2010), insiste también sobre la dimensión central del tema de la creación 
en el pensamiento de Lévinas. Tanto Chalier como Fagemblat tienen el mérito de 
explicitar la fuente hebraica del pensamiento de Lévinas sin pensar esta fuente como 
un dogma rígido que podría substituir a análisis filosóficos rigurosos. Mientras que 
Chalier pone de hecho en evidencia la propia originalidad de Lévinas respecto a su 
interpretación del hebraísmo, Fagemblat muestra cómo Lévinas asume el ateísmo 
desde la propia tradición hebraica.

19	 Traspasando el mundo de las formas, irreductible a la negación que lo subordinaría 
a un sentido, el rostro aparece como una afirmación, pura de toda negatividad, un 
primer “sí”, pero un “sí” que me viene del otro. Como Lévinas escribe en Totalidad e 
Infinito: “No soy yo –es el otro el que puede decir sí” (94).
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como esta renovación del tiempo que incumbe a la creatura. Ella se 
concretiza en la tarea de renovar la creación. La paz no es entonces 
el simple “cese de las hostilidades”, lo que redundaría en concebirla 
negativamente por oposición a la guerra. Como lo subraya Derrida en 
Adiós a Emmanuel Lévinas, la paz designa ante todo una estructura de 
la subjetividad. Pensada en su positividad, la paz no es el “cese de las 
hostilidades”: ella estructura la subjetividad en la acogida, en la hos-
pitalidad (cf. Derrida 1997 92). La paz se entiende positivamente como 
“yo paz”, como subjetividad por el Otro (el primer “Sí”), como “yo” 
que responde a su venida infinita. Pensar la paz no remite entonces a 
recobrar una “identidad perdida”, sino a pensar lo que estructura la 
subjetividad como “Otro en el Mismo” para retomar así una fórmula 
de De otro modo que ser. “Paz” no es un concepto sino el aconteci-
miento de este trastorno producido en el Mismo y que da nacimiento 
a un sí mismo en “relación con una excedencia siempre exterior a la 
totalidad” (Lévinas 2003 7). La paz como “primer lenguaje” sostiene 
a este “hacerse signo” silencioso del rostro, por el cual nada retorna 
ya al Mismo, que rompe la totalidad en la cual “los individuos se re-
ducen a portadores de fuerzas que los dirigen a sus espaldas” (id. 6) y 
que “destruye la identidad del Mismo” porque ella “no manifiesta la 
exterioridad ni lo otro como otro” (ibid.). 

A diferencia de la guerra, que se manifiesta por el sincronismo y el 
orden, la paz tiende entonces a un cierto desorden, al trastorno de un 
Yo que no retorna hacia sí. De ahí que, en De otro modo que ser o más 
allá de la esencia, la diferencia (o diferencia) entre la guerra y la paz se 
enunciará más precisamente como la diferencia entre un pensamiento 
del origen y un pensamiento de la anarquía. Si la guerra es el ser, su 
incesante reordenamiento, la paz “de otro modo que ser” desordena 
el orden del ser. Interrumpe, como se ha visto, el movimiento de su 
expansión, de su incesante disposición en el espacio, produciéndose 
como tiempo de la novedad. Este pensamiento de la paz se produce 
entonces como la interrupción de un pensamiento del ser concebido 
como “ejercicio de una invencible persistencia en la esencia”. Así, el 
“de otro modo que ser” es una puesta en cuestión del orden del ser 
mediante lo que hace resistencia a su ejercicio, al ineluctable tren de 
ser del ser. Si la guerra se produce como la violencia originaria del 
ser, la paz se produce como lo que hace fracasar esta originariedad, 
como lo que pone en cuestión también la posibilidad de ser “causa 
de sí”, la fatal “perseverancia en su ser”. Tal paz no puede ser pensada 
sino como lo que viene a turbar, a trastornar, esta originariedad de 
la violencia. La paz como “primer lenguaje” no define entonces un 
nuevo principio al cual se ordenarían los seres: sólo tiene lugar como 
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anarquía, anterior a todo arché, a todo comienzo, es decir, que sólo 
tiene lugar como no-lugar del ser. 

Entonces, de Totalidad e Infinito a De otro modo que ser o más 
allá de la esencia se pasa de un pensamiento de la paz como “aptitud 
a la palabra”, que es “ruptura y comienzo”, a un pensamiento de la 
paz como anarquía, como huella de lo inmemorial, anterior a todo 
comienzo, irreductible a toda memoria. Pero sólo se trata allí de dife-
rentes niveles de análisis. En Totalidad e Infinito se trata de pensar la 
paz como apertura del Discurso y de romper con el primado del logos 
desde el cual el discurso se completa y los seres desaparecen en el mu-
tismo de una razón idéntica en todos (lo que permite entonces pensar 
que el Estado racional no rompe con el orden de la guerra). En De otro 
modo que ser o más allá de la esencia se trata de exponer lo no-ori-
ginario, la anarquía, y así pensar la paz no como la contradicción de 
la violencia originaria (lo que tampoco hacía en Totalidad e Infinito), 
sino como lo que nos lleva más acá de esta violencia y que, entonces, 
lleva a exponer el “de otro modo que ser”. Las dos obras hacen fraca-
sar así la oposición entre la guerra y la paz, y exponen el “más allá de la 
guerra” por medio de lo que está más acá de tal oposición. ¿Pero esta-
mos entonces libres de la guerra? ¿Si la paz no define un nuevo orden 
(hacia el cual podría tender una federación de Estados como en Hacia 
la paz perpetua), sino que sólo tiende a lo que perturba el orden de la 
guerra al punto de no tener lugar sino como no-lugar de la an-arquía, 
no queda expuesto acaso el “más allá de la guerra” a la violencia de la 
guerra? ¿Si la paz proviene de la huella, huella que, no pudiendo jamás 
ser re-presentada, “desbarata el orden del mundo” (Lévinas 1987a 66), 
no está condenada esta paz a no poder jamás hacer obra de paz? 
Finalmente, ¿en qué sentido este significado plenamente positivo que 
Lévinas busca restituir a la palabra “paz” permitiría, como era el pro-
yecto de Kant, una salida plenamente positiva a la guerra? 

Al parecer, a diferencia de Kant, Lévinas no busca la vía de una 
salida fuera del orden de la guerra, contrariamente a lo que da a en-
tender la fórmula de Stéphane Mosès, “el más-allá de la guerra” no 
es la liberación de la amenaza de un “retorno del mal” 20. Si la guerra 
se distingue de la paz como el ser de lo de otro modo que ser, la paz 
permanece sin presentación. No se podría decir nunca hay paz, sino 

20	 Así concluye la última sección de Totalidad e Infinito y más particularmente el capí-
tulo titulado “El infinito del tiempo” (318): “El triunfo mesiánico es el triunfo puro. 
Está premunido contra la revancha del mal cuyo tiempo infinito no prohíbe el re-
torno”. Pero es precisamente el tiempo infinito, y no el “triunfo mesiánico”, lo que 
expone Totalidad e Infinito. En cuanto al triunfo mesiánico, “ningún ojo lo ha visto”, 
dirá en otro lugar Lévinas (cf. 1982 218). 
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solamente hay guerra. La guerra, se ha dicho, no es una determina-
ción del ser; la guerra, como lo dice Sebbah, es el ser. 

Si la paz sólo tiende a una turbación (trouble) que no podrá ja-
más tomar forma sin tener que devenir por eso una determinación 
del ser, esta turbación perturba sin embargo hasta el destino del ser, 
el destino que constituye el ser como guerra, su ordenamiento. En 
Totalidad e Infinito, la paz, en efecto, no tiende al mero trastorno del 
orden de la guerra, sino al tiempo sobre el cual obra este trastorno, 
pues, en su desfase, la huella de esta abertura inmemorial, la huella de 
la anarquía, excede el trabajo de nadificación (néantisation) a partir 
del cual el ser se produce. Si la “esencia se ejerce como una invencible 
persistencia en la esencia, llenando todo intervalo de nada que viniera 
a interrumpir su ejercicio” (Lévinas 1990 15, cursiva mía), la trascen-
dencia del Otro excede el juego de oposiciones del ser y la nada. El 
Otro, como se ha visto, no se produce a partir de una carencia; su 
manifestación es siempre un exceso. Viene de otra parte, del más allá 
del presente como no-presente. No viene a llenar un “intervalo de 
nada”, sino a excederlo. De ahí que, si la guerra se manifiesta en el 
sincronismo (en la nadificación de todo intervalo), la trascendencia 
del Otro, al desajustar esta presencia del tiempo, este “sincronismo de 
la guerra”, lo abre a su más-allá. La paz no sería, entonces, solamente 
acontecimiento inmemorial de un encuentro siempre ya pasado. Este 
encuentro, la trascendencia del Otro, al contrario, abre el tiempo, abre 
el presente a un porvenir que lo desborda.

En las páginas de Totalidad e Infinito que versan sobre la guerra21 
se observa, entonces, en qué medida esta abertura del tiempo no se 
reduce a un simple desorden pasajero, sino que se produce concreta-
mente como turbación en el destino, en el hay de la guerra del cual 
no se podría jamás escapar. En efecto, si la trascendencia del Otro 
deshace el presente del tiempo por medio de una huella inmemorial, 
anárquica, la guerra, por la que todo comienza y todo se manifiesta, 
no puede tener ya ni la primera ni la última palabra. Si bien la paz 
como “primer lenguaje” no define ningún término sensato, ella quita 
a la guerra la posibilidad de ponerse como fin último del sentido y, por 
esto, la posibilidad de consumirse en el silencio de un discurso que 
pretendiera consumarse, concluirse.22 Si hay la guerra, este “hay” está 

21	 Véase en particular el capítulo “La relación ética y el tiempo”.
22	 Se podría, según esto, invertir cada una de las afirmaciones de Derrida, en “Violencia 

y Metafísica” (1967), concernientes a la relación entre la paz y el lenguaje (o el silencio), 
sin sacarlas de su lógica argumental y la apuesta de su discurso, que comparto entera-
mente. En efecto, más que pensar la paz como un “cierto silencio, un cierto más-allá 
de la palabra” (172), y más que afirmar que “sólo hay guerra después de la apertu-
ra del discurso” (ibid.) y que “la guerra sólo se extingue con el final del discurso” 
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ya siempre perturbado por la trascendencia del Otro, por su manda-
to que, anárquico, no podría jamás presentarse. La guerra en efecto, 
escribe Lévinas, “se hace al hombre”; “supone la trascendencia del an-
tagonista” (2003 246).23 De ahí que la guerra no se reduzca al puro 
despliegue de una mecánica. En la guerra, ya las libertades están ex-
puestas las unas a las otras y aun cuando la guerra sea el orden nada 
puede permitir presagiar su final: 

El guerrero corre un riesgo. Ninguna logística garantiza la victoria. 
Los cálculos que permiten con todo determinar el resultado de un juego 
de fuerzas en una totalidad, no deciden la guerra. Ella se mantiene al lí-
mite de una suprema confianza y un supremo riesgo. (Lévinas 2003 246)

Aun cuando hay guerra, y aunque pudiera por esto creerse que 
“todo es guerra”, algo desborda, sin embargo, el movimiento de su tota-
lización sin volver así indiferente su violencia. En efecto, si la guerra se 
manifiesta por la totalización (es decir, como poder de ordenamiento), 
sólo puede producirse, en su violencia extrema,24 porque ella se hace 

(ibid.), se podría decir que la paz es lo que resiste a un cierto silencio (aquel del hay, 
pero también aquel de un discurso perfectamente adecuado a su forma, a su razón 
de ser o a su verdad, que, sin resto, no deja decir nada y al que ya sólo hace eco el 
silencio). Mientras que la guerra, como orden o como potencia del hay, impone fa-
talmente el silencio. Para Lévinas, el lenguaje no es, en efecto, en él mismo violencia, 
como parece estipularlo Derrida en esas páginas de “Violencia y Metafísica”. Hay 
en revancha un cierto uso del lenguaje que es violencia, aquel que, mandado por la 
autonomía de la razón que pretende consumarse, elimina toda huella de alteridad. 
Por esto, la paz sería más bien este silencio que da la palabra, esta falla (expresada por 
el rostro) que, señalando el lenguaje, lo re-inaugura, abre el Dis-curso. En el fondo, 
sería necesario entender la afirmación de Derrida “sólo hay guerra luego de la aper-
tura del discurso” no como una objeción al pensamiento de Lévinas, pues es lo que 
sostiene el propio Lévinas cuando afirma que “la violencia sólo puede apuntar a un 
rostro”. Expresando, silenciosamente, la primera palabra –“no matarás”– el rostro 
abre el Discurso tanto como expone a la violencia. Como Derrida, Lévinas desconfía 
de la mistificación del silencio. (Véase n. 24).

23	 “Guerra y comercio presuponen el rostro y la trascendencia del ser aparece en el ros-
tro. La guerra no se deduce del hecho empírico de la multiplicidad de los seres que se 
limitan bajo pretexto que, la presencia de uno limite inevitablemente a otro, la violen-
cia coincidiría con esta limitación. La limitación no es, por sí misma, violencia. […] 
La violencia en la naturaleza remite así a una existencia, precisamente no limitada 
por otra y que se mantiene fuera de la totalidad” (Lévinas 2003 245). 

24	 En Totalidad e Infinito, Lévinas insiste, en efecto, en la extrema violencia a la que está 
expuesto el rostro: “La alteridad que se expresa en el rostro forja la única ‘materia’ 
posible de negación total. Sólo puedo querer matar un ente absolutamente indepen-
diente, aquel que sobrepasa infinitamente mis poderes y que por eso no se opone, sino 
paraliza el poder de poder. El Otro es el único ser que yo puedo querer matar” (216), 
o aún: “La violencia no apunta simplemente a disponer del otro como se dispone 
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contra el hombre, porque el Otro ya ha perturbado su ordenamien-
to, que es también el modo por el cual la guerra está en paz consigo 
misma y no puede más que finalizar en una paz del Mismo. Pero esta 
turbación en el orden de la guerra, que no permite garantizar la victo-
ria, define igualmente un escape positivo a su ordenamiento, del cual, 
dice Lévinas en el prefacio, “nadie puede tomar distancia” y en el cual 
“los individuos se reducen a portadores de fuerzas que los dominan a 
sus espaldas”. Lévinas explica, en efecto, que el ser que hace la guerra 
es un ser “mortal pero temporal” (2003 248), es decir, un ser en el que 
la muerte está aplazada. En la guerra en la que las libertades están ex-
puestas unas a las otras, en que no solamente yo puedo matar al Otro, 
sino que el Otro también puede matarme, este aplazamiento no define 
ni una espera pasiva que me consagra a la muerte ni el mero ejercicio 
de una perseverancia que apuntaría a llenar todo intersticio de nada y 
que me destina entonces al asesinato. Expuesto al Otro, la temporali-
dad del ser mortal pero temporal no está simplemente hecha de espera 
pasiva o de ocupación, sino de esperanza. Más precisamente, la exposi-
ción a la libertad del Otro que se produce en la guerra perturba ya todo 
entre-tiempo, toda exposición a la muerte por una dimensión de envío 
(adresse) por la cual no es ya por la muerte que soy amenazado y sepa-
rado, sino por el Otro: “la soledad de la muerte no hace desaparecer al 
Otro sino que se sostiene en una consciencia de hostilidad y, por esto 
mismo, vuelve todavía posible un llamado al Otro, a su amistad y a su 
medicación” (id. 260). En este sentido, si “la guerra se hace al hombre” 
(id. 246), la violencia en la guerra es humana (lo que la vuelve aún más 
terrible, puesto que abierta por el infinito, deviene infinita). El miedo 
a la muerte está ya siempre perturbado por una “consciencia de hosti-
lidad” de doble filo: “la muerte se acerca en el miedo a alguien y en la 
espera por alguien” (id. 260). En otras palabras, es porque “la guerra se 
hace al hombre”, porque la guerra “presupone la paz, la presencia no 
alérgica del Otro” (Lévinas 2003 218), que la violencia puede devenir 
“negación ilimitada”, empresa absoluta de destrucción. Pero porque el 
Otro es también aquel a quien yo puedo siempre hablar, porque el Otro 
es, como decía Lévinas en El tiempo y el Otro, un porvenir que yo asumo 
(mientras que la muerte es un porvenir que me anula), porque el Otro, 
desconocido como la muerte, excede ya la nada que podría constituir 
la muerte, expuesto a la muerte, mi miedo a la muerte es ya miedo al 
Otro y puede encontrar una “dimensión de repliegue”, de envío (adres-

de una cosa, sino ya en el límite del asesinato, procede de una negación ilimitada. 
Sólo puede apuntar a una presencia, ella misma infinita, pese a su inserción en el 
campo de mis poderes. La violencia sólo puede apuntar a un rostro” (246). 
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se), de a-tención o de esperanza.25 De ahí que, en el entre-tiempo que 
me separa de la muerte, se abra este tiempo necesario para “prevenir 
el instante de la inhumanidad” (id. 23). En el miedo del Otro (que es 
también, recordémoslo, ya siempre, miedo por la muerte del Otro)26, 
el entre-tiempo que me separa de la muerte abre el tiempo al porve-
nir en el que “nada es aún definitivo, nada está consumado” (id. 248), 
haciendo incluso que este intervalo de nada, el entre-tiempo, se con-
vierta en tiempo de la esperanza27 y la “consciencia de la hostilidad” en 
“libertad humana”:

La consciencia es resistencia a la violencia, porque ella permite el 
tiempo necesario para prevenirla. La libertad humana reside siempre en 
el porvenir, siempre aún mínimamente porvenir, de su no-libertad, en 
la consciencia –previsión de la violencia, inminente a través del tiempo 
que todavía queda. Ser consciente es tener tiempo. (Lévinas 2003 264)

Tal vez se puede comprender así por qué Lévinas llama “paz” al 
“acontecimiento inicial del encuentro”. La paz como turbación, huella 
de un pasado inmemorial o anarquía, no es solo un instante suspendi-
do, una puesta en cuestión de mi “poder de poder”. Como turbación, 

25	 Estos análisis deberían bastar para invalidar la objeción clásica (incluso de una 
extrema ingenuidad) que le es presentada y que consiste en decir que “el Otro tam-
bién puede matarme”. Esta objeción, que se encuentra por ejemplo en el artículo de 
Martin Hägglund, ya citado, malentiende el alcance fenomenológico de los análisis 
de Lévinas y, por esto, su gesto propiamente filosófico (lo que no es una omisión 
menor). Si Lévinas puede hablar de la alteridad en términos de “santidad”, no es para 
reconducir dicho “Otro” a una verdad antropológica que consistiría en mostrar la 
bondad natural de dicho Otro y situarse a un nivel de análisis que Lévinas ya siempre 
ha rechazado. En Totalidad e Infinito, la “santidad” expresa la separación y la altu-
ra, descritas fenomenológicamente, y no excluye en ningún caso la violencia de este 
“Otro”. ¿Cómo, por otra parte, la experiencia de las guerras, que, como se sabe hoy, 
ha nutrido a tal punto la reflexión filosófica de Lévinas, habría podido hacer posible 
circunscribir la experiencia de la alteridad a una bondad de tipo antropológico?

26	 En efecto, Lévinas insiste en Totalidad e Infinito, en el miedo de cometer un asesinato 
que precedería al miedo de mi propia muerte. Eso no significa, para profundizar en la 
nota precedente, que el Otro no pueda matarme, sino que la relación con el Otro hace 
fracasar, bajo el modo de lo anárquico, todo “en cuanto a sí”, desplaza el sí mismo fue-
ra de sus límites y nos lleva, por otra parte, a pensar la muerte del otro como primera. 
Si, como lo dice Lévinas en “Paz y proximidad”, “El miedo de cada cual por sí en la 
mortalidad de cada cual, no llega a absorber la gravedad del asesinato cometido y el es-
cándalo de la indiferencia frente al sufrimiento del Otro” (1984 341), es que, la relación 
con el Otro hace fracasar el primado del yo. Por ende, el miedo por sí no es último.

27	 Es necesario insistir aquí en el hecho de que esta esperanza no espera un futuro 
próximo (o lejano), no se describe como una esperanza en algo que podría ocurrir. 
Se trata de una esperanza por el presente, pues, en esta situación de cara a cara, el 
presente ya está lleno de porvenir.
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la paz desordena el orden de la guerra en el que las subjetividades 
desaparecen, en el que “los individuos se reducen a portadores de 
fuerzas que los mandan a sus espaldas”; del mismo modo, inspira la 
subjetividad replegándola en una dimensión de envío (adresse) que ya 
siempre la ha volcado (vouée) hacia lo inesperado. Esta turbación del 
orden anónimo de la guerra, que “vuelve todavía posible un llamado 
al Otro”, permite todavía esperar a alguien (tanto en el miedo de co-
meter asesinato como en el miedo al otro) y por esto esta turbación, 
al darle la palabra, anima la subjetividad que el orden de la guerra 
intentaba destruir.28 Si en el prefacio a Totalidad e Infinito, Lévinas 
definía la paz como “aptitud a la palabra”, ella lo es también en cuanto 
que por esta palabra nada se ha jugado aún, “nada es aún definitivo, 
nada está consumado”.

Al perturbar el orden de la guerra en el que los individuos des-
aparecen, es decir, son actuados más bien que actúan, son hablados 
(ordenados) más que hablan, la paz insufla a la subjetividad, constitu-
yendo una dimensión de repliegue y de envío (adresse), de repliegue 
en el envío. Desde entonces, sería necesario pensar que sólo esta paz 
que perturba el orden no subordina las libertades. En efecto, el puro 
ejercicio del poder, aquel del gobierno de sí a través del respeto a la Ley 
moral, implica, para Lévinas, si no mi sumisión al menos mi desvane-
cimiento tras el orden anónimo o universal de la Ley. En la guerra, el 
poder se ejerce siempre a través de la jerarquía y la sumisión al orden. 
En contraste, el rostro que me ordena (silenciosamente) no matar no 
me somete, sino que me obliga a más de lo que yo puedo poder. La paz 
como “primer lenguaje” no dice nada, no deja escuchar nada de lo que 
es necesario hacer, no constituye ningún límite. Aun si no toma jamás 
la forma de lo real, si solo la guerra es manifiesta, flagrante, evidente, en 
su silencio, el rostro excede ya el orden del destino, o el ser como gue-
rra, volcándome positivamente hacia un sentido que excede el orden. 
La paz así, es este voto (voeux) silencioso por el cual digo “yo paz” en el 
momento en que estoy volcado (voué) hacia lo inesperado de toda espe-
ra, en el que acogiendo ya más de lo que puedo recibir, estoy de-dicado 
(dé-voué) a lo inesperado y no estoy ya solamente destinado a la muerte.

¿Qué concluir de esta “concepción” de la paz como turbación en 
el miedo y como dedicación (dévouement) a lo inesperado? Al con-
cebir la paz como esta “aptitud a la palabra” en que la subjetividad 
nace como dedicada a lo inesperado, al más allá del ser, ¿no se resiste 
Lévinas hasta el final a pensar una institución positiva de la paz, es 

28	 “La guerra no manifiesta la exterioridad y lo otro como otro; ella destruye la identi-
dad del Mismo” (Lévinas 2003 6).
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decir, a asentar los términos de su efectuación por la vía de una políti-
ca? A diferencia de la justicia, cuya cuestión se plantea con el tercero, 
y que requiere por esto una forma de institución, la paz en Lévinas 
parece permanecer extranjera a toda política. Definida positivamen-
te, no como cese de las hostilidades ni aun como institución de la 
libertad, sino como hospitalidad, como acogida de lo infinito que ha-
brá siempre ya perturbado al Mismo e inspirado a la subjetividad a la 
cual da nacimiento, la paz, esta paz, este “yo paz”, está circunscrita a 
la ética, a la relación con el Otro –incluso aquel que me amenaza. Sin 
embargo, este voto de paz que es o bien más o bien menos que una 
palabra, que es más bien un soplo, una inspiración, un lenguaje que 
sólo comienza como inspirado, permite pensar la diferencia entre la 
sumisión al orden de la guerra, en el que toda libertad es anulada, y la 
paz en que la libertad no es anulada sino investida. Desde entonces ya 
no todo remite al Mismo: la esencia en la paz no es simplemente una 
versión edulcorada de la esencia de la guerra.29 Pero esta diferencia, 
que permite no homologar todo al autoritarismo estatal o al Estado 
totalitario, no es una diferencia regional, una mera determinación del 
ser. El más allá del ser, lo que perturba el orden, todo orden, permite 
diferenciar la guerra de la paz, pensar, positivamente, una paz más 
allá de la guerra. Que esta paz no pueda ser instituida no libera en-
tonces a la paz de tener un alcance político. Más precisamente, la paz 
“más allá de la guerra” obliga a exceder el orden de lo político; no 
premune solamente contra “la eventualidad de un Estado totalitario” 
en el que los individuos “prestan a esta totalidad su sentido”, “se re-
ducen a portadores de fuerzas que los dominan a sus espaldas”, sino 
que perturba también toda forma de repliegue identitario en el que los 
“seres que reposan en la solidez sub-yacente de su sustancia” se insta-
lan en la guerra. Pensar la paz como hospitalidad implica, en efecto, 
desestabilizar toda forma de toma de lugar, de aseguramiento en lo 
bien fundado de un en lo de sí o en la solidez de Estados que quisieran 
inmunizarse contra los “imprevistos de la Historia”. Abertura del 
Discurso, la paz lleva fuera de sí, inspira un sentido en exceso, exilia 
al Mismo fuera de sí-mismo. Pero no se trata, sin embargo, de des-
truir toda forma de habitación, pues la paz “más allá de la esencia” 
no puede (y sin duda no debe) constituir una salida definitiva al ser. 

29	 “Y sin embargo es necesario desde ahora preguntarse si aún la diferencia que separa 
la esencia en la guerra de la esencia en la paz –pues el comercio vale más que la guerra, 
pues el Bien ya ha reinado en la Paz– no supone esta expiración del espíritu o el espí-
ritu reteniendo su aliento –en la que se piensa y se dice desde Platón el más allá de la 
esencia. Y es necesario desde ahora preguntarse si esta expiración o esta retención no 
es la extrema posibilidad del Espíritu portador de un sentido más allá de la Esencia” 
(Lévinas 1990 16).
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Si nada nos permite presagiar el final de los tiempos (de un triunfo 
mesiánico),30 ¿no podemos pensar, en revancha, que esta paz, de la que 
Lévinas dijo en el Prefacio a Totalidad e Infinito que está más allá de 
la Historia,31 es aquello mismo por lo cual la Historia, en su desplie-
gue anónimo, en su incesante reordenamiento, puede ser perturbada, 
sorprendida, abierta a significaciones inauditas, a los “imprevistos de 
la Historia”? Irreductible a lo político, la paz en Lévinas, es en algún 
sentido, utópica. Pero esta utopía no define un proyecto remoto o in-
accesible. Es el no-lugar del presente por el cual el final (la escatología) 
llega a cada instante, en la inspiración de un sentido inaudito, que 
excede toda espera, toda previsibilidad. Si la escatología de la paz está 
“más allá de la Historia”, ¿no es este “más allá en”, para retomar una 
fórmula de Derrida, un voto de paz en el sentido de una historici-
dad de la que es necesario responder en la acogida de lo inesperado? 
De ahí, tal vez, la fuerza de extrañeza, de lo inédito, de esta palabra 
“paz” que Lévinas, pese a la evidencia de la guerra, no abandona al así  
llamado “fin de la Historia”.
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