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Explícitamente mencionado como tal por el autor, el propósito de «Of 
Suicide»1 no es otro que to restore men to their native liberty, o sea, de-
volver a los hombres eso que en otro momento se llama (all) power over 
their lives. ¿Cómo? La primera línea del texto lo dice: mediante la «fi-
losofía». Si la «filosofía» proporciona aquí un «antídoto» es porque el en-
emigo está en su territorio (no se trata de corregir el temperamento o las 
pasiones sino los errores), y si funciona como una «medicina» es porque 
cura de la propensión a confundir ramajes con fantasmas. Los fantasmas 
que la «filosofía» disipará en esta ocasión son los que rodean el suicidio. 
Ahora bien, teniendo en cuenta que la decisión de mantenerse en vida no 
es una decisión entre otras decisiones, sino la decisión sin la cual no sería 
posible decisión alguna, la descriminalización del suicidio redundará en 
una liberación de las cadenas engañosas (supersticiosas) que privan a los 
hombres de conducir sus vidas como les parezca. La argumentación de 
«Of Suicide» se estructura en tres tramos, dedicado cada uno al examen de 
cierta obligación (duty) respecto a la cual el suicidio supondría una trans-
gresión; en cada tramo la presunta obligación no resiste el contacto con 
la filosofía, quedando la acción tematizada no una sino tres veces despe-
nalizada, teniendo por tanto el lector que escoger entre la absolución del 
suicida o la pura ignorancia, pues las razones usualmente esgrimidas en 
su contra terminan por manifestarse falsas.
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El primer bloque de argumentos considera hasta qué punto el suicidio 
puede ser objeto de condena por parte de Dios. El razonamiento es más 
o menos el siguiente. Teniendo en cuenta que Dios ha dotado a todas las 
criaturas vivas de ciertos «poderes» («corporales y mentales») para sobre-
vivir en un mundo material gobernado por leyes generales e inmutables, 
leyes que él mismo ha dispuesto, cualquier choque entre tales poderes y 
el mundo material (choque que ocurre siempre, tanto un molino como un 
puente serían ejemplos) estaría ya previsto de antemano por Dios, de ma-
nera que cualquier acción que altere el mundo material (y toda acción es 
alteradora, innovadora), ora desviando el curso natural de un río, ora la 
propia sangre de sus canales naturales, ha de ser forzosamente tan poco 
objetable (o lo contrario) como cualquiera otra. Como resultado del ejer-
cicio de los poderes materiales y mentales del hombre, el suicidio se en-
cuentra en el mismo plano que cualquier otra intervención suya sobre el 
mundo material, de ahí que condenarlo en virtud de criterios de natura-
leza (violación de las leyes generales) o de criterios teológicos (obligación 
respecto al creador de dichas leyes) carezca de sentido. La prohibición 
del suicidio en base a un presunto deber hacia la legalidad de Dios queda 
así derogada por supersticiosa: el suicidio es tan permisible (o tan poco 
permisible) como cualquier otra acción derivada de los poderes conce-
didos, pues ya se ha mostrado en qué sentido tanto la existencia de estos 
poderes como su colisión con el mundo forman parte de lo que Dios dis-
puso (por eso da lo mismo que yo muera por mi espada o por la caída de 
una torre), con la consecuencia adicional (mencionada hacia el final del 
primer bloque de argumentos) de que quienes blasfeman son justamente 
los antisuicidas, pues son ellos y no otros los que razonan como si las ac-
ciones de los hombres pudiesen desafiar el estado de cosas establecido, 
es decir, son ellos quienes suponen que los poderes de los hombres van 
más allá de Dios y su providencia. 

Una vez aquí se plantea la cuestión de qué presupuesto podría estar ope-
rando en el fondo de la demonización de esta acción voluntaria en particu-
lar; lo que se descubre es lo siguiente: la inculpación del suicida, pero no 
del ingeniero ni del navegante, parece tener su origen en la presunción del 
carácter reservado, inviolable o sagrado de la vida de un ente en particular, 
naturalmente el hombre. Ahora bien, según lo expuesto arriba la inviolabili-
dad (indisponibilidad) tiene que ser de todo o de nada, por lo que delimitar 
una zona especial o de excepción resulta fenomenológicamente insosteni-
ble, es decir, supersticioso. Expliquemos esto con un poco más de detalle.
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Cuando enumerando las diversas formas de superstición Hume llama 
«superstición romana» a la prohibición de desviar los ríos de sus cauces na-
turales, un lector moderno no tiene dificultad alguna en convenir que tal 
prohibición es, en efecto, supersticiosa: para el moderno no hay ni en los 
ríos ni en los árboles ningún dios que impida que uno haga con ellos lo que 
más le convenga, es decir, cualquier lector admitiría sin necesidad de ulte-
riores consideraciones –al menos en el momento en el que Hume escribe– 
que tenemos el poder (y, en esa medida, también el derecho) de desviar 
los cauces naturales de los ríos, perforar las montañas y talar los bosques 
que consideremos convenientes para nuestros fines, pues ninguna de es-
tas cosas contiene en sí misma orientación alguna respecto a qué se debe 
hacer con ellas. Sostener lo contrario es supersticioso («vieja superstición 
romana»),2 pues supone introducir algo que en verdad no hay, a saber: lo 
intrínsecamente sagrado en el árbol, el río y la montaña; un límite o crite-
rio que impediría que hiciésemos con ellos cualquier cosa, límite o criterio 
que, en el contexto en el que estamos, no puede ser sino arbitrario y espu-
rio: no hay nada en las cosas mismas que recomiende hacer lo uno y evitar 
lo otro (el criterio que determine qué se puede y qué no se puede hacer con 
un río no está ya en el propio río sino, a lo sumo, en otra parte, quizá en «no-
sotros», cf. infra). Nos encontramos ante el postulado de neutralidad de la 
presencia de lo ente propio de la modernidad: en la modernidad la natura-
leza está ya completamente desencantada o desmitificada o desacralizada, 
tanto que el escrito que comentamos no tiene ni que decirlo. Y si la situa-
ción no es otra que esta, si la disponibilidad general de las cosas en la mo-
dernidad resulta de su neutralidad, esto es, de la ausencia de algo sagrado 
de ellas mismas (no hay fines ni objetivos de la propia cosa), si todos los 
animales, también los humanos, poseen, dice Hume, full authority, as far 
as their power extends, to alter all operations of nature, entonces la carga 
de la prueba recae en aquellos que exceptúan del campo de las opera-
ciones posibles la vida de un ente en particular. Ahora bien, ¿en qué ten-
dríamos que basarnos para sostener que podemos disponer de todo como 
queramos, excepto de la vida humana?, ¿acaso tiene esa vida en verdad 
tanta importancia? La respuesta del texto es rotunda: But the life of man is 
of no greater importance to the universe than that of an oyster. Además, si 
tan importante fuese mi vida (hasta el punto de que no sería mía), enton-
ces tan criminal sería el disponer de ella para destruirla como para pre-
servarla (también Dios ha dispuesto la trayectoria de la piedra que está a 
punto de aplastarme, y sin embargo nadie me incrimina si decido moverme 
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y esquivarla). En cualquier caso, tal como son las cosas, uno no solo puede 
sino que tiene que tomar constantemente determinaciones respecto a ella.

No somos criaturas de nadie obrando bajo la mirada de nadie, sino un 
ente como otro cualquiera en un universo infinito. Otorgar una importan-
cia especial a la vida de los hombres significa moverse entre fantasmas, 
no hacerse cargo de cómo es el mundo en que se vive: sin esencias en las 
cosas ni lugares ni entes privilegiados, si bien la otra cara de esta irrele-
vancia general (irrelevancia que no solo hace que las vidas de los hombres 
no tengan de antemano ningún objetivo, sino que pone en pie de igualdad 
a ostras y a hombres) es justamente la libertad para actuar en ese mismo 
universo como a cada uno le parezca. No hay, pues, nada sagrado, la vida 
humana no es una excepción; no hay dioses en las cosas ni en la vida hu-
mana («superstición europea»), sino disponibilidad tanto de lo uno como 
de lo otro, de ahí que el suicidio no solo nos esté permitido sin culpa al-
guna, sino que resulta ser además –aquí Hume cita autores premodernos– 
una prerrogativa de cada hombre, prerrogativa que Dios mismo no tiene. 

El arranque de la película de Abbas Kiarostami Ta’m-e gilas (1997) 
presupone que el protagonista ya ha tomado la decisión de suicidarse esa 
misma noche. Lo que la película cuenta es la búsqueda que durante el día 
emprende en su coche por las carreteras que rodean Teherán, búsqueda 
cuyo motivo aparente es dar con alguien que haga (se le pagará por ello) lo 
único que él mismo no podrá hacer la mañana siguiente, si bien las com-
plicaciones que van surgiendo en el camino muestran que lo difícil de en-
contrar no es tanto quien ayude (eso vendrá por añadidura) como quien 
comprenda, es decir, quien respete. El intento fracasa varias veces, ya sea 
por la suspicacia y la timidez de los interlocutores (el militar adolescente 
no se atreve siquiera a salir del coche para ver el hoyo), ya sea por la obe-
diencia ciega a ciertos códigos religiosos (el estudiante de teología afgano 
sostiene que el suicidio es execrable; las respuestas del protagonista evo-
can –en lo que se supone que es Irán a finales del siglo xx– la argumenta-
ción de «Of Suicide»: concediendo que seamos criaturas de Dios, no otro 
que Dios ha puesto en mis manos una solución para cuando ya no puedo 
o ya no quiero seguir; por otro lado, si el suicidio es pecado, muchas otras 
cosas son pecado). Relevante en cualquier caso es que el suicida se niegue 
a discutir su decisión, pues se trata precisamente de decisión, esto es, de 
algo que se hace o no se hace, se quiere o no se quiere, y para esto el pro-
tagonista no necesita ni prédicas ni ayuda. No se trata más que de asisten-
cia post factum, lo cual, según decíamos, exige dar con alguien capaz de 
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respetar la indiscutible decisión (el taxidermista promete ayuda no solo 
porque necesite el dinero, ni porque haya protagonizado –o eso dice– él 
mismo un intento de suicidio, sino porque tiene imaginación suficiente 
como hacerse una idea de qué está pasando en el otro). Lo que queda en 
pie después de todo es el respeto a la libertad de cada uno (el taxidermista 
será su amigo tanto si se va como si se queda). El suicida comete suicidio.3

Hemos visto que la naturaleza no proporciona pautas de conducta (mis 
fines no proceden de la cosa); que la visión antropocéntrica, especista (si 
la vida de un hombre no es más importante que la de una ostra, ¿hasta qué 
punto no pierde el especismo su fundamento?), resulta incompatible con la 
descualificación de lo ente en la modernidad, siendo la libertad para hacer 
lo que uno quiera la otra cara de esto. Parece así que la posibilidad de discri-
minar entre acciones permitidas y acciones no permitidas pasa a situarse en 
un plano que no puede ser ni la naturaleza ni la religión (buscar aquí pres-
cripción conductual ha sido denunciado por supersticioso). Discutir este 
problema (si la cosa no proporciona pautas de conducta, ¿cómo debemos 
obrar?) no forma parte de las preocupaciones de «Of Suicide», cuyo pro-
pósito es –lo hemos visto– reconocer la libertad que aparece si uno piensa 
hasta el final la neutralidad –amoralidad–4 de la presencia de las cosas en 
la modernidad (si «Of Suicide» es transgresor, entonces su transgresión 
es consecuencia fenomenológica), presencia que, decíamos, no prescribe, 
no dicta norma alguna, de ahí que con las cosas podamos hacer en princi-
pio lo que nos venga en gana (el reverso de la irrelevancia de la cosa es la 
independencia respecto a la cosa: yo hago lo que quiero, no lo que la cosa 
exige). Y si la libre determinación de la conducta es la otra cara de la neu-
tralidad moderna (las cosas no nos dan los fines), entonces en aquel «otro» 
mundo al que alude la fórmula «superstición romana» no podrá tratarse 
propiamente de libertad, al menos no en nuestro sentido. Ahí donde el actuar 
correcto consiste en acatar el dictado de la cosa, en plegarse o conformarse 
con la cosa, no podrá hablarse en sentido estricto de una libre voluntad. 

No es nuestro objetivo aclarar aquí en qué sentido la noción griega de 
ser comporta orientación conductual, ni tampoco qué quiere decir que 
en Grecia haya todavía en cada cosa lo de suyo inviolable, lo no-disponi-
ble, lo inherentemente divino (baste recordar la belleza de las corrientes 
de los ríos en los poemas homéricos, que el náufrago Odiseo pida permiso 
a un dios-río para pisar de nuevo tierra firme, o que el Helesponto sea el 
sagrado Helesponto, Bósforo corriente de un dios que Jerjes esperaba pa-
rar y alterar en su locura).5 Intentaremos en cambio percibir una vez más 
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la distancia entre los ámbitos prestando atención a un «tener-que-ha-
cer» que se plantea no por consideración a la cosa, sino en razón de algo 
que solemos llamar la «vergüenza». La palabra griega es aidós, y tiene en 
efecto mucho que ver con la conducta y la discriminación de conductas.

Lo doloroso de la vívida imagen que de su porvenir como viuda de Héc-
tor esboza Andrómaca en la Ilíada no hace sino reforzar tanto más la razón 
por la que Héctor mismo dice no poder a pesar de todo eludir la guerra: 
«Ciertamente también [o: principalmente] a mí, mujer, me preocupan todas 
estas cosas. Pero de forma mucho más terrible tengo vergüenza (aidéomai) 
en relación con los troyanos y las troyanas de largos vestidos: si [creyesen 
que] como un cobarde (kakós) [quedándome] lejos huyo de la guerra» (6.441-
442).6 Como es sabido, la aidós opera como elemento regulador de la propia 
conducta por referencia a algo así como la visualización o la anticipación 
de una sanción externa: aidós descarta cierta conducta en tanto que se an-
ticipa a la indignación que otros manifestarían en caso de enterarse de que 
uno se ha conducido como, sin embargo, por aidós no se conduce. Ahora 
bien, lo interesante para nosotros en este momento es el hecho de que esta 
distancia (pues uno se ve a sí mismo desde otro) no pone en juego el punto 
de vista de un observador cualquiera, que es precisamente lo que ocurre en 
la posibilidad de enjuiciamiento de la propia conducta en la modernidad, 
sino que el observador-sancionador de la conducta son aquí los miembros 
de la propia comunidad: los troyanos y las troyanas. Incluso el punto de 
vista de un observador imaginario que Héctor aduce más tarde (459-461) 
no deja de ser un punto de vista completamente circunscrito. Es su «ver-
güenza» ante la posible censura de los troyanos y las troyanas lo que dicta 
a Héctor qué debe hacer en la presente situación, si bien esta «vergüenza» 
no nos lleva más allá de la comunidad determinada y el qué diría no cual-
quiera, sino un observador emplazado en esa determinada comunidad (no 
es un espectador imparcial quien desaprueba el comportamiento indolente 
de Paris, son los troyanos). Más complejo es quizá el mecanismo que regula 
el trato correcto de suplicantes, mendigos y extranjeros en los poemas ho-
méricos. Si estas figuras tienen derecho a recibir ciertos cuidados y aten-
ciones no es solamente porque ellas son eso que yo mismo podría llegar a 
ser, sino, sobre todo, porque la sanción externa que uno visualiza en este 
caso procede no de un miembro de la propia comunidad sino de Zeus, dios 
cuya relación con la superación de la parcialidad (también la de las comu-
nidades particulares) ya hemos comentado en otra parte.7

Ourense, marzo 2015 
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