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Prólogo

Continúa en este libro la interpretación de textos grie-
gos antiguos desarrollada en trabajos anteriores. Toma-
mos de nuevo a Homero como punto de partida para 
estudiar determinados fenómenos griegos, incidiendo 
esta vez con mayor énfasis en el elemento de disolución 
—autodisolución— de los mismos, siendo justamente 
esto: la desaparición, la demolición, la decadencia, lo que 
explica la brillantez con la que aparecen. Si la muerte 
y el lamento por los muertos adquieren renovado pro-
tagonismo, no es por morbosidad personal ni obsesión 
alguna, sino porque el asunto que nos preocupa no es 
otro que la ilimitación que se esboza dentro de un ho-
rizonte en el que el límite es lo irrenunciable. Asumi-
mos que la necesidad de entender este problema es la 
razón por la que el libro incluye un ensayo de lectura 
de ciertas tragedias, lo cual aclara asimismo su interés 
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10 el llanto y la pólis

por cuestiones de las que generalmente se han ocupado 
no los estudios de filosofía, sino los de literatura e histo-
ria antigua. El hecho de que sobre algunos de los temas 
considerados —la muerte de la casa, la advertencia fe-
menina, el aborto «económico», etcétera— se arroje al fi-
nal la luz que aporta la lectura de un novelista moderno, 
ya insinúa que su orientación difiere en lo fundamental. 

En cualquier caso, del planteamiento del libro 
forma parte el que la pretensión de coherencia ocurra 
sin menoscabo de otra pretensión, quizá más impor-
tante, a saber, que los intentos de lectura sean eso, in-
tentos de lectura, no reproducciones de un cliché; de 
ahí que los pasajes señalados por defecto no sean ne-
cesariamente los más importantes; y de ahí también 
el empeño por que cada lectura constituya un ejerci-
cio interpretativo a título propio, con el esfuerzo por 
no eludir las dificultades de detalle que esto significa.

Estaríamos conformes si se nos objetase que no 
hemos abordado una cuestión de gran calado. La pó-
lis contiene el llanto, pero no la risa. Al final, la pólis 
revienta de risa. No hemos oído aquí la risa (la mano 
nunca llega al fuego, el blanco de un libro está siempre 
en el siguiente), si bien queremos pensar que en lo es-
crito se adivinan sus motivos.

Los capítulos que componen este libro se apoyan 
en intervenciones y publicaciones diversas. Se recoge en 
el primero la conferencia «A propósito de Hécuba» (Ma-
drid, 2016); el tercero reelabora otra titulada «Tragedia 
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 prólogo 11

y pólis» (Madrid, 2017). El artículo «Medea en el aire» 
(Humanitas, 2018) se ha reescrito para figurar como 
quinto capítulo. La ponencia «Alcestis, o la miseria de 
vivir sin muerte» (Mérida, 2018) se ha incorporado en 
el cuarto con algunos cambios. «Singularidad y des-
personalización en los poemas homéricos» (Synthesis, 
2017) constituye la base del capítulo sexto. El epílogo 
recupera algunas de las cuestiones planteadas en la in-
tervención «Bueno y malo en el “Filoctetes” de Sófo-
cles» (Madrid, 2018).

Madrid, agosto 2018
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