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La réflexion de Poincaré sur l’espace,
dans l’histoire de la géométrie

ALAIN MICHEL
CEPERC, CNRS, Université de Provence
amichel@fr.inter.net

RÉSUMÉ. —RÉSUMÉ. —RÉSUMÉ. —RÉSUMÉ. —RÉSUMÉ. — Les conceptions de Poincaré en matière de physique mathé-
matique demandent à être mises en relation avec son travail mathématique.
Ce qu’on a appelé son « conventionnalisme géométrique » est étroitement lié
à ses premiers travaux mathématiques et à son intérêt pour la géométrie de
Plücker et la théorie des groupes continus de Lie. Sa conception profonde de
l’espace et son insertion dans un environnement post-kantien concourent à
composer les traits d’une doctrine dont on a souvent sous-estimé l’originalité,
dans ses différences avec celle de Riemann.

ABSTRACT. —ABSTRACT. —ABSTRACT. —ABSTRACT. —ABSTRACT. — It is necessary to link the philosophical conceptions of Poincaré
to his mathematical work. What has been named his « geometrical conven-
tionalism » is closely tied to his first mathematical works and to his interest in
Plücker’s geometry and in the theory of continuous groups of Lie. His
profound conception of space and the immersion in the post-Kantian tradition
are the specific features of a doctrine greatly original, different in many
respects from the Riemannian doctrine.

Introduction

Dans ce qu’il est convenu d’appeler sa « philosophie » de l’espace et de la
géométrie, Poincaré a traité trois grands types de problèmes, qui consistent
à chercher l’explication de trois grands ordres de faits : l’applicabilité des
différentes géométries, euclidienne et non euclidiennes, à notre espace ; les
origines de nos idées fondamentales de l’espace et de la géométrie ; le statut
de l’énoncé-croyance usuel que notre espace a trois dimensions1. Il s’est
prononcé simultanément sur chacun de ces points, et il est assez difficile de
les séparer si l’on veut respecter la cohérence de sa pensée. C’est la première
exigence. Mais cela ne veut pas dire que cette pensée soit restée fixe ou
stable. Poincaré était tout sauf un dogmatique. S’il écrivait apparemment
d’un seul jet et sans se relire ni raturer, il n’hésitait pas à reprendre ses
analyses et à réviser ses vues chaque fois que, entre temps, des critiques lui
étaient apparues légitimes, ou que de nouvelles théories, ou même de
nouvelles expériences, lui donnaient l’occasion de les rectifier, à tout le
moins de les reformuler. C’est ainsi qu’on le voit revenir, à intervalles
quasiment réguliers, sur certaines questions, jusqu’à la fin de sa vie. Un

1. Nous empruntons cet excellent résumé à Dale M Johnson, The Problem of Inva-
riance of Dimension in the Growth of Modern Topology, II, Archive for History of Exact
Sciences, n° 25, 1981, p. 86.
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bon exemple est celui de la question des dimensions de l’espace, pièce
maîtresse de son épistémologie de l’espace, qu’il traite successivement en
1898, 1903, et 19122. Il est donc légitime de se proposer de restituer les
grandes lignes de ce qu’on peut supposer avoir été sa genèse.

Précisons immédiatement que, s’il s’agit bien de situer la formation
des idées de Poincaré dans l’histoire de la géométrie, il n’est pas question
pour autant d’y dissoudre ses positions philosophiques, ni d’ailleurs de
supposer qu’il avait une connaissance parfaite des œuvres de l’histoire. On
sait par exemple qu’il n’a pris connaissance qu’assez tard de l’œuvre de
certains mathématiciens, notamment allemands, qu’au demeurant ce qui
était, dans certains cas, une complète ignorance ne l’a pas desservi — on
pourrait même soutenir le contraire —, dans sa création mathématique. Il
ne saurait y avoir, pour Poincaré, d’explication par l’histoire, au sens où il
n’y a pas de raisons historiques aux choix de Poincaré, mais on peut
attendre de l’histoire qu’elle nous éclaire sur le choix de ses raisons. Car il
y avait plusieurs manières de faire ce choix.

Cette histoire est alors particulièrement riche, et l’œuvre de Poincaré
s’appuie solidement sur l’ensemble des conquêtes majeures de la pensée
géométrique de la deuxième moitié du xixe siècle. La plus grande partie
tourne autour de la géométrie projective et des géométries non eucli-
diennes : fondation par Von Staudt de la géométrie projective dans son
autonomie, relativement à la géométrie euclidienne classique, suggestion
par Cayley de l’idée d’une métrique projective générale, susceptible de
régler à la fois la géométrie euclidienne et les géométries non euclidiennes,
formulation par Plücker de son principe d’équivalence, qui ne représente
lui-même qu’un aspect du principe général de dualité de Poncelet et
Gergonne, publication (en 1869) de la thèse d’habilitation de 1854 de
Riemann (Sur les hypothèses qui servent de fondement à la géométrie) qui
affirme, entre autres, l’égalité de validité des trois géométries à courbure
constante (euclidienne, hyperbolique, elliptique), premières réflexions
sérieuses sur le fondement de la géométrie (après une tentative de Steiner)
de Helmholtz, enfin et surtout, dominant le tout, le prodigieux dévelop-
pement de la théorie des groupes de transformations de Lie, dans lequel le
fameux programme d’Erlangen de Klein, en 1872, ne fait somme toute, à
la réflexion, que figure d’épisode, chargé après coup d’une valeur sym-
bolique et d’une signification de paradigme.

2. Henri Poincaré, « On the Foundations of Geometry », The Monist, vol. V, no 9,
1898-1899 (une traduction en français, par Louis Rougier, de la traduction anglaise de l’étude
manuscrite originale qui s’était perdue, est parue ensuite Des fondements de la géométrie,
Paris, 1921 ; voir aussi La Science et l’hypothèse, Paris, 1902, chap. v, « L’expérience et la
géométrie », § VIII, supplément) ; « L’espace et ses 3 dimensions », Revue de métaphysique et
de morale, 1903, vol. 11(voir aussi La Valeur de la science, Paris, 1905, chap. III (« La notion
d’espace »), chap. IV (« L’espace et ses 3 dimensions ») ; « Pourquoi l’espace a 3 dimensions »,
Revue de métaphysique et de morale, no 20, 1912 (voir aussi Dernières Pensées, Paris, 1913,
chap. III).
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Les traits primitifs de la doctrine, qui resteront fondamentaux, sont
fixés dans les textes du premier recueil « philosophique » qu’il ait publié,
La Science et l’hypothèse. On y trouve formulé, en des termes qui ne
varieront guère, ce qu’on appelle communément son « conventionnalisme »,
un conventionnalisme que l’on qualifie souvent de «géométrique ». Illustré
d’abord par l’interprétation du statut des axiomes de la géométrie, il est
ensuite étendu aux principes de la physique, sans que Poincaré y inclue
jamais les axiomes de l’arithmétique ni les lois de la physique, admettant,
semble-t-il, pour l’analyse, une situation mixte (les théorèmes de l’analyse
peuvent être des vérités synthétiques a priori). Cette doctrine trouve son
point d’appui essentiel, et aussi quelques unes de ses insuffisances, dans la
théorie des groupes de transformation de Sophus Lie, qui lui fournit en
même temps les bases de son explication de la genèse de nos idées d’espace
et de sa théorie du continu. C’est de là qu’il faut donc partir.

Dans les prises de position épistémologiques de Poincaré, il convient,
nous semble-t-il, de distinguer deux sortes de raisons : les raisons de droit,
qui sont de l’ordre des principes doctrinaux, les plus explicites, et les
raisons de fait, qui sont de l’ordre de la pratique mathématique, plus
cachées, demeurant le plus souvent implicites. Tentant de mettre en
évidence ces dernières, nous ne pouvons nous dispenser de rappeler, à
intervalles réguliers, celles des premières que nous estimons essentielles à sa
doctrine. Il va de soi que nous ne prétendons pas en faire le tour, ni même
nous prononcer sur les questions les plus importantes qu’elles soulèvent.
Résumons donc d’abord les traits bien connus de son « convention-
nalisme ».

1. Le « conventionnalisme géométrique » de Poincaré

C’est en premier lieu une réponse à un problème de théorie de la con-
naissance : quel est le statut épistémologique des géométries (en incluant a
priori le cas éventuel d’une géométrie unique, donc de la géométrie), qui
sont les plus étroitement reliables, ou applicables, à l’espace ?

D’abord Poincaré accepte la géométrie comme une science mathé-
matique exacte, à ce titre partie de notre connaissance mathématique cer-
taine. Aucune remise en cause n’est ici recevable. Les géométries jugées les
plus capables de fournir une description de notre espace seront du même
coup considérées comme exactes.

C’est ainsi que Poincaré n’a jamais eu le point de vue de la géométrie
pure, abstraite. Il s’est défié des géométries très générales, développées dans
des espaces abstraits, à la manière de Riemann. Le trait le rapproche de
Klein : comme ce dernier, et la plupart des mathématiciens de son temps,
Poincaré est soucieux d’application et de concret3. Élève d’Hermite, on le

3. Klein n’a jamais montré d’inclination à adopter un point de vue vraiment général.
Par exemple, à propos des géométries non euclidiennes et le problème des formes d’espace, il
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voit refuser les théories générales, celles qui sont forgées pour le plaisir
d’inventer des théories générales, et adopter une attitude de prudence dans
les exemples qu’il prend de ses théories les plus audacieuses, notamment en
ce qui concerne les espaces à plusieurs dimensions. Soit l’exemple de son
« théorème du retour » dans les Méthodes nouvelles de la mécanique
céleste : il commence par le démontrer dans le cas d’un liquide ordinaire
dans l’espace usuel (à 3 dimensions), et ce n’est qu’ensuite, au prix de
multiples précautions destinées à aider son lecteur par des raisonnements
analogiques, qu’il étend le théorème à un espace à nombre quelconque de
dimensions, pour l’appliquer finalement aux systèmes dynamiques
généraux obéissant aux équations de Hamilton. C’était au demeurant déjà
le cas, dans le même ouvrage, de sa théorie des invariants intégraux : « la
représentation géométrique dont nous avons fait usage, y explique-t-il, ne
joue évidemment aucun rôle essentiel ; nous pouvons la laisser de côté, et
rien n’empêchera d’étendre les découvertes précédentes au cas où le nombre
de variables est plus grand que 3».

Ainsi notera-t-on que la question de la relation de la géométrie à
l’espace ne se pose, comme l’a remarqué Jules Vuillemin, que pour des
espaces concrets, c’est-à-dire ici compatibles avec le déplacement d’une
figure rigide (comme c’est le cas des espaces de Helmholtz-Lie), à défaut
d’être empiriques, et non pour des espaces donnés abstraitement, c’est-à-
dire par des formules analytiques. Pour de tels espaces, définis par des
conditions purement analytiques, comme des formules en coordonnées, le
conventionalisme apparaît comme un truisme. On peut naturellement
choisir à sa guise le système de coordonnées, ainsi que les fonctions parti-
culières qui expriment tel changement de coordonnées.

Du point de vue de Poincaré, l’expérience ne peut nous fournir une
connaissance absolument certaine, car des résultats expérimentaux sont
par nature toujours sujets à révision. Ainsi la géométrie, même restreinte à
cette branche qui s’applique à notre espace, ne peut être une science
empirique.

D’autre part les géométries applicables à notre espace doivent être
reliées à la science empirique. La géométrie spatiale doit commencer avec

ne considère pas, à la différence de Killing, le problème de la détermination des structures de
toutes les algèbres de Lie fini-dimensionnelles possibles. Il ne cherche pas à exhiber toutes les
possibilités logiques. Il a eu le souci quasi exclusif de la pertinence physique de la géométrie
non euclidienne, et ce trait est peut-être dû à l’influence de Plücker, qui a été professeur, non
seulement de mathématiques, mais encore de physique expérimentale. Or, physiquement,
selon lui, à la différence de Riemann qui a cru à l’intérêt physique du concept de variété à
courbure variable (mais Klein considère que la contribution majeure de Riemann à la géo-
métrie non euclidienne est le concept de variété à courbure constante), l’expérience semble
exiger une variété à courbure constante. C’est toujours l’expérience qui délimite chez lui les
possibilités géométriques : il ne montre pas d’intérêt pour un développement de la géométrie
qui se situerait en dehors des bornes imposées par l’expérience.
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l’expérience et être fondée dans l’expérience. S’il s’agit de géométrie spa-
tiale, ce ne peut être de l’analyse pure.

D’où la question de fond : comment rendre compte de la relation
entre la géométrie spatiale et l’expérience, étant donné la séparation insti-
tuée des mathématiques exactes, dont relève la géométrie, et de la con-
naissance empirique, inexacte ?

Il s’agit bien d’une question de théorie de la connaissance, qu’on peut
interpréter, sans danger d’en fausser le sens, comme la mise en forme d’une
question léguée par la doctrine kantienne. Celle-ci installe en effet à son
point de départ la discontinuité entre l’intuition, comme donnée empirique
à la source de l’expérience, et le concept, comme essence logique, au fon-
dement de la pensée4. Mais Poincaré rejette la solution kantienne, de type
rationaliste, fondée sur une forme a priori de notre sensibilité, comme
incompatible avec l’égalité de statut qu’on doit reconnaître par ailleurs à
toutes les géométries, qu’elles soient euclidiennes ou non euclidiennes. Au
total, le conventionalisme géométrique se présente comme un intermédiaire
entre l’empirisme géométrique, que Poincaré critique explicitement, et le
rationalisme kantien, qui lui paraît à réformer. Entre ces deux pôles,

4. On se contentera de rappeler que Kant est parti de l’opposition tranchée entre
vérités de raison et vérités de fait (selon la distinction de Leibniz), de leur radicale dissociation :
d’un côté l’usage logique de la raison analytique, de l’autre l’expérience, qui lui est
irréductible. Voir les écrits pré-critiques, Recherche sur l’évidence des principes de la théologie
naturelle et de la morale, montrant qu’il y a une différence entre l’analyse abstraite des
concepts en philosophie et le processus synthétique de la définition mathématique, Essai pour
introduire en philosophie le concept de grandeur négative, exposant la distinction entre
opposition logique et opposition réelle, et encore De l’unique fondement possible d’une
démonstration de l’existence de Dieu (1763-1764), De la forme et des principes du monde
sensible et du monde intelligible (dite « Dissertation de 1770 »), etc., tous écrits qui dénoncent
l’incompatibité radicale de la tradition de la logique formelle avec les procédés féconds de la
science rationnelle, la différence entre la fonction logique de la pensée dans le jugement, où
le concept est analytique, discursif, non producteur, et sa fonction rationnelle dans les
mathématiques ou la physique, qui est productrice et dynamique en raison de sa relation à
l’intuition. Ce qu’il y a de fécond dans les procédés de la science ne peut venir de la logique,
discipline formelle, fondée sur la subsomption des concepts, mais seulement de l’expérience,
dont le donné intuitif est source de toute synthèse. On pourrait aller jusqu’à parler en général
de mise en œuvre d’un postulat de discontinuité qui, tout en étant lié à des éléments
doctrinaux très importants, tels que l’identification comme essentielle de la tâche d’avoir à
isoler les éléments purs de la connaissance, le met en opposition flagrante avec Leibniz, pour
lequel il n’y a partout, entre phénomène et chose en soi, entre sensibilité et entendement,
qu’une différence de degré, non de nature, si bien que l’on passe insensiblement du premier
au second. D’où la grande question de la quasi totalité des post-kantiens : n’y aurait-il pas,
entre le réel et notre entendement, un « abîme » qui ne peut être comblé ? Et Kant n’est-il pas
obligé d’admettre finalement un hiatus, selon sa propre expression dans la Critique du juge-
ment, entre l’analogie universelle, constituée par les lois pures de l’entendement trans-
cendantal, et les analogies particulières, ou empiriques, que sont les lois de nos sciences ?
D’une certaine manière, Poincaré, qui était certainement informé de ces difficultés de la
théorie kantienne (il était proche d’Emile Boutroux), répond à cette question.
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Poincaré admet que l’établissement d’une relation précise entre expérience
et géométrie spatiale est affaire de conventions. On impose une géométrie
à notre espace par le moyen de conventions, bien que ce soit l’expérience
qui nous guide dans le choix de ces différentes conventions. On choisit les
conventions qui sont les plus appropriées à l’expérience, et on leur confère
le statut de principes agréés, susceptible de les protéger d’une réfutation
future. Les conventions ne sont pas empiriquement contrôlables, elles ne
sont pas soumises à l’expérience, bien qu’on puisse toujours concevoir que,
pour de bonnes raisons, notamment liées à l’expérience, on puisse rem-
placer une convention agréée par une autre.

La relation de la géométrie avec l’expérience s’établit donc sur la base
d’un équilibre soigneusement délibéré.

L’expérience joue un rôle dans la création de la géométrie, et ce rôle
est double : les concepts et les hypothèses géométriques proviennent de
l’expérience, et justice est ainsi rendue à l’empirisme ; mais, du statut de
généralisations empiriques idéalisées auquel ce dernier se borne ses préten-
tions, les hypothèses géométriques sont élevées au rang de principes con-
ventionnels ou de conventions terminologiques, protégées dès lors de toute
sanction par l’expérience. Dans les applications, par exemple dans notre
choix d’un système de géométrie métrique, nous sommes guidés par cer-
tains critères comme la simplicité.

Tout cela ne suffit pas à faire de la géométrie une science empirique,
et part doit être faite au rationalisme. La géométrie n’est pas ouverte à la
réfutation par contrôles, ou « tests », expérimentaux. Elle est une science
exacte, et on peut même aller jusqu’à dire, en ce sens, que ce sont les
géométries les plus applicables à notre espace qui sont les plus exactes.
C’est pour garantir cette exactitude que Poincaré exige la position d’un
élément a priori — élément qui sera tout naturellement, dans un premier
temps5, le concept de groupe abstrait. Selon Poincaré, l’esprit a la capacité
innée de construire des groupes continus, qui ne se limitent pas aux groupes
euclidiens, et d’en appliquer quelques-uns à l’expérience. C’est cette partie
a priori de notre entendement6 qui garantit que la géométrie peut être
exacte et certaine.

En bref, les conventions servent de pont entre la connaissance empi-
rique inexacte et les mathématiques précises. De ce point de vue, l’épis-
témologie géométrique de Poincaré peut être présentée comme un essai de

5. Sans renoncer à cette vue, d’abord exclusive, Poincaré la complètera ensuite (notam-
ment après ses travaux relatifs à l’analysis situs) par un second élément, l’intuition topologique
des continus à plusieurs dimensions.

6. La conception de Poincaré diffère sur ce point de celle de Kant. Pour Poincaré,
l’élément a priori qui est pertinent pour la géométrie spatiale se trouve dans l’entendement,
alors que, pour Kant, il s’agit d’une forme de la sensibilité.
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réconciliation, ou plutôt de position d’une médiation, entre la certitude
mathématique et l’incertitude, ou la « faillibilité », de l’expérience.

Revenons un instant sur ces deux points : le rôle et les limites de
l’expérience.

Quant au premier, Poincaré souligne souvent le fait que ses conven-
tions ne sont pas choisies arbitrairement. Elles ne sont pas de simples
conventions de langage, comme quand nous décidons qu’un mot pourra
être utilisé en lieu et place d’une autre expression linguistique généralement
plus complexe — ce qui ne veut pas dire qu’elles n’ont pas un aspect de
convention linguistique. Mais il ne donne qu’un petit nombre de ces règles
générales d’acceptation ou de refus qui seraient susceptibles de nous aider
à choisir les conventions, et il n’en analyse guère la signification. Ses règles
principales pour choisir une convention plutôt qu’une autre paraissent être :
la conformité approchée à l’expérience ordinaire, ce que recouvre semble-
t-il l’expression de « commodité» ; la simplicité ; des considérations empi-
riques relevant de ces deux dernières, et liées par exemple à notre connais-
sance de l’existence dans la nature de corps solides dont les mouvements
approchent de près les conditions de réalisation d’une structure de groupe
euclidien. Dans tous les cas, il ne s’agit que de guides, plus ou moins
subjectifs. L’expérience ne fournit jamais que des résultats inexacts. On
doit, pour en dériver une convention précise, en fournir des interprétations,
qui par nature peuvent varier et impliquer des éléments subjectifs7.

Quant au second, il faut admettre que nous ne soumettons jamais à
un contrôle expérimental les géométries, même les géométries métriques
appliquées, relativement aux groupes de corps physiques et de leurs mou-
vements, mais que nous ajustons notre géométrie aux expériences par un
choix approprié de la définition de la « congruence » et par des procédés
d’essence linguistique analogues. En bref, comme on a proposé de le dire,
nous adoptons, relativement aux géométries métriques, l’« attitude nomi-
naliste8 », d’où il résulte qu’elles fonctionnent alors pour nous comme des

7. La simplicité notamment est un critère plutôt vague, qui peut avoir un sens
psychologique, pragmatique, mathématique. Poincaré pense semble-t-il surtout à la simplicité
mathématique : simplicité d’une expression, d’une équation, d’un calcul, d’une théorie…, en
comparaison d’une autre. L’aspect esthétique (élégance, économie dans la présentation) est ici
moins important sans doute que l’aspect objectif, qui le rapproche des deux autres, et marque
la dépendance de la situation réelle telle qu’elle se présente dans l’expérience. Il y a des cas
où un système de coordonnées est plus commode, plus simple qu’un autre, mais le système de
coordonnées le plus simple dans un cas n’est pas nécessairement le plus simple dans tous les
cas. De même, il peut y avoir des raisons pour considérer une géométrie non euclidienne
comme la plus simple pour traiter une situation physique précise. En général, on n’a pas de
règles sûres, universellement applicables.

8. C’est un trait de ce que Poincaré appelle la «métaphysique moderne » (dans la
lettre, destinée à la publication, qu’il adresse à C. Flammarion, pour s’expliquer, à la suite de
la polémique suscitée par ses réflexions sur la rotation de la Terre dans La Science et l’hypo-
thèse, voir Henri Poincaré, « La Terre tourne-t-elle ? », Bulletin de la Société astronomique de
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langages plutôt que comme des théories empiriques — cela même dans les
applications physiques. Elles demeurent donc des sciences exactes, non
sujettes à révision, ce qui ne pourrait être le cas si on admettait qu’elles
fussent expérimentalement contrôlables.

L’esprit humain a la possibilité de créer toute une variété de géomé-
tries, c’est-à-dire de langages géométriques alternatifs. On choisit, par con-
vention, l’un d’entre eux comme la meilleure représentation de notre
espace, et le meilleur langage mathématique pour nos théories physiques9.
Pour Poincaré, comme pour Klein et Lie, une géométrie n’est rien d’autre
que l’étude d’un groupe. Les groupes possibles de géométrie spatiale sont
tous suggérés par les mouvements de corps solides dans la nature. La
convention que les classes de déplacements forment un groupe est perti-
nente, mais seulement partielle. On peut l’exprimer plus complètement en
incorporant en elle l’alternative que les déplacements forment un groupe
euclidien ou qu’ils forment l’un des groupes non euclidiens. On choisira le
groupe euclidien parce qu’il est le meilleur de ce point de vue pour la
géométrie spatiale : il est mathématiquement le plus simple, à l’inverse d’au-
tres groupes, il contient un sous-groupe invariant, et il est conforme à
notre expérience des corps solides.

Les géométries, qu’elles soient euclidiennes ou non euclidiennes, sont
autant de manières possibles de décrire les phénomènes naturels, et il est
possible de passer de l’une à l’autre en construisant des dictionnaires spéci-
fiques de termes équivalents pour les différentes géométries. Envisagées de
ce point de vue, elles constituent des systèmes de langage complexes qui,
présentés axiomatiquement, constituent des «définitions implicites » de
leurs termes primitifs. Le fait que quelques uns au moins de ces langages
sont inter-transformables, et même inter-traductibles, rend possible le choix
de commodité, et présente l’avantage de faciliter la solution des problèmes
géométriques : par un choix convenable de la géométrie, on peut simplifier
la solution d’un problème, exactement comme on peut le faire par un
choix convenable du système de coordonnées10. C’est l’aspect de conven-

France, 1904, vol 8, p. 216-217) : l’absence de justification absolue des énoncés de l’existence
des choses, du monde extérieur, d’une réalité intangible qui se situerait au delà de nos
approches théoriques. C’est un des aspects de ce qui semble caractériser le mieux sa philo-
sophie de la science : l’idéalisme.

9. Poincaré plaide notamment pour la possibilité de deux systèmes d’alternatives
(formulables en thèses de « philosophie du non » à la manière de Bachelard) : (1) non-
euclidianisme : la géométrie spatiale peut être une forme de géométrie non euclidienne ; (2)
non-tridimensionnalité : il est possible de concevoir notre espace autrement qu’à 3 dimensions.

10. Le choix d’une géométrie est donc effectivement, comme le dit et le répète
Poincaré, semblable à celui d’un système de coordonnées : il est matière d’agrément (« de
commodité »). D’où l’importance du concept général d’invariance : un système de coordonnées
représente un choix spatial — choix d’un repère, ou référentiel, qui implique toujours une
manière particulière de repérer les positions et de mesurer. L’essentiel, c’est-à-dire l’objectif,
c’est ce qu’il y a d’absolu, au sens d’indépendant de ces méthodes de repérage et de mesure.
C’est l’invariance, donc le groupe.
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tion linguistique, que retiendront exclusivement Carnap, Reichenbach et
leurs successeurs.

2. Une application privilégiée : la genèse de nos idées d’espace

Comment obtenons-nous notre connaissance de l’espace et de ses propriétés ?
 Pour répondre à cette question, Poincaré expose ce qui est une véri-

table théorie de la genèse de nos idées d’espace et de notre connaissance de
la géométrie spatiale ; elle constitue une expression importante de son con-
ventionnalisme11.

Dès le départ, il adopte une psychologie référée au sujet, de type
associationniste et sensationniste ; elle va servir de cadre à sa théorie de la
genèse de l’espace et de la géométrie. À partir de cette position subjectiviste,
il décrit la manière dont on acquiert les relations spatiales, pour constituer
finalement l’espace géométrique.

Les sensations par elles-mêmes, qu’elles soient visuelles, tactiles ou
musculaires, ne nous donnent pas la notion d’espace directement. Elles
n’ont pas en soi de caractère spatial. Elles ne peuvent donc produire par
une relation causale directe, comme une vue empiriste naïve pourrait le
laisser croire, la notion d’espace ou de géométrie d’un espace. Ici intervient
un point fondamental : pour Poincaré, nous n’avons pas de connaissance,
ou d’appréhension, directe de l’espace physique.

L’expression même d’«espace physique» ne fait pas partie de son voca-
bulaire philosophique. De son point de vue, il y a un espace sensible ou
représentatif construit à partir de sensations visuelles, tactiles, cinesthési-
ques, et par un processus de classification. Cependant, cet espace empirique
n’a aucune des propriétés du véritable espace géométrique : il n’est ni infini
(ou même non-borné), ni homogène ni isotrope. L’explication vise moins
l’origine et les propriétés de l’espace empirique que celles de l’espace géo-
métrique pur, espace conceptuel sur lequel nous raisonnons et que nous
pouvons utiliser dans nos théories physiques12. Poincaré considère cependant

11. E. Mach, dans ses études de 1901-1903 qui développent une théorie empirique et
psycho-physiologique des origines de la géométrie, tiendra à se démarquer d’abord de
Poincaré. Voir ses 3 articles : Mach, Ernst, « On Physiological, as Distinguished from Geo-
metrical Space », The Monist, 1901, vol 11, no 3 ; « On the Psychology and Natural Deve-
lopment of Geometry », Tje Monist, 1902, vol. 12, no 4 ; « Space and Geometry form the
Point of View of Physical Inquiry », The Monist, 1903, vol. 14, no 1. Vues reprises ensuite
dans l’ouvrage Space and Geometry in the Light of Physiological, Psychological and Physical
Inquiry, Chicago, 1906.

12. C’est seulement l’ingrédient géométrique d’une théorie de physique mathématique
(ou de « mathématique appliquée »), envisagée en tant qu’elle porte sur les traits spatiaux des
phénomènes, qui est conventionnelle, et non la théorie toute entière. Chez Poincaré, c’est la
géométrie qui est conventionnelle : toute la géométrie (à la différence de Riemann, chez lequel
une partie de la géométrie, celle qui concerne la détermination de la métrique de l’espace, et
notamment l’hypothèse qui soutient la représentation de l’étalon de mesure, relève de l’em-
pirie) mais seulement la géométrie.
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les sensations comme ayant une fonction significative dans la création et le
développement de notre concept d’espace géométrique : elles fournissent à
notre esprit l’occasion de construire l’espace géométrique. Notre esprit forge
une relation entre les sensations et l’espace géométrique par des actes de
classification et d’analyse de certains changements de nos sensations.

Supposons un objet devant nous, en mouvement, hors de notre centre
de vision. On peut le ramener au centre de notre rétine par un mouvement
de nos yeux ou de notre corps. En termes sensationnistes, on peut rétablir
notre sensation primitive de l’objet. Poincaré donne l’exemple d’une sphère
placée devant nous, et comportant un hémisphère bleu et un autre rouge.
Si on voit d’abord l’hémisphère bleu, et qu’ensuite la sphère tourne, de telle
sorte que le rouge devienne visible, nous pouvons ramener notre sensation
de bleu par des changements de nos sensations internes, par exemple, en
tournant nous-même autour de la sphère. Nous sommes capables de
corriger un changement externe de sensations, une rotation de la sphère,
par un changement interne de sensations, par un mouvement autour de la
sphère qui constitue une rotation compensatoire. Cela est souvent possible,
mais pas toujours, comme le montre l’exemple d’un changement d’état
chimique, celui d’un liquide passant du bleu au rouge par une réaction
d’ordre chimique. En général, il y a des changements indépendants de
notre volonté, et non accompagnés de sensations musculaires. Ces change-
ments externes que nous pouvons corriger par des changements internes de
manière à rétablir notre impression première sont appelés « déplacements» ;
les autres, ceux que nous ne pouvons corriger, «altérations ».

On peut de plus classer ces changements externes qui sont des dépla-
cements. Une telle classification est cruciale pour la théorie de Poincaré. Si
les hémisphères offraient deux autres couleurs, et que la sphère subisse une
rotation, on pourrait corriger le changement externe des impressions, le
déplacement, par le même changement interne que celui utilisé auparavant.
Le changement interne serait le même en ceci que les sensations musculaires
seraient les mêmes, alors que les visuelles ne le seraient pas. Donc, dans ce
cas, il y a une variété de déplacements équivalents. En termes géométriques,
la classe de tous les déplacements ainsi équivalents est supposée corres-
pondre à une rotation de 180 degrés. Cependant, Poincaré ne peut, à ce
stade, utiliser un tel langage géométrique, puisqu’il en est encore à en
expliquer l’origine.

De même, on peut imaginer qu’il est possible de distribuer tous les
déplacements individuels externes en classes. En effet, il y a des classes
d’équivalence : deux déplacements externes sont équivalents si, et seulement
si ils peuvent être corrigés par le même changement interne, au moins sur
le plan des sensations motrices. De la même manière, on peut considérer
des déplacements internes, c’est-à-dire des changements internes corres-
pondant à des déplacements externes, et imaginer qu’ils sont distribués en
classes d’équivalence, coextensives à celles des déplacements externes. Ces
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déplacements individuels, plus précisément les classes de déplacements
individuels (qu’il appelle aussi, par abus de langage, « déplacements »),
sont fondamentales pour la création de la géométrie. On apprend à ras-
sembler les déplacements en classes d’équivalence par une application
active de l’esprit. L’opération revient à pratiquer une abstraction sur les
mouvements purs, tels que les translations et les rotations, à partir des
sensations, en écartant les propriétés incidentes, comme la couleur. Ainsi
les classes de déplacements engendrées au niveau des sensations s’identifient
aux mouvements et transformations au niveau plus élevé de la géométrie.

On a fait remarquer que beaucoup de difficultés subsistaient, relatives
en particulier à l’identification précise des déplacements individuels et à
leur classification. Il s’agit d’une théorie qui n’est peut-être pas entièrement
plausible : comment déterminer des déplacements plus ou moins exacts à
partir de sensations musculaires ? Comment développer une géométrie
globale, à partir de ces phénomènes locaux13 ? Une fois encore, l’hypothèse
clé nous paraît être que tout ensemble de classes de déplacements forme un
groupe au sens mathématique abstrait14. La théorie se trouvait ainsi en
relation étroite de correspondance avec les travaux de Lie sur les fonde-
ments de théorie des groupes de la géométrie, dont les résultats étaient
exposés dans les trois parties du monumental traité de Lie et Engel publié
entre 1886 et 1893. C’est par là que l’épistémologie de Poincaré s’articule
à l’histoire.

Avant d’y venir, il nous faut encore préciser en quoi la position média-
trice de la convention renvoie à la conception de l’espace.

3. Le statut médiateur de la convention et le principe de relativité :
l’exemple de l’hypothèse d’existence des groupes de déplacements

On a vu que si le problème épistémologique est bien celui, posé pour la
première fois par Kant, de la condition de possibilité de la mise en relation
de la théorie et du fait, on ne peut, pour le résoudre, se satisfaire du
synthétique a priori kantien. La géométrie spatiale, dans sa spécification
concrète évoquée plus haut, doit servir d’intermédiaire entre les théories et
les faits expérimentaux. Poincaré soulignera, dans sa discussion avec Le
Roy, que les faits scientifiques ne sont pas « faits » (créés de toutes pièces)
par le savant, comme on se complaisait parfois à le dire alors, mais que ce
ne sont jamais que les faits bruts, ordinaires, les faits du sens commun,
traduits dans le langage de la science. Ces faits d’expérience, ou d’ailleurs
d’observation, ne sont comparables aux prédictions théoriques que s’ils

13. Ces difficultés ont été soulignées notamment par Torretti, voir : Torretti, Roberto,
Philosophy of Geometry from Riemann to Poincaré, Dordrecht, 1978, p. 343-345.

14. Selon les vues de son temps, Poincaré définit le concept par la propriété de clôture,
conçue comme la propriété essentielle : une classe de déplacements suivie d’une autre redonne
une classe de déplacements.
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sont préalablement rendus homogènes aux théories qui permettent les pré-
dictions. Et c’est la géométrie qui fournit les outils, ou moyens, de la
description géo-chronométrique et cinématique exigée pour cette homogé-
néisation, ainsi que les termes de comparaison pour l’évaluation des
théories physiques.

D’où l’élimination, déjà relevée, de l’espace mécanique ou physique.
Tout se passe en effet comme si, aux yeux de Poincaré, l’espace de la
géométrie suffisait à la physique. C’est la géométrie qui procure le schéma
dans lequel les données de l’expérience se déploient pour avoir le sens
théorique qui les rend acceptable par la science. Aussi est-il impossible
qu’elles la contredisent. Or l’élimination de l’espace physique est elle-même
liée par une relation d’essence au « principe de relativité », lequel entraîne
à son tour la disjonction de la géométrie et de l’expérience qui est au cœur
du conventionnalisme de Poincaré.

L’énoncé que donne le chapitre v de La Science et l’hypothèse du
principe de relativité stipule que « l’état des corps et leurs distances
mutuelles à un instant quelconque dépendront seulement de l’état de ces
mêmes corps et de leurs distances mutuelles à l’instant initial ».

Et non pas de leurs relations à l’espace15. Le principe signifie que
l’information empirique n’a pas de rapport avec la structure de l’espace
géométrique. Il prive ainsi de sens la question même de savoir si la géo-
métrie peut être soumise à la décision de l’expérience. Dans cette mesure,
comme le souligne Jules Vuillemin, Poincaré est plus radical que Klein, car
ce n’est pas seulement, comme chez ce dernier, l’imagination de l’espace,
mais encore l’espace lui-même dans son rapport à la réalité physique qui
est conventionnel16. À vrai dire, on peut donner au principe diverses
formes, géométrique, mécanique, physique en général : quelle que soit cette
forme, il s’agit toujours d’affirmer l’existence d’invariants relatifs à certains
groupes de transformations. Une théorie des invariants relatifs à un groupe
de transformations n’est rien d’autre qu’une théorie de la relativité par
rapport à un groupe.

Analogue ici à celle de Mach, la position de Poincaré consiste à dire
qu’une stricte application de la loi exigerait qu’on considérât l’univers
entier.

Mais si notre système est l’univers entier, l’expérience est impuissante à nous
renseigner sur sa position et son orientation absolues dans l’espace. Tout ce
que nos instruments si perfectionnés qu’ils soient, pourront nous faire con-
naître, ce sera l’état des diverses parties de l’univers et leurs distances
mutuelles. (…)

15. Poincaré, La Science et l’hypothèse, Paris, 1968, p. 98
16. Voir Jules Vuillemin, Le Conventionnalisme géométrique et la théorie des espaces

à courbure constante, 1974.
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Les lectures que nous pourrons faire sur nos instruments, à un instant
quelconque, dépendront seulement des lectures que nous aurions pu faire sur
ces mêmes instruments à l’instant initial.

Elles ne peuvent donc par elles-mêmes nous permettre de décider
entre les géométries. Elles sont indépendantes de l’interprétation géomé-
trique de ces lectures.

D’où la pluralité. C’est la géométrie qui opère la traduction de la
nature en langage mathématique que nous venons d’évoquer. Mais il y a
plusieurs manières possibles de le faire, et non par la seule géométrie eucli-
dienne, comme au temps de Galilée ou Newton. Il y a autant de traductions
possibles que de géométries disponibles, qui sont elles-mêmes traductibles
entre elles. La formulation de la théorie scientifique doit convenir au sys-
tème de description choisi, mais son pouvoir prédictif restera inchangé
dans ses diverses traductions.

Reprenons son exemple favori des déplacements, en tant qu’ils sont
à l’origine de l’espace.

Des déplacements individuels, on ne peut dire en toute rigueur, on l’a
vu, qu’ils forment un groupe, car ils dépendent des sensations d’objets
individuels. Même des déplacements équivalents peuvent commencer et
finir avec des sensations distinctes, de sorte qu’il n’est pas toujours possible
de combiner deux déplacements individuels par succession. On fait alors
l’hypothèse qu’il existe toujours deux classes quelconques de déplacements
individuels compatibles. La propriété des déplacements de former un
groupe n’est peut-être pas tout à fait évidente, mais la condition que les
déplacements forment un groupe est absolument nécessaire pour la géo-
métrie, ou, pour mieux dire, pour la géométrisation.

Le problème philosophique est la justification de cette hypothèse.
Aux yeux de Poincaré, elle n’est ni a priori, ni empirique.
Elle n’est pas a priori car elle n’est pas évidente ou absolu-

ment certaine, du fait de la complexité de la compensation des change-
ments externes par les changements internes, et de leur composition en
classes.

Elle n’est pas empirique, car elle serait alors ouverte au verdict de
l’expérience, et, en cas de falsification, la géométrie serait détruite. Il y a des
réfutations apparentes, de déplacements qui ne forment pas un groupe, que
nous rejetons comme réfutations. Nous préférons les ajuster pour qu’ils
rentrent dans les classes de déplacements en satisfaisant la loi de groupe
(voir sa distinction de la forme et de la matière du groupe). En négligeant
les non-déplacements nous faisons pour ainsi dire rentrer de force les
déplacements dans ce moule de théorie des groupes. Nous faisons une con-
vention, non arbitraire, mais cohérente avec l’expérience ordinaire. Les
déplacements qui paraissent satisfaire la loi de groupe s’insèrent dans des
classes obtenues approximativement à la loi de groupe. Dans l’analyse finale,
nous renforçons la loi par une convention, pour obtenir la construction de
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la géométrie qui se fonde sur la théorie des groupes. Nous élevons la loi de
clôture pour les groupes de déplacements au statut d’un principe
conventionnel, que nous choisissons de ne pas réfuter.

L’existence même du groupe des déplacements garantit que l’espace
résultant est homogène, isotrope, et non borné : autant de propriétés qui le
distinguent de l’espace représentatif. Un tel groupe de transformations à 6
paramètres (tout déplacement suffisamment petit pouvant être engendré
par 6 rotations infinitésimales) est continu au sens de Lie : les classes de
déplacements forment un continu physique « parfait ». Nous choisissons
par convention le groupe euclidien des mouvements (isométries directes)
rigides, préservant l’orientation, comme la meilleure représentation du
groupe des déplacements. Cette convention est justifiée par le fait que le
groupe euclidien a un sous-groupe invariant, celui de toutes les translations,
propriété qui fait défaut aux groupes non euclidiens. Ainsi, la géométrie de
l’espace devient seulement l’étude des propriétés formelles17 d’un certain
groupe continu à 6 paramètres, le groupe euclidien. On impose ce groupe
à la nature, bien que l’expérience nous guide dans le choix du groupe le
meilleur pour l’application à la nature18.

4. La théorie des groupes de transformations de Sophus Lie, fondement
mathématique du conventionalisme de Poincaré.

4.1. Premiers mémoires et premiers travaux.

Comme plusieurs commentateurs l’ont suggéré, les travaux de Lie sur les
groupes sont la véritable origine du conventionnalisme géométrique de
Poincaré19.

A la fin du premier mémoire dans lequel on trouve trace d’une posi-
tion philosophique concernant le statut des axiomes de la géométrie, Sur
les hypothèses fondamentales de la géométrie, mémoire dont le titre pour-
rait plutôt évoquer Riemann20, Poincaré déclare :

17. On sait que Poincaré distingue entre la « forme » (ensemble des opérations envisagé
abstraitement, défini par la clôture) et la « matière » (domaine ou espace des objets pour les
opérations) du groupe. La distinction est proche de celle des algébristes d’aujourd’hui entre
un groupe « opérant» dans un espace, et cet espace même.

18. C’est ainsi, nous semble-t-il, qu’on pourrait résoudre la difficulté soulevée par
Torretti (op. cit. note 12) dans l’explication de l’origine du concept de continu. Poincaré
confond d’après lui sa relation d’indistinguabilité dans l’expérimentation du poids avec la
relation d’égalité ou d’identité de quantité par simple usage du signe d’égalité. La relation
d’indistinguabilité, n’étant pas transitive, n’est pas du tout la même que celle d’égalité ou
d’identité.

19. C’est notamment le cas de Giedymin, Jerzy, On the origin and Significance of
Poincaré’s conventionalism, Studies in History and Philosophy of Science 8, 1977, p. 287.

20. Poincaré, Henri, Sur les hypothèses fondamentales de la géométrie, Bulletin de la
Société mathématique de France, XV, 1887 ; Œuvres, 11, p. 79-91.
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Ce résultat n’étonnera pas les mathématiciens qui ont lu les remarquables
travaux de M. Sophus Lie sur la théorie des groupes. […] Nous ferons par
la suite de fréquents emprunts au Mémoire du savant norvégien.

On y voit Poincaré s’inspirer clairement de l’approche de « théorie
des groupes » qui a été celle de Lie en géométrie21, une approche qui con-
siste dans une méthode pour trouver tous les groupes continus possibles
pour les différentes géométries d’une variété à deux dimensions, ou du
plan. On peut considérer que c’est en raison de ce rattachement à Lie :

1) que Poincaré met en avant dans tous ces essais l’idée que le concept
de groupe, comme concept a priori, forme un fondement naturel et
sûr pour la géométrie, que la géométrie est l’étude des groupes
continus ;

2) qu’il exclut les géométries plus générales considérées par Riemann
dans sa thèse d’habilitation ;

3) qu’il se restreint au point de vue dit « de Helmholtz-Lie » sur le pro-
blème de l’espace. Comme Klein, il ne garde que les espaces à cour-
bure constante — à l’exclusion de ceux à courbure variable, c’est-à-
dire de toutes les géométries riemanniennes dans lesquelles « l’axiome
de libre mobilité » n’est pas valide, et bien qu’il les accepte comme
mathématiquement (analytiquement) possibles22.

21. Lors de sa première visite à Paris de 1882, Lie avait trouvé Poincaré déjà con-
vaincu pour son propre compte de l’importance du concept de groupe, et il dit dans une lettre
à Klein que Poincaré lui avait expliqué que toutes les mathématiques ne sont qu’« une histoire
de groupes » (« eine Gruppengeschichte » ; lettre d’octobre 1882, citée, ainsi que les faits
suivants, par Hawkins, Thomas, The Erlanger Programm of Felix Klein : Reflections on its
Place in the History of Mathematics, Historia Mathematica, 11, 1984, p. 447). Dans un des
trois suppléments (écrits en vue du Grand Prix des sciences mathématiques, republiés récem-
ment : Gray, Jeremy, The three supplements to Poincaré’s prize essay of 1880 on Fuchsian
fonctions, Archives internationales d’histoire des sciences, 32, 1982, p. 221-235) à un premier
mémoire sur les fonctions fuchsiennes, Poincaré avait conclu que « la géométrie était l’étude
du groupe des déplacements formé par les déplacements auxquels on peut soumettre une
figure sans la déformer ». Il était prêt à recevoir la leçon de Lie. C’est bien ce qui s’est passé.
Dans la même lettre à Klein, Lie indique que Poincaré ne connaissait pas alors le Programme
d’Erlangen, et en effet on n’a pas de témoignage d’une quelconque influence de ce dernier sur
un Poincaré parvenu par sa propre voie aux mêmes conclusions. Comme Emile Picard,
Poincaré a été impressionné par Lie et ses travaux. Entre 1883 et 1892, les deux mathéma-
ticiens publient de nombreux mémoires sur les applications de la théorie de Lie à divers
domaines des mathématiques : théorie des fonctions complexes, géométrie algébrique, sys-
tèmes des nombres hyper-complexes, équations différentielles, fondements de la géométrie.
Poincaré en vient lui-même à s’intéresser à l’application de la théorie de Lie (surtout les
« algèbres de Lie ») au « problème de l’espace » de Helmholtz en 2 dimensions, et c’est juste-
ment le sujet du mémoire de 1887.

22. La fin du mémoire, en forme de commentaire épistémologique, affirme : « Les
lecteurs qui m’ont suivi jusque là n’ont pu manquer d’observer que ce qui précède a une
relation au célèbre mémoire de Riemann… ils n’ont pu non plus manquer de remarquer
certaines différences entre nos méthodes et résultats respectifs… », et un peu plus loin :
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L’étude de 1887, dont l’intérêt historique est de contenir un exposé
de l’essentiel de ce qui deviendra son bréviaire conventionnaliste, montre
que Poincaré rejette non seulement la conception kantienne mais aussi la
conception riemannienne. Il considère cette dernière comme empiriste,
parce qu’elle implique qu’il est possible de décider quelle géométrie est
vraie sur la base de fondements, c’est-à-dire de faits, expérimentaux. La
leçon du mémoire, c’est que la source du conventionnalisme géométrique
de Poincaré ne doit pas être cherchée dans les vues et la discussion des
fondements de la géométrie de Riemann, mais ailleurs, à savoir dans la
théorie des groupes de Lie.

C’est ce que viendrait confirmer le travail proprement mathématique
de Poincaré de cette période, à propos duquel nous ne pouvons malheu-
reusement entrer dans le détail.

C’est au cours de ses recherches sur les fonctions automorphes d’une
variable complexe (dites par lui fuchsiennes » ou « kleinéennes ») que
Poincaré introduit pour la première fois des considérations de géomé-
trie non euclidienne. Il y avait rencontré ce qu’on appelle aujourd’hui
le « groupe modulaire », c’est-à-dire le groupe des transformations
T : z→T(z) données par l’expression :

z→
az + b
cz + d

ad − bc ≠ 0 (1)

où a, b, c, d sont des constantes réelles. Pour ces transformations, les
fonctions analytiques définies sur un ouvert connexe D du plan complexe
sont invariantes. Poincaré avait montré, en utilisant les géométries non
euclidiennes, que pour tout groupe discontinu de transformations de ce
type, il existe un domaine fondamental borné par des segments ou des
cercles, et dont les transformés par des éléments de G recouvrent D sans
chevauchement. Réciproquement, étant donné un tel polygone circulaire,
satisfaisant certaines conditions explicites relatives aux angles et côtés, on
peut montrer qu’il est le domaine fondamental d’un groupe discontinu de
transformations de type (1).

On sait qu’en commençant ses recherches, Poincaré ignorait à peu
près tout de la littérature. Son idée d’associer à tout groupe fuchsien un
domaine fondamental, comme celle d’utiliser la géométrie non euclidienne
est sans aucun doute une innovation personnelle (elle n’est jamais men-

« Riemann caractérise une géométrie par l’expression de l’élément d’arc en fonction des coor-
données. Il est ainsi conduit à un très grand nombre de géométries logiquement possibles et
dont je n’ai même pas parlé. Cela tient à ce que j’ai pris pour point de départ la possibilité
de mouvements ou plutôt l’existence d’un groupe de mouvements qui n’altèrent pas les
distances. » Compte tenu de sa réfutation a priori de toute tentative d’établir expérimen-
talement la vérité d’une géométrie non euclidienne — par exemple par des mesures de
parallaxe —, il semble plausible de supposer que Poincaré aurait aussi rejeté toute conclusion
fondée sur des mesures attestant que l’espace a une courbure variable.
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tionnée dans les travaux sur les fonctions modulaires avant 1880). Il est
raisonnable de penser qu’il y a eu en fait convergence avec le travail de Lie,
accueil de possibilités déjà développées dans une certaine mesure par Poin-
caré, virtualités que Lie a en quelque sorte cristallisées.

4.2. La théorie de Plücker-Lie.

De l’aveu même de leur auteur, les nouvelles conceptions développées par
Lie dans son mémoire de 1871, Sur une classe de transformations géomé-
triques23, sont « fondées sur le fait qu’une courbe de l’espace qui dépend de
3 paramètres peut être choisie comme élément pour la géométrie de
l’espace » et que, en général, le choix d’une géométrie est une affaire d’op-
portunité : on développe et on utilise une géométrie dans la mesure où elle
se révèle avantageuse ou commode pour résoudre les problèmes du
moment24. Un des grands résultats de Lie a consisté à établir que la
géométrie dite « de Plücker », dont Klein a démontré qu’elle était inter-
prétable comme géométrie métrique à 4 variables, peut être transformée,
par une « transformation de contact », en une géométrie spatiale dont l’élé-
ment est une sphère, c’est-à-dire en une géométrie sphérique. Cette opéra-
tion consistant à transformer une géométrie en une autre présente de
grands avantages : un problème concernant les sphères peut être transformé
en un problème concernant les droites, ce qui peut procurer les moyens
d’une résolution plus simple. Le « principe de transformation » qui règle
une telle opération peut être considéré comme un des fondements du con-
ventionnalisme géométrique de Poincaré.

La théorie de Lie dérive elle-même de celle de la réciprocité, plus
généralement de la dualité, dite de Poncelet-Gergonne. Cette dernière

23. Lie, Sophus, Über eine Klasse geometrischer Transformationen, Forh. Videnskabs-
Selskabet Christiania, 1871, p. 182-245 ; Gesammelte Abahndlungen, 1, p. 153-210 ; les idées
principales en avaient été déjà exposées dans une note de Lie et Klein des Monatsberichte…
de Berlin (15 décembre 1870). On en trouve une traduction anglaise dans le Source Book in
Mathematics de D. E. Smith, p. 485-523.

24. Au début de son mémoire, Lie se réfère à « la conception philosophique de la
géométrie » et ajoute : « la géométrie analytique cartésienne traduit tout théorème de géométrie
dans un théorème algébrique, et entraîne que la géométrie du plan devient une représentation
de l’algèbre à 2 variables et, de même la géométrie de l’espace, une interprétation de l’algèbre
à 3 quantités variables… Plücker a attiré notre attention sur le fait que la géométrie analytique
de Descartes est encombrée par un double arbitraire. Descartes représente un système de
valeurs pour les variables x et y par un point du plan ; comme on le dit ordinairement, il a
choisi le point comme élément de la géométrie du plan, alors qu’on aurait pu avec une égale
validité utiliser pour cela la droite ou toute courbe dépendant de 2 paramètres. De plus,
Descartes représente un système de quantités (x, y) par ce point du plan dont les distances aux
axes donnés sont égales à x et y ; dans un nombre infini de systèmes de coordonnées, il en
choisit un particulier. Le progrès de la géométrie au xixe siècle a été largement rendu possible
par la claire reconnaissance de ce double arbitraire dans la géométrie analytique de Descartes.»
(cité par Giedymin, On the Origin aud Significance of Poincaré’s Conventionalism, p. 287).
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permet d’en saisir l’esprit en évitant les complications techniques
qu’exigerait le rappel des travaux fondateurs de Lie.

La géométrie projective a habitué les géomètres à considérer les
figures engendrées par des plans, des droites, etc., d’où l’idée de regarder
ces plans, droites, etc., comme des éléments générateurs de la géométrie, au
même titre que les points (les points ne sont pas engendrés par des droites,
mais l’on peut identifier un point à la gerbe de droites passant par lui).
Toute projectivité transforme de la même manière points et gerbes de
droites correspondantes, et c’est la loi suivant laquelle s’effectuent toutes
ces transformations qui est la source de toutes les propriétés projectives des
figures ponctuelles : en remplaçant dans les énoncés « point » par « gerbe »,
on a des énoncés encore valides. Ainsi, la géométrie projective réglée et la
géométrie ponctuelle peuvent être considérées comme des chapitres
respectifs l’une de l’autre, ce sont deux aspects différents d’une seule et
même géométrie. Mais le choix de la droite comme élément générateur
modifie profondément l’espace et le groupe de cette géométrie. L’espace
dont les éléments sont les droites est à 4 dimensions au lieu de 3 : il subsiste
cependant quelque chose de commun, et c’est l’étude du groupe, de la loi
de composition des opérations.

Il suit de ce principe que, si l’on prend la droite comme élément
fondamental de la géométrie projective plane, on arrive à une géométrie
tout à fait identique à la géométrie initiale. En géométrie dans l’espace, la
situation est quelque peu différente : le principe de dualité énonce ici que
c’est la géométrie des plans dans l’espace projectif qui est identique à la
géométrie projective des points dans l’espace ordinaire. La géométrie des
droites dans l’espace projectif est quelque chose de tout à fait nouveau :
l’espace des droites est à 4 dimensions (on peut par exemple prendre les
coordonnées du point P d’intersection d’une droite avec xOy et celles de
l’intersection P’ de la même droite avec xOz).

Il devait revenir à Plücker d’élaborer analytiquement le principe.
Dans son ouvrage de 182825, il part de la remarque très simple que

l’équation d’une droite, donnée en coordonnées homogènes dans le plan :

u1x1+u2x2+u3x3 =0 (2)

est complètement symétrique en u et en x. Plücker en profite pour inter-
préter alors les coefficients u comme les quantités variables, de sorte que
l’équation en vient à représenter le système de droites passant par le point
fixé x (si les quantités xi sont fixées, les ui, ou tous nombres proportionnels,
sont les coordonnées d’une droite dans le plan). Ainsi, tout comme l’équa-
tion f(x1,x2,x3) représente une collection de points, f(u1,u2,u3) représente
une collection de droites, ou « courbe linéaire » (par exemple les tangentes

25. Plücker, Julius, Analytisch-geometrische Entwicklungen, Essen, 1828 (un second
volume paraîtra en 1836).
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à une courbe ponctuelle forment une courbe linéaire : dans le cas d’une
conique, c’est la duale, ou conique linéaire). Il en irait exactement de même
de l’équation u1x1+u2x2+u3x3+u4=0 d’un plan en coordonnées parallèles
dans l’espace.

En 184626, Plücker généralise l’argument de l’ouvrage de 1828, il
admet la droite comme élément de base possible dans le plan et dans
l’espace, et nomme les termes ui « coordonnées linéaires » (ou « coordon-
nées de droites »). En termes des coefficients u, l’équation (2) représente le
faisceau des droites passant par le point x, donc, en un sens, le point x lui-
même. On peut interpréter l’équation linéaire aussi bien comme l’équation
d’une droite en coordonnées ponctuelles que celle d’un point en coor-
données linéaires (et il en va de même du point et du plan dans l’espace).

Le point fondamental, comme l’a bien vu Plücker, consistait dans la
remarque suivante : le caractère symétrique en u et x de l’équation (2) pour
la configuration unitaire point / droite, d’où résulte la possibilité d’in-
tervertir les deux termes dans tout énoncé fondé sur leur simple concaté-
nation, rend possible une formulation et une démonstration algébriques du
principe de dualité.

Etant donnée une équation générale f(r,s,t)=0, si on interprète r,s,t
comme les coordonnées homogènes x1,x2,x3 d’un point, alors on a
l’équation d’une courbe ponctuelle (ou courbe algébrique), mais si on les
interprète comme les coordonnées u1,u2,u3 d’une droite, on a l’équation de
la courbe linéaire (ou faisceau algébrique) duale. Et toute propriété démon-
trée par un procédé algébrique pour une courbe ponctuelle donnera une
propriété duale pour la courbe linéaire parce que l’algèbre est la même
sous les deux interprétations. Utilisé jusqu’alors de manière plutôt heuris-
tique, et souvent comme une sorte de deus ex machina, le « principe de
dualité » de Poncelet-Gergonne y trouvait l’instrument de son élucidation
théorique, et la voie d’une libération opératoire. Le contenu mathématique
essentiel en était clarifié comme équivalence du point et de la droite en tant
qu’éléments de base de la géométrie plane —du point et du plan pour la
géométrie dans l’espace, d’où résultera directement, une fois mis au point
le concept d’espace abstrait (ou variété) l’idée de la liberté du choix de
l’« élément d’espace » comme point de départ de la géométrie.

Dans le Programme d’Erlangen, Klein théorisera cette notion d’équi-
valence, énonçant que deux théories géométriques apparemment différentes
peuvent devenir équivalentes (gleichbedeutend) en ce sens précis que, par
une correspondance bijective (ou 1-1) entre des éléments spatiaux conve-
nablement choisis dans chacune, on établit un isomorphisme entre leurs
groupes associés. Quant au « programme » lui-même, on ne souligne pas

26. Plücker, Julius, System der Geometrie des Raumes in neuer analytischer Behand-
lungsweise, insbesondere die Theorie der Flächen zweiter Ordnung und Classe enthaltend,
Düsseldorf, 1846.
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assez que, pour être correcte, et en tout cas complète, sa description exige
trois traits, et non pas deux. Pour déterminer une géométrie, la donnée du
domaine ou de l’espace et celle du groupe ne suffit pas : il convient d’y
ajouter l’élément générateur, l’atome ou l’élément le plus simple du
domaine27.

Le concept de variété n-dimensionnelle de Grassmann offrait un autre
champ d’application des idées fécondes de Plücker. Jusqu’alors perçu
comme une généralisation vide, il acquiert un contenu géométrique
substantiel, qui le fait sortir du domaine des constructions algébriques
formelles.

Rappelons brièvement la définition des coordonnées plückériennes28.
Soient X et Y des points de l’espace projectif à 3 dimensions, de
coordonnées (xi) et (yi), i=1,2,3,4. Les coordonnées de droite de Plücker
déterminées par X et Y sont alors les 6 quantités : p12, p13, p14, p34, p42, p23,
avec : pik=xiyk-xkyi. Ces coordonnées linéaires, dites «plückeriennes » sont
liées par la relation : p12p34+p13p42+p14p23=0. Elles forment donc une variété
à 4 dimensions. Plücker les conçoit comme les éléments d’une sorte de
géométrie à 4 dimensions. La géométrie linéaire, construite à partir d’un
ensemble dépendant de 4 paramètres, procure donc un modèle de théorie
d’objets à 4 dimensions dans l’espace ordinaire, dont il apparaît que la
dimension n’est fixée à 3 que pour autant qu’on considère les points
comme objets géométriques de base, que l’on a effectué le libre choix des
points comme éléments d’espace. En choisissant un ensemble de base
dépendant d’un nombre suffisant de paramètres, il est possible d’étudier
des variétés de dimension arbitrairement grande sans abandonner l’espace
à 3 dimensions. L’espace multi-dimensionnel reste inséré dans l’espace à 3
dimensions.

27. Prenons le cas de la géométrie plane. On peut choisir différents éléments comme
éléments générateurs : point, ligne (orientée ou non), cercle, parabole, en général un « élément
linéaire » (point+direction en ce point). Il y correspond ce qu’on appelle aujourd’hui un sous-
groupe dit stabilisateur, celui qui conserve l’élément générateur. Par exemple, pour la
géométrie euclidienne, si x est un cercle de diamètre fixé, le groupe correspondant est celui des
rotations (avec une ligne droite, c’est celui des translations/réflexions). Si G opère dans E, on
définit le sous-groupe de G stabilisateur de xeE comme l’ensemble {g ; geG, gx=x}] Si x et x’
sont tels que leurs groupes stabilisateurs sont les mêmes, alors les géométries sont elles-mêmes
équivalentes. Ainsi, si on a deux géométries de domaine d’opération et de groupe communs,
par exemple le plan et le groupe G des isométries, mais d’éléments générateurs différents, par
exemple, pour le premier, un point, pour le second, un cercle de diamètre fixé de longueur a,
ces géométries seront équivalentes en ce sens précis qu’elles auront le même groupe stabili-
sateur. Dans la pratique, elles coïncideront, par application possible de l’une sur l’autre :
cercle h → centre x ; point x → cercle de centre x, de rayon a, avec le rôle de la droite joué
par le trajet entre lignes parallèles, rempli par des cercles de rayon a, le rôle de l’angle joué
par deux de ces directions, avec un cercle commun h0, et un angle qui est l’angle des lignes
médianes.

28. Plücker, System der Geometrie des Raumes in neuer analytischer Behandlung-
sweise, n°258.



La réflexion de Poincaré sur l’espace, dans l’histoire de la géométrie . 109

On voit les conséquences, dès lors qu’on pourra disposer du concept
de groupe abstrait. S’il n’y a pas de sens géométrique à assigner à une
variété une dimension qui lui soit « naturelle », on doit établir une sépa-
ration conceptuelle entre l’espace objectivement existant (à 3 dimensions)
et la construction mathématique d’une variété (de dimension arbitraire).
L’interprétation de cette séparation en termes matériels conduit direc-
tement, au-delà du Programme d’Erlangen, aux idées de Riemann et de
Hilbert, et à la géométrie de la théorie de la relativité. On avait là une
pierre d’attente pour le concept de groupe de transformations dans l’espace
à n dimensions.

Les idées de Plücker ont sans aucun doute beaucoup influencé
Poincaré. Mais, comme on l’a déjà remarqué, l’autre source, encore plus
proche, solidaire d’ailleurs de celle de Plücker, est certainement à chercher
chez Lie. Les recherches, souvent menées en commun avec Klein, de ce
dernier, ont puissamment contribué à promouvoir l’idée que le concept de
groupe est le véritable fondement de la géométrie. Chacune des géométries
les plus importantes, d’Euclide, de Lobatchevski, de Riemann, correspond
à un groupe continu particulier, au sens de Lie, par exemple l’objet de la
géométrie euclidienne ordinaire est l’étude du groupe des déplacements
euclidiens, qui la contient toute en lui, et il y a autant de géométries que
de groupes de transformations. Le but d’une géométrie est l’étude des
propriétés des figures qui restent inaltérées quand on leur fait subir un
déplacement quelconque — propriétés indépendantes de leur position et de
leur orientation. Une fois le groupe supposé connu, tous les théorèmes de
géométrie s’en déduisent par le calcul. Un algébriste qui disposerait de ce
groupe pourrait reconstituer les notions, proprement géométriques de
point, de droite, de plan, etc. C’est le fond même du Programme
d’Erlangen, qui doit beaucoup, à la fois dans ses origines et dans ses
développements, au travaux de Lie sur les groupes continus. Poincaré a fait
sienne cette conception29.

29. Voir Hawkins, Thomas, The Erlanger Programm of Felix Klein : Reflections on its
Place in the History of Mathematics.

On en trouverait une ultime confirmation dans le travail de 1898 (cité note 2). Poincaré
y établit l’existence de trois variétés particulières sur lesquelles le groupe des déplacements peut
opérer : le 3-espace de points, relié au type des sous-groupes rotatifs ; le 4-espace des droites,
relié au type hélicoïdal ; le 5-espace des droites (avec des points fixés sur elles), relié au type des
« gerbes » rotatives. Dans ces trois dérivations, Poincaré fait clairement une application directe
du principe d’équivalence de Plücker pour construire des espaces de dimensions différentes par
choix de différents éléments de base. Il en conclut que nous choisissons le nombre 3 comme
nombre de dimensions de notre espace parce que : 1) c’est le plus petit nombre ; et 2) le sous-
groupe ou élément associé se présente de lui-même, étant relié à nos idées empiriques de lieu
et de point. Dans ce choix, on retrouve les deux aspects traditionnels de la convention chez
Poincaré : sa nature linguistique et sa dépendance vis-à-vis de l’expérience. Bien que d’autres
représentations soient possibles, l’expérience nous guide vers celle-ci comme vers celle qui se
trouve particulièrement appropriée. Finalement, la 3-dimensionnalité de l’espace repose sur une
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5. Conclusions. Poincaré entre Lie et Riemann

La question des rapports de Poincaré à l’œuvre de Riemann a été consi-
dérablement embrouillée du fait à la fois des événements intervenus dans
l’histoire de la théorie physique après la mort du premier, avec l’apparition
de la Relativité générale, et des vues rétrospectives que cette dernière a
inévitablement engendrées. Un bon exemple des ambiguïtés et confusions
dont a été recouverte la position de Poincaré est fourni par la revendication
du « conventionnalisme géométrique» par la tradition empiriste, celle de
Carnap, de Reichenbach, et des membres du Cercle de Vienne. Poincaré a,
de manière trop claire, et à de trop nombreuses reprises, critiqué et rejeté
l’empirisme, pour qu’on en accepte aussi facilement les conclusions. Cer-
tains, comme Grünbaum30, ont voulu en corriger les excès, en expliquant
les origines riemanniennes de l’idée conventionnaliste. La construction
riemannienne du concept d’espace à partir d’un continu pris comme variété
n-dimensionnelle générale, d’abord métriquement amorphe, structuré
ensuite librement par choix de relations métriques, fondement de la possi-
bilité de la mesure et de la congruence (caractère amorphe de l’espace,
métriques alternatives, conventionnalité de la congruence), serait la véri-
table origine du conventionnalisme de Poincaré.

Une telle interprétation permet de laver en quelque sorte ce dernier du
soupçon de manquer au devoir élémentaire de l’empiriste, de préférer
toujours la leçon de l’expérience à la pérennité de la théorie. En interprétant
comme il le fait l’épreuve expérimentale, par exemple les mesures paral-
lactiques, Poincaré refuse moins le verdict de l’expérience qu’il ne réaffirme
la thèse riemannienne de structuration a posteriori d’un espace initialement
amorphe par la métrique. Il n’y avait rien là de contradictoire avec un empi-
risme modéré, qui serait celui de Poincaré. Un autre avantage de la dite
interprétation est de montrer que Poincaré, s’il combat « l’empirisme géo-
métrique» — et peut donc être enrôlé chez les empiristes modérés, proches
de Carnap ou Reichenbach31, comme veut le faire Grünbaum — n’est pas

convention raisonnable, qui s’insère dans la continuité de notre expérience. Par ailleurs, en
créant une variété d’espaces de différentes dimensions par le principe de Plücker, Poincaré reste
dans les limites des sous-groupes non euclidiens à 6 paramètres. Il veut considérer des espaces
et des géométries associées à ces sous-groupes. Acceptant la solution de Lie du «problème de
Helmholtz» comme une borne et une contrainte, il considère seulement trois groupes ou
géométries, et leurs espaces correspondants.

30. Dans ses ouvrages classiques : Grünbaum, Adolf, Philosophical Problems of Space
and Time, New York, 1965 ; Geometry and Chronometry in Philosophical Perspective,
Minneapolis, 1968.

31. Ainsi, Poincaré n’invoque jamais la distinction entre géométrie pure, abstraite, et
géométrie appliquée, même après sa lecture des Grundlagen der Geometrie de Hilbert, qui a
été semble-t-il pour lui une véritable révélation, notamment de la richesse des géométries
suscitées par le point de vue axiomatique. Cette indifférence est d’autant plus remarquable
que l’interprétation, par Poincaré, des géométries comme systèmes de langage (avec la position
des conventions définitions déguisées, l’« attitude nominaliste », etc.), plutôt que comme
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anti-empiriste ou nominaliste pour autant, puisqu’il est avéré par les
textes qu’il a formellement, et à plusieurs reprises, rejeté le nominalisme de
Le Roy.

L’empirisme géométrique consiste dans l’idée qu’il y a une métrique
intrinsèque dans l’espace lui-même, à découvrir par l’expérience, ou alors
que, s’il n’y a pas de métrique intrinsèque dans l’espace (comme c’est peut-
être le cas), elle peut de toute façon être mise expérimentalement en évi-
dence ailleurs : par exemple dans les « forces de liaison » qui opèrent sur,
ou dans, l’espace même — exactement comme on peut découvrir par
expérience si l’espace physique est euclidien, non euclidien, ou doté d’un
non-euclidianisme variable, ce qui est une autre idée des empiristes.

La question du statut de la géométrie, de son rapport à l’expérience
et à la physique, est trop complexe chez Poincaré pour pouvoir être envi-
sagée ici dans toute son extension. Nous nous contenterons des remarques
suivantes, que nous semble autoriser la mise en relation exigée des positions
épistémologiques avec le travail mathématique.

Enraciné dans les travaux de Lie et Plücker, le « conventionnalisme »
de Poincaré ne paraît pas avoir été directement inspiré par une forme, au
demeurant assez hypothétique, de ce dernier, qu’on trouverait chez
Riemann32. La thèse de l’amorphisme de l’espace, fondement de la con-
ventionnalité de la congruence ou de la métrisabilité alternative, énonce
une propriété structurale de l’espace physique. Il n’est pas sûr qu’on puisse
l’attribuer sous sa forme stricte à Poincaré, pour lequel il y a moins amor-
phisme de l’espace qu’élidation, pour ne pas dire négation, ou élimination
de l’espace en tant qu’entité physique. Si l’espace physique est élidé c’est
qu’il est moins métriquement amorphe qu’intrinsèquement inobservable.

théories empiriques, aurait pu conduire à les rejeter du côté du calcul ininterprété —à l’opposé
des géométries appliquées, « coordonnées », ou « correspondantes », aux lois formelles,
familières à la tradition empiriste. C’est chez lui, nous semble-t-il, le cadre même de la
distinction qui est refusé, ou ignoré. Et elle l’est à cause de la conception qu’a Poincaré de la
géométrie.

32. En fait, quand on lit le mémoire de Riemann, on est frappé par l’absence, dans son
texte, de toute trace claire d’idée et de terminologie conventionnalistes. Si la simplicité est
évoquée, c’est seulement au sens où on parle de simplicité relative d’hypothèses empiriques
alternatives. La tendance est manifestement empiriste. La conventionnalité (en un sens) de la
congruence peut avoir été une conséquence de la stipulation du caractère amorphe de l’espace
physique comme variété continue. Cependant cela même est incertain si l’on se réfère à la
suggestion explicite de Riemann d’avoir à chercher, selon les termes du passage célèbre du §III
de son mémoire de 1854, « le fondement (la cause ?) des relations métriques… dans les forces
qui opèrent sur (l’espace) » (« es muss … der Grund der Massverhältnisse ausserhalb, in
darauf wirkenden Kräften gesucht werden. »). Il ne serait guère surprenant que le jeune
Poincaré ait réagi à ce qui lui apparaissait chez Riemann comme une prise en compte insuffi-
sante de la conventionnalité de la congruence. Si tel était le cas, alors sa critique viserait à la
fois la non-reconnaissance par Riemann de la nature conventionnelle de critères extrinsèques
des relations métriques et l’idée que l’expérience peut permettre de découvrir la nature
euclidienne ou non de l’espace physique.
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La séparation, d’essence hilbertienne33, entre géométrie et physique est
d’abord interprétable ontologiquement : les termes géométriques ne se
réfèrent pas à la réalité (la géométrie ne prédique rien de la réalité), à la
différence des termes physiques, dont ils sont ontologiquement indépen-
dants. Chez Poincaré, il s’agit d’une thèse épistémologique plus encore
qu’ontologique. Les termes géométriques ne prédiquent rien d’observa-
tionnel. On ne préjuge pas de la réalité : si la référence réelle est possible,
elle est en tout cas inobservable34.

Les notions fondamentales de la mécanique n’ont aucun sens, si on
les prend comme absolues. Poincaré a eu la conscience aigüe de cette
impossibilité d’observer des positions et mouvements spatiaux absolus, et
de l’importance de cette impossibilité pour la philosophie de la science. La
non-pertinence totale de l’espace absolu pour l’observation ou l’expérimen-
tation scientifique apparaît comme le fondement dernier du fait que le
choix d’une géométrie pour la description des phénomènes physiques est
une affaire purement conventionnelle.

Son « principe de relativité » ne pouvait dès lors coïncider avec celui
d’Einstein, qui continue à croire à quelque chose comme un espace
physique, se révélant plus proche en cela de Riemann, lequel parle toujours
de l’« espace », au sens quasiment newtonien d’une réalité physique, réser-
voir de points, à la fois géométriques et physiques. Poincaré ne saurait en
fin de compte adopter la position de Riemann parce qu’elle n’est pas
cohérente avec la sienne propre, avec la séparation instituée entre géométrie

33. Poincaré n’a sans doute jamais conçu la géométrie comme une discipline « for-
melle », de la manière que pourrait suggérer la description de Hilbert. Tout au contraire, on
voit bien que, pour lui, elle reste une sorte de science naturelle, disons plutôt, pour éviter
toute ambiguïté, concrète. Ce qu’il a de commun avec Hilbert, la disjonction de la géométrie
d’avec toute référence ou signification factuelle (et absolue, pour Poincaré), n’a sans doute pas
tout à fait le même sens pour lui. En tout cas, cela ne procède pas d’un souci de soustraire
la géométrie, discipline qui a la teneur et l’unité d’une science rationnelle, à l’épreuve de
l’expérience, donc de la relativité empirique (Reichenbach parle de « relativité de la
géométrie »). Il n’y a, et il ne saurait y avoir, rien d’empiriquement vérifiable en géométrie.
C’est, relativement à la tradition empiriste, une autre idée de la géométrie, de sa structure, de
ses pouvoirs, de sa fonction dans la science.

34. Voir, dans Science et hypothèse, ch. VII, Le mouvement absolu et le mouvement
relatif, la fameuse présentation, qui a suscité un scandale, des hypothèses ptoléméenne et
copernicienne (cf. note 7). Il n’y a pas de sens à énoncer que « la terre tourne autour du
soleil… », mais seulement à dire qu’« il est plus commode de supposer que la terre tourne ».
La raison en est que l’espace absolu n’a « aucune existence objective ».

On soulignera l’originalité et la profondeur de cette conception. Tant Galilée que
Newton, ou même Einstein, ont travaillé avec une certaine conception de l’espace comme
d’une réalité physique. Ils pensent intuitivement, on pourrait dire instinctivement, que le
mouvement a lieu dans l’espace, et se trouve déterminé relativement à cet espace. Poincaré
pense qu’on peut, sans dommage pour la théorie physique, « se dispenser de cette hypothèse »,
et faire l’économie du support spatial.
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et physique, et l’indifférence à la notion d’espace physique comme intermé-
diaire entre espace géométrique et espace représentatif.

Il n’est pas interdit de penser qu’il y avait peut-être aussi à cela une
raison plus cachée, que peut seulement rendre visible l’histoire des
mathématiques.

Il n’y avait pas de place pour le schéma de Klein dans la géométrie de
Riemann.

Selon Klein, une géométrie est un espace, ou un ensemble de points,
avec une structure, et les applications bijectives de l’espace sur lui-même
qui conservent la structure forment un groupe, qu’on peut appeler groupe
des automorphismes.

Selon Riemann, un automorphisme d’un espace riemannien est une
application de l’espace sur lui-même conservant la distance, et il peut
arriver que le seul automorphisme de l’espace soit l’identité. D’après
Riemann et Helmholtz, seuls les espaces de courbure constante peuvent
avoir « suffisamment » d’automorphismes. Aussi la géométrie elliptique,
une géométrie à courbure constante positive, a été pendant longtemps
appelée « géométrie riemannienne », de même que la géométrie hyper-
bolique a été appelée « lobatchevskienne » (ou « bolyaienne », ou « gaus-
sienne »).

D’abord élaboré comme un principe de classification des géométries
existantes et une aide, le programme de Klein finit par promouvoir l’idée
que la géométrie peut être définie comme théorie des invariants d’un
groupe. Quant à Riemann35, il travaillait à l’intérieur d’une tradition
géométrique plus ancienne que celle de Klein et du programme d’Erlangen.
Il n’y a pas de coordonnées, ni de mouvements chez Euclide — pas plus
qu’il n’y en a dans la formulation moderne, hilbertienne, des fondements
de la géométrie. On ne vérifie pas la congruence des triangles en se donnant
la peine de mouvoir le plan entier, une procédure inconcevable pour
Euclide. Ce dont on a besoin, c’est de comparaisons de distances, et
Riemann introduit les mesures de longueur sur les courbes. L’existence
d’un groupe de mouvements conservant la congruence, dans les cas
d’Euclide et de Hilbert, est une conséquence quasi accidentelle, a posteriori.
Les coordonnées et les applications jouent un rôle secondaire en géométrie.
C’est avec Klein qu’elles deviennent objet primordial, jusqu’à procurer la
définition de son essence.

Il faudra attendre Elie Cartan pour apercevoir que les deux points de
vue, de Klein et de Riemann, loin d’être irréconciliables, pouvaient être
unifiés dans une grande synthèse susceptible de procurer un cadre géomé-
trique adéquat aux théories les plus générales de la mécanique, relativistes

35. Comme l’a remarqué avec une grande pertinence D. Laugwitz : Laugwitz, Detlef,
Bernhard Riemann, 1826-1866, Turning points in the philosophy of mathematics, Boston-
Berlin, 1999, p. 249-250.
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ou non. L’inscription dans la tradition géométrique de Plücker-Lie, qui
éloignait Poincaré de la voie riemannienne, devait aussi l’écarter de celle
qui allait conduire aux accomplissements einsteiniens. Telle est la part de
l’histoire, irréductible même à celle du génie.


