
33LOGOS 94 
2018 SAUSIS • KOVAS

https://doi.org/10.24101/logos.2018.04
Gauta 2018 02 26

ALGIS MICKŪNAS
Ohajo universitetas, JAV
Ohio University, USA

MITO GARSAS
Sound of Myth

SUMMARy

We discuss mythological consciousness in this paper. We briefly review the already well-known studies and 
theories that interpret mythology in a narrow scientific approach and therefore confuse different layers of 
experience. These theories are problematic. They are based on unconsidered assumptions of contemporary 
thinking that reject mythology as such and transforms it into the object of “instrumental” consciousness. First, 
mythology is thrown into the fairy-tale kingdom, then it is separated from its viable dimension, and ulti-
mately, its vitality is reduced to the subjective world of man. As a result, mythological experience not only 
loses its foundation but also loses universality. There is no doubt that the layers of mythology and the living 
world are closely linked. To reveal their specific properties, and especially their different concepts of time-
space and motion, one must analyze these layers individually. We will show that the integration of these two 
worlds - vitality and mythology - is one-sided. The polarity of vitality is the fundamental and the polarity of 
the mythological is second covers the entire cosmos and integrates everything that is viable. We will see that 
the concept of vitality relates not only to vital relationships but also on the modern metaphysics of will, in 
which, according to all the texts of modernity and postmodernity, everything is determined by force. By 
opening up the issue of sound phenomenology, we will show that in exploring the mythological language, 
we should study the sound layer separately, and that was unnoticed in the studies of most of mythologists.

SANtrAuKA

Straipsnyje svarstysime mitologinę sąmonę, trumpai apžvelgsime jau žinomas studijas ir teorijas, kurios, 
aiškindamos mitologiją siauru moksliniu pagrindu, supainioja skirtingus patirties klodus. tokie aiškinimai 
tampa problemiški, mat šios teorijos remiasi nepagrįstomis modernybės mąstymo prielaidomis, dėl kurių 
mitologija netenka savasties ir tampa „įrankiškos” sąmonės objektu. Pirmiausia mitologija nubloškiama į 
pasakų karalystę, tuomet ji atskiriama nuo gyvybingos plotmės, o galiausiai ir pats gyvybingumas redukuo-
jamas į subjektyvų žmogaus pasaulį. Dėl to mitologinė patirtis ne tik netenka savo pagrindo, bet ir praran-
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da visuotinumą. Nėra abejonės, jog mitologijos ir gyvybingo pasaulio klodai yra glaudžiai susiję. tačiau, 
atskleidžiant jų specifines savybes, o ypač jų skirtingas laiko-erdvės bei judesio sampratas, svarbu šiuos 
klodus analizuoti atskirai. Parodysime, jog šių dviejų pasaulio klodų – gyvybingumo ir mitologijos – integ-
racija yra vienpusė. Pirmasis, gyvybingumo, polius yra grindžiantis, antrasis, mitologinis, integruoja visa, 
kas gyvybinga, ir apima visą kosmą. Pamatysime, jog gyvybingumo samprata susijusi ne tik su vitaliniais 
santykiais, bet ir su moderniąja valios metafizika, kurioje, anot visų modernybės ir postmodernybės tekstų, 
viską lemia jėga. Atverdami garso fenomenologijos problematiką parodysime, kad tiriant mitologinę kalbą, 
tenka atskirai tyrinėti garso klodą, kuris daugumos mitologijos tyrinėtojų buvo pražiūrėtas.

MoKSLINIAI AIšKINIMAI

Iškilus moderniajai Vakarų metafizi-
kai, sociologijos mokslas žadėjo paaiš-
kinti skirtingose civilizacijose gyvenusių 
žmonių papročius. Tačiau dauguma va-
kariečių sociologų didžiausią dėmesį 
sutelkė į mažas egzotines etnines gentis, 
kurios turėjo atskleisti „nekaltas“, pirmi-
nes bendruomenės struktūras ir „gry-
nus“ gyvybingumo ritualus. Prancūzų 
filosofas, etnologas Lucienas Lévy-Bruh-
lis teigė, jog mums reikia suprasti dva-
sinį primityvių žmonių pasaulį. Šis siekis 
remiasi nuostata, jog moderniosios ben-
druomenės esančios pernelyg sudėtin-
gos, o šis sudėtingumas maskuoja pir-
mapradę universalią ritualų patirtį. Žvel-
giant iš metodologinės perspektyvos, 
tenka pripažinti, jog esama neperžengia-
mos prarajos ne tik tarp skirtingų kultū-
rų, bet ir tarp šiuolaikinių bei pirmykščių 
bendruomenių. Etnologų aprašymuose, 
kai aprašinėjant kurią nors itin svetimą 
bendruomenę pradedamos kurti mistifi-
kacijos, tyrinėjama gentis netikėtai nu-
stemba išvydusi savo pačios papročių 
aprašus. Tai regime susidūrus dviem 
skirtingiems „originalumams“. Tokia 
praktika persmelkia visą teorinę vaiz-
duotę ir yra aptinkama sociologų (Émi-
le‘io Durkheimo) bei etnologų (Bronis-
lawo Malinowskio) tekstuose. Jų darbai 

padėjo sukurti klasikinio teorinio tyrinė-
jimo pagrindus ir nubrėžė sociologijos 
bei iki šiol nepranoktas etnologijos ribas. 

Atlikti tyrinėjimai leido metodologiš-
kai pažvelgti į patirtį, ištinkančią susi-
dūrus su kultūriškai kitokiu. Šioje sandū-
roje atsiveria kontekstas, leidžiantis pa-
tirti kito tapatybę per jos skirtingumą. 
Kita problema iškyla tada, kai, nepaisant 
didžiausių sociologijos teoretikų ir etno-
logų pastangų, tam tikros sąvokos pri-
metamos kitoms kultūroms be jokios 
kritinės refleksijos. Turimi omenyje tokie 
„išaiškinimai“ kaip genties siekis išlai-
kyti tęstinumą, jos pragmatiniai porei-
kiai, mirties patirtis ir simbolinės pastan-
gos ją įveikti ar net dviejų pasaulių hi-
potezė. Šiuo atveju metodologiniai klau-
simai tampa neišvengiami, ypač liečian-
tys tų kitų interpretacijos galimybes. Jei 
kiti ir jų ritualai sudaro „tekstą“, tai jis 
turi būti suprantamas savajame „kon-
tekste“. Vakarų mąstymui būdingas rei-
kalavimas, jog kiekvienas tekstas pri-
klausytų savo istoriniam kon-tekstui. Jei 
tyrinėtojas, gyvendamas savo istorinia-
me ir kultūriniame kon-tekste, jį pasitel-
kia siekdamas suprasti kitus, tai jis, šitaip 
„skaitydamas“ kitus iš savo, o ne iš jų 
kon-teksto, klysta ir tokiu atveju kito, 
kaip skirtingo, nebelieka. Tyrinėtojo kon-
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tekstas uzurpuoja kitą be jokio nepažin-
to likučio, todėl nebelieka skirtumo tarp 
tyrinėtojo ir šio kito. Kitaip tariant, tyri-
nėtojas, užuot primetęs savo patirtį kaip 
pamatinę, turėtų ieškoti pirmapradiškes-
nės patirties, kuri būtų bendra abiejų 
patirties sąlyga. Tokia patirtis yra įvai-
riausių metodologijų galimybės sąlyga – 
nuo pozityvistinės, hermeneutinės, se-
miotinės iki fenomenologinės. Ji neturi 
nei savo specifinės vietos, nei kultūrinės 
priklausomybės, nei perspektyvos.

Svarbu pažymėti ir tai, kad kitas, bū-
damas sunkiai „pažįstamas“, nebūtinai 
turi būti pirminis. Jis, pavyzdžiui, gali 
priklausyti bendruomenei, kuri pati sky-
la į dvi tarpusavyje nesuderinamas gru-
pes. Taip atsitiko Didžiosios prancūzų 
revoliucijos metu. Anot Durkheimo, vi-
sos pastangos susitaikyti nuėjo niekais, 
įskaitant ir garsiuosius Auguste‘o Com-
te‘o sukurtų naujųjų sociologinių moks-
lų pažadus. Pasak Durkheimo, raciona-
lumo pažanga, perkopusi primityvumo 
ir metafizikos pakopas, dabar jau galin-
ti pateikti „moksliškai neutralius“ įvairių 
bendruomenių problemų paaiškinimus. 
Jo manymu, turėtų būti aišku, jog neu-
tralumas galės būti suteiktas bet kam, o 
atrasta „racionali pusiausvyra“ įgalins 
galutinį sutarimą tarp radikaliai skirtin-
gų pažiūrų. Tačiau pasirodė, jog tikroji 
problema yra pats mokslas: abi šalys – 
revoliucionieriai nuo 1830-ųjų metų lie-
pos iki 1871-ųjų Paryžiaus komunos ir 
buržuazijos klasė, – gindamos savo po-
zicijas, rėmėsi mokslu bei racionalumu 
ir kiekviena šalis teigė, jog būtent jos 
pozicija esanti moksliškai neutrali ir tu-
rinti būti įteisinta. Iš esmės mokslas ne-
pajėgė panaikinti bendruomenės ir indi-
vidų interesų susipriešinimo. Jis neįsten-

gė sukurti ir visuotinio solidarumo. Anot 
Durkheimo, reikia atsisakyti mokslinės 
prielaidos, kuri pradeda nuo skirtumų, 
ir pradėti nuo prielaidos, jog pirminis 
mokslinio tyrinėjimo vienetas yra ben-
druomenė. Juk net priimant prielaidą, 
jog individai yra konkretūs bendruome-
nės vienetai, bendruomenė vis tiek pra-
noksta individus savo tęstinumu. Tačiau 
tokios teorinės prielaidos įteisinimas 
reikštų individo trūkumų ir ribotumo 
pripažinimą, o tai savo ruožtu suvaržy-
tų ir patį tyrinėtoją. Minėta Durkheimo 
nuostata leido jam aptikti bendruomenės 
solidarumo pagrindą, ypač modernybės 
laikais, kuriems būdingas intensyvus 
darbo pasidalijimas, kuriantis neišven-
giamas sąsajas, taigi ir neišvengiamą 
solidarumą. Tačiau veikiai išryškėjo to-
kios pozicijos spragos, kadangi individai 
ir grupės netrukus ėmė rūpintis vien tik 
savo pavieniais reikalais ir pradėjo ko-
voti su kitais dėl išlikimo.

Esant tokiai padėčiai, sociologijos teo-
retikai ir etnologai turėjo ieškoti kitų 
solidarumo pagrindų. Nors daug tyrinė-
tojų atkreipė dėmesį į mitologiją, to ne-
pakako, nes buvo manoma, kad veikda-
ma vien tik pasakojimų ir vaizduotės 
plotmėje, ji negalėjo sukurti pakankamų 
pagrindų bendruomenės solidarumui. 
Nors mitai buvo tapatinami su religija, 
Durkheimas ieškojo pirminių religijos 
formų, kuriose mitologiniai pasakojimai 
tik įteisintų ritualus, tačiau neatskleistų 
jų esmės. Laimė, sociologijos teoreti-
kams, siekiantiems aptikti bendruome-
nės solidarumo pagrindus, etnologų 
tyrinėjimai parodė, jog esama tokių pir-
mapradės religijos apraiškų, kurios savo 
grynumu gali suteikti galimybę supras-
ti bendruomenės solidarumo pagrindus 
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įvairiais būdais. Taigi teko remtis etno-
logų1 parengtomis aborigenų genčių stu-
dijomis. Pirmines religijos formas J. Fra-
zeris vadino totemizmu. Totemistinis 
mąstymas būdingas gentims, save api-
brėžiančioms tam tikru vardu, kuriuo 
įvardijamas ne atskiras individas, bet 
visa gentis. Jis paprastai būna perimtas 
iš gamtinės būtybės, kurios pavadinimas 
taip pat išreiškia visą rūšį, o ne pavienę 
būtybę. Totemas yra įkūnytas „daikte“, 
nesvarbu, ar tai būtų raižinys smėlyje, 
ypatingai susiformavęs medis, akmuo ar 
gyvūnas. Ritualo metu reikalaujama, kad 
genties nariai susitapatintų su „aukštes-
nį“ statusą turinčiu totemo įvaizdžiu. 
Tada naudojama tam tikra apranga, da-
žai, papuošalai, šukuosenos. Totemą 
įkūnijantis daiktas yra šventas. Žinoma, 
šventumas yra ne daikto ypatybė, bet tai, 
kas daikte „įrašyta“. Toks „įrašymas“ ir 
patį daiktą perkelia į kitą plotmę.

Tačiau totemas vien dėl jo magiško 
pavadinimo nėra pakankamas ritualų 
šaltinis. Šalia jo stovi „protėviai“, „pa-
šaukę“ gentį tęsti tradiciją. Būtent jie 
užtikrina palikuoniams ir vaikaičiams 
tapatybę. Didžiausias genties dėmesys 
krypsta į „šventuosius turtus“, kurių ne-
tekimas reikštų visuotinį genties nuskur-
dimą ir tokią netektį, po kurios gentis 
niekada „nebeatsigautų“. Svarbiausia čia 
yra tai, kad išlaikoma pusiausvyra tarp 
„kasdienybės“ ir „šventumo“ plotmių. 
Šios įtampos esama visuose ritualuose, 
kurie ir padalina kosmą į dvi plotmes. 
Šventi daiktai atskiriami ir itin saugomi 
įstatymo. Kasdieniai dalykai negali būti 
painiojami su šventais. Tačiau būtina su-
vokti, jog kasdienybės plotmei būdingos 
taisyklės kilo iš šventumo plotmės, ir tik 

šių taisyklių besilaikydamas individas 
įgyja statusą savo bendruomenėje. Nors 
šventi daiktai gali turėti ir įprastą pavi-
dalą, ypatingas jų šventumas daro juos 
itin reikšmingus. Net ir pačių ritualų 
taisyklės yra nustatomos kurio nors 
švento daikto ar šventos būtybės, nė ne-
kalbant apie tokius svarbius bendruome-
nės veiksmus ir santykius kaip vedybos, 
socialinis statusas ar net genties pratęsi-
mo „apeigos“. Nors skirtumas tarp šių 
dviejų plotmių yra absoliutus, jas ski-
rianti jėga glūdi paties totemo šventume. 

Pagrindinis ritualų bruožas nėra ti-
kėjimas dievybėmis, dvasiomis arba kas-
dienės aplinkos daiktais, mat bet koks 
tikėjimas pirmiausia paremtas laikinumą 
pranokstančia patirtimi, įvaizdžiais ar 
nepaprastais reiškiniais. Tokio patyrimo 
metu atsiveria duotybė, energija ar jėga, 
kuri persmelkia visą sąmonę ir jausmus. 
Atsiveria tai, kas individą arba visą gen-
tį pakelia virš visų kitų genčių ir daiktų. 
Ši jėga nėra asmeniška ar lokali, ji prasi-
skverbia visur. Daiktai, būtybės ir gyvū-
nai, kuriuos ši paslaptinga jėga palietė 
ir persmelkė, laikomi šventais. Tokios 
patirties pavyzdžių galime aptikti Mela-
nezijos mana, Šiaurės Amerikos wakan ir 
orenda ir kitų archajinių genčių gyveni-
me. Susidūrimas su tokia jėga galimas 
tik virš-žmogiškoje plotmėje. Pagal kai 
kurių teoretikų ir etnologų genčių tyri-
nėjimus, Australijos aborigenų tradicijo-
je ši patirtis galiausiai sutampa su bend-
ruomeniniu, amžinuoju gyvenimu. Gen-
ties patirtis laikoma pranašesne už pa-
vienio žmogaus patirtį, nes ji radosi iš 
virš-žmogiškos plotmės. Ji atsiveria žmo-
gui „pasikeitus“ savo kasdienybėje, pa-
sikeičia ir pati kasdienybė. Šio neišven-
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giamo pokyčio jėga žmogų užlieja tokia 
banga, jog šis jau nebegali pats savęs 
atpažinti. Kai šis pokytis apima visus 
bendruomenės narius, jis virsta visuoti-
niu, o tai, anot teoretikų ir etnologų, 
reiškia pirmykštę religiją. Galima teigti, 
jog nuo to momento bendruomenės gy-
venimas ima svyruoti tarp ritualinės 
veiklos ir kasdienės praktikos, kurioje 
aplinka yra pažįstama: kažkas yra pa-
trauklu, kažkas kelia baimę, nuobodulį, 
jausmingumą ir panašiai. Ritualo metu 
pasikeičia viskas – ir aplinka, ir žmonės. 
Nei daiktai, nei žmonės rituale nebepri-
klauso „patys sau“. Apranga, kaukės, 
judesiai, nesąmoningi šūksniai atveria tą 
keistą perversmą ir perėjimą į visai kitą 
plotmę: joje viskas intensyvu, įaudrinta, 
siaubinga, persmelkta kasdienybėje ne-
aptinkamų jėgų. Siekdamas įsilieti į šią 
plotmę, žmogus privalo dalyvauti ritua-
le ir, įgijęs nepaprastų galių, jausmų bei 
elgsenos būdų, tapti visai kitu.

Bet kodėl šios jėgos yra įkūnytos bū-
tent totemo pavidalu? Manoma, jog gy-
vūnas arba augalas suteikia genčiai savo 
vardą ir ją saugo, tad vien jau šios būty-
bės įvardijimas kelia visos genties pagar-
bą, nuostabą ir ypatingus jausmus. Su-
sitapatinimas su šia būtybe galiausiai 
padaro ją jėgos simboliu. Totemas yra 
tokia esatis, kuri ritualinio virsmo metu 
įgyja simbolinį pavidalą. Visi susivienija 
su totemine būtybe – gyvūnu – ir tuo 
būdu vienas kitam priklauso. Jie yra ne-
lyginant tų pačių šią gentį sukūrusių 
protėvių vaikai. Tačiau totemas lemia 
kur kas daugiau nei vien genties vieny-
bę. Visi daiktai ir įvykiai tampa genties 
nariais – nuo žolynų iki žvaigždžių takų, 
kiekvienas ritualo metu įgyja savo vietą 

ir likimą. Ritualo metu žmonės sutampa 
su totemine būtybe – vandens gyvūnais, 
girių medžiais, kalvų ir smėlynų kontū-
rais bei žvaigždynais. Taip užsimezga 
genealoginės sąsajos tarp visai skirtingų 
daiktų ir įvykių, kurie sudaro vienovę, 
iškeliančią virš-žmogiškas savybes, su-
sitelkusias toteminiame simbolyje. Ritu-
alinės totemo patirties metu gentis įtrau-
kiama į kosminę visumą. Totemo aki-
vaizdoje gentis ir kosmas simboliškai 
susitapatina. Tai reiškia, jog visi daiktai, 
esantys anapus kasdienybės, tampa gen-
ties pilnatvės dalimi ir sukuria simbolinę 
aplinką, kurioje kiekvienas daiktas ir 
įvykis įgyja tam tikrą vietą ir reikšmę. 
Tačiau, remiantis sociologinėmis teorijo-
mis, toks kosmas yra kuriamas siekiant 
kontroliuoti aplinką ir išlaikyti bendruo-
menės tęstinumą, solidarumą bei gerovę. 
Kalbėdamas visų sociologijos teoretikų, 
ypač moderniųjų, vardu, Niklasas Luh-
mannas teigia, kad ritualo samprata iš 
esmės yra pagrįsta „tikslingu racionalu-
mu“. Modernioji „valios metafizika“ ei-
na dar toliau ir „tyliai” priima metodo-
loginę prielaidą, kad viską – taip pat ir 
ritualus, kuriais esą siekiama užtikrinti 
genties ar rūšies tęstinumą, – paaiškina 
„genetiniai impulsai“. 

Tačiau ar tokia interpretacija išties 
paaiškina ritualus? Malinowskis ritualo 
sampratą radikalizavo, tvirtindamas, 
kad visuose ritualuose – pradedant pri-
mityviąja magija ir baigiant laidotuvių 
apeigomis (pavyzdžiui, iniciacijos, krikš-
to ar net Šventų Mišių metu) – įgyjamos 
tapatybės siejasi su pirmaprade nuosta-
bos patirtimi. Svarbiausia tai, jog visuo-
se ritualuose glūdinti pirmapradė nuos-
taba negali būti laikoma vien primityvių 
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genčių neracionalumo apraiška ar pra-
dinėje raidos būklėje tebesančio žmo-
gaus pastanga „paaiškinti“ pasaulį nesi-
remiant mokslu. Anot jo, žmogus patiria 
nuostabą jau vien todėl, kad susidurda-
mas su fizinėmis ir psichologinėmis ri-
bomis, jis siekia jas peržengti, ypač mir-
ties akivaizdoje. Taigi ritualais išreikšti 
mitai yra pagrįsti tikrovės patirtimi ir 
laikytini ne pasakomis, o veikiau išgy-
venta patirtimi, artikuliuota dar neatme-
namais laikais ir sudarančia pamatinę 
genties morfologiją. Visos bendruomenės 
taisyklės ir vaidmenys, įstatymai ir įtei-
sinimai yra mitologiniai. Ritualuose nuo-
lat atkartojami mitai įtvirtina bendruo-
menės taisykles. Mitiniai pasakojimai 
„atveria“ daug kilnesnę ir reikšmingesnę 
tikrovę, nulemiančią dabartinį žmonių 
gyvenimą ir apibrėžiančią pasaulio pras-
mę. Mitai apima pagrindinius gyvenimo 
ir mirties motyvus. Vakaruose manoma, 
kad toks įteisinimas susiklostė istoriš-
kai – dar pirmykštėje mito patirtyje, ka-
da visos taisyklės ir įteisinimai susifor-
mavo kaip nekintantis „mitologinis že-

mėlapis“, būdingas visiems ritualams ir 
net kasdieniam gyvenimui. Juk „senolių 
pasakojimai“ sutampa su dabartiniu gen-
ties gyvenimo būdu. Svarbu ir tai, jog 
ritualai ir juos išreiškiantys mitai apima 
ir visą kosmą su planetų, saulės, mėnulio, 
sezonų ir žvaigždynų takais bei judėjimu. 
Tai yra pirmapradis astrologijos ir šiuo-
laikinės astronomijos kontekstas, mat 
šios disciplinos į savo diskursą įtraukia 
kosminius takus ir žvaigždynų judėjimą. 
Net ir žemiškumo plotmėje kiekvienas 
kraštovaizdis, kiekvienas akmuo, uola, 
medis, krūmas, čiurlenantis upelis yra 
pripildytas dvasių ir herojų, kurie kuria 
reikšmių audinį. Tačiau pačios reikšmės 
nėra patiriamos taip, tarsi tai būtų ant 
bereikšmės aplinkos žmogaus užmestas 
reikšmių tinklas – reikšmės yra „vėl at-
randamos“ kaip tai, ką jau buvo patyrę 
protėviai. Taigi peršasi išvada, kad visa 
žmogaus veikla – žemdirbystė, medžiok-
lė, sodininkystė, gyvulių ir vaikų augini-
mas, branda, senatvė ir mirtis įgyja reikš-
mę ir prasmę tik sutapdami su atitinka-
mu mitologiniu žemėlapiu. 

GyveNIMAS

Bet kokia pasaulėžiūra neišvengiamai 
atsiskleidžia kaip santykis su pasauliu. 
Tai reiškia, kad kiekviena būtybė auga 
ir skleidžiasi tik pasikliaudama kitomis 
būtybėmis ir šitaip didina savo gyvybin-
gumą. Kiekviena gyvybė stiebiasi trokš-
dama pasiekti saulės spindulius, pana-
šiai kaip ir vijoklis, kuris, vydamasis 
aplink medžio kamieną, savo žiedus iš-
skleidžia pasiekęs medžio viršūnę. Žie-
dus bučiuoja saulė ir gaivina lietus. Tai, 
kas yra laikoma tikrove ir tiesa, sutampa 

su paties gyvenimo supratimo ir jutimo 
savirefleksija. Ši sąvoka reiškia ne tai, jog 
būtybė kelia klausimą „kas aš esu?“, o 
tai, jog ji tiesiog gyvena su kitomis bū-
tybėmis ir per jas. Mažiausios žolelės 
šaknelė užsiima savirefleksija tiesiogiai 
nuo to akmenėlio, kadangi jai reikia 
aplink jį apsivyti ir rasti drėgną vietą, 
reikalingą gyvybingumui palaikyti. Ta 
pati žolelė kalasi grindinyje, nes ji jau 
„reflektuoja“ gyvastingą saulės spindu-
lių plūsmą. „Tiesa“ yra tam tikros būty-
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bės savikūra, kuri, kurdama save, kuria 
ir savo gyvybingą aplinką. Vadinasi, 
gyvybė nėra sąlygota priežastiniu būdu, ji 
yra pati save kurianti. 

Minėtas gyvybingumas reiškiasi kaip 
„visų su visais“ santykis. Vadinasi, kiek-
vienas įvykis gali sutapti su visais kitais 
įvykiais. Apie pirmapradį visų daiktų 
tapatumą kalba įvairios kultūros. Toks 
sutapimas išryškėja pačios kalbos gyvy-
bingume, kuriame kiekvienas posakis, 
raižinys ar šokis gali sutapti su pasaky-
tais, raižomais ar šokamais dalykais. 
Pradėkime nuo „poetinių“ ištarmių. Pir-
mapradė „poetika“ yra pagrindinio arche-
teksto, sudarančio žmonių pasaulio patirtį, 
kūrybos architektonika. Visi pasakojimai 
apie pasaulio pradžią nurodo tai, jog 
žodžiai, ištarti kokios nors ypatingos 
esybės, galbūt net dieviškos, demoniškos 
ar šamaniškos, prilygsta ištartų dalykų 
ar įvykių sukūrimui. „Tebūnie“ liūtas, 
medis, „tebūnie“ saulė, mėnulis – ir štai 
jie pasirodo. Šie žodžiai apibrėžia tai, 
kaip gyvena, miršta, myli ir garbina 
žmonės. Jie nustato ribas tarp kasdieny-
bės ir šventumo, tarp žmonių ir dievų. 
Jau seniai žinoma, jog pirmapradė kal-
bos patirtis buvo ir yra jėga, sutampanti 
su nusakomais įvykiais ir galinti juos 
sukurti. Pažiūrėkime, kaip skiriasi mo-
dernioji kalba, kuri „kalba“ tik „apie ką 
nors“, ir ta, kuri lemia patį daiktų arba 
įvykių pasirodymą. Sąvoka nurodo, jog 
būtent kalba yra daiktų ir įvykių pasiro-
dymo galia. Toks kalbos pobūdis paste-
bimas nuo pat vedų ritualų iki dabarties 
kultų. Ankstyvosios Indijos kultūros 
vedų tradicijoje žodis gali išgelbėti arba 
sunaikinti, jis yra pačių daiktų ir įvykių 
galia. Kai vedų šventikas ką nors paskel-

bia, jo žodis sutampa su šiuo įvykiu. Kai 
šamanė šoka lietaus šokį, jos šokis pri-
šaukia lietų. Kai suvalgoma dar plakan-
ti nugalėto karžygio širdis, tai valgytojas 
šio valgymo ritualo metu tampa tuo kar-
žygiu. Mokslininkai ir moralistai klydo 
šiuos ritualus vadinami kanibalizmu.

Totemizmo svarstymas parodė, kaip 
išnyksta konkretus individas ir kaip jis 
galiausiai sutampa su kokio nors daikto 
ar gyvūno, pavyzdžiui, meškos jėgomis. 
Tai toks sutapimas, kai individas tampa 
„visais daiktais“, esančiais visur ir visa-
da, šitaip atverdamas pirmaprades „ne-
pozicines“ sąsajas. Šios sąsajos atveria, 
kad kosmas neturi nei krypties, nei tiks-
lo. Nors toks apibūdinimas iš dalies yra 
tikslus, jis peržengia gyvybingo pasaulio 
ribas, mat yra teigiama, jog visų įvykių 
ir daiktų gyvybingumas priklauso nuo 
kitokio klodo toteminio atsivėrimo, su-
darančio gyvybingumo šaltinį. Tačiau 
gyvybingame pasaulyje visi įvykiai, 
daiktai, žmonės, grūdai, lietus, vėjas ir 
saulė yra „gyvi“ ir tarpusavy vitališkai 
susiję. Taigi negalima teigti, jog maistas 
yra gyvūno gyvavimo priežastis, nes pats 
gyvenimas šį maistą perdirba, pakeičia 
jo kokybę ir išmeta liekanas, kurios tam-
pa perdirbama trąša augmenijai ir vaba-
liukams. Be to, maisto „perdirbėjas” nėra, 
pavyzdžiui, tik „mano pilvas“, kadangi 
ir ten gyvena įvairiausių bakterijų „ben-
drijos“, kurioms mūsų pilvai yra tiesiog 
puiki terpė. Jos „saugo“ savo aplinką – 
gina ją nuo joms netinkamų cheminių 
medžiagų ir virusų. Mūsų pilvai „veikia“ 
todėl, jog veikia tos „bendrijos“, ir 
atvirkščiai. Kitaip tariant, gyvybingumas 
kuriasi tarpusavio sąveikoje, o būtybės 
negali būti dalijamos į tam tikrus bran-
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duolius ar jų sumą. Negalima manyti, jog 
„mano sveikata yra gera, nes manyje 
esančios bakterijos gerai virškina sveiką 
maistą“. Bakterijos nėra mano – jos gyve-
na ir dauginasi nieko „nežinodamos“ nei 
apie mane, nei apie mano reikalus, tačiau 
save kurdamos jos gyvybingai perdirba 
ir mano kramtomas daržoves, kurios taip 
pat yra gyvos. Iš esmės regime ne re-ak-
cijas, bet inter-akcijas. 

Modernioji filosofija beveik visą gy-
vybingumą redukavo į žmogų, kuris 
tapo visos aplinkos, taip pat ir savo kū-
no, šeimininku. Tokie filosofai kaip Joh-
nas Locke‘as arba Immanuelis Kantas 
teigė, jog kūnas yra „mano“ pirmoji nuo-
savybė, tad be mano sutikimo niekas 
neturėtų juo naudotis. Jei mokėtų juok-
tis, tos mūsų kūne gyvenančios „bendri-
jos“ mums paaiškintų, jog tai, ką mes 
vadiname mūsų kūnu, iš tiesų yra eko-
loginė ekosistema, kurioje veši įvairi aug-
menija, kurianti ir palaikanti žmogaus 
gyvybingumą. Visi šie gyvybingi įvykiai 
visiškai nepaklūsta moderniosios filoso-
fijos ir mokslo sukurtoms apriorinėms 
sąlygoms, šie įvykiai žino savo apriori-
nius reikalavimus. Gal ir galima sakyti, 
kad mokslinis atsakymas iš dalies teisin-
gas – juk mes žinome, jog gyvūnai turi 
savo nervų sistemas ir „intelektą“, jie 
suvokia, kas jiems yra gerai, o kas blogai. 
Tai puiku, bet reikia pripažinti ir tai, kad 
egzistuoja ir tokios būtybės, kurios ne-
turi nervų ar smegenų, tačiau vis dėlto 
kažkokiu būdu a priori „supranta“, ką 
priimti ir ką atmesti, – tai, pavyzdžiui, 
yra jūrų žvaigždės arba tos keistos, plū-
duriuojančios „triūbos“, per kurias lieja-
si jūrų vanduo su daugybe mikroorga-
nizmų. Net ir neturėdamos nervų ir 

smegenų, jos vis dėlto „žino“, ko joms 
reikia. Toks interaktyvus ir kūrybiškas 
žinojimas negali būti redukuojamas tik 
į mechanines ir biochemines reakcijas.

Toks gyvenimo suvokimas, tiesiogiai 
matant, girdint ir liečiant savo aplinką, 
buvo ir archajinėje lietuvių tradicijoje. 
Pavyzdžiui, pažvelgęs į avelę, žmogus 
tiesiog „matė“, ko tai avelei reikia. Pats 
grūdas „pasakydavo“, kur jam „patin-
ka“, kam jis „priklauso“ ir kur jis dera, 
pati dirva „parodydavo“, kur jį sėti. Pa-
ragavęs dirvos, lietuvis „matė“, jog šis 
laukas „patiks“ linams. Pats laukas yra 
gyvybingas ir tinkamas linų gyvastingu-
mui. Kita vertus, jei linų šaknų gyvybin-
gumas neišpurentų žemės ir neišlaikytų 
drėgmės, tas laukas taptų smiltyne. 
Gamta „pinasi“ ir derinasi pagal gyvy-
binę logiką. Šiuo atveju žinodamas, kas 
su kuo dera, kokia gyvybinė aplinka 
kam „patinka“, žmogus taip pat derina-
si ir kūrybiškai pratęsia savo ir aplinkos 
gyvybingumą. Toks žmogus žino, ką ir 
kada laikas sodinti, kada kergti, kada 
augmenija yra jau subrendusi, kur ją rei-
kia laikyti, džiovinti ir kaip „padėkoti“ 
visatai už jos dovanas. Martinas Heideg-
geris teigė, jog dėkojimas yra „mąsty-
mas“, kylantis tiesiog iš buvimo pasau-
lyje: vokiečių kalboje tą pabrėžia ir šių 
dviejų žodžių denken, danken (mąstyti ir 
dėkoti) šaknų gretimumas. Dėkodamas 
žmogus supranta, iš kur ateina jo gyve-
nimui reikalingos dovanos. 

Ritualai atveria gyvybingumą, tačiau 
jie sykiu priklauso ir simbolinei plotmei. 
Pavyzdžiui, kūno artikuliacija ritualinėje 
veikloje įgyja simboliškumą. Esama dau-
gybės metaforų, kuriose ritualinė veikla 
tampa kauke. Ritualinė veikla iš esmės 
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yra bekryptė ir beprasmė – tai yra kito 
pasaulio atvėrimas. Nesiveliant į kompli-
kuotas diskusijas su didžiais mąstytojais, 
galima teigti, kad nesvarbu, kokią inter-
pretaciją pasirinktume – visi moksliniai 
tyrinėjimai remiasi prielaida, jog archaji-
niuose ritualuose esama kažkokios 
„transcendencijos“. Ritualuose parenka-
ma tam tikra vieta ir laikas, toteminiai 
gyvūnai tampa šventi. Čia ir išryškėja tam 
tikras nenuoseklumas: gyvybingai sude-
rintame pasaulyje nėra jokio skirtumo 
tarp „šventų“ ir „sekuliarių“ vietų ar 
įvykių. Pasaulis atsiveria kaip visų gyvy-
bių tarpusavio darna, kurią randame ir 
archajinėje lietuvių tradicijoje. Svarbu 
pažymėti, kad senosios lietuvių dainos 
buvo giedamos. Jos – lyg paukščių gies-
mės, garbinančios švintantį rytą, pasitin-
kančios medžių lapuose šlamantį rytme-
čio vėją. Čia nepaprastai svarbios ir pa-
vasario šventės, kurios pabrėžė ne vien 
tai, jog šis laikas yra šventas, bet ir tai, jog 
bunda visa gyvybė, visi laukai prisikelia 
po žiemos ir vėl sužaliuoja. Tas sužalia-
vimas, tie gležni dobilų lapeliai maitina 
kiškius ir savo žiedais vilioja bitutes į 
kvepiančius laukus. Ta bitutė taip pat yra 
šventa, lygiai kaip pavasario saulė. Paaiš-
kėja, jog visa yra gyvybinga, visa dera 
tarpusavyje ir vieni kitų klauso. Juk tie 
pavasario spinduliai yra ir purienų lau-
kai, ir žibančios kiškio akys, ir raibstanti 
žibuoklių žydrynė. Kiekvienos gyvybės 
sutapimą su visuma, kūrybinį darnumą 
regime ritualuose ir kalbinėje plotmėje. 
Nors toks teiginys gali būti netikėtas, vis 
dėlto jis pasitvirtina skaitant pirmuosius 
žmonijos „tekstus“.

Tokie tekstai gali būti vadinami kal-
bos magija. Nesvarbu, ar kalbama apie 

indų Ramayaną, Mahabharatą, hebrajų 
Bibliją ar išlikusius inkų, majų, actekų 
pasakojimus, Kalevalą, Šiaurės sagas ir 
virtinę kitų tekstų. Juose atsiskleidžia tas 
pats supratimas: visata, visi jos daiktai, 
visos būtybės ir įvykiai yra sukurti gy-
vybinga žodžių galia. Kokiai nors būty-
bei ištarus žodį, pasirodė visata, ištarus 
vardus, pasirodė daiktų įvairovė, o pasa-
kius „Tebūnie dangus ir žemė“, pasirodė 
ir šie. Akivaizdu, jog kalba yra pirmapra-
džio gyvybingo visų su visais sutapimo 
pratęsimas tokiu būdu, kad šio sutapimo 
suvokimas sudaro kalbos magiją, kurios 
padedami visata, daiktai ir įvykiai įgyja 
„veidą“ ir nušvinta tuo, kuo yra pava-
dinti. Bet dar svarbiau yra tai, jog gyvy-
bingo žodžio žinojimas prilygsta galiai, 
mat žodžių ištarimas sutampa su įvykių 
galiomis. Magiškoje sąmonėje žmogus 
tapatybę įgyja per įvardijimą, kurį pratę-
sia padedamas su gyvybingumu susiju-
sių ritualų. Kito vardo žinojimas yra jo 
tapatybės žinojimas, tačiau galimybė jį 
pavadinti kitaip turi galią jį pakeisti. Re-
miantis vienu pasakojimu, užlipęs ant 
kalno Mozė kažkokio degančio krūmo 
paklausė „Kas tu esi?“ – jis gavo maž-
daug tokį atsakymą – „ne tavo reikalas“. 
Vardo žinojimas gali reikšti tai, jog ir pats 
gali tapti ta jėga, kuri yra įvardijama. Sa-
vo vardo išdavimas yra tolygus gyvybi-
nės galios išdavimui. Ankstesnėse tradi-
cijose labai daug vardų buvo susiję su 
gyvomis būtybėmis – Lokiu, Tauru, Meš-
ka, Ereliu ir daugybe kitų. Tačiau tai bū-
dinga ne vien ankstesniems laikams – ir 
dabar, pavyzdžiui, daugybė sporto klubų 
yra pavadinti galingų, eiklių ir gyvybin-
gų būtybių vardais: tai ir Čikagos „Meš-
kos”, Detroito „Liūtai“, Los Andželo 
„Avinai“ ir panašiai.
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Magijos logika numato tai, kad visi 
daiktai ir įvykiai gali tapti vieni kitais 
dėl gyvybingų sutapimų – javai tampa 
kūnu, vanduo ir sultys – krauju, žolė – 
pienu. Tas pat tinka ir žodžio magijai. 
Pats žodis „magija“ apima ypatingą 
reikšmių lauką: šaknis Mag(h) skleidžia-
si per indoeuropiečių kalbas iki pat vo-
kiškų „Macht” (jėga), „moegen” ir „ver-
moegen” (norėti ir galėti), anglų „to make” 
ir „machine”. Siekiant įveikti lokį, reikia 
tapti lokiu prisiimant jo vardą ir šitaip 
perimant jo jėgas. Pats žodis nenurodo 
lokio – jis sutampa su lokiu, nes gyvybin-
gumo klode dar nėra jokios simbolinės 
distancijos. Šamanas žino tinkamus žo-
džius arba veiksmus ligai ir pakartotinai 
tardamas tuos žodžius arba šokdamas 
gyvybingumo šokį – jis šitaip „pagydo“ 
ligonį. Esant sausrai, tas pats šamanas 
šoka lietaus šokį ir pats tampa lietumi – 
jis sutampa su lietaus gyvybingumu. 
Tačiau tokia žodinė ir ritualinė magija 
nėra vien tik vaizduotės padarinys, ka-
dangi magijos jėga iškyla dar iki psicho-
loginės plotmės ir jos sukurtų vaizdinių. 
Kai šventikas taria: „Štai, imkite ir val-
gykite, nes tai yra mano kūnas, imkite ir 
gerkite, nes tai yra mano kraujas”, visi, 
kurie priima šią ritualinę Komuniją, tam-
pa kulto pradininko kūnu ir krauju, tam-
pa jo jėgomis ir troškimais – žodis tampa 
kūnu. Reikia tinkamai suvokti tokios 
magijos plotmę, nes Komuniją priiman-
tys tikintieji prisiekia ne tai, kad jie taps 
simboliniais Jėzaus kūnais, o veikiau tai, 
kad jie iš tiesų taps juo, jo kūnu. Tai reiš-
kia, jog „primityvieji“ buvo ne žmogė-
dros, bet elgėsi pagal magijos logiką: 
išplėšė ir suvalgė stipraus priešo širdį ir 
įgijo jo jėgas. Šamanai ir šventikai buvo 

neliečiami, nes žinojo įvairių gyvybingų 
jėgų vardus, kuriuos ištarę galėjo virsti 
tomis jėgomis ir šitaip atsilyginti už ne-
leistinus veiksmus. 

Nors modernioji civilizacija ir tikina, 
jog jau seniai atsisakėme įvairių rituali-
nių prietarų, kai kurie pasisakymai ne-
retai išduoda bandymus sutapatinti po-
sakius ir veiksmus su įvykiais. Pavyz-
džiui, esant sausrai, šamanai, šventikai, 
gubernatoriai, prezidentai kviečia žmo-
nes „melsti lietaus“. Maldos yra kupinos 
šūkių, imperatyvų, maldavimų, nusiže-
minimų ir pažadų, kurių jėga turi pri-
versti lietų lyti. Kai modernusis šventi-
kas sako: „Valgykite, tai yra mano kūnas, 
gerkite, tai yra mano kraujas“, – tai taip 
pat išreiškia siekį sutapatinti veikiantįjį 
su pirmapradžio kulto kūrėjo jėga. Tą 
patį išreiškia ir teiginiai, jog veikiantysis 
ne tik sutampa su kulto kūrėju, bet ir 
kalba to kūrėjo vardu, veikia jo jėga. Ta-
patybę žmogus įgyja tik per kokį nors 
žodinį ir ritualinį veiksmą. Visi „krikšti-
jimai“ ir yra toks tapatybės suteikimas. 
Kūdikis gimsta, tačiau tuojau pat jis tam-
pa kitu: jis gabenamas į šventyklą, mer-
kiamas į vandenį, jam tariami magiški 
žodžiai, kuriems veikiant jis tampa 
„krikščioniu“. Lygiai taip pat įvardijama 
profesija: jis yra prezidentas, ji yra moks-
lininkė, žvaigždė, muzikantė. Bet dar 
labiau kasdieniškas sutapatinimas pasi-
rodo reklamose ir sporte. Kiekvienas 
reklamuojamas dalykas apgaubiamas 
įvairiais įvaizdžiais, muzika, įsakmiais 
šūkiais, kurie suteikia prekei patrauklu-
mo ar net romantikos. „Nusipirkęs šiuos 
batus, tapsi sporto žvaigžde“, „Vartoda-
mas šį kremą, tapsi Madona“. Kitaip 
tariant, įvaizdžiai, muzika ir šūkiai ban-
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do įteigti, jog prekę įsigijęs pirkėjas įgis 
reklamuojamas galias: taps sporto ar pop 
žvaigžde. Lietuvos komandai laimėjus 
rungtynes, pavyzdžiui, Madride, lietu-
viai sėdi Vilniaus bare, šoka ir šūkauja: 
„Mes pirmi, mes laimėjome!“ Jie susita-
patina su laimėjusia komanda, o koman-
da – su tauta: „Laimėjo Lietuva.“ Tad šie 
ritualai būna net ir pavojingi: laimėjus ir 
tapus komandos jėga, toji jėga plinta ir 
išsilieja į gatves, kur būna deginami au-
tomobiliai, puolami praeiviai, daužomi 
parduotuvių langai ir prievartaujamos 
moterys. Taip aiškinamos ir masių revo-
liucijos, kurios savinasi poetinius šūkius, 
ideologinius ritualus, perdėtus „vadų“ 
galių įvaizdžius ir „mūsų suvienytas jė-
gas“. Galima tik įsivaizduoti, kaip žema-
ūgis, aptukęs juodaplaukis tapo arijų – 
lieknų, aukštaūgių, šviesiaplaukių – va-
du. Įvaizdžiais, ritualais ir ideologiniais 
šūkiais jis buvo sutapatintas su Vokieti-
ja, o ši – su juo: „Hitleris yra Vokietija, 
o Vokietija yra Hitleris.“

Ten, kur kalba sutampa su kosmo 
įvykiais ir jėgomis, turime iš naujo api-
brėžti laiko, erdvės ir judėjimo bruožus. 
Nepaisant daiktų ir įvykių duoties, visi 
jie patiriami kosme, tad tenka atsisakyti 

dabartinių laikiškumo ir erdviškumo 
sampratų, o veikiau atskleisti kitokį jų 
pobūdį. Kalboje, šokiuose, braižiniuose 
ir plastikoje išreikšti turiniai ne repre-
zentuoja daiktus ar įvykius, bet su jais 
sutampa. Vadinasi, kiekvienas laiko ir 
erdvės įvykis sutampa su visais kitais 
laiko ir erdvės įvykiais. Posakiai, šūkiai, 
raginimai, maldavimai, šokiai „čia ir da-
bar“ sutampa su lietumi „ten, tada, ir 
visur“. Šitaip sutapatintas judesys, „per-
žengęs“ vakarietiškai suprantamas laiko 
ir erdvės ribas, tampa patiriamas kaip 
visų laiko ir erdvės vietų bei jose esančių 
daiktų ir įvykių tapatumas. Lygiai taip 
ir ritualiniai šokiai, posakiai ar įsakymai 
yra ne tokių įvykių „priežastys“, bet su 
jais sutampa. Žinoma, modernusis skep-
tikas galėtų teigti, kad sporto rungtynės 
Madride buvo Vilniaus senamiesčio riau-
šių ir pastatų deginimo priežastis, tačiau 
toks aiškinimas pranoktų priežastingu-
mo ribas, nes priežastingumas turi veik-
ti toje pačioje laiko ir erdvės aplinkoje ir 
sutapti su rezultatu. Paprastų sporto 
įvykių Madride pagrindu negalima aiš-
kinti didžiulių riaušių Vilniuje. Priežas-
tiniai aiškinimai reikalauja vieną įvykį 
vienareikšmiškai susieti su kitu.

CIKLINIS PASAuLIS

Kaip jau sakėme, metoniminių pasi-
keitimų ir susitapatinimų kosme kiekvie-
nas pasakymas, ritualas, daiktas ar šokis 
sutampa su pačiais įvykiais, nesvarbu, 
tai yra lietus, dievybės, demonai ar pro-
seneliai. Amžinojo pasikartojimo kosme 
šokis tampa viena svarbiausių patirčių. 
Vis dėlto derėtų kiek patikslinti šio kos-
minio šokio reikšmę. Šokiu lengviausia 

išreikšti ritminį visų menų patyrimą, nes 
ritminis judesys išsilieja muzikoje, tapy-
boje, poetikoje, architektūroje ar net 
skulptūroje. Viena svarbiausių ritminės 
dinamikos ypatybių – jos ciklinis pasi-
kartojimas. Toks cikliškumas laikomas 
viena natūraliausių gamtos patirčių. Kas-
dieniame gyvenime ryškus metų laikų 
ciklo ritmas: pavasaris, vasara, ruduo, 
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žiema vėl grįžtant prie pavasario, arba 
gimimas, gyvenimas, mirtis ir vėl gimi-
mas, arba rytas, vidudienis, vakaras, 
naktis ir vėl rytas, panašiai ir daugybė 
kitų ritminio ciklo pasikartojimų. Visas 
kosmas yra cikliškas, ritmiškas, dinamiš-
kas. Vadinasi, įvykiai ir būtybės neturi 
jokios pastovios esmės, nėra jokio daiktų 
pastovumo ir jokios nekintančios vietos. Jei 
jos ir pasirodo, tai tik cikliškai. Pirmoji 
patirtis yra poliarinė šio kosmo dinami-
ka, kurioje judėjimas vieno poliaus link 
drauge yra ir judėjimas kito poliaus link. 
Literatūra ir menai, neva nulemiantys 
įvairias tradicijas, apibrėžia įvykius (o 
sykiu ir žmonių veiksmus) kaip skilimą, 
pirmapradį pasidalijimą, leidžiantį įvy-
kiams pasikeisti pozicijomis ir funkcijo-
mis. Tai, kas yra dieviška ir aukšta, tam-
pa tuo, kas yra demoniška ir žema, o 
sykiu ir atvirkščiai: tai, kas yra demoniš-
ka, tampa dieviška. Šviesa tampa tamsa, 
o tamsa – šviesa, nes vienas negali būti 
be kito, jiedu glūdi vienas kitame. Judė-
jimas į vieną yra judėjimas į kitą. Judė-
jimas į meilę yra judėjimas į neapykantą, 
o judėjimas į garsą, kaip neišvengiamą 
kitą garso polių, atneša tylą. Buvęs geras 
ir gražus žmogus tampa blogu ir bjauriu, 
bet ir vėl taps toks, koks buvo. Todėl ir 
didieji žmogaus nuopuolio mitai yra vi-
suotiniai. Pradžioje buvo rojus – žmo-
gaus vienovė su visatos šaltiniu, tačiau 
žmogus šią vienovę pažeidė ir todėl bu-
vo atskirtas nuo rojaus, išsiųstas „že-
myn“. Aukodamasis ir dirbdamas žmo-
gus vėl pakils į rojų. Judaizmas, krikš-
čionybė, islamas, marksizmas ar net 
Afrikos dogon genties tikėjimas – visi šie 
pasakojimai įvairiausiais būdais kartoja-
si menuose ir ritualuose. Tačiau nereikia 

manyti, kad šis poliariškumas yra dua-
listinė perskyra, cikliško kosmo poliariš-
kumas nėra dvilypis. Moteris ir vyras 
negali būti vienas be kito, abu gali tapti 
vienas kitu. Platonas puikiai tai parodo 
aprašydamas erosą.

Ar galime apibrėžti estetinę įvairovę 
taip, kad parodytume, jog ji priklauso 
kosmui? Galima. Pavyzdžius regime Bu-
dos atvaizduose. Jis sėdi lotoso poza, jo 
rankos žaismingai „šoka“, jis nekyla 
aukštyn ir nesileidžia žemyn, jis susitel-
kęs į save, tačiau ne kaip taškas, o kaip 
spinduliuojanti dinamika. Veido išraiška 
dosni, skleidžianti ramybę ir viską per-
smelkiančią patirtį, kurioje visi įvykiai, 
taip pat ir žmogus, ritmingai juda: pasi-
rodo, pradingsta ir vėl pasirodo. Kosmui 
ritmingai judant, gyvenimas atrodo leng-
vas, nerūpestingas ir žaismingas – toks, 
kuriame visi įvykiai ir įtampos tai pasi-
rodo, tai dingsta. Dieviškosios indų bū-
tybės taip pat yra tarsi kosminio šokio 
dalyvės, panirusios į kosmo muziką ir jo 
alsavimą. Šiva nėra meno kūrinys, vaiz-
duojantis dievišką būtybę, tai yra pats 
kosmo šokis. Brahmanas, kaip būtis virš 
būties, kaip bešaknė šaknis, yra viso kos-
mo alsavimo ritmas. Taip pat ir muzika 
pasižymi ritminiu dinamiškumu, įtampa 
tarp garsų ir tylos. Muziką sudaro įkvė-
pimai ir iškvėpimai, čia nėra jokios me-
džiagiškos duoties, jokių priežasčių – tai 
tik pasirodanti ir išnykstanti kūryba, tik 
pasaulio skambesys.

Muzika ir šokis yra ne vieninteliai 
kosmo ritmiškumo atvėrimo ir pagavos 
būdai. Greta jų yra ir poezija, tapyba, 
architektūra, skulptūra. Pažvelgę į Vidu-
ramžių tapybą, matytume, kad ten nėra 
moderniųjų laiko ir erdvės struktūrų. Šio 
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laikotarpio tapyba pabrėžia gelmę. Pa-
veikslą paprastai įrėmina skliautas – ci-
kliškumo bruožas – ir centrinė figūra, 
kuri spinduliuoja įvairiomis nuotaikomis 
užpildytoje erdvėje. Tose nuotaikų plot-
mėse dalyvauja centrinę figūrą supan-
čios antro plano figūros ir žiūrovai. Įdo-
mus yra tų figūrų išsidėstymas: angelai 
leidžiasi žemyn, o „nuodėmingieji“ kyla 
aukštyn, lyg dalyvautų kokioje ritmingo 
nuopuolio ir sugrįžimo dramoje. Centri-
nė figūra, pavyzdžiui, nukryžiuotasis 
arba motina, yra apsupta įvairių nuotai-
kų: garbinimo ir kančios, išaukštinimo 
ir pamaldumo, liūdesio ir džiaugsmo, 
eroso ir lytiškumo. Nuotaikos pabrėžia-
mos ir architektūroje. Pavyzdžiui, šven-
tyklų pastatuose regime daugybę skliau-
tų, kuriuos skrodžia šviesos srautai, čia 
žaidžia šešėliai, kuriuose glūdi atgrasios 
demonų figūros. Mirtis ir išganymas, 
kančia ir džiaugsmas pasklidę priešta-
ringose įtampose užpildo šventyklas 
intensyviomis nuotaikomis.

Muzikos garsai savaip perduoda nuo-
taikas, jie skleidžiasi kaip nuotaikų erdvė 
ir laikas. Ritmai išsilieja tokiomis nuo-
taikomis kaip džiaugsmas, švelnumas, 
jautrumas, susierzinimas, aistra, liūdesys 
ir erotiškumas. Tai nėra žmogaus nuo-
taikos ar jausmų pokyčiai, tai nuotaikos 
ir variacijos, kurios neturi nei subjekty-
vių, nei objektyvių ypatybių. Jos sukuria 
dinamišką atmosferą, kuri persmelkia 
žmogų ir jo aplinką, pavyzdžiui, muzi-
kinis ritmas išjudina žmogų šokiui ar 
dainai. Kosmas kartais klaidingai suvo-
kiamas kaip patirtų psichologinių būse-
nų – jausmų, įtampų, įvairių norų, im-
pulsų ar tikslų – priešpriešos rezultatas. 
Tačiau visa tai formuojasi kosme, o ne 

žmogaus viduje. Gyvendamas kosme, 
žmogus negali iš jo išsilaisvinti, nes jis 
pats yra jo dalis. Vokiečių kalbos žodis 
gehoeren, anglų adhearing ir lietuviškas 
priklausyti reiškia tai, kad žmogus pri-
klauso girdėdamas. Klausydamasis mu-
zikos ritmo, žmogus šoka, dainuoja, eina 
ar dirba, jo kūnas įkūnija kosmą pabrėž-
damas ne tiek regimas figūras ir jų sa-
vybes, kiek atverdamas jų išraiškos plot-
mę, jų nuotaiką. Žmogus priklauso, jis 
paklūsta šiam pasauliui. Nors kosmas yra 
itin dinamiškas, jautrus ir kintantis, jis ir 
jo dalyviai neturi jokios krypties. Juk ir 
šokio judesiai neturi ateities, muzikos 
ritmas gali būti net labai energingas, ta-
čiau jis nieko nesiekia. Nei periodišku-
mas, nei ritmas neturi jokios krypties.

Garso-tylos ritmiškumas tęsiasi ir rit-
miniame mito poliariškume. Visos die-
vybės yra poetiškos ir dainuojančios, 
persmelktos aistringų muzikos garsų. 
Visa tai tęsiasi šokyje, kuris taip pat pa-
brėžia, jog ir kūnas šioje plotmėje yra 
muzikalus. Kosminis šokėjas Šiva arba 
šokančių mergaičių ratelyje pasirodan-
čios klajojančios nimfos, visi mitologinio 
kosmo fenomenai sukuria nuotaikas, 
kurios yra grojamos, dainuojamos, šoka-
mos ir pranašaujamos „mistikų“. Budha 
sėdėdamas lotoso poza nėra asmuo – jis 
yra vieta, iš kurios spinduliuoja gyvy-
bingumas ir pasirodo šokančios figūros. 
Jis kuria visuotines palankaus švelnumo, 
taikos ir visatą persmelkiančios išminties 
nuotaikas taip, kad visi įvykiai, taip pat 
ir žmogus, tiesiog teka, pasirodo, pra-
dingsta ir vėl pasirodo. Toks ritmas yra 
kosminis, jis žmogaus gyvenimą atveria 
kaip muzikalų, dainingą ir gyvybingai 
žaismingą, pilną pasaulio rezonansų, 
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kupiną darbo įtampos ir poilsio alsavi-
mo. Šis muzikalus pasaulis yra „užbur-
tas“. Muzikalumui priklauso ir niūnia-
vimas, ir ritmingas raliavimas – anglų 
kalba tai vadinama chant, enchantment, o 
muzikantų kalba – canto, cantado pride-
dant ir a chante.

Tylos ir garso šokis, kaip bangų rit-
mas, planetų ir saulės, mėnulio ir metų 
laikų ciklai pasirodo ritmingame mitolo-
giniame pasaulyje, kuris yra ne vien 
žmogiškumo projekcija. Veikiau šis pa-
saulis patiriamas kasdienybėje kaip tai, 
kas grindžia žmogaus gyvenimą. Taip 
pat ir ciklinis mitologinis laikas nėra 
žmogaus sukurtas, veikiau priešingai – 
žmogus tiesiog sutampa su šiuo laiku ir 
gyvena pagal jį. Šiuolaikinis žmogus ne-
tiki mitais, mat šie neparemti moderniai-
siais mokslais ir technologiniais išradi-
mais. Tačiau jis negali išvengti ciklinio 
mitologinio laiko. Jis rytais keliasi, eina į 
darbą, per pietus – į restoraną, vakare 
grįžta namo, naktį kiek atsikvepia ir ryte 
vėl kyla į darbą. Jis gyvena cikliškai be-
sikartojančiais metų laikais, kurie praeina 
ir vėl sugrįžta, jis skaičiuoja juos kaip 
gyvenimo pradžią ir pabaigą. Nuolat 
gimstant naujoms kartoms, o kapinių 
apeigose palydėdami senąsias, regime vis 
pasikartojantį gyvenimo ciklą. Mokslinin-
kai skaičiuoja, kiek metų-ciklų praėjo nuo 
„didžiojo sprogimo“, nors tada dar ne-
buvo nei saulės, nei mūsų žemės. Kitaip 
tariant, mitais gyvenama ir šiandien. 

Cikliškumas arba ritmiškumas, kaip 
tam tikras „šokis“, pasirodo visose kul-
tūrose. Jį regime gyvenimo ritme, ne-
svarbu, ar tai būtų muzikalumas, ar var-
po skambesyje atsiverianti Zen tyla, ar 
kosmas, kuriame visa šoka ir sukasi ratu, 

ar sezoniniai ritualai sakralinėse vietose, 
ar kosminis Šivos šokis, ar pagaliau kinų 
tai chi. Žmogaus eisena yra ritminga, ly-
giai kaip ir jo alsavimas (siela) ar „bio-
loginis laikrodis“. Kai kurios kultūros ir 
šiandien gyvena muzikaliai ir ritmingai. 
Afroamerikiečių pasaulis yra šokantis, 
jų eisena siūbuojanti, jie turi savo „sielą-
ritmą“. Visi jų kūno judesiai susilieja į 
šokį, oralinė erdvė čia yra persmelkta 
muzikalių-psichologinių išraiškų. Viskas 
šioje erdvėje yra jausminga. Nors taip 
pat kalbama apie „čia“ ir „ten“, šie poliai 
irgi persmelkti jausmingumo: patrau-
kiantys, siaubingi, aistringi, nuobodūs, 
atstumiantys, juokingi ir todėl įtraukian-
tys. Kaip jau minėjome, ši erdvė yra „po-
liariška“, tad judėjimas vieno polio link 
tuo pat metu yra ir judėjimas į kitą – ju-
dėjimas dangaus link yra ir judėjimas 
pragaro link – dievai ir demonai keičia 
vieni kitus. Reikia pabrėžti, kad „šokan-
ti“ erdvė nepriklauso nuo kitų duotybių. 
Pavyzdžiui, jai nereikia statiško pagrin-
do (stabilios erdvės, apie kurią kalbėsime 
vėliau), pats šokis nevyksta ant kokios 
nors scenos, nes šokėjo figūra nuo scenos 
turi būti pakelta į kosminį lygmenį, ku-
riame nėra jokios scenos. Tai reiškia, jog 
šokėjo šokis ir yra „šokančios“ erdvės 
kūrimas. Nors gali pasirodyti, kad mes 
lyg ir stovime „ant“ žemės, kad ši yra 
stabili, tačiau pagal „šokančios“ erdvės 
logiką žemė irgi šoka. Ji skrieja ratu 
aplink saulę, o ši skrieja dar didesniu 
ratu, kaip kad Stanley‘aus Kubricko fil-
me „Kosminė Odisėja“ pagal J. Strausso 
valsą arba, anot Jaques de Liege, kaip 
„Speculum Musicae“. Tai, ką žmogus gir-
di ir mato, kaip juda ir ką jaučia, priklau-
so šokio erdvės sinestetikai. Griežtai 
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kalbant, čia negalioja jokios metaforos, 
nei paremtos daiktų, įvykių ir žmogaus 
„buvimu erdvėje“, nei haidegeriškoji 
„būtis pasaulyje“. Kalbant paprasčiau – 
mes nesame šokyje, mes „esame“ šokis, 
o tiksliau, pati „šokanti“ erdvė. 

 Dauguma kultūros tyrinėtojų, pasi-
rėmę moderniuoju vakarietišku įpročiu 
skaidyti pasaulį į dalis, tvirtina, jog pa-
tirtis priklauso tam tikroms erdvėje pa-
skirstytoms „vietoms“. Tad muzika, gar-
sai ir jų ritmiškumas skleidžiasi savo 
„girdėjimo vietoje“ ir todėl „šokanti er-
dvė“ yra išvedama iš garso patirties. 
Vizualinė patirtis savo ruožtu taip pat 
glūdi tam tikroje vietoje (smegenų ar 
proto dalyje) ir todėl visa, kas pasaulyje 
patiriama, suvokiama per vizualumo 
funkciją. Tai reiškia, jog Vakaruose įsiga-
lėjusi stabili erdvė, kurioje kiekvienas 
daiktas ar įvykis turi savo vietą šalia 
kitų, yra kildinama iš vizualumo patir-
ties. Tačiau perėjus į kosminę plotmę 
paaiškėja, jog tokių samprotavimų nepa-
kanka, nes mūsų galios yra pernelyg 

ribotos, kad galėtų apimti visą visatą. Tai 
reiškia, jog yra numatoma kosminė pa-
tirtis, leidžianti pasirinkti vieną ar kitą 
juslinę plotmę kaip tinkamesnę siekiant 
išreikšti a priori suvoktą kosminę erdvę 
(„būseną”). Nepaisant pastangų redu-
kuoti visa į žmogiškumo ir kultūros plot-
mę, kiekviena kosminė galimybė pati 
įtraukia visą žmogų. Juk šokyje šoka ne 
tik ausys ar kojos, bet visas kūnas, net ir 
akys. Svarbiausia šios erdvės savybė yra 
jos „nuotaika“, kuri tiek persmelkia vi-
satą, jog netgi kai kurie XX a. teoretikai, 
pavyzdžiui, Otto Friedrichas Bollnow, 
Strasseris ar Heideggeris tokią erdvę su-
vokė kaip kasdienę ir neišvengiamą. Ta-
čiau labiausiai ši erdvė atsiveria kaip 
garsų, muzikos, o sykiu ir šokio erdvė. 
Muzikalumas yra patirties plotmė, kuri 
neišvengiamai kupina nuotaikų – ne-
svarbu, ar tai yra siaubas, džiaugsmas, 
įkvėpimas, lietuvio artojo „rytmečio ly-
rika“, ar net aistrų audros. Muzikalumas 
kaip patirtis suvokiama garsu. Tačiau 
kas yra garsas?

GArSo feNoMeNoLoGIjA

Garsas pagrindžia pasaulio sandarą 
tokiu būdu, kad visa, kas girdima ir net 
juntama, skleidžiasi kaip garsinio pasau-
lio duotis be jokių atsiribojimų. Iš tokio 
pasaulio neįmanoma pasitraukti, ne-
kreipti į jį dėmesio ar nuo jo nutolti. Į gar-
sus nereikia orientuotis taip, tarsi jie būtų 
susiję su daiktais, pavyzdžiui, jų spalvos, 
į kurias reikėtų pažvelgti norint išvysti. 
Pasaulio garsai sklinda persmelkti jų pa-
čių „raiškos“, kurioje žmogus dalyvauja 
girdėdamas, kurią jis pratęsia ir kūrybiš-
kai keičia. „Tas gaidys apsiriko, užgiedo-

jęs per anksti.“ Bet vis tiek jo garsas nu-
skambėjo per apylinkę ir persmelkė visų 
sapnus lyg šaukdamas: „Laikas keltis!“ 
Čia pasaulio garsai ir žmogaus siela su-
tampa, čia išraiškingi garsai ir žmogaus 
jausmingumas gyvena kartu. Pats gyve-
nimas taip pat reiškia ir „priklausymą“, 
tačiau ne kokia nors prievartos prasme, 
tarsi garsai būtų priežastys – jis priklauso 
pačiu savo buvimu pasaulyje, kur viskas 
yra girdima ir jaučiama, kur kiekvienas 
šuns amtelėjimas jau kalba pasaulio kal-
ba, suprantama be tarpininkų. Juk jei am-
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teli šuo, galbūt ateina kaimynas ar prabė-
go zuikis, o gal tai net nerimas, kai norisi 
paklausti: „Kas tau šuneli“? Šiam garsų 
klodui priklauso žmonės ir gyvūnai. Sa-
koma, jog iš vieno ar kito krašto kilęs 
žmogus dabar yra labai garsus ir apie jį 
girdima nuostabių pasakojimų. Visa 
aplinka ir visi tos aplinkos gyventojai pri-
klauso girdėjimo arealui: „Ar girdėjote, 
kaip tasai praeivis išgydė tą garsų erži-
lą?“ „Jis jau buvo visai susmukęs, o dabar 
vėl stoja piestu.“ Pažymėtina tai, jog gar-
sų erdvė ir laikas neturi apibrėžtų ribų. 
Prieš klausiant, „kur“ ir „kada“, kažkas 
jau yra nugirsta, kažkieno garsas jau yra 
pasklidęs ir todėl „toliai“ bei „atstumai“ 
jau yra įveikti. Garsų logika leidžia su-
vokti, jog nepaisant to, kaip „toli“ vizua-
linėje erdvėje ir laike garsai būtų, jie pasi-
rodo klausai kaip esantys „čia”. Net ir 
nūdienos gyvenamasis pasaulis grįstas 
garsų komunikacija. 

Būtent garsui priklauso pašnekovai, 
tačiau šis priklausymas gali būti plates-
nis arba siauresnis. Priklausyti galima ir 
šeimai, kaimynystei ar net tėvynei. Pri-
klausymas dabarčiai neretai būna parem-
tas bendra kalba: jei kalbama lietuviškai, 
tai priklausoma Lietuvai. Išeivių bangos, 
sukūrusios lietuvišką spaudą, mokyklas 
ir bendruomenes (Lietuvos vyčiai, skau-
tai, ateitininkai ir panašiai) priklauso lie-
tuvybei. Tačiau kalbant archajiškai, pri-
klausymas patiriamam pasauliui buvo 
pirmapradis. Minėti „pašnekovai“ gyve-
no kartu ir, nepaisant to, kad juos reikė-
jo aplankyti švenčių ir šeimos minėjimo 
progomis vietose, kuriose jie „ilsisi“, jų 
buvo klausomasi, jie buvo girdimi. Pa-
vyzdžiui, „močiutė sakė, kad drabužius 
džiovinti reikia pavėsyje, mat jie tada ne 

taip susiraukšlės“. Močiutės klausoma, 
nes ji priklauso šeimai, kurios „laikas“ 
vis dėlto nėra linijinis. Jis nesitęsia taip, 
tarsi tai būtų vienas po kito ėjusių įvykių 
seka, tai veikiau visuomet dinamiškas 
judėjimas, kuriame vienos močiutės iš-
taros atveria kitas, kurios taip pat tampa 
bent iš dalies artimos tam, apie ką kal-
bama dabartyje. Iš esmės vadinamasis 
„poli-centrinis“ laukas, leidžiantis „kal-
bėtis“ su „praeitimi“, pirmiausia for-
muojasi iš girdėjimo ir klausymo, jis 
turi savąją erdvę ir laiką.

Kalbėjimas apie garsą atveria platų 
lauką, apimantį visas žmogaus veiklos 
ir jo sąmoningumo sferas. Tačiau labiau-
siai intriguojančiai garsinė struktūra at-
siskleidžia mite. Būtent čia garsas įgauna 
savo specifinę gelmę ir įtaigiausias nuo-
taikas. Fenomenologinis garso tyrimas 
savo ruožtu skatina artikuliuoti garsinį 
fenomeną imantis fonomeno2 sampratos. 
Bandydami atverti fenomenų lauką, ku-
ris išryškintų vizualios ir garsinės plot-
mių panašumus, pirmiausia turime api-
brėžti garsą ir jo buvimą mite ir mitu. 
Verta pabrėžti, kad kalbėdami apie gar-
są ir mitą, įvairūs tyrinėtojai atkreipė 
dėmesį į tam tikrus paties garso ypatu-
mus: ekspresyvumą, erdviškumą ir ap-
rėptį. Tačiau tie patys tyrinėtojai, remda-
miesi įvairiomis metafizinių dualizmų 
prielaidomis bei pateikdami nepagrįstus 
ontologinius ar net filosofinio pobūdžio 
metafizinius teiginius, atskiria garsą nuo 
šių charakteristikų. Nors tokie metafizi-
kai visuomet suteikia sau išskirtinės žiū-
ros privilegiją, jie negali parodyti, kaip 
nuo jos pareinančios „visos kitos” nuos-
tatos gali rastis iš karto jų visų nepriė-
mus. Taigi visų pirma turime suabejoti 
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pagrindiniais dualistine logika konstruo-
jamais argumentais, kuriais bandoma 
šiuos garso bruožus redukuoti į vidujy-
bės, o ne, priešingai, į išorybės sritį. Inte-
lekto-jausmų, proto-kūno, subjektyvaus-
objektyvaus, psichinio-somatinio perskyros 
buvo svarbios įvairiose tradicijose ir 
laikotarpiuose. Tad pirmiausia svarbu 
trumpai aptarti ir išryškinti problemi-
nius tokio dualistiškai aiškinamo garso 
patyrimo aspektus. 

Visų pirma dualistiniai aiškinimai 
atskiria vidujybę nuo išorybės. Vidujy-
bės sričiai priklauso protas, psichika, 
dvasia. Kitaip tariant, tai, ko kitas negali 
patirti tiesiogiai. Vidujybę galima per-
duoti tik pasitelkus reikšminius ženklus. 
Išorybei priklauso kūnas, empirinių jus-
lių duotys, kurios gali būti patiriamos 
tik išoriškai, jutimais. Suprantama, kad 
dualistiniai aiškinimai kalba tik apie išo-
rybę. O tai reiškia, kad vidiniai įvykiai 
kitam asmeniui apskritai nėra suvokia-
mi, kad suvokimui yra duotas tik kūno 
medžiagiškumas. Be tai dar ne viskas, 
patyrimo organai dėl įvairių ryšių ir ben-
drų įspūdžių yra susiję su kito kūnu. Tad 
susiduriame su dviejų išorybių sąveika. 
Tačiau ši sąveika neturėtų nieko atverti, 
nes, griežtai kalbant, tokia išraiškos for-
ma, pavyzdžiui, liūdesio intonacija kito 
balse, turėtų būti laikoma tik garso ban-
gomis, kurios pačios savaime negali nu-
rodyti šį garsą išreiškusiojo asmens vi-
dujybės. Tai reiškia, kad dviejų išorybių 
tarpusavio santykiai niekaip negalėtų 
būti susieti su vidujybe. Jei tai neįmano-
ma, išorybę galima aiškinti tik kaip žen-
klų sistemą, nurodančią vidujybės būse-
nas. Čia daromos dvi prielaidos: pirma, 
laikoma, kad ženkluose esama daugiau 

prasmės nei patirties, ir antra, laikoma, 
kad prasminga yra pati vidujybė arba 
nuoroda į ją. Tačiau bandant suvokti tai, 
kas yra vidujiška, paprastai manoma, jog 
įspūdžius nustelbianti prasmė ir yra vi-
dujybės projekcija. Tad vienintelis priei-
gos prie kito vidujybės būdas remiasi 
analogijos principu. Kažkas, būdamas 
liūdnas ar linksmas, skleidžia atitinka-
mus garsus, juos projektuodamas taip, 
kad juose rastųsi prasmės išraiška. Taigi, 
girdėdami garsus, jų raišką patiriame 
kaip vidujybės ženklą. Tai dar būtų su-
prantama, bet sykiu postuluojamas ir 
nepaaiškinamas dalykas. Jei fiziologiniai 
procesai įgalina tik empirinius išraiškos 
būdus, kodėl patiriantysis gali tai aiškin-
ti kaip vidujybės raišką?

Pojūčiai gali atverti tik fiziologiją, ta-
čiau ši neturi įtaigumo galios ir neatveria 
nieko konkretaus – nieko, kas galėtų bū-
ti paslėpta „viduje“. Be to, turėtume pri-
pažinti, jog vienintelė priežastis, dėl ku-
rios, remdamiesi analogija, fiziologinius 
procesus galime laikyti kažką reiškian-
čiais, yra mūsų pačių vidiniai išgyveni-
mai. Būdami nusiteikę liūdnai, džiaugs-
mingai, abejingai, jausmingai, piktai, 
meiliai, išdidžiai ar svajingai, savo būse-
nas projektuojame į „išorinę“ fiziologiją. 
Tad kūno ženklus galime perskaityti ma-
tydami ar girdėdami fiziologinę kūno 
raišką ir pagal analogiją remdamiesi savo 
pačių patirtimi. Neatsakę į klausimą, 
kaip nuo psichikos atskirtas kūnas gali 
kažką nurodyti, mes net negalime teigti, 
kad tą kažką pažįstame remdamiesi savo 
pačių kūniškais procesais ir tuo, kaip kū-
nas išreiškia vidaus būsenas. Nors patys 
garsai dar nenurodo, jog jie išreiškia tam 
tikrą sritį, šiuo atveju turėtume manyti, 
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jog garsai vis dėlto kažkaip susiję su be-
sireiškiančia vidujybe. Analogiškos iš-
ankstinės nuostatos nepadeda net ir tuo 
atveju, jei sutinkame, kad tam tikri pa-
slaptingi procesai išorybės judesius pa-
verčia vidujybės būsenų ženklais. Atsi-
žvelgiant į tai, kad išraiškos nebūna vie-
nareikšmės, kad patirtis nebūna vienma-
tė, kad džiaugsmas, meilė ir kiti jausmai 
visuomet būna skirtingo masto ir inten-
syvumo – gilus liūdesys kito balse netu-
rės prasmės tam, kuris niekada savo vi-
dujybėje nebuvo patyręs gilaus liūdesio. 
Tačiau patiriančiajam nebūtina kiekvieną 
kartą išgyventi visų išoriškai išreikštų 
vidinių būsenų, kitaip tariant, patirian-
tysis neprivalo pats tapti liūdnas, idant 
suvoktų kito liūdesį. Maža to, atrodo, 

kad patiriant, pavyzdžiui, liūdesio išraiš-
ką, visiškai nebūtina su vidujybės išraiš-
komis susieti kūniškos laikysenos. Kitaip 
tariant, nors visi vidinio–išorinio santy-
kio paaiškinimai iškelia išraiškos virše-
nybę kaip neginčijamą, iš tikro, norint 
suprasti išreikštą būseną, tereikia turėti 
omenyje, kad liūdną balsą girdime dar 
prieš atpažindami liūdesio ženklus. Iš-
girstą garso išraišką siekiame paaiškinti 
remdamiesi išankstinėmis metafizinėmis 
nuostatomis, kurios numato, jog balsas, 
skleisdamas garso bangas, daro poveikį 
kūno fiziologijai. Grįždami prie mito ir 
tokius paaiškinimus traktuodami rimtai, 
turėtume pradėti nuo pačios išraiškos 
aspektų išskyrimo ir tik tada nuosekliai 
atskleisti, ką tai reiškia. 

MITO GARSAS

Tekstuose, pasakojimuose ir net filo-
loginiuose tyrimuose pasirodanti herme-
neutika ryžtingai tvirtina, kad mythos 
kyla iš kalbėjimo. Tačiau šis kalbėjimas, 
vadinamas mythenomai3, atveria skirtį tarp 
mythos ir logos. Mythos čia laikomas šne-
kamosios kalbos ištakomis, kurių nede-
konstruoja logocentrinės prielaidos. Balsu 
ištariamas mythos pabrėžia pustonius, 
kurie keičia kalbos atspalvį, tylius niuan-
sus, nes mukas-mutus reiškia ir tylus-begar-
sis. Kitaip tariant, susiduriame su garso-
tylos žaismo persmelkta plotme, kurią 
bandome „verbalizuoti“. Šis verbalizavi-
mas yra muzikalus, kadangi tarp muzi-
kos ir muse taip pat galime įžvelgti sąsa-
jas, siejančias mythos su visų mūzų moti-
na Mnemosine – tradicijos atmintimi ir jos 
įkvėpimu. Pastaroji yra pati siela – šnekė-
jimo psyche, sujungianti mus su spirare, 

įvairiose kultūrose pasirodančia per kvė-
pavimo sampratą. Rusų kalba душа-
дыхать, kaip siela-kvėpavimas, Indijos 
Brahmann-Atman, kaip kosminis kvėpavi-
mas ir individualus kvėpavimas, graikų 
anemos – vėjas, kaip gaivinantis principas.

Norėdami pasistūmėti toliau, turime 
aptarti keletą metodologinių aplinkybių. 
Pirmoji yra susijusi su filologine daugia-
reikšmės mythos sampratos artikuliacija. 
Atsižvelgiant į mito pobūdį, o tiksliau į 
tai, kad artikuliacija turinti būti ne diach-
roninė, o sinchroninė, mitinės kompozici-
jos esmė laikoma nekintančia daugybėje 
diachroninių variantų. Tai nereiškia, jog 
šis nekintamumas pateikiamas neginči-
jamai ir akivaizdžiai, – veikiau čia kal-
bame apie pamatinį mito klodą, pasyviai 
save steigiantį įvairiomis variacijomis. 
Antroji metodologinė aplinkybė yra ta, 
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kad mitas paprastai kalba metaforomis, 
kurios ir leidžia atverti jau minėtą, pa-
syviai įvairiomis formomis pasirodantį 
klodą. Nors šios metaforos kalbiniu po-
žiūriu atrodo akivaizdžios ir gali būti 
laikomos vien neutralių lingvistinių 
struktūrų tęsiniu, pasyviame sąmonin-
gumo lygmenyje paaiškėja, kad jos ne-
gali nukrypti nuo paradigminių kompo-
zicijų. Trečioji metodologinė aplinkybė 
numato tai, kad šį mito klodą tinkamiau-
siai atverianti taip liaupsinama nedua-
listinė fenomenologinė filosofija, sykiu 
pabrėžia ir tai, kad mitologiškai artiku-
liuoto garso lygmenyje atsiveria galimy-
bė įveikti psichosomatinius išsišakojimus. 
Ketvirta metodologinė aplinkybė yra tai, 
kad mitinių atvaizdų skolinimasis iš įvai-
rių kultūrų nėra bandymas atrasti bendrą 
kalbą, tai veikiau siekis transcendentali-
niame lygmenyje atskleisti jau minėto 
pasyviai mite pasirodančio klodo sanda-
rą. Mat mito garsas turi mažai ką bendro 
su pasakomis ar istorijomis, jis veikiau 
susijęs su transcendentaline sritimi, ku-
rių pasyvumo neįveikia jokios dekonst-
rukcijos pastangos.

Nepaprastai sunku įrodyti, jog garsai 
yra prasmingi, pavyzdžiui, fonetikos 
atveju, arba jog garsai yra beprasmiai ir 
todėl atsiduria kai kurių kalbų ar muzi-
kinių kompozicijų užribyje. Tiek pras-
mingumo, tiek beprasmiškumo atveju jie 
atveria fonomeną. Plėtodami Claude-Lévi 
Strausso įžvalgą, jog reiškinys nebūtinai 
yra garsas kaip „kažko garsas“, galime 
tvirtinti, kad garsas kaip netiesioginis 
tarpininkas atveria pasyvumo sritį. Bū-
tent mitai suteikia vieną tinkamiausių 
galimybių ją artikuliuoti. Maža to, tokia 
prieiga, atverdama pasaulį, apibrėžia ir 

patį pasaulio suvokimo būdą ir tai, kaip 
jame gyvenama. Mito požiūriu žmogaus 
jausmai, veiksmai ir įvykiai turi būti 
traktuojami kitaip, nei yra įprasta feno-
menologiniame suvokime. Jie gali būti 
nusakomi kalbant muzikiniais terminais 
ir vadinami rezonuojančiais, derančiais, 
išraiškingais.

Garsas mite, tarsi įbalsintas kvėpavi-
mas, sutampa su pasakojamu išraiškin-
gumu ir vaizdingumu. Balsas būna liūd-
nas, abejingas, šaltas, tolimas, minkštas, 
šiltas, agresyvus, pompastiškas, neaiškus 
ar dvejojantis. Kitaip tariant, tokia balso 
samprata fenomenologiją veda prie vi-
siškai kitokio fenomeno suvokimo. Fe-
nomenologija susiduria su tiesioginiu 
psyche pasirodymu ne kaip kažkuo vidu-
jiška, bet kaip įbalsinto atvaizdo ar ištar-
to žodžio. Vadinasi, psichika sutampa su 
sakytiniu ekspresyvumu, o šis – su po-
ezija ir muzikiniais vaizdais. Tad sakyti-
nis muzikalumas yra įkvepiantis, o tiks-
liau sakant, tai yra pats psychē kvėpavi-
mas tiesiogiai išsakytame žodyje. Tai 
matyti ir lietuvių kalbos žodyje „įkvėpi-
mas“, kuris yra tiesiogiai susijęs su kvė-
pavimu. Tad sakytinė kalba savo poezi-
ja ir muzikalumu, savo mąstymo ir mąs-
lumo raiška, kitaip tariant, savo fenome-
nais smarkiai skiriasi nuo išskaičiuojan-
čios retorikos. Galime apibendrinti, kad 
bet koks psichikos aiškinimas vidiniais 
išgyvenimais, biocheminėmis reakcijo-
mis, emocijomis ar net kosminėmis die-
vybėmis, iš esmės aiškina šiuos fonome-
nus ir, galime pridurti, atveria juos kaip 
atsiveriančius kūniškumo raiškoje. Tad 
kūniškumo negalime redukuoti nei į ko-
kią nors hidraulinę sistemą, nei į gyve-
nimo, psichologinius ar mentalinius lyg-
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menis. Kūnišką išraiškingumą ir jo rezo-
nansus galime tirti kaip fonomenus.

Jau minėjome, kad reikšmingiausi 
įbalsinto kvėpavimo bruožai yra perio-
diškumas ir ritmas. Kalbant negatyviai – 
nekryptingumas. Ritminis sakymo po-
būdis sutampa su mythos priešybių rit-
miškumu. Tai regime ir simbolinio mi-
tologinio muzikalumo suasmeninimo 
atveju: visos dievybės yra poetai ir dai-
nininkai. Pasitelkę savo balsus arba mu-
zikinius instrumentus jie formuoja pasau-
lį. Tai atveria ir kitą bruožą: įbalsintas 
kvėpavimas ir ritmas taip pat pasireiškia 
ir šokyje. Šiuo požiūriu kūnas yra visų 
pirma muzikalus. Įkvėpimas fonomenuo-
se gali būti dainuojamas, šokamas ar net 
skelbiamas poetų, „išminčių” bei pasako-
tojų sagose. Tai yra žodinė raiška, tad 
mythos priklauso sakytiniam transcen-
dentalinio bendramuzikalumo steigimui. 
Tai yra garso-ekspresijos refleksyvumo 
pagrindas pradedant nuo paprasčiausios 
binarinės garso-tylos formos, kai garsas 
atspindi tylą, ir baigiant sudėtingomis 
garsinėmis išraiškingumo refleksijomis, 
pavyzdžiui, minkšta-kieta, aštru-plokš-
čia, šaižu-ramu. Nors vis dar gali susi-
daryti įspūdis, jog visa vis dėlto yra po-
liariška, pačios sankirtos – sakytiniai 
vaizdiniai – pasirodo grupėmis, o dvily-
pumams derinantis tarpusavyje, pavyz-
džiui, tamsus-gilus-beviltiškas-kanki-
nantis – šviesus-plokščias-paviršutiniš-
kas-energingas.

Vadinasi, sakytinė kalba čia neturėtų 
būti suprantama diskursyviai. Išminčiaus 
sakoma poiesis nedaug turi bendro su 
tuo, ką galėtume pavadinti poetika mo-
dernybėje. Kalbinės užuominos Vat, Va-
teos, Poietes nusako ryšio tarp dangaus 

ir žemės supratimo būdus, kurie iš kar-
tos į kartą perduodami žodžiu. Šis per-
davimas pirmiausia priklauso nuo into-
nacijų, akcentų, pauzių, tylos ir to mo-
mento, kai sagos turi būti paskelbtos. Iš 
tiesų žodžių bylojimas ne tik atskleidžia 
„tiesą“, jis taip pat steigia. Herojus eg-
zistuoja todėl, kad jį apdainuoja dainius. 
Jo saga yra reiškinių pasaulio tvėrimas4. 
Tvėrimą galime laikyti praktinio pobū-
džio veikla, tad bet koks tvėrimas kaip 
metaforinė veikla, vykstanti garsiniame 
lygmenyje, kai poietes stato pasaulį, yra 
dainuojantis tvėrimas. Šias užuominas 
girdime skambant ir vokiečių aukštaičių 
kalboje, kur žodis „leodslakkeo“ yra „sta-
tymas su daina“, be to, sanskrito „vacas-
tasti“, kildinamas iš „vac“ ir „taks“, reiš-
kiančių „kuriantis kalbėjimas“. Taip pat 
galime pastebėti, jog sage olenos taip pat 
vadinamas techtonarchos5, teksto iniciato-
rius – tai architektoniška figūra, galinti 
kalbėdama kurti pasaulį ir žmogaus li-
kimą. Kitas islandų kilmės išminčius ir 
didžiai vertinamas poetas Vafprudnir 
gali savo kalba nulemti likimus. 
Wodcraeftum-Waef – audžiantis ir lemian-
tis likimą meistriškai audžiamu žodžiu. 
Fonomeno įtaigumas atveriamas dauge-
riopai. Turime pabrėžti, kad poetinis sta-
tymas kaip fonomenas nėra vien funda-
mentalesnės veiklos metafora – greičiau 
tai yra suvokimas „pažodžiui“. Pasaulis 
renčiamas iš viską persmelkiančio gar-
so-tylos pagrindo, kuris reikalingas kur 
kas išsamesnio tyrimo.

Kaip teigė kai kurie fenomenologai, 
fonomenas, kaip įbalsintas kvėpavimas, 
yra viena tinkamiausių priemonių įveik-
ti tokius dualizmus, kaip vidinis-išorinis, 
objektyvus-subjektyvus. Įbalsintas kvėpa-
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vimas yra pilnas džiaugsmo, nevilties, 
baimės, pakilumo, šaltumo, liūdesio ir 
ritminių-neritminių-aritminių kūnišku-
mo galimybių. Psichika kaip įbalsintas 
kvėpavimas yra įkvėpimas ir iškvėpi-
mas, garso artikuliacijų, jų muzikalumo 
ir ritmo įkvėpta mūzų galia. Moduliuo-
tas kvėpavimas, skandavimo ritmai, 
giesmės sudaro daugelio ritualų ir sak-
ralinių apeigų pagrindą, kurie yra tiesos 
ištarų ir sagų kvėpavimas. Skandavimai, 
kerėjimai ir giesmės yra garso dermės, per-
smelkiančios ir vedančios gentis į karus 
ar jų laimingas vizijas – garsiniai vaizdi-
niai gali būti kur kas turtingesni ir įtai-
gingesni nei vizualiniai. Be jokių abejo-
nių, visose Vakarų metafizikos ir episte-
mologijos tradicijose labiau akcentuoja-
mas yra vizualumas, pasižymintis ir 
savo ekspresyvumo dimensija, pavyz-
džiui, liūdnu veidu, cinišku žvilgsniu, 
kviečiančiu gestu ir panašiai. Kita vertus, 
fonomenas neišvengiamai sukuria tai, kas 
gali būti vadinama pasaulio nuotaika, su-
sisiejančia net ir su skirtingais vaizdais.

Fonomenas, kaip buvimo būdo skam-
besys, gali būti tamsus arba šviesus, des-
potiškas arba išlaisvinantis, konservaty-
vus arba staiga rezonuojantis kietais/
šaltais, šiltais/minkštais garsais, terori-
zuojančiais/sugriebiančiais ir išganan-
čiais/raminančiais balsais. Trumpai ta-
riant, fonomenas gali būti laikomas si-
nestetinio sąmoningumo pagrindu. Tokie 
kompozitoriai kaip Schoenbergas kalbė-
jo apie tonus-spalvas ir kėlė klausimą, ar 
tono spalva yra tas pat, kas ir garso aukš-
tis. Šiuo atveju nebūtina tirti įvairių pa-
ties garso savybių (tembro, spalvos, to-
no, intensyvumo) – įdomus yra pats si-
nestetinis reiškinys. Kad ir kokias ribas 

šiam reiškiniui priskirtume, tai pareika-
laus plataus fonomenologinio tyrimo – pa-
vyzdžiui, tokio, kai visoms orkestro da-
lims leidžiama išnykti ir pasinerti į gar-
sų triukšmą (kaip kad Igorio Stravinskio 
kūrinyje „L’Histoire du soldat“). Triukš-
mingumą lydi mitinė figūra, demoniška 
šokėja, muzikalumą šioje plotmėje susie-
janti su išraiškingu judesiu. Garsas čia 
struktūruoja judesių raišką, o pats fono-
menas gali būti laikomas sinkinetiniu. 
Nors šokių muzika paprastai atskiriama 
nuo koncertinės muzikos, bet kurią me-
lodiją galima šokti. Walteris Otto parodė, 
kad net iškilmingiausias ir oriausias 
veiksmas galiausiai yra muzikinis. Gali-
ma daryti prielaidą, kad įtvirtintos pa-
doraus elgesio taisyklės lemia klasikinius 
ir ne-klasikinius muzikos stilius. Ir at-
virkš čiai, yra pagrindo manyti, jog dau-
gelis kūnui keliamų griežtumo, kietumo 
ir etiketo reikalavimų yra paremti kon-
krečių tradicijų muzika. Gerai žinoma 
įvairiose kultūrose paplitusi šventinių 
eitynių forma yra gedulo maršas, pasi-
žymintis iškilmingu muzikalumu ir už-
buriantis savo visa apimančia gyvybinga 
nuotaika. 

Reikia pažymėti, kad muzikalumas 
nėra išrastas jokio muzikanto, tai nėra ir 
kokių nors natūralių dalykų išraiška – 
muzikalumas greičiau yra išmokstamas 
iš išraiškingų gestų ir pačios muzikos 
variacijų. Tai rodo, kad muzikinis kūnas 
nėra užsklęstas tam tikrų fiziologinių 
taisyklių visumoje ir yra viską apgau-
biantis bei persmelkiantis fonomenas. Bū-
tent muzikalus, poetiškas fonomenas ir 
davė graikams teocentrizmą. Savo mitines 
figūras jie projektavo ne taip, kad jos 
atrodytų kaip jie, – atvirkščiai, jie iškėlė 
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save, kad patys būtų kaip dievai. Tačiau 
tai buvo atlikta be transcendencijos. Pa-
vyzdžiui, visi Hermio apibūdinimai yra 
išraiškingi ir susiję su naktimi, jos ramy-
be ir vienatve, jos žavesiu, giedojimu ir 
užkeikimais. Hermis yra visus daiktus 
ir įvykius persmelkiantis kasdienis ir 
didingas stebuklas. Nors jis visa pra-
noksta, jis nežymi nieko virš-pasauliško. 
Priešingai, Hermis nėra nei esinys, nei 
figūra, tai pats visa persmelkiantis rezo-
nansas, su kuriuo susiderinama. Nors ir 
visa pranokstantis, šis rezonansas yra 
pasauliškas. Pažvelkime į Afroditę – ji 
yra kitokio pobūdžio rezonansas, glū-
dintis visuose dalykuose. Tai yra visa ko 
švelnumas, raginimas priimti malonią 
visa apimančią tėkmę, kurioje visa trau-
kia vienas kitą. Artemidė, priešingai, 
persekioja netramdomą ir kankinantį 
grožį, kuris tiek atstumia, tiek aistringai 
globoja. Tą patį matome ir Indijoje, kur 
Šiva yra kosminis šokis, kama yra kosmi-
nis erosas, lila yra kosminis žaismas. 
Pati egzistencija kosme, kaip poetinė 

dainų ornamentika – epiteton ornans, pa-
nardina visą aplinką ir bendruomenę į 
ritmišką erdvę ir laiką. Taigi mitinės fi-
gūros atveria rezonanso visuotinumą, 
kuris viską persmelkdamas pranoksta 
visus įvykius, visus žmogaus gestus ir 
judesius. Tai rezonansas, kuris užpildo 
mitinį pasaulį garso ir tylos ritmingu 
žaismu. Tačiau tyla čia išreiškia garsą ne 
kaip tai, nuo ko ji skiriasi, o kaip tai, kas 
yra jos išsipildymas, ir atvirkščiai. Šokis 
tarsi pabrėžia ramybės būsenos „išjudi-
nimą“, kai „išjudinamas“ ne paprastas 
„stovėjimas“, o ori tyla. Toks judėjimas 
gali vykti net stovint iškilmingoje tyloje, 
jis kalba apie žmogaus veido išraiškoje 
atsispindintį pakilumą, pasididžiavimą, 
šventumą. Dantė sako, kad skubėjimas 
iš kiekvieno veiksmo atima taurumą, 
Petrarka dievina ramų ir šviesų damos 
judėjimą, o Aristotelis teigia, kad didelį 
protą lydi ramybė ir judesių orumas. Tai 
ne teleologinis klausimas, o greičiau kū-
no reiškiamos būsenos, išdidumo, rim-
tumo, pakilumo ir orumo atspindžiai. 
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