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Apres avoir consacré a Descartes de nombreuses études, parmi lesquelles les monumentales
L’homme des passions (Albin Michel, 1995) et Les Méditations métaphysiques de Descartes
(PUF, 2005), ainsi que, plus récemment, Le style de Descartes (Manucius, 2013), Denis
Kambouchner nous offre Descartes n’a pas dit. Ce livre contient un errata des propos prétés a
Descartes dans I’enseignement, dans les représentations collectives, dans des publications
généralistes ou méme dans certains travaux spécialisés, et propose de corriger quelques-unes des
erreurs les plus sérieuses. D’aprés Kambouchner, la philosophie cartésienne, en réalité tres

nuancée et raffinée, est réguliérement victime de simplifications excessives.

L’ouvrage s’arréte aux vingt et un points de doctrine qui ont été schématisés et
caricaturés le plus fréquemment. Puisque Descartes a encore quelque chose d’important a nous
apprendre, il est crucial de corriger ces fautes. L’auteur fournit, pour chacune de ces questions,
des citations des ceuvres de Descartes, montrant ainsi par ou une interprétation fidéle aux textes
doit commencer. Pour convaincre ses lecteurs, Kambouchner utilise des moyens rhétoriques
divers, y compris des dialogues avec un interlocuteur fictif qui soutient les points de vue
attribués a tort a Descartes. Dans la suite de ce compte rendu, je me pencherai sur trois thémes
abordés par Kambouchner : selon ’auteur, Descartes n’aurait jamais soutenu sans nuance que
I’esprit humain n’a pas besoin du corps pour penser, que la physique n’a guere besoin

d’expériences, ni que la raison se passe d’émotions.



Le dialogue que constitue le chapitre 8 s’ouvre avec I’argument de la Sixieme Meéditation
en faveur de la distinction réelle entre I’ame et le corps. Kambouchner et son interlocuteur sont
d’accord pour soutenir que Descartes n’a pas changé d’avis sur ce point. Néanmoins, hormis le
cogito et I’idée de Dieu, n’importe quelle autre pensée comporte, affirme Kambouchner, des
¢léments corporels. Ceux-ci sont parfois a 1’origine d’une pensée (comme dans le cas des
sensations et des passions), parfois ils lui servent de support (quand nous imaginons quelque
chose). En outre, le fait que nos pensées se déroulent dans le temps implique un certain retard
provenant de ces éléments corporels (voir p. 89). D’autres fois encore, ils servent d’aide a
I’attention et a la mémoire. Nous ne sommes pas toujours conscients de ces éléments corporels
qui rendent possibles nos pensées, mais étant donné que «[nJous n’avons pas 1I’expérience d’une
pensée sans le corps, et parce Descartes veut toujours se tenir au plus prés de 1’expérience,

[’esprit humain n’a pas besoin du corps pour penser n’est pas un énoncé cartésien» (p. 89).

Au chapitre 13, Kambouchner vise a prouver qu’il est injuste d’imputer a Descartes
d’avoir prété trop peu d’attention a I’expérience. L auteur distingue trois emplois du terme
«expérience» chez Descartes. (i) On trouve d’abord «I’expérience de tout ce que nous percevons,
en tant que cette perception est claire et distincte» (p. 128). En ce sens, entendre (intelligere) et
expérimenter (experiri) sont une seule et méme chose. Il est ainsi possible de dire que I’on a
I’expérience des vérités de la métaphysique et des principes fondamentaux de la physique.

(i1) Deuxiemement, 1’expérience désigne 1I’information que nous recevons par 1I’entremise de nos
organes sensoriels, qu’elle porte sur des corps proches ou lointains. Une fois cette information
confirmée et stabilisée, on peut parler en termes de «données d’expérience» (p. 129). (iii) Quand
ces données d’expérience sont suffisamment complexes et variées, le singulier fait place au

pluriel : avec «des expériences a organiser, a effectuer et a faire varier [...][,] le mot experientia



cede [...] la place a celui d’experimentum» (p. 129). Les deux derniers sens de la notion
d’expérience sont nécessaires pour pratiquer la science a la maniére de Descartes : les
phénomenes a expliquer doivent étre désignés (ii), puis méticuleusement décrits sur la base
d’observations systématiques (iii). Loin donc de mépriser les expériences, Descartes a «passé a

les rechercher chaque jour de sa vie» (p. 136).

Kambouchner s’en prend, dans le chapitre 17, a la thése qu’Antonio Damasio attribue a
Descartes, a savoir que la raison se passe d’émotions. En réalité, pour Descartes, les émotions
sont nécessaires autant pour la conduite de la vie que pour la recherche de la vérité. «L ‘ame
[cartésienne] a besoin de sentiry, rectifie Kambouchner (p. 174). La distinction réelle entre
I’esprit et le corps n’est pas, comme le croit Damasio, «une séparation abyssale» (p. 168)
puisque, selon Descartes, ces deux ¢léments sont aussi substantiellement unis. Cette union se
manifeste sous la forme des sensations et des passions, des états mentaux causés par le corps. Les
passions révelent a I’esprit ce qui est favorable ou défavorable au corps, mais aussi au composé;
elles servent également a motiver a I’action. La recherche de la vérité, a son tour, «n’est
nullement froide et désaffectée» (p. 175), et ce, parce que I’ame a ses propres affects (ses
émotions intellectuelles). «L’esprit qui cherche le vrai désire le trouver, et il tire d’““extrémes
contentements” de ce qu’il le trouve comme il faut; au contraire, I’erreur et les démarches
infructueuses ’attristent et le doute est pour lui un inconfort» (p. 176). Méme le cogito conserve
un cOté physique, car il est, pour reprendre I’expression de Descartes, une connaissance que

notre esprit sent, voit et manie (p. 176).

Kambouchner clét le volume avec une esquisse d’apologie. Etant donné que nos
préoccupations et intéréts philosophiques, de méme que les styles de lecture et d’écriture, ont

beaucoup changé au cours des plus de trois cent cinquante ans qui nous séparent de la mort de



Descartes, les questions posées maintenant a son ceuvre ne peuvent qu’étre trés différentes de
celles qui ont intéressé les lecteurs a d’autres époques. C’est pour cela, comme le dit
expressément Kambouchner, qu’il nous faut un Descartes pour aujourd’hui. La justification ici
offerte s’attache donc a faire la lecture des écrits de Descartes et a bien y déceler ce qu’ils ont a
nous apprendre au début du vingt et uniéme siécle. Kambouchner estime que Descartes nous a
1égué avant tout une maniere de faire de la philosophie, et que c’est en cela que le cartésianisme
est encore pertinent de nos jours. Descartes peut nous servir d’exemple en vertu de la perfection
formelle de son systéme, de sa minutieuse attention aux détails, de son attitude ouverte a la
discussion (tout au contraire d’une idéologie), mais faisant également preuve de la conviction
qu’un accord est a notre portée pourvu qu’on s’applique rigoureusement et avec diligence a

quelque question philosophique que ce soit.

D’autres commentateurs ont emprunté des voies différentes pour montrer que Descartes
est en quelque sorte notre contemporain. Certains se sont concentrés sur les éléments cartésiens
auxquels un philosophe d’aujourd’hui pourrait encore souscrire (voir Tom Sorrell, 2005).
D’autres, telle Amy Schmitter (2015), ont suivi les développements de certaines influences
cartésiennes du XVII™ siécle jusqu’a nos jours (par exemple, du préjugé cartésien a celui
proposé par Poulain de la Barre et, en fin de compte, a notre notion de biais implicite). D’autres
encore, comme Jorge Secada (2013), jugent que la plus importante contribution de Descartes est
sa maniere de concevoir et de pratiquer la philosophie comme une activité de méditation
contemplative, activité sans fin, jamais terminée. Chaque lecteur doit décider, pour soi, laquelle
de ces maniéres de mettre Descartes a jour est préférable, voire peut-étre en suggérer d’autres qui

n’ont pas été mentionnées ici.



Pour conclure, en exposant les stéréotypes en circulation, en essayant de les corriger et en
nous rappelant le raffinement et la pertinence actuelle de la pensée de Descartes, Kambouchner a
rendu un grand service a la communauté philosophique en général, et surtout a ceux qui
s’intéressent a 1’histoire de la philosophie. Par ailleurs, la cause que Denis Kambouchner plaide
ici, soit celle visant & montrer et démontrer «la fine pointe de la pensée cartésienne» (p. 11) et a
mettre au jour les nuances de la pensée de Descartes, sera probablement trop spécialisée et
subtile pour une grande partie du public mentionné dans I’ Avant-propos (p. 9). Pour beaucoup de
lecteurs (diligents et résolus a s’instruire), la situation ressemblera a celle décrite par Descartes
dans I’ Epistre a la Sorbonne : ils devront accepter les corrections proposées dans le volume sur la
seule base de ’autorité. (Et, étant donné le contenu, cela n’est pas peu de chose, surtout de nos
jours). Descartes envisageait que certains de ses lecteurs seraient impressionnés par la grande
réputation de la Sorbonne et ainsi plus enclins a accepter des idées recommandées par celle-ci.
Or, il n’a jamais obtenu 1’approbation de la Sorbonne qu’il cherchait. D’autre part, peut-étre que
’affiliation de Denis Kambouchner a cette institution prestigieuse produira pour les idées

cartésiennes 1’effet espéré jadis par Descartes, et cela pour le grand avantage de tous.
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