
SHAKESPEARE E IL «DUBBIO SCETTICO»: 
STANLEY CAVELL INTERPRETE DEL «KING LEAR» *

Nella nota prefazione all’edizione italiana del King Lear (1991), Ago-
stino Lombardo offre una stimolante esplorazione del testo shakespea-
riano all’insegna del recupero dell’efficacia scenica della “parola tragica”. 
Contrariamente a quanto sostenuto dai detrattori dell’opera, per lo meno 
fino al Novecento, la “parola tragica” catalizza l’azione mettendo in moto 
gli ingranaggi del dramma. La parola si innesta di fatto nel macrotesto del 
discorso drammatico. In esso ogni elemento – azione, toni, gesti, scenogra-
fia, recitazione ecc. – trova il suo particolare senso all’interno di una rete 
di connessioni e interazioni tra le parti, in quella che diventa una «totalità 
espressiva». Puntualizza ancora Lombardo: 

Non c’è momento, non c’è parola del Re Lear che possano essere avulsi 
da questa totalità – non c’è parola che non si “inteatri”, che non pretenda, 
pur nel pieno della sua intrinseca forza verbale, di essere calata nella realtà 
scenica – e si pensi […] alle scene della tempesta nel terzo atto; o a quelle 
della finta follia di Edgar, o alla follia effettiva di Lear. Scene, tutte, che 
vivono in quanto “teatro” e non letteratura. 1

L’ermeneutica di Lombardo converte quel giudizio di “irrappresentabilità”, 
che tanto ha pesato sulla fortuna scenica di Re Lear, in un’apologia della 
teatralità del linguaggio.

Fino alla celebre disquisizione di A.C. Bradley, Shakesperean Tragedy, 
(1904), culmine di un’intera tradizione critica, l’attenzione degli esegeti era 
in gran parte rivolta ai personaggi delle tragedie. Le generazioni successive 

 *) Con i più vivi ringraziamenti alla Fondazione F.lli Confalonieri che ha contribuito 
alla presente pubblicazione
 1) Lombardo 2002, p. xxxviii.
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hanno posto invece l’accento sui procedimenti generali di espressione, meta-
fore, simboli e immagini che conferiscono senso al discorso drammatico. 

Non è un caso che proprio il Novecento abbia scongiurato la “maledi-
zione” critica del King Lear, riportandolo sulle scene. A ben vedere, le qualità 
antinaturalistiche e le dinamiche complesse del linguaggio shakespeariano 
risultano essere particolarmente congeniali alla sensibilità artistica d’inizio 
Novecento, laddove la parola stessa da mezzo espressivo si tramuta in 
oggetto di rappresentazione (bastino da esempio le esperienze di Beckett, 
Kafka, Pound o T.S. Eliot).

Del resto, si potrebbe quasi dire che la tragedia in esame prefiguri uno 
scenario apocalittico che ricorda i primi decenni del Novecento, epoca in 
cui la violenza della storia sembra espropriare l’uomo della sua naturale 
capacità di “dire”, e di comunicare, provocando la dissoluzione dell’intera 
comunità. Il linguaggio, ora mendace, perde la propria efficacia comuni-
cativa per ammantarsi di vacuità retorica e per logorare il senso comune, 
sul quale si edifica la comunità sociale. Se, come avanza Lombardo, quella 
del Lear è la tragedia del linguaggio, della parola svuotata e, con essa, della 
negazione del mondo interpretato dal linguaggio stesso, allora si rileggerà 
la dissoluzione del regno e dei legami familiari che fanno da sfondo a tutta 
l’opera come l’adulterazione del senso comune. In questo forte senso di 
disfacimento si scorgono i primi evidenti segni di quella «moderna coscien-
za della crisi» che sembra investire la cultura occidentale determinandone 
l’irrimediabile declino.

L’analisi di alcuni passi della tragedia aiuterà ad esplicitare quanto detto. 
Si prenda ad esempio la celebre scena del love-test (I, i) ove la divaricazione 
tra significato e significante provoca la disgregazione del microcosmo fami-
liare e politico. A ben guardare, la tragedia non risiede tanto nell’inganno di 
Gonerill e Regan, quanto nella cecità “linguistica” di Lear, il quale sembra 
non curarsi che l’amore dichiarato dalle figlie malvagie non sia autentico, 
purché venga declamato pubblicamente. 

Si noti come nella dichiarazione di Gonerill, la parola «love» venga 
talmente ripetuta da venire corrotta nella sua sostanza:

GONERIL Sir, I love you more than world can wield the matter;
 Dearer than eye – sight, space and liberty;
 Beyond what can be valued rich or rare;
 No less than life, with grace, health, beauty, honour;
 As much as child e’er lov’d, or father found;
 A love that makes breath poor and speech unable;
 Beyond all manner of so much I love you. 

 (I, i, vv. 54-60; corsivo mio)

Lo stesso vale per la dichiarazione di Regan:

REGAN […] In my true heart I find she names my very deed of love;
 Only she comes too short: that I profess
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 Myself an enemy to all other joys
 Which the most precious square of sense possesses,
 And find I am alone felicitate
 In your dear highness’love.
 (I, i, vv. 69-75; corsivo mio)

A Lear non interessa la verità: egli la elude, la disconosce, sembra maledirla. 
A nulla valgono i tentativi di quei personaggi – cui il drammaturgo sembra 
assegnare il ruolo di portatori della “parola vera” – che tentano di lacerare il 
velo della menzogna e della vuota wordiness dietro alla quale Lear si trincera, 
rimanendone intrappolato. 

Alle lunghe espressioni d’amore delle sorelle, Cordelia contrappone un 
laconico «nothing» che viene ribadito nonostante l’indignazione crescente 
del padre. Il silenzio della figlia prediletta sconquassa il piano ostinato di 
Lear che sembrava funzionare almeno fino a quel momento. Se all’amore 
falso di Regan e Gonerill egli poteva rispondere con una parte di regno, 
l’amore non detto di Cordelia pone il problema su un piano diverso, da 
quello del discourse, ossia della retorica di stato e di potere a quello del 
rapporto personale e privato; in questo modo mette a nudo la fragilità del 
vecchio re e il suo senso di impotenza di fronte alla vecchiaia e al tempo. 
Questa umana verità non può essere infatti colmata secondo la logica delle 
ricchezze o dei discorsi magniloquenti. 

Nel seguente dialogo tra Lear e Cordelia è evidente come la parola 
«love» sia sostituita dal termine «nothing» ripetuto da lei, al fine di generare 
senso e, da parte del padre, di vanificarlo:

LEAR […] what can you say to draw
 A third more opulent than your sisters? speak.
CORDELIA Nothing, my lord.
LEAR Nothing? 
CORDELIA Nothing.
LEAR Nothing will come of nothing: speak again.
CORDELIA Unhappy that I am, I cannot heave
 My heart into my mouth: I love your Majesty
 According to my bond; no more nor less.

 (I, i, vv. 84-92; corsivo mio)

Nonostante le apparenze, ogni parola che Cordelia pronuncia è, in realtà, 
una parola d’amore. Implacabile nella sua cecità Lear la tortura spingen-
do il pedale della retorica pubblica che falsifica l’amore vero. In questo 

“contesto” Cordelia sa benissimo che il solo pronunciarlo significherebbe 
svilirlo e banalizzarlo. 

Lo stesso accade nella parossistica reazione di Lear di fronte alle 
ammonizioni di Kent, il fedele servitore i cui appelli alla ragionevolezza 
contro l’ingannevole seduzione verbale delle figlie diventano pretesto per 
cacciarlo dal regno. Già nelle prime scene Lear è l’inconscio responsabile 
di ciò che si può definire una diaspora dapprima linguistica e poi spaziale. 
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Sarà proprio lui, chiuso ostinatamente nel suo universo linguistico violento 
ed autoreferenziale, a bandire dal regno e dal suo cuore indurito gli affetti 
più autentici che fungevano da collante per l’intera comunità. E benché il 
Matto, in concomitanza del manifestarsi della follia di Lear, venga osses-
sivamente ricercato e richiamato all’ordine dal suo signore, come tutti i 
portatori di parola salfivica del dramma, viene insultato e maledetto. Sono 
proprio le parole fugaci del fool – che sembra ipostatizzare il concetto stesso 
di verità – a instillare il dubbio nelle menti dei personaggi e del lettore e a 
illuminare, successivamente, il senso dell’intera tragedia di Lear: 

FOOL Truth’s a dog must to kennel; he must be whipp’d
 Out when the Lady’s Brach may stand by th’fire and stink.
LEAR A pestilent gall to me!
 (I, iv, vv. 108-110)

Il buffone – qui più che in qualsiasi altro dramma shakespeariano – è 
abile nel giocar con le parole e nell’intravedere oltre e nel profondo dei 
discorsi, facendo emergere l’abisso dell’insensatezza dietro l’apparenza 
dell’ordine 2.

L’incapacità di discernere tra vero e falso, tuttavia, non riguarda solo 
Lear ma anche l’altro “padre” della tragedia: Gloucester. 

Le vicende di quest’ultimo e dell’anziano monarca sono infatti specchio 
l’una dell’altra, tanto che le osservazioni fatte fino ad ora possono essere 
applicate anche alla trama secondaria. Come Lear, Gloucester ripudia il figlio 
più amato, Edgar, per via di un inganno o, come suggerisce Lombardo, di 
un vero e proprio «complotto verbale» concertato con diabolica loquacità 
dal figlio malvagio, Edmund 3. Anche in questo caso la parola falsa di Ed-
mund ha il sopravvento sulla parola vera di Edgar, anche in questo caso 
il padre mette al bando l’autentico amore filiale cedendo alla lusinga della 
menzogna. La comunità che si stringe intorno a Gloucester, a sua volta, si 

 2) Una connessione tra il fool e linguaggio è stata esplicitata più volte da Shakespeare, 
tanto che alcuni suoi drammi possono considerarsi delle vere e proprie “tragedie del lin-
guaggio”, King Lear e The Twelfth Night, in modo particolare. Per il drammaturgo inglese 
il linguaggio del buffone è strettamente legato all’adulazione cortigiana e alla perdita di 
senso e di trasparenza delle nostre parole. Per quanto riguarda l’opera presa qui in esame si 
potrebbe affermare che sia interamente imperniata sul motivo della falsità dell’adulazione. 
Proprio accompagnato dalle parole del buffone (III atto), Re Lear prende coscienza tardiva-
mente della sua perdita di potere e, insieme, della falsità della lusinga. Finisce per affermare 
che tutte le cose sono rovesciate, che non esiste più alcun valore. Il linguaggio del buffone 
annuncia, con i suoi apparenti non-sensi, in maniera spiritosa, oscura e paradossale, la verità 
di un mondo i cui valori sono in dissesto. Non è un caso che Hegel scopra nel discorso del 
buffone l’analisi e l’esplicitazione della verità di un’epoca, ossia scopre l’essenziale nel mar-
ginale, nel ripudiato. A proposito della figura del fool shakespeariano alla luce del concetto 
di «discorso spiritoso» di Hegel si veda il saggio di Cambogiani 1997-98, pp. 157-183.
 3) Lombardo 2002, p. xxxix.
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sgretola e il riconoscimento tra padre e figlio sarà possibile solo dopo un 
lungo cammino di dolore e di eventi tragici. In questo mondo rovesciato, 
dove forma e sostanza non collimano più, la follia e la cecità sono i para-
dossali strumenti di cui Shakespeare si serve per spingere Gloucester e Lear 
a riappropriarsi di una coscienza che si potrebbe definire “pre-linguistica”, 
in cui soggiacciono sentimenti, sensazioni e pensieri non ancora intaccati 
dalla retorica del potere. Esemplificative a tal proposito sono, ancora una 
volta, le parole di Cordelia in risposta alla collera del padre: «what I well 
intend, I’ll do’t before I speak» (I, i, vv. 224-225; corsivo mio).

Secondo l’interpretazione del teorico americano Stanley Cavell, espo-
nente della filosofia analitica contemporanea, la tragedia di Gloucester e 
Lear nasce proprio dalla scoperta – e dal conseguente rifiuto – dei limiti 
imposti dal linguaggio, che frustrano il desiderio umano di conoscere l’essere 
prima del suo oggettivarsi. In concreto, il desiderio frustrato di conoscenza 
dell’autentico amore filiale, prima che questo diventi espressione linguistica, 
sembra bloccare Lear, come Gloucester, nell’esperienza dell’illusione e 
dell’esilio volontario dalla comunità umana. Il senso di impotenza da loro 
esperito si traduce in ciò che Cavell – riprendendo la calzante definizione 
del filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein – chiama «impulso scettico» 4. 

1. Il «King Lear» e l’«impulso scettico»

Stanley Cavell pubblica nel 1979 una prima raccolta di saggi dal titolo 
The Claim of Reason 5 in cui l’analisi di alcune tragedie shakespeariane si in-
treccia con le teorie sul linguaggio ordinario di J.L. Austin e L. Wittgenstein. 
Il testo genera di fatto perplessità nei critici e moltiplica gli interrogativi 
sulla legittimità della convivenza tra filosofia e letteratura 6. La raccolta 
prende avvio dai corsi sul King Lear tenuti da Cavell ad Harvard tra il 1966 
e il 1967, anno in cui il filosofo americano inizia peraltro a presentare agli 
studenti le sue riflessioni su Heidegger. Sono anni importanti e decisivi sia 
per i fruttuosi contatti tra filosofia analitica e continentale, sia per l’intenso 

 4) Cfr. Cavell 2004.
 5) Il testo è stato tradotto e pubblicato in Italia solo nel 2001 con il titolo La scoperta 
dell’ordinario e una postfazione di Davide Sparti a cui rimando in bibliografia. 
 6) Nonostante il grande rigore con cui Cavell affronta la lettura dei drammi, è stato 
più volte accusato dai critici di soffocare la polisemicità metaforica del testo poetico e di 
appiattire lo spessore tragico di alcuni drammi, tra cui il King Lear; si legga ad esempio la 
recensione di Timothy Murray 1990. John Marebon, dal canto suo, accusa Cavell di aver 
utilizzato Shakespeare quale mezzo per avallare mere speculazioni filosofiche (Marebon 
1988). Per quanto concerne la “convivenza” tra filosofia e testo letterario in questa raccolta 
di Cavell rimando invece al saggio di G.L. Bruns 1990. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 
Volume LXI - Fascicolo II – Maggio-Agosto 2008 

www.ledonline.it/acme/ 



228 SUSANNA FRANCESCA MINEVE

dialogo tra psicanalisi, antropologia, filosofia e letteratura che confluiranno 
in quell’atteggiamento critico definito “decostruzionismo”. I saggi vengono 
poi ripensati e ampliati – in modo particolare quello dedicato al King Lear 
dal titolo «The Avoidance of Love: A Re-reading of King Lear» 7 – e pub-
blicati, nel 1987, nella raccolta intitolata Disowning Knowledge in Six Plays 
by Shakespeare, in cui convergono nuove e più recenti tendenze critiche, 
sempre imperniate sulla filosofia del linguaggio ordinario, di cui Cavell è 
rappresentante originalissimo 8. 

In questi scritti il filosofo americano ripensa in profondità alcune delle 
grandi questioni della tradizione filosofica occidentale, dalla natura della 
conoscenza, allo scetticismo, dalla concezione del linguaggio ai fondamenti 
della morale attraverso un serrato confronto con grandi voci della filosofia 
del Novecento, come Wittgenstein e Heidegger. Le interpretazioni delle 
tragedie shakespeariane sono viste in relazione alla crisi del sapere e alla 
nascita dello scetticismo del primo Seicento. Cavell parte dalla convinzione 
che lo scetticismo – che prenderà forma nelle Meditazioni di Cartesio – sia, 
infatti, già del tutto presente nelle grandi opere teatrali del drammaturgo 
inglese. Otello, con la sua gelosia e la sua violenza, allontana la conoscenza 
e, come Cartesio, preferisce rinunciare al mondo stesso, all’esistenza stessa 
dell’“altro”, pur di distruggere o eludere il dubbio scettico. Entrambi, in 
realtà, finiscono per dubitare della loro esistenza, dell’esistenza degli altri 
o della verità e, tuttavia, non mettono mai in discussione il dubbio stesso, 
come sostiene Bruns: 

What Othello wants to posess and can never have […] is Desdemona’s 
own self-certainty of her fidelity, that is, her own self-experience of her 
love for him – a self – certainty or self-experiencethat has at least the 
philosophical force or foundational strength of the cogito. Rembember 
that Descartes could doubt the existence, or validity, of everything, even 
his own body, but not his doubt. 9 

 7) Il saggio in questione viene pubblicato, per la prima volta, nel 1969, all’interno del 
volume Must We Mean What We Say: A Book of Essays. 
 8) Ad Harvard, tra il 1954 e il 1955, Cavell incontra J.L. Austin le cui idee sul linguaggio 
ordinario operarono una rivoluzione nel suo pensiero. Inoltre fu Austin stesso a indirizzare 
Cavell alla lettura di L. Wittgenstein, un altro autore che lo influenzerà profondamente e 
sarà il soggetto del suo testo più esteso e completo: The Claim of Reason. Per quanto si 
sia formato all’interno della tradizione di filosofia analitica americana, il pensiero di Cavell 
muove inoltre verso una lettura della corrente preanalitica di Emerson e Thoreau, da lui 
considerati «le menti filosofiche più sottovalutate che l’America abbia mai prodotto». Con-
temporaneamente a questo recupero, il filosofo americano si avvicina molto alla tradizione 
continentale dedicandosi alla rilettura, fra gli altri, di Nietzsche e Heidegger, e promovendo 
uno scambio tra questi due grandi filoni della filosofia occidentale.
 9) Bruns 1990, p. 61.
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Una parte consistente del volume è dedicata all’esplorazione del King Lear, 
opera che, secondo Cavell, meglio incarna lo spirito di un’epoca segnata 
dallo scetticismo. Egli scorge proprio nell’«impulso scettico» la chiave di 
lettura dell’intero dramma. 

Se da un lato Cavell guarda al Lear come prodotto del suo tempo, 
dall’altro non manca di cogliervi le affinità con alcune problematiche 
novecentesche, nella fattispecie la fallibilità della conoscenza sensibile e il 
conseguente tentativo di riappropriarsi di sé e del mondo in un universo 
scosso fin dalle fondamenta. 

L’idea da cui parte il filosofo americano è che il Lear costituisca una 
reazione alla crisi moderna del sapere decretata dalla nascita della nuova 
scienza tra la fine del Cinquecento e gli inizi del Seicento. Il dubbio car-
tesiano scuote le certezze ontologiche su cui poggiava il mondo occiden-
tale, provocando una rottura insanabile tra il soggetto e la sua relazione 
immediata o assoluta con la realtà esterna. Il dubbio insorge nel momento 
stesso in cui si tenta di travalicare i confini dell’individuo per conoscere 
l’“altro” (come accade, appunto, nel caso di Lear e Cordelia), quando, in 
altre parole, si pretende di più dalla conoscenza sensibile. Solo allora ci si 
rende conto che tutto ciò che la mente ritiene vero a proposito del mondo 
può essere ricondotto a semplici opinioni, sogni o credenze. In questo 
consiste la «minaccia scettica» che, secondo Cavell, si insinua nell’universo 
tragico di Lear: 

La minaccia scettica è […] quella di un’esteriorità assoluta, di una linea 
invalicabile, di una posizione a partire dalla quale è evidente (senza bisogno 
di prove) che il mondo è imperscrutabile, inconoscibile. […] lo scetticismo 
esprime il potere di chiunque possieda il linguaggio, il potere e anche il 
desiderio di scomunicare se stessi, di esiliarsi dalla comunità cui si appartiene 
per consenso reciproco e in cui esistono parole per esprimersi. 10 

La «linea invalicabile» per Lear è evidentemente l’amore di Cordelia, la cui 
imperscrutabilità dà origine al dubbio scettico al quale soccombe fino a pa-
garne le estreme conseguenze. Riletto in questo senso, il ripudio di Cordelia 
da parte del padre ha qualcosa a che vedere con il processo di annichilimento 
tipico dello scetticsimo: Lear esprime il “potere di scomunicare” se stesso 
abdicando al suo duplice ruolo di re e di padre per poi rimanerne deluso e 
cercare vendetta nella consunzione del mondo intero. La divaricazione tra 
nome – quella di re senza crisma regale e di padre senza figli – e la sostanza 
cui esso si riferisce determina di fatto la sua caduta, poiché essa non solo 
segna la definitiva separazione tra lui e la realtà, ma soprattutto mette in 
discussione la sua stessa certezza di esistere:

 10) Cavell 2004, p. 35.
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LEAR Does any here know me? This is not Lear:
 Does Lear walk thus? Speak thus? Where are his eyes?
 Either his notion weakens, his descernings
 Are lethargied – Ha! waking? tis not so.
 Who is it that can tell me who I am?
 (I, iv, vv. 218-222) 

Per Cavell, in realtà, essere scettico non significa necessariamente non sapere 
se esiste un mondo, bensì affermare che, dal momento che non possiamo 
sapere se il mondo esiste, non è la conoscenza a poterci dare una risposta 
certa sulla sua presenza. In altre parole, il mondo deve essere accettato, 
alla stregua delle altre menti, la cui presenza non deve essere conosciuta 
bensì riconosciuta 11.

Tra l’esistenza di Lear e l’esistenza del mondo sussiste quindi il sogno 
che si manifesta qui nella forma dolorosa della follia, dalla quale egli si 
ridesta finalmente conscio della sua irrimediabile colpa:

LEAR Be your tears wet?
 Yes, faith. I pray, weep not:
 If you have poison for me, I will drink it.
 I know you do not love me; for you sisters
 Have, as I do remember, done me wrong:
 You have some cause, they have not.
 (IV, vii, vv. 72-72)

Un colpa irrimediabile in quanto la lucida presa di coscienza che, per un 
attimo, gli consente di trascendere i confini della «linea invalicabile» di cui 
parla Cavell, coincide con la sua morte e con quella di coloro che appar-
tengono alla sua comunità. 

La tragedia sembra dunque obbedire perfettamente a una configu-
razione scettica. Wittgenstein definiva «scettico», non tanto l’incapacità 
di discernere il vero dal falso bensì quell’impulso a combattere contro i 
nostri limiti linguistici. Parlare al di là dei «giochi linguistici» – e quindi 
senza avvalersi dell’uso della parola – implica il rifiuto o per lo meno la 
riluttanza ad accettare la propria condizione di essere umano caratterizzato 
da contingenza, finitudine e «separatezza» 12. Ciò significa che la relazione 
tra noi e gli altri, o le «altre menti», per utilizzare la particolare definizione 
del filosofo austriaco, è compromessa dal senso di impotenza che deriva 
dall’impossibilità di conoscere o riconoscere la sensazione o il pensiero 
dell’altro al di là dell’espressione linguistica. L’alternativa a questo tipo di 

 11) Cavell 2004, pp. 114-115.
 12) A proposito della definizione di «scettico» e del concetto di «altre menti» secondo 
Wittgenstein vd. Sparti 2000, p. 85.
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conoscenza ricercata dallo scettico è la negazione dell’altro o l’«elusione» 
dei rapporti interpersonali. 

Riprendendo in esame la scena del love-test alla luce di quanto sopra 
esposto, le reazioni in apparenza inspiegabili di Lear e Cordelia emergono 
come un chiaro esempio di negazione dell’altro e di elusione dell’amore. 
All’apertura della tragedia, Lear divide il suo regno in tre parti da distribuire 
in base alla fedeltà e all’amore che le tre figlie dimostreranno pubblicamente. 
Regan e Gonerill accettano lo scambio, mentre Cordelia preferisce tacere 
disobbedendo, suo malgrado, agli ordini del padre. Ora i quesiti che dan-
no adito a divergenze interpretative riguardano sia il motivo per cui Lear 
bandisce la figlia più fedele dal regno, sia le preoccupazioni di quest’ultima 
rispetto alla prova d’amore richiestale. Si era già ipotizzato in precedenza 
che, con tutta probabilità, Lear fosse consapevole del fatto che nemmeno 
tutte le sue fortune sarebbero valse l’amore sincero di Cordelia. Tuttavia, 
una spiegazione meno semplicistica viene fornita da Sparti sulla base delle 
teorie menzionate:

[…] in avoiding Cordelia’s sign of authentic love, Lear is avoiding what 
every love implies, that is, one’s need of and hence dependency on the 
other, thus, one’s incompletness and potential vulnerability. 13 

Il problema, qui, non risiede tanto negli obblighi o nelle aspettative che 
l’amore, per la sua stessa natura intersoggettiva, esige, bensì nella contin-
genza del sentimento (amare non è una nostra scelta, ma una condizione in 
cui ci ritroviamo a prescindere dalla nostra volontà). L’amore impone delle 
necessità: noi abbiamo bisogno dell’oggetto amato e ogni necessità ci espone 
ad un certo grado di dipendenza che smaschera la nostra incompletezza e 
vulnerabilità. La reazione di Lear nasconde la paura di mettere alla prova 
la sua umanità, di riconoscere la dipendenza o il bisogno dell’altro come 
il fondamento ontologico della condizione umana. L’atto del riconoscere 
il dolore, l’amore, la sofferenza, il bisogno della comprensione dell’altro, 
sarebbe stato inevitabilmente accompagnato dalla presa di coscienza della 
propria mortalità che l’avrebbe reso uomo in mezzo agli uomini. Agli occhi 
di Lear la scoperta dell’umano appare non come un semplice “fatto” della 
nostra esistenza, bensì come una sorta di maledizione. Il suo peccato: 

[…] is not in the order of knowledge (he knows that Cordelia loves him). 
His lack is in the order of acknowledgement. His failure is due not to 
ignorance but to an ignoring, an avoidance. 14

Sembra, in altre, parole, che la ragione scatenante dell’intera tragedia sia 
proprio il rifiuto di riconoscere ed essere riconosciuti. Per arrivare a una 

 13) Ivi, p. 920.
 14) Ivi, p. 93.
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tale soluzione, Cavell prende le mosse da quello che Paul Alpers individuò 
come il «sight-pattern» del dramma 15. L’intero dramma, coi suoi continui 
accenni alla vista e alla visione, insiste ossessivamente sui motivi dell’isola-
mento e dello sguardo negato. Edgar e Cordelia non solo vengono banditi 
e rinnegati ma, per buona parte della tragedia, vengono letteralmente sot-
tratti alla nostra vista e a quella dei loro rispettivi padri. Se all’esplorazione 
polisemica del verbo “to see” non vengono attribuite altre interpretazione 
simboliche se non quelle legate all’uso ordinario della vista – quale mezzo 
per “vedere” e quindi riconoscere gli altri – lo sguardo negato di Gloucester 
e Lear potrebbe leggersi come il chiaro desiderio di non essere riconosciuti, 
per lo meno, fino al momento in cui essi non giungono al riconoscimento 
di sé 16. Questo avviene, come si diceva, solo con la cecità e la follia che, pa-
radossalmente, permettono loro l’autoriconoscimento, ossia, ciò che i critici 
hanno identificato come forma di introspezione o visione interiore. 

Secondo Burns, il pensiero di Cavell in proposito rievoca o addirittura 
coincide con la «fenomenologia dell’altro» di Emmanuel Levinas, il quale 
sostiene che il riconoscimento dell’altro passi attraverso il volto 17. Il vol-
to è ciò che maggiormente ci espone agli altri e viceversa; per il filosofo 
americano il tentativo di Lear di evitare il riconoscimento è dettato proprio 
dal senso di vergogna che il sentirsi esposti provoca nell’essere umano 18. 
Cavell ritiene che la vergogna sia la candidata ideale a fornire spiegazioni 
poiché non solo è la più primitiva delle reazioni sociali, ma è anche il 
sentimento più sproporzionato rispetto alla causa, ed è questo che dà il 
ritmo a tutta la tragedia. Proprio la famiglia è il luogo in cui può affiorare 
la vergogna più profonda da cui ci sentiamo presi in ostaggio e da cui a un 
certo punto sfuggiamo. Il senso di vergogna provato da Lear – continua 
Cavell – è dettato, quindi, non tanto dal suo bisogno d’amore e dalla sua 
incapacità di ricambiarlo quanto dalla natura del suo amore per Cordelia 
che oltrepassa di gran lunga la misura di un amore paterno. Richard Strier 
vede in questa interpretazione un atteggiamento moralistico che lo stesso 
Cavell accusa e tenta di evitare 19. L’accecamento di Gloucester, ad esempio, 
viene giustificato quale necessario ai fini del dramma, una sorta di legge del 
contrappasso che infligge al personaggio il dolore e il mancato riconosci-
mento che lui stesso ha somministrato ai suoi figli 20.

Per Gloucester, tuttavia, il riconoscimento (inteso come presa di 
coscienza della propria esistenza e scoperta dell’altro) è repentino, una 

 15) Si veda il famoso saggio di Paul Arpers 1962.
 16) Cavell 2004, pp. 54-55.
 17) Si veda l’analisi di Levinas 1969.
 18) Cavell 2004, pp. 68-69.
 19) Si veda la bella recensione di Strier 1990.
 20) Ivi, pp. 126-127.
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volta venuto a conoscenza – per bocca di Regan – di quanto è realmente 
accaduto: 

GLOUCESTER O my follies! Then Edgar was abus’d.
 Kind Gods, forgive me that, and prosper him!
 (III, vii, vv. 89-90)

Nel passo successivo, la visione di Lear, benché più difficile e dolorosa, 
sopraggiunge in modo non dissimile. In questo breve estratto il vecchio re 
fa continuamente riferimento a se stesso, quasi stentasse a prendere atto 
del suo «esserci nel mondo», per riconoscere, infine, con l’espressione «my 
child» sia la figlia sia se stesso nella veste di padre: 

LEAR […] I am mainly ignorant 
 What place this is, and all the skill I have
 Remembers not these garments; nor I know not
 Where I did lodge last night. Do not laugh at me;
 For, as I am a man, I think this lady
 To be my child Cordelia.
 (IV, vii, vv. 66-71)

Le vicende di Gloucester e Lear si dipanano parallelamente fino alla vi scena 
del IV atto, allorquando la trama secondaria affiora in superficie e i due 
padri si ritrovano faccia a faccia. La scena si carica di significati simbolici 
in quanto Lear recede qui per la prima volta dalla follia per riacquistare, 
nella scena successiva, la ragione.

In entrambi i casi il vecchio re emerge dalla pazzia solo dopo aver 
riconosciuto qualcuno, per la precisione, dapprima Gloucester e successi-
vamente Cordelia. Tale sequenza di “riconoscimenti” – che sembrano pre-
supposti necessari alla sua guarigione – solleva ancora una volta emblematici 
interrogativi: ad esempio, per quale motivo Lear riconosce e, soprattutto, 
tollera di essere riconosciuto, per la prima volta, proprio da Gloucester? In 
parte, per Cavell, la cecità fisica nonché simbolica di quest’ultimo potrebbe 
costituire una valida ragione, data anche l’insistenza crudele e immotivata 
di Lear su quelle raccapriccianti cavità prive di occhi:

LEAR O, ho! Are there with me? No eyes in your head,
 Nor no money in your purse? 
 Your eyes are in your heavy
 Case, your purse in a light: yet you see how this world
 goes.
 (IV, vi, vv. 142-145)

O ancora – a mio avviso – si potrebbe ipotizzare che Lear si trovi posto 
a confronto con le immediate conseguenze della sua scelta di abdicare e 
riporre le sorti del suo regno nelle mani sbagliate. Cavell si spinge oltre 
la simbolica, seppure un po’ insipida, presa di coscienza del protagonista, 
intravedendo nell’esperienza del riconoscimento dei due padri una sorta 
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di totale identificazione, un vero e proprio faccia a faccia tra Lear e il suo 
doppio: 

Gloucester […], a questo punto, non è più soltanto una figura “parallela” a 
quella di Lear, ma è identico a lui sotto il profilo psichico. Di conseguenza, 
quel che affiora nel corso del loro confronto non è una storia parallela, ma 
lo strato sommerso della mente di Lear. […] Da questa commistione di 
identità e di intrecci emerge un’immagine grandiosa, la doppia immagine 
o l’immagine allo specchio di un uomo che ha fatto di tutto per evitare 
se stesso ed è qui colto nell’istante in cui si ritrova faccia a faccia con se 
stesso. 21

A questo proposito il filosofo americano chiama in causa il Doppelgänger 
di Heine, per il quale l’io è scisso dal suo passato e dal sentimento di sé, 
per quanto questi sentimenti possano soggiacere nell’intimo di ognuno. La 
costituzione del doppio assegna quindi un compito da svolgere, ossia un 
compito di scoperta e riconoscimento. Sia il passato che il sentimento di sé 
emergono di fatto nel momento in cui Lear si trova di fronte a Gloucester 
e confonde le loro rispettive identità 22. 

Tenendo conto di tutta la scena – e se si accetta l’interpretazione di 
Cavell – i ripetuti tentativi di tenere a distanza Gloucester rappresentano, 
allora, sia un modo per esorcizzare il momento dell’“autoriconoscimento”, 
sia un’ulteriore “elusione” dell’offerta d’amore. Come già accaduto con 
Cordelia, Gloucester viene infatti allontanato poiché offre al monarca, or-
mai privo di regno, fedeltà e affetto. Una domanda d’amore non può che 
risultare, ora più che mai, intollerabile a Lear, esautorato dalle sue fortune 
e dai suoi poteri, per lui unica possibile moneta di scambio in un rapporto 
intersoggettivo. Così, spogliato dei suoi averi, egli si scopre mortale e per 
questo indegno di qualsiasi forma d’amore:

GLOUCESTER O! let me kiss that hand.
LEAR Let me wipe it first; it smells of mortality.
 (IV, vi, vv. 130-131; corsivo mio)

La presenza di Gloucester ravviva in Lear quel senso di impotenza già spe-
rimentato all’inizio del dramma, davanti all’eloquente «nothing» di Cordelia 
ma anche, come abbiamo visto, davanti a tutto ciò che è profondamente 
vero e non necessita di alcuna adulazione. L’amore autentico di Gloucester 
viene avvertito da Lear prima di qualsiasi vacua profferta verbale e, come le 
verità del Buffone o gli avvertimenti di Kent, si impone come una minaccia 
da scongiurare:

 21) Cavell 2004, p. 62.
 22) Ivi, pp. 94-95.
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LEAR No, do thy worst, blind Cupid; I’ll not love.
 (IV, vi, v. 135)

Tutto sommato, per Cavell, perfino la scena finale, in cui sembra giunto il 
momento della redenzione dell’anziano re grazie all’amore di Cordelia, non 
riscatta il protagonista della tragedia dalla condizione di esiliato dall’intero 
cosmo sociale 23. Se da un lato egli si riconcilia con la figlia sciogliendo il 
nodo iniziale della tragedia, dall’altro vuole che questo avvenga in disparte, 
lontano dagli occhi indiscreti di un mondo da lui definitivamente ripudiato. 
Il ricongiungimento tra padre e figlia, pertanto, non affonda le sue radici 
nella realtà fattuale: esso è e rimane unicamente sogno. La trasfigurazione 
della prigione, in un luogo dai tratti fiabeschi, nutre la fantasia di Lear che 
sogna di godere finalmente di un amore a cui ha comunque negato ogni 
attinenza con il mondo.

Lear avrebbe potuto salvare la figlia se solo avesse messo da parte 
se stesso per riuscire a “vederla” e “farsi vedere” da lei. Questa è la vera 
sentenza di morte di Cordelia: 

LEAR No, no, no, no! Come, let’s away to prison;
 We two alone will sing like birds i’th’cage:
 When thou dost ask me blessing, I’ll kneel down; 
 And ask of thee forgiveness: so we’ll live, 
 And pray, and sing, and tell old tales, and laugh
 At gilded butterflies, and hear poor rogues
 Talk of court news; […]
 (V, iii, vv. 8-14)

Di conseguenza, se accettiamo l’idea che Lear resti saldamente ancorato, 
fino alla fine, alla sua illusione, il «sacrificio» di cui fa menzione nelle battute 
immediatamente successive non si riferisce alla prigionia – cui Lear non 
attribuisce alcun valore terreno – bensì alla morte che segue, ineluttabilmente, 
il riconoscimento. L’ammissione del proprio amore sembra comportare 
necessariamente l’annientamento di sé e dell’oggetto amato. 

La parola di Edmund uccide Cordelia 24 – come osserva Lombardo –, 
poiché autorizza de facto la sua esecuzione materiale. Tuttavia, la sentenza 
di morte viene emessa dallo stesso Lear nel momento in cui impara a leg-
gere il silenzio dell’amore non detto. Il sacrificio di Cordelia, al termine 
dell’opera, pare essere necessario affinché la redenzione piena e totale del 
padre abbia luogo. Certo, dopo il susseguirsi degli eventi mostruosi che 
costellano il testo, non ci si aspetterebbe un finale altrettanto crudele, e 
nemmeno la sua evidente funzionalità nell’economia del dramma lo rende 
più sopportabile. La crudeltà fisica, a volte fine a se stessa – la descrizione 

 23) Ivi, pp. 82-83.
 24) Lombardo 2002, p. XL.
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particolareggiata dell’accecamento di Gloucester si tinge di un certo sadi-
smo sterile, per intenderci – rimanda, forse esemplifica, la crudeltà mentale 
che pervade l’intero dramma aprendo, altresì, uno squarcio sull’universo 
violento che la genera. 

2. Il dubbio cartesiano e la «moderna coscienza della crisi»

La parabola di Lear è la parabola di un mondo sull’orlo dell’abisso, 
in cui si consumano guerre, tradimenti e in cui i legami di sangue o di 
affetto si spezzano irrimediabilmente . Per quanto qualsiasi epoca possa 
far propria la vicenda paradigmatica di Lear – la sua fragile umanità non 
è mero prodotto di presupposti storici circostanziati, bensì condizione 
esistenziale universalizzata – essa si fa carico di tensioni particolari, frutto 
della moderna coscienza della crisi secentesca, che solo la civiltà del secolo 
scorso sembra sperimentare e riconoscere come proprie. Non è un caso 
che George Steiner abbia individuato nella tragedia shakespeariana i germi 
di una crisi linguistica che, nel corso del diciassettesimo secolo, avrebbe 
messo in discussione i concetti di verità, di realtà e di esperienza. Proprio 
tali nozioni recedono dal dominio del linguaggio ordinario per divenire 
appannaggio di discorsi matematici e algebrici autonomi regolati da un 
linguaggio a sé stante, intraducibile in discorso verbale. Tale processo di 
«recessione dalla parola» è ancora più manifesto in filosofia proprio con 
l’avvento della dottrina cartesiana e con Spinosa. Quest’ultimo tentò di 
fare della filosofia una sorta di “matematica verbale” mediante l’ausilio di 
definizioni, dimostrazioni, apoftegmi e postille. Da questo momento, del 
resto, i filosofi prendono coscienza di utilizzare il linguaggio per spiegare 
il linguaggio stesso, e la filosofia viene ridotta ad una sorta di galleria di 
specchi che riportano l’intelletto sempre e ineluttabilmente al punto di 
partenza. Di qui ha origine la «moderna coscienza della crisi» 25.

Due esempi possono forse chiarire che cosa si intenda per «moderna 
coscienza della crisi» e quale attinenza abbia con la crisi psicologica e lin-
guistica della cultura novecentesca. Il primo è tratto dal celebre saggio di 
T.S. Eliot, The Metaphysical Poets (1921), in cui il poeta enuclea il concetto 
di «dissociazione della sensibilità» sostenendo che: «In the seventeenth 
century a dissociation of sensibility set in, from which we have never 
recovered; […]» 26. Il secondo, invece, attinge alle lezioni su Shakespeare 

 25) Per un approfondimento rimando in bibliografia ai due testi cardine di George 
Steiner.
 26 ) Eliot 1975, p. 64.
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tenute da W.H. Auden presso la New School for Social Research di New 
York tra l’ottobre del 1946 e il maggio del 1947. Auden incentra l’analisi 
del King Lear sul contrasto fra «l’animale umano» e la natura. Qui giace, 
a suo avviso, la modernità dell’opera. La natura, in questo dramma come 
nell’Amleto, non costituisce più una dimora per l’essere umano. La rivo-
luzione della scienza, agli inizi del diciassettesimo secolo, aveva infatti 
proiettato l’uomo in un universo infinito, privo di centro e di periferia. Ciò 
aveva costretto a ripensare non solo l’immagine della natura, ma anche le 
questioni delle origini e del destino dell’umanità e del suo rapporto con 
la divinità. Il poeta inglese scorge le radici di questa crisi nella rivoluzione 
copernicana, che, insieme al pensiero di Pascal, aveva ridefinito la visione 
dei limiti umani 27. 

2.1.  Re Lear tra consapevolezza e follia

Come si è già accennato in precedenza, la filosofia del Seicento è domi-
nata dalla riflessione sull’individuo che scopre in se stesso un fondamento 
incontrovertibile al proprio sapere e al proprio sistema di valori. L’uomo, 
ora dotato di una ragione autonoma e agente maturo nella storia, si carica 
di nuove responsabilità da cui dipendono il proprio destino e quello del suo 
mondo. Di qui la crisi: se da un lato l’essere umano avverte in sé i segni della 
grandezza che risiedono nel suo pensiero aperto all’universo infinito delle 
possibilità, dall’altro ne sente la minaccia insita: la propria imperfezione. 
Per Lear, come si è detto, la scoperta dell’infinitamente piccolo di fronte 
all’universo costituisce una sorta di maledizione che cerca di scongiurare, 
figurandosi vittima degli dèi e del fato. 

Non esiste più dimora per l’anziano re, né fisica, perché cacciato dal 
suo castello e da quello delle figlie, né spirituale, perché pretende amore 
senza dispensarne. Le sue azioni, di cui sappiamo essere unico responsabile, 
prendono a perseguitarlo fino a farlo scivolare nella catastrofe. Pertanto, il 
dramma mette in scena, non tanto il destino di Lear o di Gloucester, quanto 
le condizioni e le scelte che lo determinano. Il Lear, chiosa Cavell:

Non è un dramma su una data condizione dell’anima (in rapporto agli dèi 
o alla terra) ma sull’anima stessa, in quanto quest’ultima crea le condizioni 
d’apparizione degli dèi e della terra. […]. Il dramma non mette in scena il 
destino ma la responsabilità per il destino che ci tocca. 28 

 27) Si veda il saggio su King Lear nella raccolta Lectures on Shakespeare di recente pub-
blicazione. La raccolta è stata tradotta e pubblicata in Italia nel 2006, con il titolo Lezioni 
su Shakespeare. Auden 2006, p. 312.
 28) Cavell 2004, p. 97 (corsivo mio).
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Edmund, il figlio naturale, incarnazione del peccato, sembra esserne l’unico 
consapevole portavoce. Egli si fa beffe delle stelle e di coloro che alle stelle 
affidano la propria sorte:

 EDMUND This is the excellent foppery of the world, that, when we are sick 
in fortune, often the surfeits of our own behaviour, we make 
guilty of our disasters the sun, the moon, the stars; as if we 
were villains on necessity, fools by heavenly compulsion, knaves, 
thieves, and treachers by spherical predominance, drunkards, liars, 
and adulterers by an enforc’ed obedience of planetary influence; 
and all that we are evil in, by a divine thrusting on.

 (I, ii, vv. 116-122)

Il figlio malvagio di Gloucester si macchia della colpa esattamente opposta 
a quella di Lear: mentre il primo si affida ciecamente alla propria ragione 
ignorando le leggi sociali e naturali, il secondo si assegna il ruolo di vittima sa-
crificale, scoprendosi svantaggiato per natura e condannato dalla Fortuna:

LEAR […] I am even
 The natural Fool of Fortune.
 (IV, vi, vv. 186-187) 

Il mondo stesso, per Lear, assume le sembianze grottesche di un palco-
scenico popolato di folli, governato da forze che sfuggono al controllo 
dell’uomo:

LEAR When we are born, we cry that we are come
 To this great stage of fools
 (IV, vi, 178-179)

Il pianto che costella ogni nascita decreta la venuta di altrettante vittime 
sacrificali, monadi chiuse le une alle altre, tra le quali non è possibile stabilire 
alcuna relazione umana. Per Lear l’uomo è folle, o forse finge di esserlo 
mentre il mondo storico è luogo inospitale dove i valori di solidarietà e 
amore vengono, come abbiamo visto, volontariamente elusi. Il paradosso 
è abbastanza evidente: il folle accusa tutto e tutti e, tuttavia, non vuole 
portare il peso delle proprie responsabilità né pagarne lo scotto. Del resto, 
le vicende di Lear ci mostrano molto bene come la responsabilità morale 
individuale non possa prescindere dall’inevitabile dipendenza dell’individuo 
dalla sua comunità o società. Se questo rapporto di reciproca dipendenza 
viene a mancare, l’ordine e le regole su cui si basano gli equilibri storici e 
la nostra stessa esistenza vengono sconvolti con le conseguenze di cui si è 
già detto. Se per William Empson Lear altro non è che un rifiuto umano 
e una vittima sacrificale, per Cavell la questione è molto più complessa 29. 

 29) Vd. Empson 1967, pp. 145-157.
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Quando la tempesta volge al termine, Lear appare di fatto come una vittima 
che ha subito un’ingiustizia e si riduce ad un rifiuto umano come qualsiasi 
altro uomo caduto in disgrazia. Alla fine della tragedia si intuisce che se 
da un lato è una vittima, dall’altro ha fatto del suo stesso oggetto d’amore 
una vittima sacrificale. Egli è dunque anche il carnefice che porta il peso 
delle proprie colpe e ne paga le fatali ripercussioni 30.

Nel doloroso disfacimento di questo universo fittizio si riconoscono 
tutti i segni della deflagrazione del sistema medievale e di quello rinasci-
mentale. L’urto del nuovo assetto geografico, astronomico e politico incrina 
la fiducia nella capacità dell’uomo di modificare il reale e di rapportarsi 
armonicamente alla natura. Prevalgono, pertanto, il senso di un presente 
incerto e degradato, e l’angosciosa consapevolezza dell’inconsistenza delle 
cose e della vita stessa. Shakespeare avverte questo clima di malessere e di 
cupa catastrofe spirituale, al quale contrappone un nuovo ordine sociale e 
storico. Tuttavia, al fine di ricomporre quella sintesi tra uomo e cosmo che 
consente la rinascita della comunità, il drammaturgo sottopone la coscienza 
umana a crudeli prove davanti alle quali è necessario operare delle scelte 
che, secondo il libero arbitrio, vanno in una sola direzione: per il bene o 
per il male. La visione shakespeariana dell’arte, specchio deformato del reale 
senza spazio e senza tempo, si accompagna, in altre parole, alla rappresen-
tazione contingente della storia: il mondo di Lear, sebbene sospeso in una 
dimensione fiabesca, è di fatto regolato da leggi ben precise cui ognuno si 
deve attenere per non generare caos e anarchia. In un articolo apparso nel 
1953 sul «New York Times» Auden, scrivendo a proposito del Merchant 
of Venice, insiste su tale dualismo:

Of all dramatists Shakespeare is, perhaps, the most “life-like”. His plays 
may be in verse and, therefore, anything but “naturalistic”, yet no one else 
conveys so perfectly the double truth that, while each man is a unique 
individual responsible for the choices he makes and not an impotent vic-
tim of circumstance, at the same time we are all members one of another, 
mutually dependent and mutually responsible […]. 31

Questa tensione sembra operare in modo particolare nel Lear, sia nelle 
dinamiche del potere sia nella gestione dei rapporti familiari. La «doppia 
verità» lacera di fatto la coscienza di tutti i personaggi del dramma, sebbene 
solo alcuni pervengano alla consapevolezza di essere fautori del proprio 
destino e non vittime impotenti della storia. Certo, la dolorosa conquista 
della propria esistenza e della “maturità” può avvenire solo in un contesto 
straordinario, come quello della guerra civile e della feroce lotta politica, 
che spinge il limite umano sull’orlo dell’abisso portando alla luce gli strati 
sommersi della coscienza.

 30) Cavell 2004, pp. 89-90.
 31) Auden 1953, p. 2.
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240 SUSANNA FRANCESCA MINEVE

La tragedia testimonia di fatto la dolorosa nascita dell’uomo post-ri-
nascimentale il quale, faccia a faccia con la propria follia, non si riconosce 
perché di fronte ha l’abisso, lo stesso che, con la crisi novecentesca, perde 
quell’aura visionaria di coleridgiana memoria («chasm»), per farsi realtà 
esistenziale. 

SUSANNA FRANCESCA MINEVE

susanna.mineve@unimi.it
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