SHAKESPEARE E IL «DUBBIO SCETTICO»:
STANLEY CAVELL INTERPRETE DEL «KING LEAR» *

Nella nota prefazione all’edizione italiana del King Lear (1991), Ago-
stino Lombardo offre una stimolante esplorazione del testo shakespea-
riano all’insegna del recupero dell’efficacia scenica della “parola tragica”.
Contrariamente a quanto sostenuto dai detrattori dell’opera, per lo meno
fino al Novecento, la “parola tragica” catalizza ’azione mettendo in moto
gli ingranaggi del dramma. La parola si innesta di fatto nel macrotesto del
discorso drammatico. In esso ogni elemento — azione, toni, gesti, scenogra-
fia, recitazione ecc. — trova il suo particolare senso all'interno di una rete
di connessioni e interazioni tra le parti, in quella che diventa una «totalita
espressivar. Puntualizza ancora Lombardo:

Non ¢’¢ momento, non c’2 parola del Re Lear che possano essere avulsi
da questa totalitd — non c’¢ parola che non si “inteatri”, che non pretenda,
pur nel pieno della sua intrinseca forza verbale, di essere calata nella realta
scenica — e si pensi [...] alle scene della tempesta nel terzo atto; o a quelle
della finta follia di Edgar, o alla follia effettiva di Lear. Scene, tutte, che
vivono in quanto “teatro” e non letteratura. !

L’ermeneutica di Lombardo converte quel giudizio di “irrappresentabilita”,
che tanto ha pesato sulla fortuna scenica di Re Lear, in un’apologia della
teatralita del linguaggio.

Fino alla celebre dlsqu13121one di A.C. Bradley, Shakesperean Tragedy,
(1904), culmine di un’intera tradizione critica, Iattenzione degli esegeti era
in gran parte rivolta ai personaggi delle tragedie. Le generazioni successive

*) Con 1 pilt vivi ringraziamenti alla Fondazione F.lli Confalonieri che ha contribuito
alla presente pubblicazione
") Lombardo 2002, p. xxxviii.
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hanno posto invece I’accento sui procedimenti generali di espressione, meta-
fore, simboli e immagini che conferiscono senso al discorso drammatico.

Non & un caso che proprio il Novecento abbia scongiurato la “maledi-
zione” critica del King Lear, riportandolo sulle scene. A ben vedere, le qualita
antinaturalistiche e le dinamiche complesse del linguaggio shakespeariano
risultano essere particolarmente congeniali alla sensibilitd artistica d’inizio
Novecento, laddove la parola stessa da mezzo espressivo si tramuta in
oggetto di rappresentazione (bastino da esempio le esperienze di Beckett,
Kafka, Pound o T.S. Eliot).

Del resto, si potrebbe quasi dire che la tragedia in esame prefiguri uno
scenario apocalittico che ricorda i primi decenni del Novecento, epoca in
cui la violenza della storia sembra espropriare 'vomo della sua naturale
capacita di “dire”, e di comunicare, provocando la dissoluzione dell'intera
comunitd. Il linguaggio, ora mendace, perde la propria efficacia comuni-
cativa per ammantarsi di vacuita retorica e per logorare il senso comune,
sul quale si edifica la comunita sociale. Se, come avanza Lombardo, quella
del Lear & la tragedia del linguaggio, della parola svuotata e, con essa, della
negazione del mondo interpretato dal linguaggio stesso, allora si rileggera
la dissoluzione del regno e dei legami familiari che fanno da sfondo a tutta
Popera come I'adulterazione del senso comune. In questo forte senso di
disfacimento si scorgono i primi evidenti segni di quella «moderna coscien-
za della crisi» che sembra investire la cultura occidentale determinandone
Pirrimediabile declino.

L’analisi di alcuni passi della tragedia aiutera ad esplicitare quanto detto.
Si prenda ad esempio la celebre scena del love-test (I, 1) ove la divaricazione
tra significato e significante provoca la disgregazione del microcosmo fami-
liare e politico. A ben guardare, la tragedia non risiede tanto nell’inganno di
Gonerill e Regan, quanto nella cecita “linguistica” di Lear, il quale sembra
non curarsi che 'amore dichiarato dalle figlie malvagie non sia autentico,
purché venga declamato pubblicamente.

Si noti come nella dichiarazione di Gonerill, la parola «love» venga
talmente ripetuta da venire corrotta nella sua sostanza:

GoneriL  Sir, I Jove you more than world can wield the matter;
Dearer than eye — sight, space and liberty;
Beyond what can be valued rich or rare;
No less than life, with grace, health, beauty, honour;
As much as child e’er lov’d, or father found;
A Jove that makes breath poor and speech unable;
Beyond all manner of so much I love you.

(I, 1, vv. 54-60; corsivo mio)
Lo stesso vale per la dichiarazione di Regan:

Recan  [...] In my true heart I find she names my very deed of love;
Only she comes too short: that I profess
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Myself an enemy to all other joys
Which the most precious square of sense possesses,
And find T am alone felicitate
In your dear highness’/ove.
(I, 1, vv. 69-75; corsivo mio)

A Lear non interessa la verita: egli la elude, la disconosce, sembra maledirla.
A nulla valgono 1 tentativi di quei personaggi — cui il drammaturgo sembra
assegnare il ruolo di portatori della “parola vera” — che tentano di lacerare il
velo della menzogna e della vuota wordiness dietro alla quale Lear si trincera,
rimanendone intrappolato.

Alle lunghe espressioni d’amore delle sorelle, Cordelia contrappone un
laconico «nothing» che viene ribadito nonostante I'indignazione crescente
del padre. 1l silenzio della figlia prediletta sconquassa il piano ostinato di
Lear che sembrava funzionare almeno fino a quel momento. Se all’amore
falso di Regan e Gonerill egli poteva rispondere con una parte di regno,
'amore non detto di Cordelia pone il problema su un piano diverso, da
quello del discourse, ossia della retorica di stato e di potere a quello del
rapporto personale e privato; in questo modo mette a nudo la fragilita del
vecchio re e il suo senso di impotenza di fronte alla vecchiaia e al tempo.
Questa umana veritd non puo essere infatti colmata secondo la logica delle
ricchezze o dei discorsi magniloquenti.

Nel seguente dialogo tra Lear e Cordelia & evidente come la parola
«love» sia sostituita dal termine «nothing» ripetuto da lei, al fine di generare
senso e, da parte del padre, di vanificarlo:

LEAR [...] what can you say to draw

A third more opulent than your sisters? speak.
Corpeuia Nothing, my lord.
LEAR Nothing?
Coroeuia Nothing.
Lear Nothing will come of nothing: speak again.
Coroiria Unhappy that I am, I cannot heave

My heart into my mouth: I love your Majesty

According to my bond; no more nor less.

(I, 1, vv. 84-92; corsivo mio)

Nonostante le apparenze, ogni parola che Cordelia pronuncia ¢, in realta,
una parola d’amore. Implacabile nella sua cecita Lear la tortura spingen-
do il pedale della retorica pubblica che falsifica I'amore vero. In questo
“contesto” Cordelia sa benissimo che il solo pronunciarlo significherebbe
svilirlo e banalizzarlo.

Lo stesso accade nella parossistica reazione di Lear di fronte alle
ammonizioni di Kent, il fedele servitore i cui appelli alla ragionevolezza
contro I'ingannevole seduzione verbale delle flghe diventano pretesto per
cacciarlo dal regno. Gia nelle prime scene Lear & I'inconscio responsabile
di cio che si puo definire una diaspora dapprima linguistica e poi spaziale.
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Sara proprio lui, chiuso ostinatamente nel suo universo linguistico violento
ed autoreferenziale, a bandire dal regno e dal suo cuore indurito gli affetti
pitt autentici che fungevano da collante per I'intera comunita. E benché il
Matto, in concomitanza del manifestarsi della follia di Lear, venga osses-
sivamente ricercato e richiamato all’ordine dal suo signore, come tutti i
portatori di parola salfivica del dramma, viene insultato e maledetto. Sono
proprio le parole fugaci del fool — che sembra ipostatizzare il concetto stesso
di verita — a instillare il dubbio nelle menti dei personaggi e del lettore e a
illuminare, successivamente, il senso dell’intera tragedia di Lear:

FooL Truth’s a dog must to kennel; he must be whipp’d
Out when the Lady’s Brach may stand by th’fire and stink.
LeAR A pestilent gall to me!

(I, v, vv. 108-110)

Il buffone — qui pit che in qualsiasi altro dramma shakespeariano — &
abile nel giocar con le parole e nell’intravedere oltre e nel profondo dei
discorsi, facendo emergere I'abisso dell’insensatezza dietro 'apparenza
dell’ordine 2.

L’incapacita di discernere tra vero e falso, tuttavia, non riguarda solo
Lear ma anche l'altro “padre” della tragedia: Gloucester.

Le vicende di quest’ultimo e dell’anziano monarca sono infatti specchio
'una dell’altra, tanto che le osservazioni fatte fino ad ora possono essere
applicate anche alla trama secondaria. Come Lear, Gloucester ripudia il figlio
piti amato, Edgar, per via di un inganno o, come suggerisce Lombardo, di
un vero e proprio «complotto verbale» concertato con diabolica loquacita
dal figlio malvagio, Edmund ®. Anche in questo caso la parola falsa di Ed-
mund ha il sopravvento sulla parola vera di Edgar, anche in questo caso
il padre mette al bando 'autentico amore filiale cedendo alla lusinga della
menzogna. La comunita che si stringe intorno a Gloucester, a sua volta, si

?) Una connessione tra il fool e linguaggio ¢ stata esplicitata pit volte da Shakespeare,
tanto che alcuni suoi drammi possono considerarsi delle vere e proprie “tragedie del lin-
guaggio”, King Lear e The Twelfth Night, in modo particolare. Per il drammaturgo inglese
il linguaggio del buffone ¢ strettamente legato all’adulazione cortigiana e alla perdita di
senso e di trasparenza delle nostre parole. Per quanto riguarda 'opera presa qui in esame si
potrebbe affermare che sia interamente imperniata sul motivo della falsita dell’adulazione.
Proprio accompagnato dalle parole del buffone (IIT atto), Re Lear prende coscienza tardiva-
mente della sua perdita di potere e, insieme, della falsita della lusinga. Finisce per affermare
che tutte le cose sono rovesciate, che non esiste pitt alcun valore. Il linguaggio del buffone
annuncia, con 1 suoi apparenti non-sensi, in maniera spiritosa, oscura e paradossale, la verita
di un mondo 1 cui valori sono in dissesto. Non & un caso che Hegel scopra nel discorso del
buffone Ianalisi e Iesplicitazione della veritd di un’epoca, ossia scopre I’essenziale nel mar-
ginale, nel ripudiato. A proposito della figura del foo/ shakespeariano alla luce del concetto
di «discorso spiritoso» di Hegel si veda il saggio di Cambogiani 1997-98, pp. 157-183.

%) Lombardo 2002, p. xxxix.
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sgretola e il riconoscimento tra padre e figlio sara possibile solo dopo un
lungo cammino di dolore e di eventi tragici. In questo mondo rovesciato,
dove forma e sostanza non collimano piu, la follia e la cecitd sono i para-
dossali strumenti di cui Shakespeare si serve per spingere Gloucester e Lear
a riappropriarsi di una coscienza che si potrebbe definire “pre-linguistica”,
in cui soggiacciono sentimenti, sensazioni e pensieri non ancora intaccati
dalla retorica del potere. Esemplificative a tal proposito sono, ancora una
volta, le parole di Cordelia in risposta alla collera del padre: «what I well
intend, I’ll do’t before I speak» (1, 1, vv. 224-225; corsivo mio).

Secondo 'interpretazione del teorico americano Stanley Cavell, espo-
nente della filosofia analitica contemporanea, la tragedia di Gloucester e
Lear nasce proprio dalla scoperta — e dal conseguente rifiuto — dei limiti
imposti dal linguaggio, che frustrano il desiderio umano di conoscere essere
prima del suo oggettivarsi. In concreto, il desiderio frustrato di conoscenza
dellautentico amore filiale, prima che questo diventi espressione linguistica,
sembra bloccare Lear, come Gloucester, nell’ esperlenza dell’illusione e
dellesilio volontario dalla comunita umana. Il senso di impotenza da loro
esperito si traduce in cid che Cavell - riprendendo la calzante definizione
del filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein — chiama «impulso scettico» *.

1. 1l «King Lear» e <ampulso scettico»

Stanley Cavell pubblica nel 1979 una prima raccolta di saggi dal titolo
The Claim of Reason * in cui I'analisi di alcune tragedie shakespeariane si in-
treccia con le teorie sul linguaggio ordinario di J.L. Austin e L. Wittgenstein.
II testo genera di fatto perplessita nei critici e moltiplica gli interrogativi
sulla legittimita della convivenza tra filosofia e letteratura ®. La raccolta
prende avvio dai corsi sul King Lear tenuti da Cavell ad Harvard tra il 1966
e i1 1967, anno in cut il filosofo americano inizia peraltro a presentare agli
studenti le sue riflessioni su Heidegger. Sono anni importanti e decisivi sia
per i fruttuosi contatti tra filosofia analitica e continentale, sia per I'intenso

4 Cfr. Cavell 2004.

%) Il testo ¢ stato tradotto e pubblicato in Italia solo nel 2001 con il titolo La scoperta
dell’ordinario e una postfazione di Davide Sparti a cui rimando in bibliografia.

%) Nonostante il grande rigore con cui Cavell affronta la lettura dei drammi, & stato
pilt volte accusato dai critici di soffocare la polisemicita metaforica del testo poetico e di
appiattire lo spessore tragico di alcuni drammi, tra cui il King Lear; si legga ad esempio la
recensione di Timothy Murray 1990. John Marebon, dal canto suo, accusa Cavell di aver
utilizzato Shakespeare quale mezzo per avallare mere speculazioni filosofiche (Marebon
1988). Per quanto concerne la “convivenza” tra filosofia e testo letterario in questa raccolta
di Cavell rimando invece al saggio di G.L. Bruns 1990.
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dialogo tra psicanalisi, antropologia, filosofia e letteratura che confluiranno
n quell’attegg1amento critico definito “decostruzionismo”. I saggi vengono
poi ripensati e ampliati — in modo particolare quello dedicato al King Lear
dal titolo «The Avoidance of Love: A Re-reading of King Lear»” — e pub-
blicati, nel 1987, nella raccolta intitolata Disowning Knowledge in Six Plays
by Shakespeare, in cui convergono nuove e piti recenti tendenze critiche,
sempre imperniate sulla filosofia del linguaggio ordinario, di cui Cavell &
rappresentante originalissimo ®.

In questi scritti il filosofo americano ripensa in profondita alcune delle
grandi questioni della tradizione filosofica occidentale, dalla natura della
conoscenza, allo scetticismo, dalla concezione del linguaggio ai fondamenti
della morale attraverso un serrato confronto con grandi voci della filosofia
del Novecento, come Wittgenstein e Heidegger. Le interpretazioni delle
tragedie shakespeariane sono viste in relazione alla crisi del sapere e alla
nascita dello scetticismo del primo Seicento. Cavell parte dalla convinzione
che lo scetticismo — che prendera forma nelle Meditazioni di Cartesio - sia,
infatti, gid del tutto presente nelle grandi opere teatrali del drammaturgo
inglese. Otello, con la sua gelosia e la sua violenza, allontana la conoscenza
e, come Cartesio, preferisce rinunciare al mondo stesso, all’esistenza stessa
dellaltro”, pur di distruggere o eludere il dubbio scettico. Entrambi, in
realta, finiscono per dubitare della loro esistenza, dell’esistenza degli altri
o della verita e, tuttavia, non mettono mai in discussione il dubbio stesso,
come sostiene Bruns:

What Othello wants to posess and can never have [...] is Desdemona’s
own self-certainty of her fidelity, that is, her own self-experience of her
love for him — a self — certainty or self-experiencethat has at least the
philosophical force or foundational strength of the cogito. Rembember
that Descartes could doubt the existence, or validity, of everything, even
his own body, but 7ot his doubt. ?

7) 1l saggio in questione viene pubblicato, per la prima volta, nel 1969, all'interno del
volume Must We Mean What We Say: A Book of Essays.

%) Ad Harvard, tra il 1954 e il 1955, Cavell incontra J.L. Austin le cui idee sul linguaggio
ordinario operarono una rivoluzione nel suo pensiero. Inoltre fu Austin stesso a indirizzare
Cavell alla lettura di L. Wittgenstein, un altro autore che lo influenzerd profondamente e
sard il soggetto del suo testo piu esteso e completo: The Claim of Reason. Per quanto si
sia formato all’interno della tradizione di filosofia analitica americana, il pensiero di Cavell
muove inoltre verso una lettura della corrente preanalitica di Emerson e Thoreau, da lui
considerati «le menti filosofiche piu sottovalutate che I’America abbia mai prodotto». Con-
temporaneamente a questo recupero, il filosofo americano si avvicina molto alla tradizione
continentale dedicandosi alla rilettura, fra gli altri, di Nietzsche e Heidegger, e promovendo
uno scambio tra questi due grandi filoni della filosofia occidentale.

%) Bruns 1990, p. 61.
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Una parte consistente del volume & dedicata all’esplorazione del King Lear,
opera che, secondo Cavell, meglio incarna lo spirito di un’epoca segnata
dallo scetticismo. Egli scorge proprio nell’«<impulso scettico» la chiave di
lettura dell’intero dramma.

Se da un lato Cavell guarda al Lear come prodotto del suo tempo,
dall’altro non manca di cogliervi le affinita con alcune problematiche
novecentesche, nella fattispecie la fallibilita della conoscenza sensibile e il
conseguente tentativo di riappropriarsi di sé e del mondo in un universo
scosso fin dalle fondamenta.

L’idea da cui parte il filosofo americano & che il Lear costituisca una
reazione alla crisi moderna del sapere decretata dalla nascita della nuova
scienza tra la fine del Cinquecento e gli inizi del Seicento. Il dubbio car-
tesiano scuote le certezze ontologiche su cui poggiava il mondo occiden-
tale, provocando una rottura insanabile tra il soggetto e la sua relazione
immediata o assoluta con la realtd esterna. Il dubbio insorge nel momento
stesso in cui si tenta di travalicare 1 confini dell'individuo per conoscere
I“altro” (come accade, appunto, nel caso di Lear e Cordelia), quando, in
altre parole, si pretende di pitt dalla conoscenza sensibile. Solo allora ci si
rende conto che tutto cio che la mente ritiene vero a proposito del mondo
pud essere ricondotto a semplici opinioni, sogni o credenze. In questo
consiste la «minaccia scettica» che, secondo Cavell, si insinua nell’universo
tragico di Lear:

La minaccia scettica & [...] quella di un’esteriorita assoluta, di una linea
invalicabile, di una posizione a partire dalla quale & evidente (senza bisogno
di prove) che il mondo & imperscrutabile, inconoscibile. [...] lo scetticismo
esprime il potere di chiunque possieda il linguaggio, il potere e anche il
desiderio di scomunicare se stessi, di esiliarsi dalla comunita cui si appartlene
per consenso reciproco e in cui esistono parole per esprimersi. °

La «linea invalicabile» per Lear ¢ evidentemente I'amore di Cordelia, la cui
imperscrutabilita di origine al dubbio scettico al quale soccombe fino a pa-
garne le estreme conseguenze. Riletto in questo senso, il ripudio di Cordelia
da parte del padre ha qualcosa a che vedere con il processo di ann1ch1hmento
tipico dello scetticsimo: Lear esprime il “potere di scomunicare” se stesso
abdicando al suo duplice ruolo di re e di padre per poi rimanerne deluso e
cercare vendetta nella consunzione del mondo intero. La divaricazione tra
nome — quella di re senza crisma regale e di padre senza figli — e la sostanza
cui esso si riferisce determina di fatto la sua caduta, poiché essa non solo
segna la definitiva separazione tra lui e la realtd, ma soprattutto mette in
discussione la sua stessa certezza di esistere:

1) Cavell 2004, p. 35.
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Lear Does any here know me? This is not Lear:
Does Lear walk thus? Speak thus? Where are his eyes?
Either his notion weakens, his descernings
Are lethargied — Ha! waking? tis not so.
Who is it that can tell me who I am?
(L iv, vv. 218-222)

Per Cavell, in realta, essere scettico non significa necessariamente non sapere
se esiste un mondo, bensi affermare che, dal momento che non p0531amo
sapere se il mondo esiste, non & la conoscenza a poterci dare una risposta
certa sulla sua presenza. In altre parole, il mondo deve essere accettato,
alla stregua delle altre menti, la cui presenza non deve essere conosciuta
bensi riconosciuta !

Tra Pesistenza di Lear e I’esistenza del mondo sussiste quindi il sogno
che si manifesta qui nella forma dolorosa della follia, dalla quale egli si
ridesta finalmente conscio della sua irrimediabile colpa:

LEAR Be your tears wet?
Yes, faith. I pray, weep not:
If you have poison for me, I will drink it.
I know you do not love me; for you sisters
Have, as I do remember, done me wrong:
You have some cause, they have not.
IV, vii, vv. 72-72)

Un colpa irrimediabile in quanto la lucida presa di coscienza che, per un
attimo, gli consente di trascendere 1 confini della «linea invalicabile» di cui
parla Cavell, coincide con la sua morte e con quella di coloro che appar-
tengono alla sua comunita.

La tragedia sembra dunque obbedire perfettamente a una configu-
razione scettica. Wittgenstein definiva «scettico», non tanto 'incapacita
di discernere il vero dal falso bensi quell'impulso a combattere contro i
nostri limiti linguistici. Parlare al di 1a dei «giochi linguistici» — e quindi
senza avvalersi dell’'uso della parola — implica il rifiuto o per lo meno la
riluttanza ad accettare la propria condizione di essere umano caratterizzato
da contingenza, finitudine e «separatezza» 2. Cid significa che la relazione
tra noi e gli altri, o le «altre menti», per utilizzare la particolare definizione
del filosofo austriaco, & compromessa dal senso di impotenza che deriva
dall'impossibilitd di conoscere o riconoscere la sensazione o il pensiero
dell’altro al di 1a dell’espressione linguistica. L’alternativa a questo tipo di

1) Cavell 2004, pp. 114-115.
12) A proposito della definizione di «scettico» e del concetto di «altre menti» secondo
Wittgenstein vd. Sparti 2000, p. 85.
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conoscenza ricercata dallo scettico ¢ la negazione dell’altro o I'«elusione»
dei rapporti interpersonali.

Riprendendo in esame la scena del Jove-test alla luce di quanto sopra
esposto, le reazioni in apparenza inspiegabili di Lear e Cordelia emergono
come un chiaro esempio di negazione dell’altro e di elusione dell’amore.
Allapertura della tragedia, Lear divide il suo regno in tre parti da distribuire
in base alla fedelta e all’amore che le tre figlie dimostreranno pubblicamente.
Regan e Gonerill accettano lo scambio, mentre Cordelia preferisce tacere
disobbedendo, suo malgrado, agli ordini del padre. Ora i quesiti che dan-
no adito a dlvergenze interpretative riguardano sia il motivo per cui Lear
bandisce la figlia pit fedele dal regno, sia le preoccupazioni di quest’ultima
rispetto alla prova d’amore richiestale. Si era gia ipotizzato in precedenza
che, con tutta probabilita, Lear fosse consapevole del fatto che nemmeno
tutte le sue fortune sarebbero valse Pamore sincero di Cordelia. Tuttavia,
una spiegazione meno semplicistica viene fornita da Sparti sulla base delle
teorie menzionate:

[...] in avoiding Cordelia’s s1gn of authentic love, Lear is avoiding what
every love 1mphes that is, one’s need of and hence dependency on the
other, thus, one’s incompletness and potential vulnerability.

Il problema, qui, non risiede tanto negli obblighi o nelle aspettative che
’amore, per la sua stessa natura intersoggettiva, esige, bensi nella contin-
genza del sentimento (amare non & una nostra scelta, ma una condizione in
cui ci ritroviamo a prescindere dalla nostra volonta). L’amore impone delle
necessitd: noi abbiamo bisogno dell’oggetto amato e ogni necessita ci espone
ad un certo grado di dipendenza che smaschera la nostra incompletezza e
vulnerabilitd. La reazione di Lear nasconde la paura di mettere alla prova
la sua umanita, di riconoscere la dipendenza o il bisogno dell’altro come
il fondamento ontologico della condizione umana. L’atto del riconoscere
il dolore, I'amore, la sofferenza, il bisogno della comprensione dell’altro,
sarebbe stato inevitabilmente accompagnato dalla presa di coscienza della
propria mortalitd che 'avrebbe reso uomo in mezzo agli uvomini. Agli occhi
di Lear la scoperta dell’'umano appare non come un semplice “fatto” della
nostra esistenza, bensi come una sorta di maledizione. Il suo peccato:

[...] is not in the order of knowledge (he knows that Cordelia loves him).
His lack is in the order of acknowledgement. His failure is due not to
ignorance but to an ignoring, an avoidance. '

Sembra, in altre, parole, che la ragione scatenante dell’intera tragedia sia
P 8 8
proprio il rifiuto di riconoscere ed essere riconosciuti. Per arrivare a una

B) Jvi, p. 920.
) vz, p. 93.
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tale soluzione, Cavell prende le mosse da quello che Paul Alpers individud
come il «sight-pattern» del dramma *. L’intero dramma, coi suoi continui
accenni alla vista e alla visione, insiste ossessivamente sui motivi dell’isola-
mento e dello sguardo negato. Edgar e Cordelia non solo vengono banditi
e rinnegati ma, per buona parte della tragedia, vengono letteralmente sot-
tratti alla nostra vista e a quella det loro rispettivi padri. Se all’esplorazione
polisemica del verbo “to see” non vengono attribuite altre interpretazione
simboliche se non quelle legate all’'uso ordinario della vista — quale mezzo
per “vedere” e quindi riconoscere gli altri — lo sguardo negato di Gloucester
e Lear potrebbe leggersi come il chiaro desiderio di non essere riconoscint,
per lo meno, fino al momento in cui essi non giungono al riconoscimento
di sé '. Questo avviene, come si diceva, solo con la cecita e la follia che, pa-
radossalmente, permettono loro 1’autor1conosc1mento, oss1a, c10 che 1 critici
hanno identificato come forma di introspezione o visione interiore.

Secondo Burns, il pensiero di Cavell in proposito rievoca o addirittura
coincide con la «fenomenologia dell’altro» di Emmanuel Levinas, il quale
sostiene che il riconoscimento dell’altro passi attraverso il volto V. II vol-
to & cid che maggiormente ci espone agli altri e viceversa; per il filosofo
americano il tentativo di Lear di evitare il riconoscimento ¢ dettato proprio
dal senso di vergogna che il sentirsi esposti provoca nell’essere umano ™.
Cavell ritiene che la vergogna sia la candidata ideale a fornire spiegazioni
poiché non solo & la pitt primitiva delle reazioni sociali, ma & anche il
sentimento pill sproporzionato rispetto alla causa, ed & & questo che da il
ritmo a tutta la tragedia. Proprio la famiglia & il luogo in cui puo affiorare
la vergogna pit profonda da cui ci sentiamo presi in ostaggio e da cui a un
certo punto sfuggiamo. Il senso di vergogna provato da Lear — continua
Cavell - & dettato, quindi, non tanto dal suo bisogno d’amore e dalla sua
incapacita di ricambiarlo quanto dalla natura del suo amore per Cordelia
che oltrepassa di gran lunga la misura di un amore paterno. Richard Strier
vede in questa interpretazione un atteggiamento moralistico che lo stesso
Cavell accusa e tenta di evitare . L’accecamento di Gloucester, ad esempio,
viene giustificato quale necessario ai fini del dramma, una sorta di legge del
contrappasso che infligge al personaggio il dolore e il mancato riconosci-
mento che lui stesso ha somministrato ai suoi figli .

Per Gloucester, tuttavia, il riconoscimento (1nteso come presa di
coscienza della propria esistenza e scoperta dell’altro) & repentino, una

15) Si veda il famoso saggio di Paul Arpers 1962.
16) Cavell 2004, pp. 54-55.

17) Si veda l'analisi di Levinas 1969.

%) Cavell 2004, pp. 68-69.

%) Si veda la bella recensione di Strier 1990.

%) Tvi, pp. 126-127.
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volta venuto a conoscenza — per bocca di Regan — di quanto ¢ realmente
accaduto:

Groucester O my follies! Then Edgar was abus’d.
Kind Gods, forgive me that, and prosper him!

(II1, vii, vv. 89-90)

Nel passo successivo, la visione di Lear, benché piu difficile e dolorosa,
sopraggiunge in modo non dissimile. In questo breve estratto il vecchio re
a continuamente riferimento a se stesso, quasi stentasse a prendere atto
del suo «esserci nel mondo», per riconoscere, infine, con 'espressione «my
child» sia la figlia sia se stesso nella veste di padre:

LEAR [...] T am mainly ignorant
What place this is, and all the skill I have
Remembers not these garments; nor I know not
Where I did lodge last night. Do not laugh at me;
For, as I am a man, I think this lady
To be my child Cordelia.
(IV, vii, vv. 66-71)

Le vicende di Gloucester e Lear si dipanano parallelamente fino alla vi scena
del IV atto, allorquando la trama secondaria affiora in superficie e i due
padri si ritrovano faccia a faccia. La scena si carica di significati simbolici
in quanto Lear recede qui per la prima volta dalla follia per riacquistare,
nella scena successiva, la ragione.

In entrambi 1 casi il vecchio re emerge dalla pazzia solo dopo aver
riconosciuto qualcuno, per la precmone, dapprima Gloucester e successi-
vamente Cordelia. Tale sequenza di “riconoscimenti” — che sembrano pre-
supposti necessari alla sua guarigione — solleva ancora una volta emblematici
interrogativi: ad esempio, per quale motivo Lear riconosce e, soprattutto,
tollera di essere riconosciuto, per la prima volta, proprio da Gloucester? In
parte, per Cavell, la cecita fisica nonché simbolica di quest’ultimo potrebbe
costituire una valida ragione, data anche I'insistenza crudele e immotivata
di Lear su quelle raccapriccianti cavita prive di occhi:

LEAR O, ho! Are there with me? No eyes in your head,
Nor no money in your purse?
Your eyes are in your heavy
Case, your purse in a light: yet you see how this world
goes.
(IV, vi, vv. 142-145)

O ancora — a mio avviso — si potrebbe ipotizzare che Lear si trovi posto
a confronto con le immediate conseguenze della sua scelta di abdicare e
riporre le sorti del suo regno nelle mani sbagliate. Cavell si spinge oltre
la simbolica, seppure un po’ insipida, presa di coscienza del protagonista,
intravedendo nell’esperienza del riconoscimento dei due padri una sorta
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di totale identificazione, un vero e proprio faccia a faccia tra Lear e il suo
doppio:

Gloucester [...], a questo punto, non & pilt soltanto una figura “parallela” a
quella di Lear, ma & identico a lui sotto il profilo psichico. Di conseguenza,
quel che affiora nel corso del loro confronto non ¢ una storia parallela, ma
lo strato sommerso della mente di Lear. [...] Da questa commistione di
identita e di intrecci emerge un’immagine grandiosa, la doppia i 1mmag1ne
o 'immagine allo specchio di un uomo che ha fatto di tutto per evitare
se stesso ed & qui colto nell’istante in cui si ritrova faccia a faccia con se
stesso. *!

A questo proposito il filosofo americano chiama in causa il Doppelgdnger
di Heine, per il quale I'io & scisso dal suo passato e dal sentimento di sé,
per quanto questi sentimenti possano soggiacere nell'intimo di ognuno. La
costituzione del doppio assegna quindi un compito da svolgere, ossia un
compito di scoperta e riconoscimento. Sia il passato che il sentimento di sé
emergono di fatto nel momento in cui Lear si trova di fronte a Gloucester
e confonde le loro rispettive identita

Tenendo conto di tutta la scena — e se si accetta I'interpretazione di
Cavell -1 ripetuti tentativi di tenere a distanza Gloucester rappresentano,
allora, sia un modo per esorcizzare il momento dell’“autoriconoscimento”,
sia un’ulteriore “elusione” dell’offerta d’amore. Come gia accaduto con
Cordelia, Gloucester viene infatti allontanato poiché offre al monarca, or-
mai privo di regno, fedelta e affetto. Una domanda d’amore non puo che
risultare, ora piti che mai, intollerabile a Lear, esautorato dalle sue fortune
e dai suoi poteri, per lui unica possibile moneta di scambio in un rapporto
intersoggettivo. Cosi, spogliato dei suoi averi, egli si scopre mortale e per
questo indegno di qualsiasi forma d’amore:

Groucester  O! let me kiss that hand.
Lear Let me wipe it first; it smells of mortality.

(IV, vi, vv. 130-131; corsivo mio)

La presenza di Gloucester ravviva in Lear quel senso di impotenza gia spe-
rimentato all’inizio del dramma, davanti all’eloquente «nothing» di Cordelia
ma anche, come abbiamo visto, davanti a tutto cid che & profondamente
vero e non necessita di alcuna adulazione. L’amore autentico di Gloucester
viene avvertito da Lear prima di qualsiasi vacua profferta verbale e, come le
verita del Buffone o gli avvertimenti di Kent, si impone come una minaccia
da scongiurare:

1) Cavell 2004, p. 62.
) Ivi, pp. 94-95.
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LEAR No, do thy worst, blind Cupid; I'll not love.
(IV, vi, v. 135)

Tutto sommato, per Cavell, perfino la scena finale, in cui sembra giunto il
momento della redenzione dell’anziano re grazie all’amore di Cordelia, non
riscatta il protagonista della tragedia dalla condizione di esiliato dall’intero
cosmo sociale *. Se da un lato egli si riconcilia con la figlia sciogliendo il
nodo iniziale della tragedia, dall’altro vuole che questo avvenga in disparte,
lontano dagli occhi indiscreti di un mondo da lui definitivamente ripudiato.
Il ricongiungimento tra padre e figlia, pertanto, non affonda le sue radici
nella realta fattuale: esso & e rimane unicamente sogno. La trasfigurazione
della prigione, in un luogo dai tratti fiabeschi, nutre la fantasia di Lear che
sogna di godere finalmente di un amore a cui ha comunque negato ogni
attinenza con il mondo.

Lear avrebbe potuto salvare la figlia se solo avesse messo da parte
se stesso per riuscire a “vederla” e “farsi vedere” da lei. Questa @ la vera
sentenza di morte di Cordelia:

LEAR No, no, no, no! Come, let’s away to prison;
We two alone will sing like birds i’th’cage:
When thou dost ask me blessing, I’ll kneel down;
And ask of thee forgiveness: so we’ll live,
And pray, and sing, and tell old tales, and laugh
At gilded butterflies, and hear poor rogues
Talk of court news; [...]
(V, i, vv. 8-14)

Di conseguenza, se accettiamo I'idea che Lear resti saldamente ancorato,
tino alla fine, alla sua illusione, il «sacrificio» di cui fa menzione nelle battute
immediatamente successive non si riferisce alla prigionia — cui Lear non
attribuisce alcun valore terreno — bensi alla morte che segue, ineluttabilmente,
il riconoscimento. L’ammissione del proprio amore sembra comportare
necessariamente 'annientamento di sé e dell’oggetto amato.

La parola di Edmund uccide Cordelia * — come osserva Lombardo -
poiché autorizza de facto la sua esecuzione materiale. Tuttavia, la sentenza
di morte viene emessa dallo stesso Lear nel momento in cui impara a leg-
gere 1l silenzio dell’amore non detto. I sacrificio di Cordelia, al termine
dell’opera, pare essere necessario affinché la redenzione piena e totale del
padre abbia luogo. Certo, dopo il susseguirsi degli eventi mostruosi che
costellano il testo, non ci si aspetterebbe un finale altrettanto crudele, e
nemmeno la sua evidente funzionalita nell’economia del dramma lo rende
pilt sopportabile. La crudelta fisica, a volte fine a se stessa — la descrizione

») Tvi, pp. 82-83.
) Lombardo 2002, p. XL.
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particolareggiata dell’accecamento di Gloucester si tinge di un certo sadi-
smo sterile, per intenderci — rimanda, forse esemplifica, la crudeltd mentale
che pervade I'intero dramma aprendo, altresi, uno squarcio sull’universo
violento che la genera.

2. Il dubbio cartesiano e la «moderna coscienza della crisi»

La parabola di Lear & la parabola di un mondo sull’orlo dell’abisso,
in cui si consumano guerre, tradimenti e in cui 1 legami di sangue o di
affetto si spezzano irrimediabilmente . Per quanto qualsiasi epoca possa
far propria la vicenda paradigmatica di Lear — la sua fragile umanita non
¢ mero prodotto di presupposti storici circostanziati, bensi condizione
esistenziale universalizzata — essa si fa carico di tensioni particolari, frutto
della moderna coscienza della crisi secentesca, che solo la civilta del secolo
scorso sembra sperimentare e riconoscere come proprie. Non € un caso
che George Steiner abbia individuato nella tragedia shakespeariana i germi
di una crist hngulstlca che, nel corso del diciassettesimo secolo, avrebbe
messo in discussione i concetti di veritd, di realta e di esperienza. Proprio
tali nozioni recedono dal dominio del linguaggio ordinario per divenire
appannaggio di discorsi matematici e algebrici autonomi regolati da un
linguaggio a sé stante, intraducibile in discorso verbale. Tale processo di
«recessione dalla parola» & ancora pit manifesto in filosofia proprio con
I'avvento della dottrina cartesiana e con Spinosa. Quest’ultimo tento di
fare della filosofia una sorta di “matematica verbale” mediante I'ausilio di
definizioni, dimostrazioni, apoftegmi e postille. Da questo momento, del
resto, 1 filosofi prendono coscienza di utilizzare il linguaggio per spiegare
il linguaggio stesso, e la filosofia viene ridotta ad una sorta di galleria di
specchi che riportano P'intelletto sempre e ineluttabilmente al punto di
partenza. Di qui ha origine la «<moderna coscienza della crisi» *

Due esempi possono forse chiarire che cosa si intenda per «moderna
coscienza della crisi» e quale attinenza abbia con la crisi psicologica e lin-
guistica della cultura novecentesca. Il primo ¢ tratto dal celebre saggio di
T.S. Eliot, The Metaphysical Poets (1921), in cui il poeta enuclea il concetto
di «dissociazione della sensibilitd» sostenendo che: «In the seventeenth
century a dissociation of sensibility set in, from which we have never
recovered; [...]» % Il secondo, invece, attinge alle lezioni su Shakespeare

%) Per un approfondimento rimando in bibliografia ai due testi cardine di George
Steiner.
) Eliot 1975, p. 64.
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tenute da W.H. Auden presso la New School for Social Research di New
York tra Pottobre del 1946 e il maggio del 1947. Auden incentra I'analisi
del King Lear sul contrasto fra «I’animale umano» e la natura. Qui giace,
a suo avviso, la modernita dell’opera. La natura, in questo dramma come
nell’Amleto, non costituisce pitt una dimora per essere umano. La rivo-
luzione della scienza, agli inizi del diciassettesimo secolo, aveva infatti
proiettato I'vomo in un universo infinito, privo di centro e di periferia. Cid
aveva costretto a ripensare non solo 'immagine della natura, ma anche le
questioni delle origini e del destino dell’umanita e del suo rapporto con
la divinita. Il poeta inglese scorge le radici di questa crisi nella rivoluzione
copernicana, che, insieme al pensiero di Pascal, aveva ridefinito la visione
dei limiti umani 7.

2.1. Re Lear tra consapevolezza e follia

Come si ¢ gia accennato in precedenza, la filosofia del Seicento & domi-
nata dalla riflessione sull'individuo che scopre in se stesso un fondamento
incontrovertibile al proprio sapere e al proprio sistema di valori. L'uomo,
ora dotato di una ragione autonoma e agente maturo nella storia, si carica
di nuove responsabilita da cui dipendono il proprio destino e quello del suo
mondo. Di qui la crisi: se da un lato 'essere umano avverte in sé 1 segni della
grandezza che risiedono nel suo pensiero aperto all’'universo infinito delle
possibilitd, dall’altro ne sente la minaccia insita: la propria imperfezione.
Per Lear, come si & detto, la scoperta dell'infinitamente piccolo di fronte
all’'universo costituisce una sorta di maledizione che cerca di scongiurare,
figurandosi vittima degli déi e del fato.

Non esiste piu dimora per I'anziano re, né fisica, perché cacciato dal
suo castello e da quello delle figlie, né spirituale, perché pretende amore
senza dispensarne. Le sue azioni, di cui sappiamo essere unico responsabile,
prendono a perseguitarlo fino a farlo scivolare nella catastrofe. Pertanto, il
dramma mette in scena, non tanto il destino di Lear o di Gloucester, quanto
le condizioni e le scelte che lo determinano. Il Lear, chiosa Cavell:

Non ¢ un dramma su una data condizione dell’anima (in rapporto agli dei
o alla terra) ma sull’anima stessa, in quanto quest’ultima crea le condizioni
d’apparizione degli déi e della terra. [...]. Il dramma non mette in scena il
destino ma la responsabilita per il destino che ci tocca. %

7) Stveda il saggio su King Lear nella raccolta Lectures on Shakespeare di recente pub-
blicazione. La raccolta ¢ stata tradotta e pubblicata in Italia nel 2006, con il titolo Lezion:
su Shakespeare. Auden 2006, p. 312.

) Cavell 2004, p. 97 (corsivo mio).
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Edmund, il figlio naturale, incarnazione del peccato, sembra esserne 'unico
consapevole portavoce. Egli si fa beffe delle stelle e di coloro che alle stelle
affidano la propria sorte:

Epmunp  This is the excellent foppery of the world, that, when we are sick
in fortune, often the surfeits of our own behaviour, we make
guilty of our disasters the sun, the moon, the stars; as if we
were villains on necessity, fools by heavenly compulsion, knaves,
thieves, and treachers by spherical predominance, drunkards, liars,
and adulterers by an enforc’ed obedience of planetary influence;
and all that we are evil in, by a divine thrusting on.

(I, ii, vv. 116-122)

I1 figlio malvagio di Gloucester si macchia della colpa esattamente opposta
a quella di Lear: mentre il primo si affida ciecamente alla propria ragione
ignorando le leggi sociali e naturali, il secondo si assegna il ruolo di vittima sa-
crificale, scoprendosi svantaggiato per natura e condannato dalla Fortuna:

LEAR [...] Tam even
The natural Fool of Fortune.
(IV, vi, vv. 186-187)

Il mondo stesso, per Lear, assume le sembianze grottesche di un palco-
scenico popolato di folli, governato da forze che sfuggono al controllo
dell’uomo:

LEAR When we are born, we cry that we are come
To this great stage of fools
(IV, vi, 178-179)

Il pianto che costella ogni nascita decreta la venuta di altrettante vittime
sacrificali, monadi chiuse le une alle altre, tra le quali non & possibile stabilire
alcuna relazione umana. Per Lear 'uomo ¢ folle, o forse finge di esserlo
mentre il mondo storico ¢ luogo inospitale dove i valori di solidarieta e
amore vengono, come abbiamo visto, volontariamente elusi. Il paradosso
¢ abbastanza evidente: il folle accusa tutto e tutti e, tuttavia, non vuole
portare il peso delle proprie responsabilita né pagarne lo scotto. Del resto,
le vicende di Lear ci mostrano molto bene come la responsabilita morale
individuale non possa prescindere dall’inevitabile dipendenza dell’individuo
dalla sua comunita o societa. Se questo rapporto di reciproca dipendenza
viene a mancare, 'ordine e le regole su cui si basano gli equilibri storici e
la nostra stessa esistenza vengono sconvolti con le conseguenze dicuisie
gia detto. Se per William Empson Lear altro non ¢ che un rifiuto umano
e una vittima sacrificale, per Cavell la questione & molto pit complessa %

») Vd. Empson 1967, pp. 145-157.
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Quando la tempesta volge al termine, Lear appare di fatto come una vittima
che ha subito un’ingiustizia e si riduce ad un rifiuto umano come qualsiasi
altro uomo caduto in disgrazia. Alla fine della tragedia si intuisce che se
da un lato & una vittima, dall’altro ha fatto del suo stesso oggetto d’amore
una vittima sacrificale. Egli & dunque anche il carnefice che porta il peso
delle proprie colpe e ne paga le fatali ripercussioni *.

Nel doloroso disfacimento di questo universo fittizio si riconoscono
tutti 1 segni della deflagrazione del sistema medievale e di quello rinasci-
mentale. L’urto del nuovo assetto geografico, astronomico e politico incrina
la fiducia nella capacita dell'vomo di modificare il reale e di rapportarsi
armonicamente alla natura. Prevalgono, pertanto, il senso di un presente
incerto e degradato, e 'angosciosa consapevolezza dell’inconsistenza delle
cose e della vita stessa. Shakespeare avverte questo clima di malessere e di
cupa catastrofe spirituale, al quale contrappone un nuovo ordine sociale e
storico. Tuttavia, al fine di ricomporre quella sintesi tra uomo e cosmo che
consente la rinascita della comunita, il drammaturgo sottopone la coscienza
umana a crudeli prove davanti alle quali & necessario operare delle scelte
che, secondo il libero arbitrio, vanno in una sola direzione: per il bene o
per il male. La visione shakespeariana dell'arte, specchio deformato del reale
senza spazio e senza tempo, si accompagna, in altre parole, alla rappresen-
tazione contingente della storia: il mondo di Lear, sebbene sospeso in una
dimensione fiabesca, & di fatto regolato da leggi ben precise cui ognuno si
deve attenere per non generare caos e anarchia. In un articolo apparso nel
1953 sul «New York Times» Auden, scrivendo a proposito del Merchant
of Venice, insiste su tale dualismo:

Of all dramatists Shakespeare is, perhaps, the most “life-like”. His plays
may be in verse and, therefore, anything but “naturalistic”, yet no one else
conveys so perfectly the double truth that, while each man is a unique
individual responsible for the choices he makes and not an impotent vic-
tim of circumstance, at the same time we are all members one of another,
mutually dependent and mutually responsible [...]. >

Questa tensione sembra operare in modo particolare nel Lear, sia nelle
dinamiche del potere sia nella gestione dei rapporti familiari. La «doppia
veritd» lacera di fatto la coscienza di tutti i personaggi del dramma, sebbene
solo alcuni pervengano alla consapevolezza di essere fautori del proprio
destino e non vittime 1mpotent1 della storla Certo, la dolorosa conquista
della propria esistenza e della “maturita” puo avvenire solo in un contesto
straordinario, come quello della guerra civile e della feroce lotta politica,
che spinge il limite umano sull’orlo dell’abisso portando alla luce gli strati
sommersi della coscienza.

) Cavell 2004, pp. 89-90.
1) Auden 1953, p. 2.
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SUSANNA FRANCESCA MINEVE

La tragedia testimonia di fatto la dolorosa nascita dell’'uvomo post-ri-
nascimentale il quale, faccia a faccia con la propria follia, non si riconosce
perché di fronte ha Iabisso, lo stesso che, con la crisi novecentesca, perde
quell’aura visionaria di coleridgiana memoria («chasm»), per farsi realta

esistenziale.

SusaNNA FRANCESCA MINEVE
susanna.mineve@unimi.it
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