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UNE VIE DE CELLULE

FORME ET ESPACE

René MISSLIN

RÉSUMÉ : La « théorie cellulaire », élaborée au XIXe siècle sous l’impulsion, entre
autres chercheurs, de Lorenz Oken, Matthias Schleiden, Theodor Schwann et Rudolf
Virchow, a profondément modifié la vision que l’Homme se faisait jusque-là de la
vie, puisqu’elle affirmait que la cellule est l’unité organique constitutive de tous les
êtres vivants et que tout être vivant est issu d’une cellule. L’observation d’un unicel-
lulaire comme la paramécie montre, en effet, qu’une cellule doit être considérée
comme une forme vivante intégrale puisqu’en se nourrissant, en se développant, en
se défendant et en se reproduisant elle manifeste le destin commun à tous les êtres
vivants. Son espace vital, engendré par ses déplacements, est coextensif à ses
besoins et donc à ses comportements.

MOTS-CLÉS : paramécie, cellule, forme, comportements, espace vital, renaissance.

ABSTRACT : The « cellular theory », elaborated during the 19th century by research-
ers such as Lorenz Oken, Matthias Schleiden, Theodor Schwann and Rudolf Virchov,
greatly modified the conception of life that Man had had up to then, since it asserted
that the cell is the basic organic unit of all living beings and that every living being
stems from a cell. Indeed, the study of the unicellular paramecium shows that a cell
must be considered as a complete living form insofar as it illustrates by feeding, grow-
ing, defending and reproducing the general fate of all living creatures. Its living-space,
generated by its movements, is relative to its needs and therefore to its behaviour.
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ZUSAMMENFASSUNG : Die Zelltheorie, die im 19. Jahrhundert vor allem von Lorenz
Oken, Matthias Schleiden, Theodor Schwann und Rudolf Virchow entwickelt worden
ist, hat die Vorstellungen vom Wesen des Lebens nachhaltig verändert. Nach dieser
Theorie ist die Zelle der Grundbaustein aller Lebewesen, und jedes Lebewesen ist aus
einer Zelle hervorgegangen. Die Beobachtung eines Einzellers wie z. B. des Parame-
ciums zeigt in der Tat, daß eine Zelle als ein komplettes lebendes System angesehen
werden muß, denn da sie sich ernährt, entwickelt, verteidigt und fortpflanzt, besitzt sie
sämtliche Merkmale eines Lebewesens. Ihr durch ihre Bewegung vorgegebener Lebens-
raum entspricht ihren Bedürfnissen und ihrem Verhalten.

STICHWÖRTER : Paramecium, Zelle, Gestalt, Verhalten, Lebensraum, Wiedergeburt.

RIASSUNTO : La « Teoria cellulare », elaborata nel diciannovesimo secolo sotto
l’impulso, tra i vari ricercatori, di Lorenz Oken, Matthias Schleiden, Theodor Schwann
e Rudolf Virchow, ha modificato profondamente la visione che l’uomo si era fatto fino
ad allora della vita, perché ha affermato che la cellula è l’unità organica costitutiva di
tutti gli esseri viventi e che tutti i viventi si sono sviluppati da una cellula. L’osserva-
zione di un unicellulare come il paramecio mostra, in effetti, che una cellula deve
essere considerata come una forma vivente integrale poiché nutrendosi, sviluppandosi,
difendendosi e riproducendosi, essa manifesta il destino comune a tutti gli esseri
viventi. Il suo spazio vitale, generato dai suoi spostamenti, è coestensivo ai suoi bisogni
e dunque ai suoi comportamenti.
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Quand on s’aperçoit que l’on croyait encore à la fin du XVIIIe siècle à la
génération spontanée et que c’est seulement au début du XIXe, il y a à peine
deux siècles, que l’entomologiste allemand Lorenz Oken avance l’idée, alors
singulière, que les organismes sont composés de cellules et naissent de cellules,
d’où son adage « omne vivum e vivo », on peut être saisi d’un léger vertige en
songeant qu’il aura fallu à l’humanité à peu près cent mille ans, puisque c’est
l’âge que l’on attribue à Homo sapiens sapiens, pour découvrir, n’ayons pas
peur des mots, l’origine de toute forme vivante. Encore faut-il ajouter que la
version quasi définitive de ce qu’il est convenu aujourd’hui d’appeler la théorie
cellulaire ne verra le jour que vers le milieu du XIXe siècle quand Rudolf
Virchow transforme la formule d’Oken en : « omnis cellula e cellula ». L’édifice
s’achève un quart de siècle plus tard avec une dernière sentence : « omnis
nucleus e nucleo ». Les trois axiomes qui forment la théorie n’en font à vrai
dire qu’un seul, car lors d’une reproduction cellulaire, c’est le noyau qui
d’abord se divise, puis la cellule, mais en se reproduisant la cellule reproduit la
vie. Peut-être la vie ne s’est-elle inventée qu’une seule fois : elle se perpétue
par le mécanisme de la reproduction. Le fait que tous les êtres vivants, uni et
pluricellulaires, naissent d’une cellule montre qu’en dépit du foisonnement
évolutif des espèces, la vie a conservé depuis plus de trois milliards d’années
l’unité fonctionnelle de base pour se reproduire, se développer et se diffé-
rencier ; la cellule. Mais en faisant de la cellule l’unité vitale par excellence,
Virchow avait conscience que la théorie cellulaire « impliquait une violente
remise en cause » de la philosophie moderne, celle de René Descartes, comme
l’écrit Barbara Stiegler1. Or, le point central de cette philosophie, c’est l’exis-
tence d’un ego mental, immatériel et conscient qui dispense à l’être humain la
certitude de son unité. En proposant de faire de la cellule « le seul point de
départ possible de toute doctrine biologique2 », puisque cette forme élémentaire
traverse tout le règne vivant, Stiegler montre que Virchow révèle le caractère
fantomatique de toute entité mentale et l’illusion de l’unité subjective
qu’elle fait naître. La cellule est une unité par elle-même, en tant que totalité
fonctionnelle organique. Mais, il y a plus. En faisant de la cellule l’unité de
base, celle-là même qui recèle dans sa constitution la mémoire du phénomène
vivant dans son ensemble, l’unité des organismes pluricellulaires, celle en
particulier de l’être humain, n’apparaît plus comme une unité distinctive et
supracellulaire, mais seulement comme un cas particulier du développement
cellulaire. Il n’est pas sûr que notre culture ait assimilé, en profondeur, la

1.  STIEGLER, 2001, p. 22-23.
2.  STIEGLER, 2001, p. 27.
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vision que la théorie cellulaire a commencé à promouvoir il y a plus d’un
siècle maintenant. Pour preuve, on peut citer l’évolution de la psychologie au
XXe siècle. Le courant behavioriste, illustré en particulier par John Watson et
Burrhus Skinner, a tenté de surmonter les difficultés inhérentes au mentalisme
de la psychologie traditionnelle, issu du dualisme platonicien et revigoré par
Descartes, en préconisant de limiter les observations au comportement des
êtres vivants ; la seule voie qui paraissait possible pour donner à la psycho-
logie une chance de devenir une science. Il a eu un succès important durant
plusieurs décennies. Mais le mentalisme semble avoir la vie dure puisqu’il a
resurgi il y a environ trente ans avec le courant cognitiviste : loin de se limiter
à la relation stimulus/réponse préconisée par les behavioristes, la psychologie
cognitive prétend que les êtres vivants ont des représentations ou des images
mentales qui déterminent, de manière causale, les comportements. La forme
actuelle du mentalisme, il est vrai, n’est pas un retour pur et simple à la tradi-
tion dualiste. D’un point de vue philosophique, les cognitivistes se réclament
souvent du monisme matérialiste antique (Démocrite, Épicure, Lucrèce) selon
lequel il n’existe qu’une seule substance, la matière, composée d’atomes.
Ils sauvent cependant les fonctions dites mentales, héritées de la tradition
dualiste, en considérant que ces fonctions sont des propriétés émergentes du
fonctionnement matériel du cerveau. On comprend le sentiment de ceux qui
ont l’impression d’assister ici à une sorte de tour de prestidigitation, le lapin,
en l’occurrence les fonctions mentales, surgissant on ne sait comment du
« chapeau-cerveau ». Comment ne pas éprouver de la perplexité quand on
essaie de s’orienter dans un paysage aussi paradoxal où s’entremêlent, de
manière inextricable, des croyances séculaires, à caractères mythique et méta-
physique évidents, et des approches qui se veulent scientifiques et objectives ?
Quelle cohérence y a-t-il à attribuer à des insectes, des rongeurs ou des primates
humains et non humains l’aptitude de former des représentations mentales
quand, en même temps, on se réclame du matérialisme antique qui dénonçait,
en son temps, avec vigueur et cohérence, l’illusion qui consiste à ajouter à
l’organisme matériel une âme pneumatique puisqu’aux yeux de ces philo-
sophes toute forme réelle était constituée d’atomes et de rien d’autre ? Plus
fondamentalement, on peut remarquer à quel point notre société est imprégnée
de philosophie dualiste : nous avons les thérapeutes qui soignent notre corps,
d’autres qui s’occupent de notre psychisme. Non seulement les progrès de la
médecine et de la biologie n’ont pas réussi à rapprocher ces pratiques, mais on
a même vu se produire en 1970 une scission entre la neurologie et la psychia-
trie, alors qu’à la même date, on soignait déjà depuis vingt ans les personnes
schizophrènes avec des substance neurotropes, c’est-à-dire des molécules qui
modifient le fonctionnement du système nerveux. Chose impensable, on a fini
par appeler ces médicaments des psychotropes ! Certains pratiquent la méde-
cine psychosomatique en soignant des troubles physiques dont l’étiologie
serait psychique. Sigmund Freud pensait que les personnes souffrant d’hystérie
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exprimaient par leur corps des tourments mentaux inconscients, car refoulés,
et comme la théorie freudienne a beaucoup plu, on parle couramment mainte-
nant de somatisation. Il est vrai que Freud trouvait tout cela fort énigmatique
puisqu’il parlait du saut mystérieux de la psyché dans le soma. Mais même
Descartes s’étonnait de cet étrange dualisme d’après lequel le corps est un
automate matériel, l’âme une chose qui pense. Il note que l’âme n’est pas dans
le corps ainsi qu’un pilote dans un navire, car :

« Lorsque mon corps est blessé, je ne sentirais pas pour cela de la douleur, moi
qui ne suis qu’une chose qui pense, mais j’apercevrais cette blessure par le
seul entendement, comme un pilote aperçoit par la vue si quelque chose se
rompt en son vaisseau3. »

Ainsi, c’est l’épreuve affective de la douleur qui le réveille de son songe
dogmatique et qui le contraint à reconnaître l’unité organique de l’être humain.
Aussi fera-t-il à la princesse Élisabeth cet étonnant aveu : il convient « en
usant seulement de la vie et des conversations ordinaires et en s’abstenant de
méditer et d’étudier aux choses qui exercent l’imagination qu’on apprend à
concevoir l’union de l’âme et du corps4 ». On ne saurait donner meilleur
conseil pour échapper aux sortilèges du dualisme.

Rien n’est plus instructif, pour saisir sur le vif à quel point une cellule est un
organisme vivant, que d’étudier la structure et le comportement d’un unicellu-
laire tel que la paramécie. C’est un hôte familier des eaux douces dans lesquelles
elle nage gracieusement en se propulsant au moyen de ses 2 500 cils qui
tapissent sa membrane plasmique appelée pellicule. La forme bien définie de
l’animalcule, dont la taille ne dépasse pas 0,3 mm, est hydrodynamique, ce qui
lui permet de fendre la résistance de l’eau grâce aux mouvements des cils qui
l’animent comme une vrille. Il convient de bien souligner que la forme est
l’aspect superficiel qui fait partie intégrante de la structure de l’animalcule.
Cette structure est définie par un cytosquelette comprenant plus particulière-
ment des microtubules et des filaments d’actine. Les microtubules se disposent
en une configuration rayonnante à partir de la région péricentriolaire. Le cyto-
squelette assure trois fonctions importantes : il maintient la forme de la cellule,
il en assure les mouvements et il permet les transports moléculaires internes.
Longtemps, on a ignoré la présence de cette structure, l’attention des cher-
cheurs s’étant d’abord portée sur le noyau et les organites cytoplasmiques
telles les mitochondries. Mais il est clair aujourd’hui que le cytosquelette porte
bien son nom : il préfigure l’ossature squeletto-musculaire des vertébrés. Cette
ossature, qui définit la forme des êtres vivants, est une des caractéristiques
fondamentales des organismes. Aristote y était éminemment sensible parce

3.  DESCARTES, 1996, p. 92.
4.  DESCARTES, 1996, p. 152.
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qu’elle lui apparaissait comme le symbole même de l’âme, c’est-à-dire, dans
son langage, celui d’un ordre dynamique, vivant en un mot. Le vitalisme aristo-
télicien sera perdu pour des siècles au bénéfice de l’intellectualisme platonicien.
Pour survivre, la paramécie, à l’instar de tous les êtres vivants, prélève dans
son environnement des éléments énergétiques sous la forme de microscopiques
algues qu’elle capture avec ses cils, avale et digère pour synthétiser la forme
de l’énergie cellulaire immédiatement disponible, commune à toutes les
formes vivantes : l’adénosine 5’-triphosphate ou ATP. Or, pour attraper ses
proies, la paramécie émet des mouvements orientés en direction des algues
qu’elle détecte au moyen de certains des cils à compétence sensitive. De
pareils mouvements constituent ce qu’en éthologie on appelle des comporte-
ments. Tout comportement résulte de la mise en jeu de l’intégration sensori-
motrice au niveau le plus global d’un organisme. De façon schématique, on
peut dire qu’un comportement s’effectue selon l’une des deux modalités
affectives communes à tous les êtres vivants : appétitive ou aversive. Les
comportements d’appétition les plus courants sont les comportements alimen-
taires, sexuels, parentaux, territoriaux et sociaux. Les comportements aversifs
sont ceux qui permettent aux êtres vivants de se défendre contre tous les
facteurs environnementaux susceptibles de menacer leur intégrité : l’évite-
ment, la fuite et la contre-attaque. Outre le comportement alimentaire, une
paramécie est capable d’émettre à l’occasion le comportement appétitif
sexuel. On sait que la vie, pour se pérenniser, n’a pas pu immortaliser les indi-
vidus, mais dispose de deux processus pour conserver l’espèce : la division des
cellules, ou reproduction asexuée, et l’union de deux cellules, ou reproduction
sexuée. De nombreuses espèces unicellulaires possèdent les deux modes de
reproduction et les exécutent alternativement. Quand une paramécie se repro-
duit selon le mode sexuel, elle exprime un comportement élaboré appelé
conjugaison. Au cours de cette étrange parade sexuelle, deux paramécies
fusionnent au niveau de leurs ouvertures buccales ou péristomes. Elles échangent
par ce moyen l’un des deux noyaux haploïdes (noyaux à un jeu de
chromosomes) issus d’une méiose ou division d’un noyau diploïde (noyau à
deux jeux de chromosomes). Comme les noyaux contiennent le matériel géné-
tique, on en conclut que les deux paramécies, comme cela se fait au cours de
toute forme de reproduction sexuée, échangent les gènes situés sur la molécule
d’acide désoxyribonucléique (ADN). En fait, la conjugaison n’est pas à
proprement parler un mode de reproduction puisque les deux paramécies ne se
divisent pas immédiatement après l’échange des noyaux. Cependant, quand
elles se scinderont ultérieurement selon le mode de division nucléaire appelé
mitose, elles transmettront aux cellules filles l’ensemble de leur matériel géné-
tique, en particulier le noyau diploïde qui se sera recomposé à la suite de la
conjugaison précédente. Le résultat d’une conjugaison, au niveau du brassage
du matériel génétique, est comparable à ce qui se passe lors d’une fécondation.
Enfin, la paramécie, comme tout vivant, est confrontée à un environnement qui
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peut se révéler dangereux puisqu’il comporte, entre autres menaces, des préda-
teurs. L’ennemi de la paramécie est un autre unicellulaire cilié qui porte le
nom de didinium. Elle est capable de lui échapper en exprimant le comporte-
ment de défense le plus universel, à savoir la fuite. Celle-ci s’accompagne
d’une sorte d’explosion qui permet à la paramécie d’émettre des dizaines de
bâtonnets appelés trichocystes qui tapissent la paroi interne de sa membrane :
ils ressemblent, agrandis par le microscope, à de véritables lances qui se terminent
par une pointe acérée. Souvent, la paramécie présente le comportement
défensif sous une forme atténuée, évitant certaines stimulations aversives : des
obstacles mécaniques, une température de l’eau trop élevée, un milieu concentré
en oxygène ou en gaz carbonique ou encore trop acide. Dans ces cas, elle arrête
ses mouvements d’exploration, recule ou change de direction. Ainsi, une para-
mécie naît, se nourrit, se développe, se défend et se reproduit comme n’importe
quel autre être vivant. Comment un unicellulaire, dépourvu de système nerveux,
peut-il accomplir des activités coordonnées, adaptatives et « intelligentes »
comme le sont les comportements ?

On admet aujourd’hui que le rôle d’intégration sensorimotrice dans la
genèse des comportements, dévolu chez les pluricellulaires au système
nerveux, est assuré chez les unicellulaires par des circuits de protéines. La
reconnaissance de la fonction d’intégration des protéines chez les unicellu-
laires a été facilitée par la compréhension de la régulation enzymatique, en
général, et des processus d’amplification des signaux lors des phénomènes
de transduction. On sait que les vitesses des réactions dans une chaîne méta-
bolique dépendent de la quantité d’enzymes synthétisée par une cellule. Or,
comme les enzymes sont des protéines, l’activité enzymatique dépend du
niveau d’expression des gènes, puisque c’est l’agencement des nucléotides sur
les gènes qui détermine la structure primaire en acides aminés des protéines.
Un exemple classique de la forme en cascade des réactions métaboliques est
la production de glucose par phosphorylation de sa molécule de stockage, le
glycogène hépatique ou musculaire. La réaction initiale se déclenche lorsque
la molécule d’adrénaline se lie à une protéine réceptrice située dans la
membrane plasmique des cellules hépatiques ou musculaires. L’extrémité intra-
cellulaire du récepteur comprend des sites de liaison à d’autres protéines
appelées protéines G. Quand le ligand externe se fixe sur la protéine, cela
déclenche une série de phosphorylations qui activent des milliers de kinases
lesquelles, l’instant suivant, catalysent des milliers de molécules de glycogène
phosphorylases, ce qui provoque une brutale libération de glucose dont la
catalyse fournit de l’ATP.

Cet exemple permet de tirer plusieurs leçons. Ces réactions biochimiques
s’effectuent à des vitesses inférieures à la seconde. Par ailleurs, alors même
que le signal de départ est faible, les réactions en chaînes qui résultent de la
liaison du ligand externe à son récepteur amplifient de façon remarquable le
signal initial au point que les réactions terminales peuvent être foudroyantes
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comme c’est le cas dans la libération du glucose. Il arrive souvent que la phase
terminale d’une transduction se situe au niveau du génome et qu’elle aboutisse
à la transcription, puis à la traduction d’un gène, enfin à la synthèse d’une
protéine. Les processus de transduction sont universels. Sachant qu’une
cellule possède sur sa membrane plasmique plusieurs centaines de récepteurs
protéiques et dans son cytoplasme des dizaines d’espèces de protéines G et des
centaines de protéines kinases, l’ensemble de ces éléments contrôlant l’activité
de milliers de protéines cibles, on peut se faire une idée au moins générale de
la capacité des protéines à assumer de multiples fonctions cellulaires à des
vitesses qui défient l’entendement. Ces milliers de réactions en chaîne reposent
sur la capacité des protéines à interagir les unes avec les autres. Par exemple,
le produit d’une réaction catalysée par une enzyme peut devenir le substrat
d’une autre enzyme et ainsi de suite. Du fait de cette interconnection réactive,
sa mise en jeu aboutit à la réalisation de circuits moléculaires qui, du point
de vue fonctionnel, ressemblent étrangement à des réseaux neuronaux. Les
mécanismes moléculaires impliqués dans le traitement des informations qui
assurent le fonctionnement des unicellulaires préfigurent indéniablement les
mécanismes nerveux des métazoaires. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est
que cette auto-organisation est rendue possible par le caractère hétérogène du
milieu cellulaire interne. On avait longtemps imaginé que le cytoplasme était
une espèce de milieu visqueux homogène, et tant que cette image avait été
vivace, il n’était pas même envisageable qu’on pût jamais concevoir qu’une
cellule était un organisme vivant à l’instar d’un métazoaire. Or, on sait
aujourd’hui que la cellule ne possède pas seulement une forme externe, mais
que l’intérieur est également structuré de manière incroyablement dense et
complexe grâce à la présence de multiples organites qui constituent des
compartiments clos délimités par des membranes semi-perméables : réticulum,
appareil de Golgi, mitochondries, sans parler des innombrables structures
filamenteuses. La présence des membranes est fondamentale puisque, comme
la membrane plasmique, elles déterminent des zones d’échanges, des interfaces
dynamiques qui forment de véritables réseaux fonctionnels « informatifs ».
On a tendance à sublimer la membrane nucléaire sous prétexte qu’elle assure
les échanges génome/cytoplasme. Mais, il ne faut privilégier ici aucun de ces
sous-systèmes, car chacun contribue à sa façon à la synthèse de molécules, à
leur éventuel stockage et à la dynamique des échanges intracellulaires. Encore
une fois, nous retrouvons aussi à ce niveau le concept de formes : le principe
fondamental de ces formes organiques est bien de générer les flux informatifs
qui constituent les différentes fonctions de la cellule selon un mode immanent
et d’assurer par-là la coordination des constituants de l’organisation interne.

Bien qu’aucun formalisme mathématique ni aucun programme informatique
ne soit, actuellement, en mesure de modéliser les innombrables réactions
moléculaires impliquées dans le fonctionnement d’une cellule, on doit s’appuyer
sur quelques systèmes réactionnels connus pour tenter d’imaginer la vie de
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l’ensemble. On sait que les cils sont les organes moteurs de la paramécie et
que leurs battements sont assurés par un mécanisme situé dans ces organes
mêmes et activé par l’ATP. Cependant, bien que les mouvements ciliaires soient
réalisés de façon autogène grâce au glissement des microtubules les uns par
rapport aux autres, on admet que le battement synchrone des cils est obtenu au
moyen des signaux moléculaires émis et transmis par la membrane plasmique
au réseau complexe de fibres qui relient les cils entre eux au niveau de leur région
d’implantation. Enfin, comme les cils servent, entre autres, aux déplacements
de la paramécie, on doit supposer que les variations des mouvements de cils au
cours des activités d’approche, d’évitement, de recul, de réorientation sont
contrôlées par un système de coordination global capable d’intégrer les signaux
d’entrée, de les traiter, en les amplifiant, et de produire les conduites adaptées
aux circonstances externes et à l’état interne de l’animalcule. Certains
chercheurs présument que l’effet des stimulations de l’environnement sur la
concentration et l’activité des milliers de protéines de la cellule peut se prolonger
bien au-delà des réactions métaboliques sous la forme de « traces mnésiques »
susceptibles de faciliter le déclenchement de ces réactions lors des prochaines
confrontations de l’organisme avec des stimulations environnementales
analogues.

En nous efforçant, autant que possible, de ne faire appel qu’à des entités
strictement nécessaires pour tenter de comprendre le fonctionnement de la
paramécie, nous n’avons eu recours à aucun moment au concept de pro-
gramme génétique pourtant largement utilisé en biologie et même au-delà.
Lorsque l’on veut signifier aujourd’hui que tel ou tel trait est hérité, on dit
couramment qu’il est génétiquement programmé. Henri Atlan5 a noté que
l’expression programme génétique était initialement utilisée avec des guille-
mets, ce qui avait l’avantage d’en souligner le caractère métaphorique. Puis,
cette expression imagée, importée du langage informatique, a fini par prendre
une consistance remarquable jusqu’à se fossiliser en un véritable dogme : elle
désigne l’ensemble des processus par lesquels les algorithmes du génome sont
censés diriger, telle une équipe de pilotage, le développement des organismes,
le métabolisme cellulaire et, aux yeux de certains, le comportement, tout cela
selon les règles de l’espèce dont ils constitueraient la mémoire héréditaire.
Ce glissement sémantique adopté massivement fait irrésistiblement penser à
une réflexion de Ludwig Wittgenstein : « Philosopher, dans le sens où nous
employons ce terme, c’est d’abord lutter contre la fascination qu’exercent sur
nous certaines formes d’expression6. » Philosophons donc.

Précisons que, dans ce qui suit, il ne s’agit en aucun cas de minimiser ou
d’escamoter la fonction des gènes. Il est incontestable que leur découverte a

5.  ATLAN, 2000, p. 8.
6.  WITTGENSTEIN, 1965, p. 84.
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été un des plus beaux moments de l’histoire de la biologie. Ce qui est en cause,
c’est l’usage que l’on a fini par faire de la métaphore de programme génétique.
Comment se fait-il que la macromolécule d’ADN, aussi prestigieuse soit-elle,
s’est vu attribuer le rôle écrasant de détenir les secrets mêmes de la vie ? Sans
doute la réponse à cette question se situe-t-elle à notre niveau bien plus qu’à
celui de l’ADN. L’histoire des Hommes montre que toutes les cultures, à
toutes les époques, engendrent ce que nous appelons, depuis les philosophes
ioniens du VIe siècle avant J.-C., des mythes (muthoi) dont le rôle est de four-
nir, à travers des récits, une explication du monde, des êtres et des Hommes.
Le caractère universel et récurrent de ce comportement que l’on pourrait
appeler, avec un grain de sel, « mythogène » correspond sans doute à l’expres-
sion d’un besoin apparemment robuste, celui d’avoir à notre disposition des
vade-mecum nous permettant de nous orienter dans notre vie, de réduire le
degré de notre incertitude et par là-même celui de notre anxiété existentielle.

Ce qui est intéressant dans l’évolution de notre culture occidentale, c’est
que nous avons imité, depuis la Renaissance, les penseurs ioniens du VIe siècle
avant notre ère qui étaient fiers d’avoir révélé le caractère mythique de leurs
croyances traditionnelles et de pouvoir surmonter les aspects légendaires des
mythes en adoptant une posture rationnelle et naturaliste, « physique » comme
on disait alors, du nom de phusis que l’on traduit habituellement par nature. Le
passage du muthos au logos a été ressenti par ces penseurs comme une
conquête de l’intelligence humaine. On ne discutera pas ici du bien-fondé ou
non de ce sentiment. L’usage que nous faisons de la métaphore de programme
génétique révèle qu’elle fonctionne moins comme une entité « logique » que
comme une image mythique, même, et peut-être surtout, parce que son allure
est technique. Alors que la biologie est loin de pouvoir « modéliser » de façon
satisfaisante le fonctionnement d’une cellule, en raison de la multiplicité verti-
gineuse des processus dont elle est le siège, la notion de programme génétique
vient heureusement remplir les interstices du tissu creux de nos savoirs posi-
tifs. Il n’est pas question, encore une fois, de dénigrer qui que ce soit. L’activité
scientifique ressemble à une forme sophistiquée du comportement d’explora-
tion qui, pour sa part, est commun au monde animal ; or ce comportement
adopte le plus souvent ce qu’on appelle la démarche par essais et erreurs. Il
peut sembler judicieux d’utiliser ici la notion d’erreur dans son sens originel
tant il est vrai que la recherche scientifique, comme toute recherche, n’échappe
pas à l’errance, aux tâtonnements, aux croyances, voire à certaines illusions.
La croyance à la rupture radicale entre la posture mythologisante et la posture
rationalisante correspond plus à notre besoin de nous donner du courage pour
avancer qu’à ce qui se passe en réalité. Les hommes ont sans doute toujours eu
recours aux deux postures, c’est nous qui nous imaginons qu’en accordant du
crédit aux mythes on est forcément incapable de rationalisation. L’image
du programme génétique a été un facteur étonnamment dynamique pour la
recherche. Or, il se trouve que ce sont justement les fruits de la recherche
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qu’elle a suscitée qui montrent aujourd’hui les limites heuristiques de cette
image. Cela se traduit actuellement par le fait que les biologistes ont tendance
à moins parler de génome et utilisent de plus en plus le concept de protéome,
ce néologisme définissant l’ensemble des protéines contenues dans une cel-
lule. Atlan7 avait déjà eu l’occasion de signaler à quel point la notion de
programme génétique n’était pas très heureuse dans la mesure où la molécule
d’ADN, en raison de sa structure fixe, inerte et statique, ne lui paraissait pas de
nature à assumer l’écrasant rôle de chef d’orchestre de la machinerie cellulaire
parcourue incessamment d’une multitude inouïe de flux moléculaires. Il avait
suggéré que les protéines lui semblaient des candidats autrement plus proba-
bles pour remplir les fonctions dynamiques de la vie, en raison de leur extrême
mobilité, de leur flexibilité et de leur réactivité. C’est ce que semblent bien
confirmer les chercheurs qui considèrent que ce sont les protéines qui, chez les
unicellulaires, jouent le rôle d’intégration sensorimotrice. Mais sans doute
convient-il de ne pas retomber une fois de plus dans l’erreur de privilégier cer-
tains éléments de la cellule par rapport à d’autres. Le point de vue holistique
selon lequel une cellule est un organisme vivant est préférable à n’importe
quel point de vue réducteur. Du reste, puisque la théorie cellulaire affirme
qu’une cellule est un être vivant et que toute cellule provient d’une autre, cela
ne signifie-t-il pas que ce qui se transmet d’une génération à l’autre, c’est bien
une totalité vivante ? La question ne se pose plus aujourd’hui en termes de
choix entre une vision vitaliste et une option mécaniste, comme cela a pu être le
cas à un moment donné de l’histoire de la biologie. La découverte des mécanismes
de régulation des gènes par des protéines avait montré qu’une cellule est un
système d’autorégulation qui fonctionne grâce à l’interaction permanente des
composantes que l’analyse nous permet d’individualiser, mais dont les fonctions
n’ont de sens que rapportées au fonctionnement global.

Sans doute nous heurtons-nous ici à ce que les philosophes appellent notre
finitude. Notre intuition du vivant nous donne le sentiment que les organismes
sont des individualités agissantes, non des sacs de molécules. Nos techniques
d’investigation, elles, reposent sur l’analyse et nous fournissent des éléments,
non un fonctionnement d’ensemble. Celui-ci, nous ne pouvons que tenter de le
reconstruire après coup, sous forme de modèles. Mais nous sentons bien que
nos modèles sont des artefacts, dans le sens étymologique du mot, des œuvres
de notre art. Georges Canguilhem a exprimé ce sentiment d’une manière à la
fois remarquable et drôle :

« Connaître c’est analyser […]. Il est normal qu’une analyse ne puisse
jamais rendre compte d’une formation et qu’on perde de vue l’originalité des
formes quand on n’y voit que des résultats dont on cherche à déterminer les

7.  ATLAN, 2000, p. 13.
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composantes. Les formes vivantes étant des totalités dont le sens réside dans
leur tendance à se réaliser comme telles au cours de leur confrontation avec
leur milieu, elles peuvent être saisies dans une vision, jamais dans une division
[…]. Nous soupçonnons que, pour faire des mathématiques, il nous suffirait
d’être anges, mais pour faire de la biologie, même avec l’aide de l’intelli-
gence, nous avons besoin parfois de nous sentir bêtes8. »

Quel scientifique voudrait passer pour un visionnaire ?
Quand nous voyons nager une paramécie, nous n’avons aucune peine à

l’identifier, naïvement, comme un être vivant. Les données de la biologie nous
ont permis de confirmer cette intuition en découvrant la complexité anatomique
et fonctionnelle de cet unicellulaire. Comme tous les animaux, elle a une indi-
vidualité définie par sa forme, son monde, son comportement et son mode
de reproduction. Sa complexité fonctionnelle n’est pas moins redoutable à
appréhender que celle de n’importe quel autre être vivant. Le passage de l’état
protozoaire à l’état métazoaire s’est certes accompagné d’innovations structu-
rales et fonctionnelles considérables, mais il n’est pas certain du tout que le
qualificatif de « supérieur » qui est souvent utilisé pour désigner des animaux
« neuronaux » par rapport à ceux dépourvus de système nerveux corresponde
à autre chose qu’à une vue assez superficielle, surtout si l’on se rappelle que le
système nerveux lui-même est constitué de cellules. Quand on réalise qu’un
unicellulaire comme la paramécie manifeste, à son niveau de complexité, le
destin général de tous les êtres vivants, à savoir survivre assez longtemps pour
renaître en reproduisant la mémoire vitale de son espèce, on ne peut pas
s’empêcher de se demander si notre destin humain est si différent, mutatis
mutandis, de celui d’une paramécie. La vie a certes multiplié à l’infini ses
formes d’existence. Mais comment résister au sentiment que ce sont là de
géniales variations sur un thème unique, celui de la renaissance ? Friedrich
Nietzsche a exprimé cela à sa façon : « Pour comprendre la nature de la vie
organique, il faut éviter d’en prendre la forme la plus réduite pour la forme la
plus primitive ; au contraire, la plus petite cellule est à présent l’héritière de
tout le passé organique9. »

À bien y réfléchir, c’est cette auto-organisation à la fois structurelle et fonc-
tionnelle que toutes les formes de dualisme ont du mal à percevoir, sans doute
en partie parce que nous avons souvent spontanément recours, pour décrire la
réalité des êtres et des choses, à des modèles fonctionnels tirés de nos pratiques.
Or, qu’enseignent nos arts et nos techniques sinon que tout objet fabriqué
nécessite un fabricant. Mais, dans le cas de la genèse d’un être vivant, il n’y
a pas de fabricant, pas plus que dans l’exécution d’un comportement on n’a
besoin d’une entité pilote – âme, esprit, psyché, volonté – dont le rôle serait

8.  CANGUILHEM, 1998, p. 11.
9.  NIETZSCHE, 1995, p. 251.
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d’animer, de diriger, de déclencher les réponses motrices de l’organisme, à
partir d’une position centrale. C’est en luttant contre la tendance à introduire
dans un organisme vivant une instance directrice, qui est la source même de
toutes les formes de dualisme, que Virchow en arriva à proposer le point
de vue organiciste selon lequel un être vivant fonctionne comme un tout. La
cellule isolée et autonome s’imposera à lui comme le paradigme de l’orga-
nisme vivant qui effectue les fonctions vitales, sans conscience, grâce à l’unité
coordonnée que définit le fonctionnement même de sa structure. C’est l’orga-
nisme qui se développe et se détermine par lui-même. Cela ne signifie pas
qu’il s’agit d’un système clos, mais qu’il fonctionne selon les règles imma-
nentes à sa constitution à laquelle il s’identifie absolument. Ses multiples
dépendances à l’égard de l’environnement n’empêchent pas sa radicale indivi-
dualité. Ce qui est remarquable, et seuls les progrès de la biologie ont permis
cette prise de conscience, c’est que cette individualité organique est d’une
complexité telle que malgré les progrès accomplis, le fonctionnement d’un
unicellulaire représente encore aujourd’hui un défi à notre compréhension.

Qu’une paramécie soit capable de produire des réponses appropriées par
rapport à certaines stimulations de l’environnement suggère l’existence d’une
continuité qui s’établit entre des événements situés à trois niveaux : la réception
de signaux à la périphérie, leur transformation par des processus internes
aboutissant à la mise en jeu des programmes moteurs d’effectuation et l’exécution
des comportements orientés vers les sources environnementales déclenchantes.
Comme le montre ce schéma, il s’agit d’une configuration qui intègre l’environ-
nement, l’organisme et les séquences comportementales. Ces relations ne sont
pas linéaires, fondées sur les principes du modèle empiriste stimulus/réponse
(S/R). Le type de fonctionnement suggéré est plus proche d’un modèle en
boucle quasi fermée qu’il serait assez vain de vouloir décrire selon le schéma
causaliste classique où il suffirait de trouver des antécédents, ou causes, pour
rendre compte des subséquents ou effets. En fait, ces boucles sont largement
prédéterminées de manière phylogénétique et perfectionnées par des appren-
tissages ontogénétiques, c’est pourquoi ce que nous appelons environnement
peut être conçu comme coextensif à l’organisme qui le spécifie. Les chercheurs
qui ont le mieux saisi le caractère prédéterminé des relations d’un être vivant
avec son milieu sont ceux qu’on appelle les phénoménologues existentiels
comme le psychiatre d’origine autrichienne Erwin Straus, le physiologiste
allemand Jacob von Uexküll et le psychologue hollandais Frédéric Buytendijk.
Uexküll, par exemple, distinguait radicalement les aspects « objectifs » de
l’environnement, inintéressants pour l’animal, des aspects « subjectifs », les seuls
auxquels sa constitution le rend sensible. Pour illustrer ce propos, Uexküll a
décrit le monde de la tique dans le passage suivant, devenu célèbre :

« Après s’être accouplée, la tique grimpe dans un buisson au sommet d’une
brindille. Elle parvient à une hauteur d’où il lui sera possible de se laisser
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tomber sur un petit mammifère ou de se laisser emporter par un mammifère
plus gros qui se frottera au buisson. La tique aveugle est guidée vers son poste
d’observation par la photosensibilité de sa peau. Cette voleuse des grands
chemins aveugle et sourde reconnaît grâce à un odorat bien développé la proie
qui s’approche. L’odeur de l’acide butyrique qui émane des glandes cutanées
des mammifères agit sur elle comme le signal du départ. Elle s’élance et si elle
a atterrit sur une surface chaude c’est qu’elle a atteint son but : l’animal à
sang chaud. Il ne lui reste plus qu’à trouver un endroit dépourvu de poils. Des
expériences utilisant des membranes artificielles et des fluides autres que
le sang ont montré que la tique ne possède aucun sens du goût. Une fois la
membrane perforée elle peut avaler n’importe quel liquide amené à la bonne
température10. »

Quand son abdomen est rempli de sang, la tique peut mourir, car sa future
progéniture a de quoi se nourrir et se développer. On sait qu’une tique peut
attendre plusieurs années avant de rencontrer le stimulus de l’acide butyrique
qu’elle est prédestinée à percevoir. Certes, le monde d’une tique peut nous
paraître bien « pauvre », mais les limites intrinsèques de son appareil perceptif
sont compensées par la précision du couplage monde/organisme. Nous avons
tendance à concevoir notre « monde » en le figurant more geometrico, partiel-
lement en raison du caractère dominant de la modalité visuelle propre à la
plupart des primates. Mais, il faut bien se rendre compte que ce qu’intuitivement
nous appelons espace est véritablement un prolongement perceptif de notre
organisme conçu comme une forme à la fois conditionnée par la mémoire
phylogénétique et déterminante. Or, comme l’évolution a engendré des formes
innombrables, avec des organes sensorimoteurs et des besoins variés, il va
de soi que chacune de ces formes détermine un espace idiosyncratique. La
pluralité des mondes n’est pas une invention propre à la science-fiction ou aux
imaginaires mathématiques. Ce sont, à la lettre, les mondes propres aux
êtres vivants. De même que les organismes sont des « corps propres », pour
employer une expression de Nietzsche, ou – pour parler comme Husserl –
des « Leibkörper » que l’on pourrait traduire par corps de vie, de même il
convient de parler d’espaces de vie au sens plein de ce terme : des espaces
définis par la forme des êtres vivants, c’est-à-dire par leurs modes d’existence.
De ce point de vue, un espace vital n’est pas foncièrement « une étendue
indéfinie qui contient et entoure tous les objets », comme le définit Le Petit
Robert. Les termes « étendue » et « objets » paraissent ici particulièrement
égarants. Que pourrait bien signifier l’étendue du monde de la paramécie ?
Ce serait en fait un espace anthropomorphique en ce sens que c’est nous qui
concevons notre relation à notre monde selon le principe de la dichotomie
sujet/objet. La dualité sujet/objet n’est sans doute pas autre chose que la vision

10.  UEXKÜLL, 1956, p. 17.
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propre à notre corps de vie. Mais, il est clair qu’en ce qui concerne la para-
mécie, parler d’étendue est en soi une application des plus trompeuses car elle
nous conduit, automatiquement, en raison de nos contraintes grammaticales,
dans le sens wittgensteinien, à concevoir la notion d’espace comme objective,
absolue, universelle, abstraite en un mot. Mais pour un vivant, le monde n’est
pas une abstraction, il est ce dont il a vitalement besoin. Cela explique proba-
blement notre tendance à prêter aux autres formes vivantes notre propre mode
de fonctionnement, en particulier notre capacité à conceptualiser les êtres et
les choses. Sinon, comment en arriverait-on à l’idée que les animaux ont aussi
des « représentations mentales » ? L’aphorisme suivant de Wittgenstein
exprime de manière remarquable notre prédisposition à calquer la réalité sur
nos modèles conceptuels : « On croit suivre sans cesse le cours de la nature,
alors qu’on ne fait que longer la forme au travers de laquelle nous la contem-
plons11. » La querelle des Universaux, au Moyen Âge, apparaît comme un des
moments les plus importants dans l’histoire de la capacité des hommes à inter-
roger leur mode de représentation, le langage. Il est bon de se rappeler que le
formalisme langagier ne renvoie pas, en tant que tel, à des réalités, mais bel et
bien à des fictions symboliques. Nietzsche a parfaitement repéré les dangers
des glissades sémantiques :

« Soyons plus prudents que Descartes qui est resté pris au piège des mots […].
Penser conformément à la définition des théoriciens de la connaissance, c’est
une chose qui n’arrive jamais : c’est une fiction tout arbitraire […], un arran-
gement artificiel destiné à rendre les faits intelligibles […]. Notre plus vieux
fonds métaphysique est celui dont nous nous débarrasserons en dernier lieu,
à supposer que nous réussissions à nous en débarrasser – ce fond qui s’est
incorporé à la langue et aux catégories grammaticales et s’est rendu à ce point
indispensable qu’il semble que nous devrions cesser de penser, si nous renon-
cions à la métaphysique […]. C’est par la croyance à la grammaire qu’on
suppose des “choses” et leurs “activités”, et nous voilà bien loin de la certitude
immédiate12. »

Pour tenter de comprendre la paramécie, il faut essayer de se mettre à sa
place ! En raison des limites de sa compétence perceptive, son espace vital est
celui qu’elle engendre en bougeant. Son espace, c’est proprement ses déplace-
ments ; en d’autres mots, son espace est coextensif à ses comportements.

Bien qu’il ne s’agisse en aucune façon de nier le rôle de l’expérience au
cours de l’ontogenèse, faire de celle-ci la clé de l’individuation, comme le
voudrait un certain empirisme dont se réclamait, en particulier, le béhaviorisme,
se heurte à ce fait massif mis précisément en évidence par la théorie cellulaire

11.  WITTGENSTEIN, 1961, p. 165.
12.  NIETZSCHE, 1995, p. 43.
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à savoir que toute vie est, et ne peut être qu’une renaissance. Le zoologiste
allemand, Ernst Haeckel, a été un des premiers à souligner cette évidence que
toute forme vivante est essentiellement une mémoire vive. Il existe au moins
deux façons de l’exprimer.

Tout d’abord, si l’on se réfère à ce qui frappa si fortement Virchow, à savoir
que tous les êtres vivants naissent d’une cellule, même s’il faut insister sur
l’extraordinaire variété des cellules, on peut néanmoins être sensible au fait
que la cellule soit demeurée depuis l’origine la forme de référence du phéno-
mène vivant. La conséquence qui en découle, c’est que la vie s’est montrée
extrêmement conservatrice puisque le fonctionnement cellulaire, à la base des
processus métaboliques et reproductifs de tous les organismes, repose sur des
mécanismes qui présentent un extraordinaire degré de ressemblance fonction-
nelle, qu’il s’agisse du traitement des signaux environnementaux par la mem-
brane et de leur transduction intracellulaire, de la régulation enzymatique, de
la chaîne respiratoire, du code génétique ou de la division cellulaire. Ce fait a
tellement frappé le zoologiste allemand, William Rolph, qu’il s’est livré, à la
fin du XIXe siècle, à une étonnante méditation. Alors que l’on a tendance à
considérer tout organisme vivant comme une individualité qui naît, se déve-
loppe et meurt, pour Rolph, la mort est une illusion, car la vie lui apparaissait
fondamentalement comme un phénomène continu, transindividuel – chaque
individu n’étant qu’une renaissance du phénomène dont il est le support. Il ne
niait bien sûr pas la mort, mais comme le montre Stiegler, elle était à ses yeux
« un phénomène tardif et marginal, limité aux organismes complexes capables
de disparaître sans laisser de descendance13 ». Pour une cellule, la division,
qui donne naissance à deux cellules filles, ne conduit pas à une disparition,
mais à une renaissance et à un accroissement de la vie.

Une autre façon de souligner avec force le rôle de la mémoire dans la conti-
nuité de la vie, c’est d’en faire le constat cette fois au niveau des espèces.
L’apparition d’une nouvelle espèce introduit certes de la discontinuité, mais
celle-ci n’est pas une rupture, puisque pour se maintenir dans son nouvel équi-
libre ponctué elle se reproduira selon les principes généraux de la division
cellulaire. L’individuation, loin d’être la finalité de la tendance vitale, apparaît
comme le moyen pour la vie non de naître et de mourir, mais de toujours
renaître.

René MISSLIN

(novembre 2002).

13.  STIEGLER, 2001, p. 80.
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