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Resumen: Nosotros cumple un siglo y, a diferencia de otras distopías, no existen 
muchos estudios en español sobre ella. En este trabajo se analiza la perspectiva de 
la ética retratada en la novela y en especial el conflicto entre libertad y felicidad como 
una dicotomía en la cual se privilegia a la felicidad sobre la libertad. Tras analizar las 
referencias a Kant en la obra, se concluye que es verosímil considerar que la postura 
del escritor ruso se asemeja a la de la ética kantiana. Finalmente, se sostiene que la 
dicotomía entre libertad y felicidad es una falsa dicotomía.

Abstract: Since a century ago when it has been written, We has not been the focus 
of the Spanish critical attention, in contradistinction to other dystopias This work 
analyzes the perspective on ethics portrayed in the novel and especially the conflict 
between freedom and happiness as a dichotomy in which happiness is privileged 
over freedom. After analyzing the references to Kant in the work, it is concluded 
that it is plausible to consider that the position of the Russian writer is similar to 
that of Kantian ethics. Finally, it is argued that the dichotomy between freedom and 
happiness is a false dichotomy.
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Introducción

E l ingeniero naval y escritor ruso Evgeni Zamiatin, 1884-1937, cuyo 
nombre completo es ȿɜɝɟɧɢɣ�ɂɜɚɧɨɜɢɱ� Ɂɚɦɹɬɢɧ, a veces transcrito 

como Yevgueni Ivánovich Zamyatin para ser más =el a su pronunciación, 
escribió una de las distopías más in>uyentes del siglo xx: Nosotros. Esta obra 
fue compuesta en ruso entre 1920 y 1921,1 es decir, exactamente un siglo 
antes de este texto. Si bien la misma ha sido notoriamente in>uyente para las 
futuras visiones de la distopía, especialmente por su in>ujo en novelas como 
Un mundo feliz de A. Huxley, de 1932, y 1984 de G. Orwell, de 1949, su 
análisis en español ha sido escaso. Estudios de la recepción de Zamiatin en el 
mundo de habla hispana explican esto por dos razones: por un lado, la tardía 
traducción a nuestro idioma, dado que la primera es de 1970, y, por otro 
lado, el hecho de que el género de ciencia =cción, al que está asociado, solo 
recientemente fue ganando el prestigio su=ciente como para obtener atención 
académica (cf. Kiselova y Marín 2015).

En ocasión del centenario de Nosotros, se considera que vale la pena releer 
su prosa vanguardista y desentrañar los problemas =losó=cos que encierra 
la trama de la novela que le valió el ser considerado un traidor a la causa 
revolucionaria por sus compatriotas (Voronsky, 1988 [1922] y Shklovsky 
1988 [1927]). Si bien hay varias cuestiones que pueden abordarse, aquí se ha 
optado por los problemas de =losofía moral desde una doble perspectiva: la 
que es atribuible al Estado distópico descrito en la novela y la que se puede 
atribuir al propio Zamiatin, en tanto que autor de Nosotros. La perspectiva 
interna procura dar cuenta de qué visión de la ética normativa aparece en las 
anotaciones del protagonista de la obra: D-503. Mientras que la perspectiva 
externa busca responder a cómo dicha visión puede extrapolarse no solo para 
reconstruir el pensamiento de Zamiatin, sino también para pensar nuestro 
tiempo y nuestros desafíos, en un mundo que en muchas ocasiones se nos 
presenta como distópico.

De los desafíos que surgen de esa doble lectura, el más interesante para la 
=losofía práctica probablemente sea el problema del con>icto entre la felicidad 
y la libertad, que ocupa un lugar central en toda la novela. Para abordarlo se 
ha dividido este artículo en tres secciones: la primera se sitúa en el marco 
de los estudios de la utopía y ofrece una de=nición guía de qué se entiende 
por distopía y qué rol ha jugado Nosotros en la historia de este subgénero de 
la literatura utópica. En la segunda sección, se aborda cómo se mani=esta 

1 Hay controversia en torno a la fecha exacta de composición de Nosotros. Kern (1988, 9) 
sostiene que Zamiatin terminó la novela en 1920 y la envió a la editorial Grzhebin de Berlín en 
1921. Otros, como Kiselova y Marín (2015, 168), sostienen que la concluyó en 1921.
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expresamente el problema en la trama de =cción, desde la conciencia del 
protagonista D-503 al armazón del Estado Único. En la tercera sección, se 
argumenta en favor de una posible interpretación de la opinión de Zamiatin 
al respecto del con>icto entre libertad y felicidad procurando defender que la 
postura del escritor ruso se acerca más a la de Kant, autor al que menciona 
tres veces en la novela.

En última instancia, lo que se busca defender con este trabajo inspirado 
por la relectura de Nosotros es que, si bien hay una larga tradición que 
contrasta libertad individual a felicidad colectiva, el opuesto tampoco es el 
mejor escenario posible y que, a =n de cuentas, se trata de un falso dilema. 
La felicidad requiere de la libertad, aunque a veces las malas decisiones o los 
con>ictos entre la libertad de individuos puedan ser un obstáculo para alcanzar 
la felicidad. Pero no por ello hacen que la libertad deje de ser una condición de 
posibilidad para la felicidad.

1. Zamiatin y las distopías

Un modo de pensar el concepto de distopía es como una forma 
particular dentro del pensamiento utópico. Si el utopismo, en general, se 
ocupa del ideal de sociedad, la distopía es aquella forma que se ocupa de 
mostrar las distintas maneras en las que ese ideal puede fallar o puede ser 
mal empleado adrede. Ya sea porque este se concreta y produce un resultado 
horroroso no previsto o porque el ideal es imposible, autofrustrante o incluso 
ni siquiera es perseguido de modo genuino. En este sentido la distopía puede 
tener una =nalidad autocrítica dentro del pensamiento utópico, denunciando 
las limitaciones y errores de utopistas previos, pero también puede tener 
una =nalidad precautoria, al exponer que si se siguen ciertas políticas o si 
se desatienden otras el resultado posible puede ser terrible. Esta forma del 
pensamiento utópico, al igual que su contraparte positiva (la eutopía), suele 
plasmarse en un arti=cio narrativo que lleva adelante dichas funciones a partir 
de la descripción de una sociedad peor que la presente. Es común que esos 
relatos =ccionales se proyecten en el futuro, ya sea cercano o remoto. El caso 
que nos interesa, Nosotros de Zamiatin, se proyecta al siglo xxx. Esto si bien 
permite que el autor se tome varias licencias creativas en su descripción del 
futuro, también le quita poder precautorio a la descripción, dado que la lejanía 
temporal corre el peligro de inhibir la preocupación de la generación presente 
por lo que ocurriría en un futuro tan remoto.

Aun cuando la distopía pueda ser concebida como el opuesto axiológico 
de la (e)utopía, existe una línea de continuidad entre las utopías en su sentido 
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eutópico y las distopías. Ocurre porque aquello que para unos es una eutopía 
para otros es una distopía.2 En el estudio de Gregory Claeys dedicado a 
este concepto, se distingue entre distopía de =cción y distopía no-=ccional, 
categorías que se corresponden aproximadamente con el uso que les dieron 
respectivamente los primeros autores en emplear el término: Younge, al hablar 
de dustopia y Stuart Mill, al emplear la palabra dystopia.3 En este trabajo el foco 
está puesto solo en la primera, la narración =ccional de una sociedad imaginaria 
indeseable. Esa preferencia por la distopía de =cción no niega que gran parte 
del análisis pueda extenderse a valoraciones del presente como “distópico” de 
acuerdo a una cierta escala de valores. No obstante, eso implica una serie de 
contrafácticos y problemas de inconmensurabilidad axiológica que exceden 
las posibilidades de este trabajo. Además de esa distinción entre =cción y no-
=cción, Claeys distingue tres formas del concepto de distopía: las distopías 
políticas, las distopías ambientales y las distopías tecnológicas (Claeys 2017, 
5). Las que Claeys llama “distopías políticas” son también conocidas como 
distopías “clásicas o canónicas” (Moylan 2000, 121) y generalmente giran en 
torno a la tríada compuesta por Nosotros, Un mundo feliz y 1984. El in>ujo 
de Zamiatin en esas distopías “canónicas” ha sido subrayado en muchos 
lugares por los propios autores distópicos y los críticos literarios, véase por 
ejemplo Orwell (1946) y Trousson (1995). Orwell es el que lo reconoce más 
abiertamente en su reseña de Nosotros de 1946. En cambio, en Huxley, donde 
más similitudes hay, este reconocimiento no se ha hecho mani=esto. A pesar 
de ello es en Un mundo feliz de Huxley donde mejor se aprecia la continuidad 
del con>icto entre libertad y felicidad trazado por Zamiatin, pero si seguimos 
a Orwell el tratamiento que hace este de lo político es mucho más valioso e 
informado que el de Huxley. Adorno considera que la visión de Huxley implica 
una vuelta al conservadurismo al plantear una falsa oposición entre felicidad 
objetiva y subjetiva (Adorno 1962, 118). En cualquier caso, los tópicos 
recurrentes de las distopías políticas dan cuenta de la importancia del con>icto 

2 Véase, por ejemplo, el intento de Wegner (1993) de interpretar a Nosotros de modo distinto 
al canónico en el mundo anglosajón que considera Nosotros una antiutopía. Si bien en este artí-
culo se pre=ere el término distopía, el de antiutopía tiene una carga negativa aún mayor, dado 
que no ataca solo a un ideal o utopía en particular, sino que apunta contra el utopismo en su 
conjunto. Es esa lectura la que Wegner disputa, al considerar que pueden encontrarse atisbos de 
esperanza en el futuro entre las anotaciones de D-503.

3 El término “distopía” aparece en el poema de Lewis Henry Younge “Utopia: or, Apollo’s 
Golden Days” [Utopía: o, los Días Dorados de Apolo], publicado en Dublín en 1747. Más pre-
cisamente aparece como “dustopia”, dado que la ípsilon (Ȋ, ȣ) suele se transcrita en inglés como 
“u” por su similitud fonética. En 1868, fue John Stuart Mill, quien en un discurso crítico del 
trato que los británicos daban a los irlandeses empleó el término “dystopia”, transcribiendo la 
ípsilon como y. Para una explicación más detallada del origen del término y de sus problemas de 
de=nición, véase Claeys (2017, cap. 5).
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libertad/felicidad y los diversos modos en que este puede ser resuelto de modo 
negativo para el individuo.

Si Zamiatin ejerció una fuerte in>uencia en otros autores distópicos, 
él mismo fue in>uido por autores asociados al pensamiento utópico, tanto 
en sus vertientes eutópicas como distópicas, en los que el con>icto entre 
libertad y felicidad también está presente. Entre esas in>uencias se pueden 
contar las siguientes: Platón, Wells, Dostoievski y Jerome. De Platón (2004, 
202) y de Wells (2000 [1905]) derivó el elitismo de los guardianes de Nosotros, 
semejantes parcialmente a los guardianes (phylakes) de la República platónica y 
a los samuráis wellsianos de Una utopía moderna. También de Platón, derivaría 
el hecho de que los poetas estén al servicio del Estado (Platón 2004, 601), 
como es el caso del “Instituto Estatal de Poetas y Escritores del Estado Único” 
(Zamiatin 2008, 107). Aunque es más probable que este se encuentre inspirado 
en el Glavlit,4 fundado en la URSS en 1922, del cual Nosotros cuenta con 
el particular privilegio de ser la primera novela censurada por ese organismo 
(Kern 1988, 9).

Pero las dos in>uencias más importantes para el tema que nos 
interesa aquí son las de Dostoievski y Jerome. En la obra del escritor ruso 
se encuentra el tratamiento del con>icto entre libertad y felicidad a favor de 
esta última. Especí=camente en su última novela, Los hermanos Karamazov, 
publicada en 1880. En Dostoievski el problema se plantea en el contexto de 
la institución religiosa, más que en el de las instituciones políticas como en 
Zamiatin. Aunque la retórica de las instituciones políticas como el Estado 
Único, el Gran Benefactor y las Tablas de la Ley tienen un claro simbolismo 
religioso. De cualquier forma, algunos pasajes de la pluma de Dostoievski 
son especialmente sugerentes para el tema de este artículo. En el capítulo V 
del libro quinto, Iván Karamazov narra a su hermano Aliosha la idea para 
su poema “El Gran Inquisidor”, historia de un cardenal casi nonagenario 
de la Sevilla del siglo xvi. Ese personaje tiene un monólogo con Cristo 
vuelto a la Tierra, a quien mantiene preso para que no perturbe la obra 
de la Iglesia católica. El Inquisidor describe el conocimiento del bien y del 
mal que viene con la libertad de elección como una “maldición” para la 

4 Acrónimo para las palabras rusas correspondientes a “Dirección general para la protección 
de los secretos de Estado”.

5 Con la transcripción del apellido Ⱦɨɫɬɨɟɜɫɤɢɣ ocurre algo similar que con Zamiatin. El 
mismo ha sido transcrito como Dostoievski, Dostoyevski, Dostoevskiy, Dostoiewskij. Aquí se 
decidió seguir el mismo criterio que con Zamiatin, pero la excepción es que en la cita textual se 
sigue la versión germanizada, Dostoiewski, que es la de la edición que se empleó para citar Los 
hermanos Karamazov. Lo mismo ocurre con Zamiatin, cuando la cita es de la transcripción es-
pañola o del original ruso he conservado Zamiatin, mientras que cuando es de la inglesa aparece 
como Zamyatin. 
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humanidad (Dostoiewski5 1930, 233) y “[r]eclama para sí y para la Iglesia 
el mérito de haber aniquilado por =n la libertad para dar de este modo la 
felicidad a los hombres” (226). Esto porque “[...] nada ha habido jamás 
tan insoportable para el individuo y la sociedad como la libertad […] La 
ciencia no les proporcionará un trozo de pan, mientras sean libres. Y al =n, 
depositarán su libertad a nuestros pies, diciéndonos: ‘Tomadnos por esclavos, 
pero sustentadnos’” (227). Algunos críticos rusos vieron en las obras de 
Dostoievski un vínculo directo con la obra de Kant en lo concerniente al 
tema de la libertad y la felicidad,6 vínculo que en este trabajo consideramos 
replicado en Nosotros. 

Finalmente, “La nueva Utopía” del escritor inglés Jerome K. Jerome 
es, según algunos críticos como Shklovsky (1988, 49), la fuente de algunas 
de las ideas que aparecen en Nosotros. Jerome describe un futuro en el que 
el socialismo ha triunfado y la vida parece más distópica que utópica, más 
una pesadilla que el sueño añorado de la igualdad. Esto porque más que de 
igualdad la “nueva Utopía” de Jerome habla de igualación hacia abajo, de 
homogeneización forzada. Es probable que Zamiatin tomase de esta breve 
obra la idea de nominar a las personas con números y los uniformes grises 
(Jerome 2018). Recuérdese que el escritor ruso pasó un tiempo en Inglaterra, 
donde analizó críticamente la cultura local, de cuya literatura era un avezado 
lector y admirador como dan cuenta su biografía y sus obras.7

2. Ética, libertad y felicidad en las anotaciones de d-503

La novela está narrada en primera persona por D-503, un ingeniero      
ʊcomo Zamiatin— que está a cargo de la construcción de la nave Integral, 
que surcará el espacio para expandir las ideas del Estado Único más allá de la 
Tierra. Esto insta a D-503 a volcar en anotaciones sus pensamientos diarios, 
con la esperanza de que los puedan leer extraterrestres, que él imagina en un 
estado previo de civilización. Para él, los venusinos y uranitas que visitará la 
Integral estarán tan atrasados como los terrícolas del siglo xx, por lo cual se 

6 Mijaíl Málishev (1997, 334) menciona, entre los primeros en advertir el vínculo entre Dos-
toievski y Kant, al escritor Dmitri S. Merezhkovski, 1866-1941, y al =lósofo y traductor Yakov 
E. Golosovker, 1880-1913. Merezhkovski menciona a Kant en su Dostoievski y Golosovker en 
su Dostoievski y Kant.

7 Para la visión de Zamiatin como un ruso angló=lo, véase Curtis (2013). Para la crítica de la 
sociedad inglesa véase, Ɉɫɬɪɨɜɢɬɹɧɟ [Los isleños] de 1917 (Zamiatin 2003a, 389-441). Para 
una comparación entre Rusia e Inglaterra posterior a su novela distópica, véase por ejemplo 
La pulga de 1926, adaptación teatral que hizo Zamiatin de una obra de Leskov, en traducción 
española (Zamiatin 1968, 58-115) y en ruso (2004, 309-57).
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esfuerza en explicar los avances realizados por la Tierra en su tiempo, el que 
casi con seguridad sería el siglo xxx.8 Eso permite que el protagonista se dirija 
a los contemporáneos de Zamiatin, aun cuando la acción transcurra diez 
siglos en el futuro.

En el presente de D-503, ya ha pasado una guerra que duró doscientos 
años y tras ella la mayoría de la población vive en ciudades amuralladas 
que conforman el Estado Único. En ese Estado hiperracional y con rasgos 
totalitarios no hay yoes, sino un único “nosotros”. Esto se consigue igualando 
al máximo posible todos los aspectos de la vida cotidiana. Los ciudadanos 
llevan por nombre una letra y un número y de los nombres de los personajes 
se deduce que los hombres llevan letras consonantes y números impares ʊ
por ej. D-503 y R-13— y las mujeres vocales y números pares ʊpor ej. 
O-90 y I-330—. Tras la Guerra de los Doscientos Años, además de erigir 
el Muro Verde que separa la ciudad y todo lo mecánico de la vegetación y 
todo lo natural, se establecieron las Tablas de la Ley, que entre otras cosas 
determinan con extremada precisión qué debe hacer cada “número” en cada 
momento. La única excepción la constituyen las dos horas diarias que los 
números pueden destinar a paseos o a relaciones sexuales. Sin embargo, estas 
últimas también están reguladas por unos cupones rosados. Como parte de 
la igualdad homogeneizante, cada número debería poder tener relaciones 
sexuales con cualquier otro, por eso basta con solicitar el correspondiente 
cupón rosa para tener relaciones con otro número. Asimismo, las casas de 
todos son paralelepípedos transparentes en los que todos los vecinos pueden 
ver lo que se hace en su interior en todo momento, excepto cuando los 
números están haciendo uso del cupón rosado, momento en el cual deben 
correr las cortinas.

D-503 aprovecha una de sus dos horas libres para escribir en su 
manuscrito. Allí se da un proceso de autodescubrimiento en el cual pasa de 
tener esperanzas en que el Estado Único determine también qué hacer en las 
dos horas de ocio a desear la destrucción de ese Estado. Esa metamorfosis 
de número obediente a revolucionario se ve estimulada por su relación con 
I-330, miembro de los Me=, grupo revolucionario que atenta contra el 

8 El siglo se deduce del elogio que hace el personaje D-503 de la obra de Frederick W. 
Taylor: “sin duda ese Taylor era el más genial de los antiguos” (Zamiatin 2008, 68). Así como 
Huxley medirá en Un mundo feliz el tiempo antes y después de Henry Ford, Zamiatin usa de 
referencia a Taylor y dice que pasaron mil años desde los avances realizados por el pensador 
inglés, de lo que se deduce que hablamos del siglo xxx. De esta misma opinión son Kern 
(1988) y Trousson (1995). Si bien para Orwell (1946) las distopías de Zamiatin y Huxley 
transcurren en el mismo siglo xxvi, lo más probable es que sea un error debido a una lectura 
rápida o incompleta.
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Día de la Unanimidad ʊpseudovotación anual en la que se reelige el líder 
totalitario, el Benefactor— y que planea hacerse con la nave Integral, para 
liberarse del yugo del Estado Único. Los me=, probablemente abreviatura de 
“me=stofélicos”,9 se oponen a la hiperregulación y al maquinismo del Estado 
Único. Ellos conviven con salvajes residentes más allá del muro, valoran 
costumbres prohibidas como el alcohol y el tabaquismo y construcciones 
opacas como la “casa antigua”, en la que D-503 e I-330 se ven varias veces.

La novela narra la relación turbulenta entre esos personajes y otros 
personajes secundarios como O-90 y R-13, que además de conformar 
una ménage à trois con D-503 son para él como su “familia”. La me= 
I-330 le genera al protagonista una pasión tan fuerte que va más allá del 
adoctrinamiento en el que nació. Empieza a tener deseos, celos y hasta 
sueños. Se cuestiona dogmas básicos del Estado Único y de su existencia. 
Se desdobla más allá del “nosotros” que caracteriza a su pueblo en dos yoes: 
uno que sigue reconociendo las reglas de su Estado y que es consciente de 
sus delitos y otro, que él llama su yo-peludo, su parte primitiva, salvaje, que 
se ve atraído de modo animal por I-330. Esas contradicciones son nuevas 
para D-503 y es forzado a ver un médico, el cual le diagnostica “alma”. 
Tener alma implica tener fantasías, deseos propios y en el Estado Único solo 
el Estado tiene derechos y los números tienen deberes. Allí, donde un yo 
disienta del “nosotros” será condenado a la máquina del Benefactor, una 
guillotina futurista que transforma a los seres humanos en un charco de agua, 
aniquilándolos por medio de la =sión nuclear.

D-503 no es el único con “fantasías” y el Estado Único responde a 
esa desviación colectiva ofreciendo una operación que anulará la parte del 
cerebro responsable de esa función. De este modo, los números podrán 
ser tan racionales y obedientes como la autoridad precisa. Poco a poco, 
los ciudadanos se van operando, hasta que se establece un día en el que 
la operación se hace obligatoria para todos. Esa misma jornada, D-503 es 
curado de su alma y la novela concluye con su relato ascético y racional acerca 
de cómo su antigua amada, I-330, es torturada en la cámara de gas para luego 
ser llevada a la máquina que la aniquilará.

Tras este resumen de la trama general de la novela, se pueden resaltar 
los aspectos especí=cos vinculados a la ética y particularmente al con>icto 
entre libertad y felicidad, tema recurrente en el manuscrito de D-503. 

9 En la obra hay muchas referencias al cristianismo, Adán, Eva, Jesús, Josué, etc., sin embar-
go, es probable que la elección de este nombre se deba a que el propio Zamiatin se consideraba 
un me=stofélico a ojos de la ortodoxia soviética. Tal como se sigue de su carta a Stalin de 1931: 
“[...] la crítica ha hecho de mí el diablo de la literatura soviética” (Zamiatin 2008, 9).
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2.1 Ética vs. Ciencia

La primera aproximación al con>icto libertad y felicidad que permite 
comprender el lugar de la ética en el Estado Único viene dada por la 
contraposición entre la ética y la ciencia. La ética presupone la libertad como 
condición de posibilidad, sin libertad no se puede considerar que las acciones 
de los individuos sean morales, sino más bien el resultado de la causalidad, de 
condicionamientos previos y, por tanto, no merecen ni reproche ni alabanza. 
Incluso Kant, al mostrar las di=cultades de dar una prueba última de la libertad 
ʊpor su carácter nouménico—, considera que esta tiene que ser presupuesta 
para hablar de ética en algún sentido no trivial.

Para D-503, esta visión de la ética es primitiva, incivil y salvaje, pues 
depende de la libertad humana, y la libertad humana, más que garantizar 
la felicidad, puede obstaculizarla. Por lo cual considera que a la ética hay 
que contraponer la ciencia, el determinismo, la ausencia de libertad y, por 
tanto, la posibilidad de la dicha. Es en este sentido que se justi=can el Estado 
Único, el rol del Benefactor y la importancia de la Tabla de las Leyes. Los 
tres aspectos buscan, por medio de la anulación de la libertad, garantizar la 
felicidad sobre la base de la siguiente fórmula, expuesta en la anotación 5 
(Zamiatin 2008, 56):

Felicidad = Bienestar10 / Envidia

Al quitar todo rastro de individualidad y libertad, la envidia tiende a 
cero, casi nadie puede envidiar lo que tiene el otro, puesto que todos tienen 
lo mismo o pueden acceder a lo mismo. Y si la envidia tiende a cero, entonces 
la dicha debería tender al in=nito. Esa es la fórmula de la felicidad del 
Estado Único. No obstante, hay dos notas a tener en cuenta. Por un lado, 
Zamiatin parece decir que la envidia es igual a cero, lo cual ofrece un problema 
matemático ʊel de dividir por cero— y no la proyección al in=nito de la 
dicha. Por otro lado, el Benefactor es el único que no ocupa un rol idéntico a 
los demás, está exceptuado de la homogeneización y el control constante. Sin 
embargo, como en otras distopías11 hay algo de mecánico en su descripción. El 
mismo es descrito por momentos como una máquina gigante más que como 

10 El término ruso para el numerador es ɛɥɚɠɟɧɫɬɜɨ que también puede ser traducido como 
“dicha” o en inglés bliss, así lo traduce por ejemplo Maniscalco Basile (2015, 29).

11 Un ejemplo de máquina que tiene el poder sin supervisión humana es La máquina se para 
de E. Forster, de 1909. En el relato los individuos han dejado su vida librada a los lineamientos 
de una máquina, la cual al comenzar a fallar lleva a la humanidad a la ruina sin que nadie pueda 
pararlo. En algún sentido aquí está el mismo con>icto que en Zamiatin, la tragedia de delegar 
la libertad en pos de la felicidad.
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un ser de carne y hueso.12 Es una especie de primer motor imprescindible para 
la maquinaria del Estado Único.

Es notable que en su anotación número 3, D-503, se re=era 
explícitamente a Kant para criticar la ética del siglo xx en relación a la ética 
cientí=ca del siglo xxx:

Y bien, ¿acaso no resulta ridículo? En nuestra sociedad, este problema matemático 
y moral lo resuelve en medio minuto cualquier número de diez años. En la suya, 
no podían hacerlo ni todos sus Kant juntos (porque ningún Kant consiguió 
crear un sistema de ética cientí=ca; es decir, un sistema basado en la sustracción, 
la adición, la división y la multiplicación) (Zamiatin 2008, 46)

En otras palabras, el con>icto entre, por un lado, ética y libertad y, 
por el otro, ciencia y felicidad, se zanja con una ética cientí=ca que se enfoca 
en la felicidad dejando de lado la libertad. Pero, ¿hasta qué punto puede 
hablarse de ética? La búsqueda de una ética cientí=ca, en el sentido universal 
y objetivo, ha sido un tópico de los problemas metaéticos del siglo xx. Una 
frase notable que permite dar cuenta de las limitaciones y al mismo tiempo de 
las promesas de ese enfoque puede rastrearse en la conferencia sobre ética que 
dictase Ludwig Wittgenstein en 1932 en Inglaterra, donde dice: “[...] si un 
hombre pudiera escribir un libro de ética que realmente fuera un libro de ética, 
este libro destruiría, como una explosión, todos los demás libros del mundo” 
(Wittgenstein 1990, 37).

Otra forma de pensar el problema de la ética cientí=ca podría ser a partir 
de la neuroética contemporánea, es decir, como intento de buscar en nuestra 
biología ese libro de ética que zanje todos los con>ictos morales.13 Algo similar 
aparece en la anotación 2:

Y si es cierto que nuestros antepasados se entregaron a la danza en los momentos 
más inspirados de su vida (misterios religiosos, des=les militares), entonces, esto 
no puede signi=car más que una cosa: el instinto de la no libertad es, desde 
tiempos inmemoriales, orgánicamente inherente al hombre (Zamiatin 2008, 36)

Aquí D-503 parece a=rmar que los seres humanos estamos biológicamente 
estructurados para evitar la libertad en pos de la felicidad. No obstante, esa 
visión de la danza es justi=cable solo porque lo que ve danzar el protagonista 
son los ejes de una máquina y no un grupo de personas. En este segundo 

12 Por ejemplo, este pasaje: “[...] había una =gura aparentemente hecha de metal a la que 
llamamos el Benefactor” (Zamiatin 2008, 84).

13 Para una crítica de este enfoque, véase González Lagier (2017).
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caso, la improvisación todavía puede jugar un lugar que reivindique la libertad. 
Aun aceptando la interpretación de D-503, el inferir que de una práctica no 
libre se siga un instinto innato contrario a la libertad es, por lo menos, una 
generalización apresurada.

Otra forma de interpretar esa ética cientí=ca del Estado Único podría 
ser acercarla a algunos planteos contemporáneos de los defensores del 
mejoramiento humano (human enhancement) por medios biotecnológicos.14 
Por ejemplo, la intervención para extirpar la fantasía podría ser justi=cada como 
un mejoramiento cognitivo y moral. Esa “fantasictomía” llega en Nosotros al 
extremo de incluir también otras “mejoras” como ruedas. Sin embargo, hay 
dos problemas aquí. Primero, la fantasía o capacidad de imaginación parece 
ser algo que nos caracteriza como seres humanos desde hace miles de años. 
Por lo cual su extirpación ʊsi eso fuera posible— más que parecer una 
mejora parece un empeoramiento disantrópico.15 Segundo, otra di=cultad 
que encarna el planteo de una ética cientí=ca en los términos en los que es 
expuesto por D-503 viene dado por el carácter excepcional, leviatánico podría 
decirse, del Gran Benefactor. Este, como en las monarquías absolutas y en los 
totalitarismos más personalistas, parece ser la única excepción al determinismo 
de esa ética cientí=ca, él único que puede vivir libremente. Pero el giro de 
Nosotros, reproducido consciente o inconscientemente por Un mundo feliz de 
Huxley, viene dado por el hecho de que los esclavos de la maquinaria del Estado 
Único son felices ʊo al menos creen serlo—. El objetivo de la nave Integral 
consiste en exportar “la felicidad matemáticamente infalible”, en cumplir el 
deber de obligar [a los venusinos y uranitas] a ser felices” (Zamiatin 2008, 
33). La felicidad aquí no es una elección, una búsqueda personal, sino una 
obligación para la comunidad, lo que conduce directamente al segundo punto 
ético a analizar en Nosotros. 

2.2 Derechos del individuo vs. deberes para con la comunidad

La novela, desde su título, remarca el predominio de la esfera colectiva 
sobre la individual. La igualación que busca garantizar la felicidad, por medio 
de la disolución del yo en el “nosotros”, es llevada a todos sus extremos posibles. 
No solo no hay nombres, ni ropas que permitan distinguir a los individuos, ni 
prácticas u otros espacios de elección individual, de personalización del espacio 
vital, de individualización, sino que no hay derechos individuales de ningún 

14 Al respecto, véase la “máquina de Dios” imaginada por los =lósofos J. Savulescu e I. Persson 
(2012).

15 Sobre el concepto de “disantropía” como empeoramiento de la condición humana por 
medios biotecnológicos, véase Misseri (2016) y Bugajska (2019).
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tipo, solo obligaciones, sea de trabajar, dormir bien o mantenerse sanos para 
ser e=cientes. Véase, por ejemplo, la anotación 20, donde D-503 considera que 
la fuente del derecho es la fuerza y a partir de allí a=rma mediante una metáfora 
de ponderación:

[...] ahí lo tenemos: ¡dos pesas en una balanza! En una hay un gramo y en la otra, 
una tonelada; en una estoy “yo” y en la otra, “nosotros”, el Estado Único. ¿Es que 
no está claro? Permitir que el “yo” esté asistido por diversos derechos frente al 
Estado Único es exactamente lo mismo que permitir a=rmar que un gramo pueda 
pesar lo mismo que una tonelada. De aquí se in=ere la siguiente conclusión: la 
tonelada tiene derechos y el gramo deberes (Zamiatin 2008, 160-1)

En este ejemplo queda clara la obturación de todo posible derecho del 
individuo frente al Estado, a la entidad colectiva que esa institución busca 
preservar. Pero hay algo de falaz en la metáfora, porque si la tonelada está 
compuesta de un millón de gramos unidos, ¿entonces qué sería el Gran 
Benefactor? Es como si su peso estuviese fuera de la metáfora. Como si fuera el 
mero ejecutor de los intereses del colectivo, por lo cual podría ser interpretado 
ʊcomo se sugería más arriba— como un mero mecanismo y no como un 
sujeto con deseos. Pero si se lo interpreta como un sujeto más, sería el único 
gramo que pesa una tonelada, mientras que los demás gramos, incluso unidos, 
siempre pesarían un gramo. En términos más claros, Zamiatin sugiere que la 
desigualdad es notoria y no todos los individuos pesan igual, que solo el Gran 
Benefactor tiene peso, es decir, relevancia, y que todos los demás números son 
insigni=cantes.

Ya antes, en la anotación 7, D-503 se había valido de la retórica innatista 
para justi=car la política avasalladora de los derechos individuales:

“¿Liberar?” Resulta asombroso comprobar hasta qué punto son activos los 
instintos criminales en la raza humana. Lo digo conscientemente: “criminales”. 
La libertad y la criminalidad están tan indisolublemente ligadas entre sí […] 
El único medio para librar al hombre de cometer crímenes es eximirle de la 
libertad (Zamiatin 2008, 70-1)

El razonamiento es sencillo: la criminalidad afecta al bienestar, hay 
criminalidad porque hay libertad, si se elimina la libertad no hay criminalidad, 
entonces, la anulación de la libertad incrementa el bienestar. A la libertad D-503 
opone otros valores de la esfera de las máquinas “cotidianidad, reiteración y 
automaticidad” (Zamiatin 2008, 71). Del mismo modo que Kant satirizaba la 
“paz perpetua” como aquella de los cementerios (Kant 1998, 3), porque no hay 
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interacción, lo mismo vale para esta felicidad del Estado Único, donde no hay 
acción libre. Donde no hay libertad para relacionarse con los otros, es dudoso 
que haya una genuina relación, o al menos una relación relevante. Es más bien 
una transacción que relaciones sustantivas como la amistad, por ejemplo.

En la anotación 11, D-503 se apoya no ya en el derecho, sino en el 
relato bíblico del Génesis y en cómo Adán y Eva habrían tomado la decisión, 
equivocada para ellos y para su progenie, sobre la base de tener libertad. Libertad 
es poder equivocarse, y en el Estado hiperracional el error es inaceptable porque 
amenazaría la dicha de los individuos: “A aquellos dos que entraron en el Paraíso 
se les ofreció elegir entre la felicidad sin libertad o la libertad sin felicidad. No se 
les dio una tercera opción. Y ellos, unos zoquetes, escogieron la libertad. Claro, 
así se comprende que luego, durante siglos, añoraran las cadenas” (Zamiatin 
2008, 101). En este pasaje queda explícito cómo D-503 presenta a la libertad y 
a la felicidad como una dicotomía, o la una o la otra, pero no ambas. Son como 
dos fuerzas en con>icto, analizadas en el siguiente apartado.

2.3 Energía vs. Entropía

Es interesante que Zamiatin, en el marco de su distopía, haga referencia 
a la entropía, puesto que uno de sus autores más admirados –H. G. Wells16— 
empleó la metáfora de la entropía para referirse al rol de la ética. Si la entropía 
es el mal, la ética es el esfuerzo humano por luchar contra ella mientras exista 
la vida. En el pensamiento de Wells, las fuerzas naturales parecen representar el 
mal y la destrucción, mientras que la fuerza de voluntad humana a través de sus 
arti=cios representa la oposición al fatalismo, entre otras cosas con la ayuda de 
la conciencia moral. Es en este sentido en el que pueden entenderse las palabras 
de I-330 cuando dice la famosa frase que tanto eco ha tenido en pensadores 
como Orwell (1946) o Voronsky (1988): “¿de qué última revolución me estás 
hablando? No existe ninguna revolución =nal, las revoluciones son también 
in=nitas [como los números]. ¡La última! Eso es una palabra para niños, a 
quienes lo in=nito les asusta, pues es imprescindible que por la noche duerman 
tranquilos” (Zamiatin 2008, 226).

El mismo personaje, representante de los me=[stofélicos], a=rma: “hay 
dos fuerzas en el mundo: la entropía y la energía. Una tiende hacia el reposo 
beatí=co y el feliz equilibrio, y la otra, hacia la destrucción del equilibrio, 
hacia el angustioso movimiento in=nito” (Zamiatin 2008, 216). Sobre dicha 
dicotomía puede establecerse una serie de oposiciones a=nes que se mani=estan 
especialmente en la anotación 30, pero que atraviesan toda la novela:

16 Sobre la admiración de Zamiatin por Wells, véase el ensayo “H. G. Wells” (Zamiatin 
1970, 259-90) y Parrinder (1973). 
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Para D-503 la felicidad está en un “nosotros” racional y solemne, en el 
Estado Único como una nueva divinidad que equilibra a todos los individuos 
a favor de la felicidad colectiva y la eliminación de toda traza de libertad que 
pueda ponerla en peligro. En cambio, para I-330 el equilibrio buscado por el 
Estado Único implica la negación de la vida y de la actitud crítica ante ella. Si 
para los “números” acríticos la entropía tiene un valor positivo, para los me= 
ʊcomo para Wells— tiene un valor negativo.

A modo de resumen de lo subrayado hasta ahora, puede decirse que 
la ética se mani=esta en la perspectiva de D-503 como aquello que no es 
completamente racional, en el sentido de que no siempre logra satisfacer del 
modo más e=ciente las exigencias del bienestar colectivo. Por el contrario, 
la ética es, para el D-503 que ha superado la alienación y para los me=, la 
rea=rmación de la libertad del yo y de su propia vida en el marco de un universo 
in=nito en constante movimiento. Esto hace pensar en la distinción wellsiana 
entre utopías estáticas y utopías dinámicas, es decir, entre aquellas que por 
presentarse como perfectas no admiten el cambio y aquellas que se presentan 
como perfectibles y permanecen abiertas a modi=caciones y disensos (Wells 
2000, 33). La ética es, en este segundo sentido, un esfuerzo activo, humano, 
consciente y libre por preservar la buena vida en un entorno que no siempre 
la posibilita.

3. Una interpretación kantiana de la postura crítica de Zamiatin

En la sección anterior se hizo un análisis del rol de la ética, y especialmente 
del contraste entre libertad y felicidad, reconstruyendo la perspectiva del 
personaje imaginado por Zamiatin a partir de sus anotaciones. En la sección 
actual se procurará ofrecer una interpretación de lo que podría haber querido 

Entropía Energía

Nosotros (felicidad) Yo (libertad)

Equilibrio (beatitud) Desequilibrio (movimiento)

Dios, cristianos, Estado único Diablo, anticristianos, rebeldes me=

Racionalidad como limitación de lo in=nito In=nitud como irracionalidad

Muerte o estado inorgánico Vida

Actitud madura solemne Actitud infantil =losó=ca
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transmitir Zamiatin con esa idea en su =cción. Generalmente, el carácter oblicuo 
de las distopías hace difícil derivar proposiciones positivas en torno a lo que 
piensa un autor distópico. Esto sucede porque de lo expuesto como negativo no 
necesariamente se sigue lo contrario. Por ejemplo, del hecho de que un mundo 
en el que la técnica sea vista como un arma para la anulación del individuo no 
se sigue que lo que sostiene el autor distópico deba ser necesariamente alguna 
forma de primitivismo neoludita. Una interpretación posible sería pensar que, 
en el caso de Zamiatin, este nos invita a volver a los espacios verdes y a vivir 
vidas más sencillas y libres; pero es más complicado que eso.

Asimismo, los aspectos artísticos y estéticos de la obra pueden ofrecer 
falsas pistas para interpretar la hipotética intención del autor. Críticos como 
Voronsky (1988) o Maniscalco Basile (2015) consideran que los aspectos 
estéticos tienen un rol preponderante en la obra de Zamiatin. Además, ciertos 
tópicos de Nosotros ya estaban presentes en otras obras del mismo autor, como 
Los Isleños, de 1917, texto en el que criticaba el modo de vida excesivamente 
regulado de los ingleses. Así pues, leer Nosotros solo como un ataque a la Rusia 
soviética sería también un error. No obstante, el objetivo de este trabajo no es 
extraer una interpretación integral de todo el texto, sino de aquello concerniente 
a la ética y, especialmente, de lo concerniente al problema de si es preferible la 
felicidad sin libertad o la libertad sin felicidad.

En este sentido, es notable que los únicos =lósofos citados por Zamiatin 
en Nosotros sean Sócrates, por su aspecto, y Kant, por su contribución a la 
ética normativa. El =lósofo alemán había manifestado en sus escritos el carácter 
secundario que tiene la felicidad en la ética con respecto a la libertad. En la 
obra de Zamiatin, Kant es contrastado con Taylor, quien según D-503 habría 
hecho más por la humanidad con sus principios de organización racional del 
trabajo que Kant con toda su obra =losó=ca. 

3.1 Libertad y felicidad en el pensamiento de Kant

Para Kant, felicidad y libertad no están en con>icto. La felicidad es algo 
de lo que debemos buscar ser dignos, aunque no la consigamos y para ello 
necesitamos libertad. En la primera edición de su Crítica de la razón pura, de 
1781, de=ne a la felicidad como “la satisfacción de todas nuestras inclinaciones” 
y en el mismo párrafo distingue la ley práctica de la moral: “La ley práctica 
derivada del motivo de la felicidad la llamo pragmática (regla de prudencia). 
En cambio, la ley, si es que existe, que no posee otro motivo que la dignidad 
de ser feliz la llamo ley moral (ley ética)” (Kant 1993, 631 A806). Por lo cual, 
a la pregunta ¿qué debo hacer? Kant responde taxativamente: “haz aquello 
mediante lo cual te haces digno de ser feliz” (1993, 632, A809).
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En cuanto a la libertad especí=camente, hay que añadir que, si bien 
forma parte de las antinomias de la razón pura, lo cual acarrea que no sea 
posible para la razón establecer si somos libres o estamos determinados por las 
fuerzas de la naturaleza, ella misma es condición de posibilidad de la moral y 
que está presupuesta por ella. Si tiene sentido hablar de moral es porque, en 
términos prácticos, se postula que somos libres. Pero Kant no se queda ahí. En 
su comentario sobre la República de Platón vertido en la segunda edición de 
Crítica de la razón pura, de 1787, dice que:

una constitución que promueva la mayor libertad humana de acuerdo con leyes 
que hagan que la libertad de cada uno sea compatible con la de los demás (no una 
constitución que promueva la mayor felicidad, pues ésta se seguirá por sí sola), 
es, como mínimo, una idea necesaria… (Kant 1993, 311-2, B373)
 
En otras palabras, Kant asegura que la libertad es más importante que 

la felicidad, que debemos orientar nuestras instituciones políticas para que 
garanticen la libertad, y que es esto lo que produciría la felicidad. Justo lo 
contrario de lo que sostiene la retórica del Estado Único en Nosotros. Para el 
=lósofo de Königsberg si se da un con>icto entre la libertad y la felicidad no 
caben dudas sobre qué salvar y qué sacri=car. Mientras la felicidad es incierta, 
debido a su carácter subjetivo, la libertad es una condición de posibilidad para 
obtener algo más valioso que la felicidad a secas: la dignidad de ser feliz, es 
decir, el resultado de haber obrado moralmente y no por la mera inclinación. 
Esto no quiere decir que Kant considere que la felicidad deba ser descartada. 
Reconoce que es natural en nosotros buscarla, si bien añade que el deber moral 
la antecede. La diferencia entre la felicidad y la dignidad de ser feliz es que la 
primera depende de la naturaleza y la segunda de nuestra libertad. Como dice 
en sus Trabajos preparatorios de “Teoría y Práctica”: “La felicidad es algo que la 
Naturaleza puede otorgar. La consciencia de que se es digno de ella solo puede 
proporcionarla la razón mediante la libertad...” (Kant 2013, 266).

Quizás estas ideas hayan llegado a Zamiatin, ya sea por su lectura directa o 
porque formaban parte del ambiente intelectual en el que se formó. La =losofía 
alemana tuvo un fuerte in>ujo en el pensamiento ruso de los siglos xix y xx, 
junto con la francesa y la corriente eslavó=la ʊla cual mantuvo una relación 
ambigua con Occidente—. En 1823, ya la sociedad secreta Lyubomudrya, 
término eslavó=lo equivalente a “=losofía”, se interesaba entre otros pensadores 
por Kant (Jeu 1981, 255). Y en 1867, Mijaíl I. Vladislavlev traducía al ruso la 
Crítica de la razón pura y, en 1897, N. M. Sokolov hizo lo mismo con la Crítica 
de la razón práctica (Kryshtop 2016). Por eso no extraña que Kant aparezca 
mencionado en la obra de Zamiatin en más de una oportunidad. En el escrito 
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sobre el cientí=co alemán Julius Robert von Meyer, a quien atribuye el mismo 
espíritu herético que él comparte, Zamiatin escribe que los “gobernadores 
de las mentes de los jóvenes alemanes de entonces eran los líderes de la 
=losofía abstracta y especulativa: Kant, Schelling, Hegel” (Zamiatin 2003b, 
438). También hay menciones posteriores en las que traza un vínculo entre 
el pensamiento kantiano y el simbolismo literario ruso, tal es el caso de sus 
ensayos “La nueva prosa rusa” (1970, 105 y 2004, 138) y “Sobre el sintetismo” 
(1970, 85 y 2004, 167),17 o en sus notas “Sobre el lenguaje” (2011, 355) y 
“Sobre el futurismo” (2011, 387). En todos ellos, se da cuenta del in>ujo del 
pensamiento de Kant, tanto en la ciencia como en la literatura. Es cierto que, 
en lo literario, para Zamiatin el simbolismo de in>uencia kantiana ʊen tanto 
que negación del realismo y el naturalismo de autores como Tolstoi o Zola— 
se veía superado por el neorrealismo o “sintetismo” ʊen tanto negación de la 
negación—. Pero, la crítica de Zamiatin a Kant no llega a su teoría ética, sino 
al in>ujo literario de su teoría del conocimiento.

3.2 Una interpretación del con!icto libertad/felicidad en Zamiatin

Como ya se mencionó al principio de esta sección el carácter oblicuo 
de las distopías di=culta la tarea interpretativa. La postura de Zamiatin, ¿es 
la de D-503 o la de los me=? ¿Ambas son mutuamente conciliables? ¿Cree 
Zamiatin en la compatibilidad entre libertad y felicidad? En varias de sus obras, 
Zamiatin empleó la sátira para atacar ciertos valores establecidos, primero 
contra la vida provinciana rusa en Una historia de provincias, luego contra la 
vida hiperregulada de los ingleses en Los isleños y =nalmente contra la poesía 
estatal rusa y el naciente Estado soviético en Nosotros y otras obras. Pareciera 
que en la dualidad presentada entre energía y entropía Zamiatin se sitúa del 
lado de la energía, la revolución permanente, el inconformismo y sobre todas 
las cosas la libertad creadora.

Kern (1988, 20) y Maniscalco Basile (2015, 26) coinciden en que el 
credo de Zamiatin lo constituye su artículo “Scythians?”, de 1918. El escita 
sería aquel nómada cuyas “más preciadas cosas son su libertad, su soledad, su 
caballo y la amplitud de la estepa” (Zamyatin 1970, 21). Hay buenas razones, 
derivadas de la biografía de Zamiatin, para determinar que situaba su libertad 
artística por encima de su bienestar. Recordemos que fue apresado varias veces 
por sus escritos, ya sea por el zarismo, ya por los soviéticos, y que murió en el 

17 Las referencias de estos dos ensayos aluden al volumen 3 de las obras completas de Za-
miatin en su idioma original. Para una traducción al inglés, véase (Zamyatin 1970, 105 y 167). 
De la biografía de Meyer y de las notas sobre lenguaje y futurismo no se ha logrado encontrar 
traducción al español ni al inglés al momento de la escritura de este artículo.
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exilio, pobre y desprestigiado en su propia tierra. Sin embargo, ¿quiere decir 
esto que Zamiatin consideraba que el con>icto entre libertad y felicidad solo 
podía zanjarse a partir de una de ambas? Por las menciones a Kant, creemos 
que no obligatoriamente. Así como Kant consideraba que la felicidad era una 
motivación ética, pero no necesariamente un =n alcanzable, algo similar ocurre 
con Zamiatin. Su lucha por su libertad creativa busca hacerlo feliz, aunque esto 
no ocurra.

No obstante, uno podría preguntarse si este es realmente un problema 
ético. La principal crítica que le hicieron las tempranas lecturas soviéticas 
fue que el planteo estético de Zamiatin era virtuoso estilísticamente, pero 
individualista y mezquino en su persecución del mero arte por el arte, sin tener 
en cuenta el compromiso político. Ahora bien, ¿es esta acusación cierta? Aquí 
se considera que no, y para ello se busca apoyo en Wells. La visión del artista 
comprometido aquí corre paralela al compromiso con la crítica permanente, 
sin importar si se critica a los propios camaradas. Tal cosa como una literatura 
o=cial parece atentar, para Zamiatin, no solo contra los criterios estéticos, 
sino contra la misma idea de bienestar social al impedir la autocrítica. No 
hay una revolución que alcance la utopía de=nitiva, sino que la mejora debe 
ser permanente, lo cual no implica que no pueda haber progresos sustanciales 
en el bienestar de todos los individuos impulsados por revoluciones. Implica 
que no existe un punto y =nal. Y no existe por las características de la propia 
naturaleza humana. No precisamente por la envidia, como dice D-503 en 
Nosotros, por mucho que esta pueda jugar un rol importante, sino por la =nitud 
y vulnerabilidad características del ser humano. Toda sociedad encuentra un 
con>icto entre el carácter ilimitado de los deseos de todos sus individuos y el 
carácter limitado de los recursos de que dispone. Si la utopía será algo, será, por 
mor de esas características humanas, cambiante, dinámica y libre.

3.3 Algunos argumentos en contra del con!icto libertad/felicidad  
entendido como dicotomía

Hay varias razones para considerar que la libertad y la felicidad son 
compatibles. No obstante, como se trata de términos polisémicos es importante 
especi=car la semiosis de los mismos. Tanto la libertad como la felicidad pueden 
ser graduables. Por tanto, es pensable un cierto grado de libertad compatible 
con un cierto grado de felicidad. En los pasajes citados de Dostoievski, la 
felicidad se confunde con la satisfacción de las necesidades básicas, lo que el 
Gran Inquisidor llama “el pan”. No obstante, aun admitiendo que ese pudiera 
ser un grado de felicidad, seguramente sería uno de los más bajos. Asimismo, 
si se sacri=ca la libertad en su totalidad por la satisfacción de las necesidades 
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básicas uno se encuentra en un estado de esclavitud. Alguien podría objetar 
que esa persona aún tiene un grado mínimo de libertad: puede elegir someterse 
o morir. Entonces podría pensarse que libertad y felicidad son compatibles 
al menos en estos mínimos. Pero cuando hablamos de libertad y felicidad 
en su sentido corriente estamos pensando en algo más que la posibilidad de 
suicidarse o de satisfacer las necesidades elementales. 

Desde Aristóteles en adelante, se considera que una serie de bienes 
externos mínimos constituyen una condición de posibilidad de la felicidad 
y podría añadirse que ese mínimo también es condición de posibilidad de 
la libertad en su sentido positivo o material. Puedo ser libre de estudiar, 
pero si el hambre no me deja concentrarme para leer, de poco me vale esa 
libertad. Entonces, ¿qué signi=can libertad y felicidad en ese sentido corriente? 
La libertad tiene que ver con la autonomía, con la capacidad de decidir y 
revisar periódicamente el propio plan de vida, de modo que este me permita 
desarrollar ciertas capacidades o, en términos neoaristotélicos, que me permita 
“>orecer”. En cambio, la felicidad podría ser de=nida como una combinación 
entre un sentimiento positivo, la satisfacción de necesidades básicas y el 
cumplimiento del plan de vida en su mayor parte. En este sentido, la libertad 
se vuelve condición de posibilidad de la felicidad; uno es feliz porque puede 
desarrollar sus capacidades voluntariamente. Es por eso que frases de Nosotros 
como “obligarles a ser felices” suenan contraintuitivas y pueden ser vistas como 
una crítica anticipada a la actual “industria de la felicidad”.

Algunos podrían pensar que este problema podría ser analizado a través 
de la máquina de experiencias de Nozick (1999, 42-5). Este =lósofo emplea 
un experimento mental para procurar probar que no solo deseamos tener 
bienestar psicológico, sino que queremos que ese bienestar sea real. Para eso 
idea una máquina en la cual olvidaríamos que estamos en ella una vez entrar 
y tendríamos solo experiencias positivas. Para Nozick la intuición es que aun 
sabiendo que la máquina no puede fallar y que podríamos tener contacto con 
nuestros seres queridos hay algo en nosotros que no nos permitiría abandonar 
nuestra libertad a cambio de esa felicidad sintética por más verosímil que 
resulte. En los últimos tiempos la =losofía experimental se ha ocupado de este 
problema contradiciendo la intuición de Nozick o al menos mostrando que 
el sesgo cambia según cómo se rediseñe el experimento (De Brigard 2010; 
Weijers 2014). Pero hay dos aspectos que permiten preservar el rechazo de la 
máquina de experiencias. La primera atiende a la primera formulación de la 
misma: uno quiere tener intercambio con otros, la felicidad se puede compartir, 
no basta con introducirse en algo parecido a Matrix. Por ello, Nozick reformula 
el ejemplo en el mismo libro, aunque no es la versión más estudiada. Pero 
aun así hay una buena razón para rechazar trocar la libertad por esa felicidad 
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mecánica, y es que la experiencia parece enseñarnos que incluso las máquinas 
más so=sticadas fallan. Forster muestra en la distopía La máquina se para que si 
cedemos nuestra libertad y la máquina falla, el daño podría ser todavía mayor: 
la extinción de la humanidad.

No obstante lo anterior, es cierto que la satisfacción del propio plan de 
vida puede no ser garantía de felicidad, especialmente por la parte emocional-
sentimental de la felicidad. Puede que cumplir los propios deseos no sea fuente 
su=ciente de felicidad, pero no tener la libertad de hacerlo es fuente segura de 
infelicidad. Al mismo tiempo, ser libre para cumplir el propio plan de vida y 
lograr cumplirlo tiene un valor agregado al hecho de cumplirlo por azar o por 
voluntad de otro. Ese valor agregado es, probablemente, un aspecto emocional, 
pero no algo a ignorar. Las emociones afectan nuestra autopercepción.

Todavía nos queda la pregunta de si se puede ser feliz sin ser libre. 
La respuesta más inmediata nos lleva de nuevo a la graduabilidad: nadie es 
totalmente feliz ni totalmente libre. Pero, ¿puede concebirse el caso de una 
persona que carezca por completo de libertad y que sea feliz? En un sentido menos 
complejo que el de felicidad, que hemos llamado corriente, podría decirse que 
sí. Los niños tienen un grado menor de libertad, pero pese a ello pueden tener 
sus necesidades satisfechas y un conjunto de sentimientos positivos en torno 
a su situación. Sin embargo, ese es un caso especial y Zamiatin nos plantea el 
problema en el contexto de los adultos. Quizá la respuesta esté nuevamente en 
Kant. Querer vivir como un niño siendo adulto es no osar saber, no abrazar 
la Ilustración que es precisamente “el abandono por parte del hombre de una 
minoría de edad cuyo responsable es él mismo” (Kant 2013, 87).

Conclusión

En este trabajo se partió de una de=nición de distopía como narración de 
una sociedad subóptima con la intención de poner de mani=esto los aspectos a 
mejorar de las sociedades del presente. Como es el caso del Estado Único de la 
novela Nosotros de Zamiatin, el problema no es solo político sino también ético. 
Para ello se rastreó en la novela del escritor ruso la visión que el protagonista, 
D-503, desglosa en sus notas en torno a ciertos problemas ético-normativos en 
los cuales las dimensiones política, jurídica y religiosa no están ausentes.

Tras ese relevamiento de la visión de la ética se subrayó un problema que 
atraviesa toda la novela: el con>icto entre la libertad y la felicidad expuesto 
como una dicotomía. En el Estado Único el con>icto se resuelve a favor de 
la felicidad colectiva, a costa de la pérdida de la libertad individual y de la 
anulación de la conciencia moral y de otros aspectos clave del ser humano.
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Se ofreció una interpretación de la postura de Zamiatin según la cual 
este seguiría a Kant en darle prioridad a la libertad por sobre la felicidad. Algo 
destacable en tanto que la libertad es condición de posibilidad de la ética. 
Se defendió también una especial visión del intelectual comprometido con la 
crítica constante y la mejora continua que asociamos a la in>uencia de Wells 
en el pensamiento del escritor ruso.

Finalmente, se ofreció un análisis propio de la compatibilidad de la 
libertad y felicidad en un sentido mínimo y en un sentido corriente, mostrando 
que no solo la libertad y la felicidad son compatibles, sino que en su sentido 
corriente un grado aceptable de libertad es necesario para un grado aceptable 
de felicidad.



138 Lucas Misseri

Bibliografía

Adorno, T. 1962, “Aldous Huxley y la utopía”, Prismas: crítica de la cultura y de la 
sociedad, Barcelona: Ariel, 99-125.

Bugajska, A. 2019, Engineering Youth: "e Evantropian Project in Young Adult 
Dystopias, Cracovia: Ignatianum.

Claeys, G. 2017, Dystopia: A Natural History, Oxford: Oxford University Press.
Curtis, J. A. E. 2013, "e Englishman from Lebedian’: A Life of Evgeny Zamiatin, 

Boston: Academic Studies Press.
De Brigard, F. 2010, “If you like it, does it matter if it’s real?”, Philosophical 

Psychology, 23: 1, 43-57. Doi: 10.1080/09515080903532290
Dostoiewski, F. 1930, Los hermanos Karamazov, A. Nadal (trad.), Madrid: Airon.
Forster, E. 2016, La máquina se para, J. Rodríguez Hidalgo (trad.), Madrid: 

Ediciones del Salmón.
González Lagier, D. 2017, A la sombra de Hume: un balance crítico del intento de 

la neuroética de fundamentar la moral, Madrid: Marcial Pons.
Huxley, A. 1999, Un mundo feliz, R. Hernández (trad.), Madrid: Unidad.
Jerome, J. K. 2018 [1891], La nueva utopía, J. González-Torres Domingo (trad.), 

Madrid: Unión Editorial.
Jeu, B. 1981, “La =losofía rusa”, Las #losofías nacionales: siglos XIX y XX, Belaval, 

I. (ed.), Madrid: Siglo xxi.
Kant, I. 2013, ¿Qué es la Ilustración? Y otros escritos de ética, política y #losofía de la 

historia, R. R. Aramayo (ed.), Madrid: Alianza.
Kant, I. 1998, Sobre la paz perpetua, J. Abellán (trad.), Madrid: Tecnos.
Kant, I. 1993, Crítica de la razón pura, P. Ribas (trad.), Madrid: Alfaguara.
Kern, G. (ed.) 1988, Zamyatin’s We: A Collection of Critical Essays, Ann Arbor: 

Ardis.
Kiselova Savrasova, V. y Marín Hernández, D. 2015, “La traducción y 

recepción en España de Nosotros, de Evgueni Ivánovich Zamiatin”, Sendebar 
(26): 167-93.

Kryshtop, L. 2016, “Le reception of Kant in Russia”, Con-Textos Kantianos: 
International Journal of Philosophy, 4: 56-69. Doi: 10.5281/zenodo.163989

Málishev, M. 1997, “Dostoievski y Kant: antinomia de la libertad y la felicidad”, 
Ciencia ergo sum 4(3): 333-40.

Maniscalco Basile, G. 2015, “Le Algebra of Happiness: Yevgeny Zamyatin’s 
We”, Quaestio Rossica (4): 19-39. https://doi.org/10.15826/qr.2015.4.124

Misseri, L. E. 2016, “Evantropia and Dysantropia: A Possible New Stage in the 
History of Utopias”, Olkusz, K., M. Kłosiński y K. M. Maj, More After 
More: Essays Commemorating the Five-Hundredth Anniversary of "omas More’s 
Utopia. Cracovia: FactaFicta, 26-42.



139Zamiatin y la ética kantiana: libertad y felicidad en NOSOTROS

Moylan, T. 2000, Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia, 
Boulder: Westview Press.

Nozick, R. 1999, Anarchy, State, and Utopia, Oxford y Cambridge (US): Blackwell.
Orwell, G. 1946, “Review of Zamyatin’s We”, periódico Tribune, Londres. 

Disponible en https://orwell.ru/library/reviews/zamyatin/english/e_zamy
Orwell, G. 2003, 1984, R. Vázquez Mora (trad.), Barcelona: Destino.
Parrinder, P. 1973, “Imagining the Future: Zamyatin and Wells”. 

ScienceFictionStudies, Vol. 1, No. 1: 17-26.
Platón 2004, República, A. Camarero (trad.), Buenos Aires: Eudeba.
Savulescu, J. y Persson, I. 2012, “Moral Enhancement, Freedom and the God 

Machine”, "e Monist, 95(3): 399-421.
Shklovsky, V. 1988, “Evgeny Zamyatin’s Ceiling”, Zamyatin’s We: A Collection of 

Critical Essays, Kern, G. (ed.), Ann Arbor: Ardis, 49-50.
Trousson, R. 1995, Historia de la literatura utópica: viajes a países inexistentes,     

C. Manzano (trad.), Barcelona: Península.
Voronsky, A. 1988, “Evgeny Zamyatin”, Zamyatin’s We: A Collection of Critical 

Essays, Kern, G. (ed.), Ann Arbor: Ardis, 25-48.
Wegner, P. E. 1993, “On Zamyatin’s We: A Critical Map of Utopia’s ‘Possible 

Worlds’”, Utopian Studies, Vol. 4, No. 2: 94-116.
Weijers, D. 2014, “Nozick’s experience machine is dead, long live the 

experience machine!”, Philosophical Psychology, 27, 4: 513-35. Doi: 
10.1080/09515089.2012.757889

Wells, H. G. 2000 [1905], Una utopía moderna, J. Sánchez Rottner (trad.), 
México: Océano.

Wittgenstein, L. 1990, Conferencia sobre ética, Barcelona: Paidós.
Zamiatin, E. 1968, La pulga, A. Fierro (trad.), AA.VV., Teatro cómico soviético, 

Madrid, Aguilar, 58-115. 
Zamiatin, E. 2008, Nosotros, S. Hernández-Ranera (trad.), Madrid: Akal.
Zamyatin, Y. 1970, A Soviet Heretic: Essays by Yevgeny Zamyatin, M. Ginsburg 

(trad.), Chicago y Londres: Le University of Chicago Press.
ɁȺɆəɌɂɇ, ȿ. ɂ. [Zamiatin, E. I.] 2003a, ɋɈȻɊȺɇɂȿɋɈɑɂɇȿɇɂɃ 1: ɍȿɁȾɇɈȿ [Obras 

completas 1: Cuento de provincias/Úyezd], Moscú, ɊɍɋɋɄȺəɄɇɂȽȺ.
ɁȺɆəɌɂɇ, ȿ. ɂ. [Zamiatin, E. I.] 2003b, ɋɈȻɊȺɇɂȿɋɈɑɂɇȿɇɂɃ 2: Ɋɍɋɖ [Obras 

completas 2: Rus’], Moscú, ɊɍɋɋɄȺəɄɇɂȽȺ.
ɁȺɆəɌɂɇ, ȿ. ɂ. [Zamiatin, E. I.] 2004, ɋɈȻɊȺɇɂȿɋɈɑɂɇȿɇɂɃ 3: ɅɂɐȺ [Obras 

completas 3: Personas], Moscú, ɊɍɋɋɄȺəɄɇɂȽȺ.
ɁȺɆəɌɂɇ, ȿ. ɂ.[Zamiatin, E. I.] 2010, ɋɈȻɊȺɇɂȿɋɈɑɂɇȿɇɂɃ 4: ȻȿɋȿȾɕȿɊȿɌɂɄȺ 

[Obras completas 4: Conversaciones de un hereje], Moscú, ɊɍɋɋɄȺəɄɇɂȽȺ.
ɁȺɆəɌɂɇ, ȿ. ɂ. [Zamiatin, E. I.] 2011, ɋɈȻɊȺɇɂȿɋɈɑɂɇȿɇɂɃ 5: ɌɊɍȾɇɈȿɆȺɋɌȿɊɋɌȼɈ 

[Obras completas 5: Difícil Maestría], Moscú, ɊɍɋɋɄȺəɄɇɂȽȺ.




