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LES SOURCES RELIGIEUSES DU SOI 
ET L’ÉTHIQUE DE L’ACTION JUSTE * 

Denis Müller 
Faculté de théologie 

Université de Lausanne 

RÉSUMÉ : L’auteur s’interroge sur la situation nouvelle de l’éthique théologique, laquelle semble 
écartelée entre des visions purement séculières de l’éthique et des velléités de réaffirmation 
théologique forte. Afin de dépasser ces oppositions stériles, il propose une dialectique de l’im-
manence et de la transcendance, dans l’espoir qu’elle puisse conduire à une libération de 
l’agir humain et à davantage de justice. 

ABSTRACT : The author analyses and discusses the new situation of theological ethics, divided 
between purely secular approaches of ethics and hints of massive theological reaffirmations. In 
order to overcome such sterile oppositions, he proposes a dialectical interpretation of im-
manence and transcendence, in the hope that it might lead to a liberation of human behaviour 
and to a greater sense of justice. 

______________________  

I. INTRODUCTION 

e statut et la portée de l’éthique théologique ne vont plus autant de soi, en ce dé-
but de troisième millénaire, que cela pouvait sembler être le cas dans la deuxième 

moitié du XXe siècle. Le projet d’une éthique séculière entièrement libérée de toute 
influence religieuse est souvent considéré comme le seul capable de résoudre les 
dilemmes moraux de notre temps. Or cela témoigne, à notre sens, d’un rétrécissement 
culturel lié à une conception déficiente des discours et des pratiques religieuses, ainsi 
que des théologies qui essaient d’en rendre compte. 

                                        

 * Cet essai est né d’un séminaire des chercheurs de l’Institut Romand d’Éthique, que nous avons conduit aux 
Universités de Genève et de Lausanne au semestre d’hiver 2000-2001. Nous y avons débattu de l’apport de 
Charles Taylor à l’éthique théologique. Céline Ehrwein, François Dubois, Sylvain Fattebert et Andreas 
Peter y ont apporté des impulsions précieuses dont nous leur sommes très reconnaissant. Les réflexions sur 
l’action juste ont par ailleurs fait l’objet d’une première esquisse lors d’un colloque de 3e cycle commun 
aux facultés de théologie de Genève, Lausanne, Neuchâtel et Fribourg, le 11 mai 2001 à Fribourg. L’élabo-
ration plus avancée du texte a été rendue possible grâce à un subside du Département Interfacultaire d’Éthi-
que de l’Université de Lausanne, qui nous a notamment permis de soumettre ces hypothèses à la discussion 
à l’Université Laval (Québec) et à la Chaire d’éthique appliquée de l’Université de Sherbrooke à Longueuil 
(Montréal), les 21 et 26 septembre 2001. Nous remercions les différents collègues de leur accueil et de leur 
contribution à la discussion, en particulier Bernard Keating, Anne Fortin, Jean Richard, Jean-François Mal-
herbe, André Lacroix et Marc Dumas. 

L 
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Notre question de départ présuppose le constat élémentaire suivant : la théologie 
comme acte discursif et synthétique est actuellement en crise d’identité. L’éthique 
théologique et la bioéthique chrétienne ne peuvent en conséquence échapper au défi 
qui en résulte. 

L’énoncé est certes formulé de manière trop globale et trop péremptoire pour 
qu’il soit possible d’en délimiter et d’en vérifier la portée avec précision. Nous nous 
contenterons d’indiquer deux indices extrêmes qui paraissent justifier un tel diag-
nostic. D’un côté, la théologie opère un retour en force puissant, ce qui semble con-
tredire notre constat. Mais il faut prêter attention au caractère paradoxal de ce retour 
en force. La théologie ne se voit pas reconnue spécifiquement, dans l’espace public et 
médiatique, comme pensée critique, réflexive et systématique1 ; c’est par exemple 
sous couvert de spiritualité qu’elle s’insinue, et d’une spiritualité d’autant plus par-
lante et séduisante qu’elle se construit souvent contre la rationalité cartésienne des 
modernes et contre la discursivité académique. D’un autre côté, la théologie est me-
nacée d’exclusion du monde académique, les sciences de la religion et l’anthropo-
logie culturelle et sociale se substituant souvent à elle pour fournir des schèmes d’ex-
plication scientifiques ou objectifs de l’expérience religieuse, à distance souhaitée ou 
supposée du vécu et des pratiques des acteurs religieux comme tels. 

Ces deux indices ne nous paraissent constituer que les deux faces d’une même 
transformation culturelle très radicale. L’excès anti-intellectualiste de spiritualité et 
l’exclusion de la théologie hors du champ de la rationalité scientifique ne sont en ef-
fet que les formes inversées d’un même préjugé, que nous pourrions désigner comme 
le préjugé supranaturaliste ou fidéiste par excellence du rationalisme moderne. La 
volonté de retour nostalgique et réactionnaire au spirituel pur et dur correspond en 
tout point, y compris dans son attitude autoritaire et sectaire, à l’attitude des dogma-
tismes laïcistes ou sécularistes. Malheureusement, des théologiens tombent dans ce 
piège, par exemple au nom d’un retour sauvage à l’Écriture, lue de manière immé-
diate, hors d’une véritable élaboration systématique, adaptée aux conditions plurielles 
de la modernité finissante. De ce côté-là, on observe alors une ignorance quasi totale 
des défis posés par les philosophies et les courants de pensée contemporains radica-
lement agnostiques et critiques, en particulier envers le christianisme2. 

                                        

 1. Anne Fortin note ainsi que l’acte théologique est en crise, cf. « Identités religieuses et changement de para-
digme. L’impossible historicisme religieux au fondement de la théorie morale de Charles Taylor », dans 
Guy LAFOREST, Philippe de LARA, dir., Charles Taylor et l’interprétation de l’identité moderne, Paris, 
Cerf ; Québec, PUL, 1998, p. 265-284, 266. 

 2. Nous pensons à l’impact d’auteurs comme Jean-Luc Nancy et Michel Onfray, encore plus qu’à une œuvre 
comme celle d’Alain Badiou, pourtant elle aussi très radicale, mais qui se prête en apparence davantage à 
une certaine reprise théologique. On pourrait aussi signaler le succès tonitruant des romans de Michel 
Houellebecq (Les particules élémentaires, La plateforme), où l’on retrouve quelque chose du choc causé 
par Sartre avec La nausée, l’humanisme en moins. En Allemagne, ce sont les écrits de Peter Sloterdijk qui 
ont fait scandale et qui semblent annoncer une nouvelle fin de l’humanisme, bien plus ravageuse encore 
que celle proposée en son temps par Michel Foucault. Il ne s’agit pas pour nous ici de discuter et encore 
moins de ratifier de telles conceptions du monde et de l’existence, mais seulement d’indiquer le potentiel 
d’analyse culturelle qu’elles représentent pour une théologie aux prises avec l’évolution des mentalités, des 
styles de vie et des mœurs. 
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C’est pourquoi il n’est guère étonnant de voir des philosophes hyper-rationalistes 
basculer tout soudain dans un dogmatisme religieux intransigeant ou, à l’inverse, des 
théologiens, surfant sur le succès de la spiritualité, se laisser prendre au piège de la 
maîtrise, cette maîtrise qu’ils sont les premiers à dénoncer dans l’univers académique 
ou laïc, mais qu’ils s’empressent d’assumer à leur propre compte sous couvert de 
maîtrise spirituelle. Après le temps des maîtres-penseurs et des éthiciens au pouvoir 
adviendrait celui des nouveaux convertis à la bioéthique vraiment chrétienne ou des 
maîtres spirituels captant la liberté de leurs disciples. 

À l’arrière-fond de cette volonté de puissance, dont bioéthiciens et théologiens 
peuvent devenir les otages inconscients ou consentants, il n’est pas interdit de deviner 
une très profonde quête de sens, plus ou moins détournée de sa vérité authentique, et 
portant sur les sources même de motivation et de légitimation du sujet moderne 
déboussolé. C’est ainsi que l’enquête généalogique et historique sur les sources du soi 
ou sur les racines de la subjectivité peut à notre avis être comprise, par delà ses 
aspects techniques et scientifiques. Que la théologie et l’éthique soient interpellées et 
revendiquées par cette enquête nous paraît évident. 

Nous nous proposons de développer l’hypothèse selon laquelle cette crise à la 
fois sociale et personnelle ne pourra être surmontée qu’au prix d’un puissant redé-
ploiement d’une dialectique analogique, réconciliant la logique de l’immanence et de 
la transcendance, à travers le processus d’une reconstruction généalogique, historique 
et culturelle. 

Nous le ferons en sympathie critique avec Charles Taylor, ce qui nous conduira 
notamment à marquer nos distances par rapport aux velléités restauratrices de H. Tris-
tram Engelhardt. 

Le niveau de conscience théologique contemporain semble ne pas avoir dépassé 
l’opposition traditionnelle, héritée du XIXe siècle, entre le supranaturalisme et le ratio-
nalisme, et cela, malgré les contributions imposantes d’un Tillich, d’un Ebeling, d’un 
Jüngel, d’un Moltmann, d’un Pannenberg ou d’un Rahner (pour citer quelques-uns 
des plus importants auteurs du XXe siècle). 

La reconstruction généalogique et critique de la modernité, telle que nous avons 
pu l’esquisser à propos de l’éthique protestante3, n’est pas encore parvenue à sa matu-
rité et n’a pas encore produit en conséquence tous les effets qu’on peut légitimement 
en attendre. 

Un des efforts philosophiques les plus importants pour dégager un rapport origi-
nal entre les potentialités de l’identité moderne et la religion est sans conteste celle de 
Charles Taylor, dans Les sources du soi4. Pour cet auteur, comme l’indique Anne 

                                        

 3. L’éthique protestante dans la crise de la modernité. Généalogie, critique, reconstruction, Paris, Cerf ; Ge-
nève, Labor et Fides (coll. « Passages »), 1999. 

 4. Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
1989 ; trad. fr. : Les sources du moi. La formation de l’identité moderne, Paris, Seuil, 1999 (les chiffres 
entre parenthèses dans notre article renvoient à cet ouvrage, dans l’ordre : original américain et traduction 
française). Pour le titre de l’ouvrage, on préférera la traduction Sources du soi à celle retenue par l’édition 
française. Sur Taylor, voir Guy LAFOREST, Philippe de LARA, dir., Charles Taylor et l’interprétation de 
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Fortin, « le religieux est une dimension intrinsèque de l’identité moderne, en tant 
qu’espace permettant à l’humain de se relier au Bien5 ». 

Une lecture attentive des Sources du soi nous a conduit pour notre part à mettre le 
doigt sur le noyau dur de l’argumentation taylorienne. Nous pensons en effet que la 
problématique centrale de l’ouvrage tourne autour de l’opposition et de la relation 
entre l’extériorité et l’intériorité, ou, formulé davantage en direction du langage théo-
logique et sur mode explicitement ternaire et non plus binaire, entre l’intériorité, l’ex-
pression et la transcendance. Pour rendre compte d’une telle dialectique, nous ren-
verrons notamment au langage classique de la théologie protestante, quand elle 
distingue, à la suite de Luther, l’extra nos, l’in nobis et le pro nobis6. Mais nous ne le 
ferons pas en nous contentant de répéter un lieu théologique aussi classique. Nous le 
resituerons bien plutôt dans le contexte et dans l’optique d’un radical changement de 
paradigme culturel. 

II. L’EXTRA NOS RÉDUIT À L’ÉTAT DE PURE EXTÉRIORITÉ 
(EXTRINSÉCISME) 

Taylor ne cesse de dénoncer, en termes hégéliens, la séparation (Trennung) entre 
l’intérieur et l’extérieur. Toute son analyse de l’inarticulation nous semble tourner au-
tour de cette question. La modernité représente une sorte de jeu de bascule faisant 
passer le sujet de l’extériorité (la nature, la raison) à l’intériorité (la conscience, la 
bienveillance, etc.). 

Le tournant représenté par Augustin est à cet égard décisif. Augustin cherche 
Dieu à l’intérieur de l’homme et subvertit ainsi la tendance platonicienne au suprana-
turalisme et à l’extrinsécisme. Les différentes formes de la modernité, du moi ponc-
tuel et désengagé de Locke à l’autonomie morale de Kant, tendent à opposer et à 
déchirer ce qu’Augustin avait essayé de penser comme une unité dynamique. La sé-
cularisation typique des temps modernes s’accompagne ainsi d’un profond anthropo-
centrisme. C’est précisément cette conjonction de l’anthropocentrisme et du suprana-
turalisme que Taylor discute à la suite de Hegel. Kant est resté pour lui un homme 
des Lumières, malgré son sens aigu du mal radical et ses racines chrétiennes pro-
fondes. Faire de la nature une source n’est pas autre chose que de radicaliser les Lu-
mières. Dans ce télescopage, c’est la médiation même du langage et de l’expressivité 
qui est manquée, rendant impossible toute véritable dialectique de l’immanence et de 
la transcendance. 

                                        

l’identité moderne ; Thomas KREUZER, Kontexte des Selbst. Eine theologische Rekonstruktion der herme-
neutischen Anthropologie Charles Taylors, Gütersloh, Chr. Kaiser Gütersloher Verlagshaus, 1999. 

 5. « Identités religieuses et changement de paradigme. L’impossible historicisme religieux au fondement de la 
théorie morale de Charles Taylor », p. 273 et suiv. 

 6. Voir Eberhard JÜNGEL, « Quae supra nos, nihil ad nos. Eine Kurzformel der Lehre vom verborgenen Gott - 
im Anschluss an Luther interpretiert », dans Entsprechungen : Gott-Wahrheit-Mensch. Theologische Erör-
terungen, Munich, Chr. Kaiser Verlag, 1980, p. 202, 251. 
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La visée de Taylor est dès lors assez claire : vivement conscient des apories de la 
modernité, il tente de renouer avec la diversité et la complexité des sources reli-
gieuses de la morale, afin de faire place à une nouvelle dynamique, postromantique et 
postcritique, où le dialogue de l’homme et de Dieu, de la raison et de la foi, de l’his-
toire et de l’esthétique, soit rendu à nouveau possible et fécond, par le déploiement de 
nouveaux moyens d’expression et de communication. 

Chez Augustin, il y avait un passage possible de l’intériorité à la transcendance, 
alors que le radicalisme des Lumières se contente d’inverser le mouvement en auto-
nomisant le moi et la nature au détriment de la théonomie. La nature-source des 
modernes a replié le sujet sur soi, le privant de ce qui aurait pu encore le ressourcer et 
le transformer. 

Il ne fait pas de doute, à nos yeux, que le projet de Taylor, même s’il demeure 
sélectif dans son organisation des sources religieuses de la morale (Augustin et Cal-
vin y sont plus présents que Paul et Luther, diront certains), ouvre la voie à une re-
prise à la fois critique et méta-moderne des rapports entre l’autonomie et la théono-
mie, bien plus féconde que la plupart des essais contemporains de penser les rapports 
pluriels et conflictuels de l’éthique et du religieux7. 

Comme théologien, nous voyons un parallèle entre cet effort de surmonter la sé-
paration et le refus de tout supranaturalisme et du fidéisme, refus attesté dans la théo-
logie protestante moderne, en particulier dans la ligne qui conduit de Schleiermacher 
à Tillich. 

Nous rejoignons ainsi l’appréciation globalement positive d’Anne Fortin dans sa 
discussion théologique de Taylor. Cependant, nous ne pensons pas que Taylor en soit 
resté à une sorte de combinaison du paradigme de la conscience et de celui du lan-
gage. Nous pensons plutôt que sa reconstruction des sources du soi éthique met en 
lumière l’indispensable nécessité de relier la dynamique du soi et de la conscience 
avec son expressivité langagière et que dans une telle dialectique à trois termes (im-
manence, expression, transcendance), le sujet rationnel et sensible découvre des bali-
ses propices à un agir juste et responsable, c’est-à-dire à un agir capable de répondre 
d’autrui et de se situer face à une transcendance qui ne soit plus de pure extériorité. 
Loin d’épouser les contours tranquilles d’une théodicée orientée sur le Bien au détri-
ment du Juste, Taylor essaie de traverser les contradictions et les conflits de la moder-
nité. Cela le conduit non pas à régresser vers un Bien antérieur au Juste, mais à tenter 
de désigner le Bien comme l’horizon indépassable et inaccessible de nos quêtes prati-
ques du juste. Ce dont il est question, en définitive, c’est de l’ancrage théonomique de 
l’agir juste. C’est au fond cette piste que nous allons tenter d’expérimenter à la suite 
de Taylor. 

                                        

 7. Voir à ce sujet le dialogue que nous avons esquissé récemment avec Jean-Marc Ferry, « Les arguments 
éthiques en faveur d’une nouvelle dynamique sociale. Philosophie politique, éthique et religion chez Jean-
Marc Ferry », Ethica 2001, 13/1, p. 59-79, faisant référence à l’article de Ferry, « Éthique et religion », 
Revue de Théologie et de Philosophie 132, 2000/IV, p. 325-344. 
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III. L’IN NOBIS REPLIÉ SUR LE SUBJECTIVISME 

La critique taylorienne décidée du naturalisme (notamment de sa version socio-
biologique contemporaine) trouve son clair pendant dans son refus radical du subjec-
tivisme. 

Certes, Taylor souligne avec force que le soi, pour redécouvrir ses sources, a be-
soin de les situer de plus en plus « en nous », in nobis (302 ; 385). La sécularisation 
s’accompagne d’une intériorisation des sources spirituelles et des normes morales. 
Mais ce processus d’intériorisation, pour échapper au radicalisme des Lumières et en 
particulier aux écueils matérialistes de l’utilitarisme, ne peut rejoindre l’affirmation 
de la vie ordinaire que par le truchement du sentiment et de l’expression langagière. 
Le parcours du sujet le met aux prises avec des médiations, ce qui l’éloigne et le pro-
tège de tout subjectivisme. 

Ainsi, en éthique, la Loi morale ne correspondra plus à une Nature extérieure, 
mais s’intériorisera dans une voix de la conscience, dans une loi qui vient du dedans 
et qui n’est plus sanctionnée par un ordre extérieur et objectif (364 ; 457). 

Il existe des parallèles assez saisissants entre ce mouvement d’intériorisation, 
écartelé ou pour le moins hésitant entre sa tentation subjectiviste et son expression 
médiatisée, et le destin occidental de la théologie chrétienne. En modernité, le protes-
tantisme a pu illustrer de façon assez paradigmatique le rejet de toute extériorité, tant 
institutionnelle que théologique, au nom d’une concentration radicale de l’extra nos 
sur le in nobis et sur sa figure sotériologique, traduite par le thème du pro nobis. La 
transcendance de Dieu n’a de valeur et de portée, dans cette perspective, qu’à la 
condition de faire l’objet d’une expérience intérieure axée sur le salut ou, dans les 
termes de la spiritualité contemporaine, sur la guérison spirituelle. Cette réduction 
radicale a pu s’appuyer sur la célèbre formule du réformateur Philip Melanchthon : 
« Connaître le Christ, c’est connaître ses bienfaits. » Cette formule a connu des fortu-
nes diverses, étant reprise aussi bien par les courants piétistes du protestantisme mo-
derne que par des tenants d’une interprétation existentiale-existentielle (Rudolf Bult-
mann en tête). 

La théologie protestante de la deuxième partie du XXe siècle s’est dès lors notam-
ment focalisée sur la question du dépassement de deux types symétriques de transcen-
dance, la transcendance objective (Karl Barth) et la transcendance subjective (Bult-
mann). Des auteurs comme Moltmann, Pannenberg et Tillich se sont efforcés de 
surmonter la scission entre l’objectivisme et le subjectivisme, correspondant à l’anta-
gonisme du supranaturalisme et du fidéisme. 

Avec une reconstruction des sources du soi comme celle proposée par Taylor, 
nous assistons à la reprise, au plan culturel et philosophique large, des questions que 
les théologiens avaient tenté de penser à l’intérieur du discours théologique. Notre 
tâche actuelle sera de faire se réunir ces deux types d’approches, afin de redynamiser 
l’interrogation et la fécondité réciproques des langages de la foi et des mouvements 
culturels. 
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Les instances théologales respectives de l’extra nos, de l’in nobis et du pro nobis 
sont dès lors appelées à se nouer dans une dialectique plus différenciée, non seule-
ment dans la pensée interne de la théologie, mais aussi dans l’entrecroisement de la 
culture et de la foi. Cela nous conduit à reprendre d’abord la signification anthropo-
logique et langagière du pro nobis. Notre première question est la suivante : Com-
ment passer au pro nobis à partir de l’imagination ? Comment relier la visée d’une 
transcendance à sa portée sotériologique ou téléologique ? 

IV. L’EXPRESSIVITÉ COMME IMAGINATION CRÉATRICE 
ET COMME INTERPRÉTATION : PASSAGE AU PRO NOBIS 

Dans son livre, Taylor distingue trois sources de l’identité morale : le théisme, le 
rationalisme et l’expressivisme romantique, sources qui permettent de réinterpréter 
selon des géométries variables les trois thèmes centraux que sont l’intériorité, l’affir-
mation de la vie ordinaire et la nature. Sur le fond, nous aurions ainsi affaire à trois 
couples binaires : Dieu et l’intériorité, la raison du sujet désengagé et l’affirmation de 
la vie ordinaire, la voix de la nature et l’expression de soi. 

Le tournant expressiviste, nous l’avons vu, est capital. C’est lui qui nous permet 
en effet de surmonter les écueils symétriques de l’extrinsécisme et du subjectivisme. 
Car l’expression, en même temps qu’elle nous rattache à la médiation du langage, 
nous lie à la densité du monde et de l’histoire. 

Une des difficultés de l’approche taylorienne peut être vue dans sa propension à 
réduire l’expressivisme à sa version romantique. Cela tient sans doute, comme l’a 
relevé Paul Ricœur, à une certaine confusion, chez Taylor, entre le fondamental et 
l’historique8. D’une certaine manière, Taylor reste prisonnier de l’historicisme spécu-
latif de Hegel, un auteur auquel il a consacré deux ouvrages et de nombreuses études 
par ailleurs. 

Nous proposons de dégager l’expressivité de sa configuration romantique contin-
gente et d’en élaborer la fonction dans la foulée d’une philosophie du langage et de la 
communication dialogique, de manière à mettre en évidence le caractère fonciè-
rement intermédiaire ou médiateur de l’expression dans la dynamique religieuse 
opérant le passage de l’immanence à la transcendance ou de l’intériorité à l’idée de 
Dieu. 

Cela nous permettra de vérifier l’hypothèse selon laquelle la proposition systéma-
tique centrale de Taylor tient dans une articulation de la transcendance et de l’imma-
nence, capable de surmonter l’opposition mortifère de l’extrinsécisme et du subjec-
tivisme. 

C’est également cette manière de voir qui nous poussera à refuser la conception 
anti-intellectuelle d’Engelhardt, lorsqu’il interprétera la connaissance de Dieu en ter-
mes de noèse directe, court-circuitant le moment de l’expressivité. 
                                        

 8. « Le fondamental et l’historique. Notes sur Sources of the Self de Charles Taylor », dans LAFOREST, de 
LARA, Charles Taylor et l’interprétation de l’identité moderne, p. 19-34. 
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V. PRO NOBIS. LA PERSONNE COMME TRACE 
DE LA TRANSCENDANCE ET LE TRÉPIED DE LA PASSIVITÉ 

1. Sens de la transcendance 

D’abord, il nous faut justifier un peu plus précisément l’emploi du terme de 
transcendance, un terme que Paul Ricœur, on le sait, n’aime guère, échaudé sans 
doute par l’ambiguïté des « chiffres de la transcendance » chers à Karl Jaspers. D’au-
tres auteurs ont tenté de redonner ses lettres de noblesse à la notion de transcendance. 
Un des efforts les plus remarquables nous paraît être celui du philosophe italien Luigi 
Pareyson9. Après avoir passé en revue différents lieux de manifestation d’une forme 
de transcendance (la nature, la loi morale, le passé, le futur, l’inconscient, la mé-
moire, etc.), cet auteur se concentre sur l’expérience religieuse comme expérience 
centrale et singulière de la transcendance. La philosophie, selon Pareyson, a pour 
tâche de relier le mouvement d’auto-transcendance de l’être humain (où s’atteste la 
liberté comme liberté précédée) à ce qui tout à la fois fonde et dépasse un tel mou-
vement, et qui mérite à bon droit — d’un simple point de vue logique — de s’appeler 
transcendance. Pareyson accomplit un pas supplémentaire en soutenant la thèse selon 
laquelle la philosophie ne peut saisir le religieux que de manière indirecte, via les 
symboles concrets proposés dans les religions positives, et par le truchement d’une 
herméneutique. Il ne croit donc pas en la possibilité d’une philosophie de la religion 
susceptible de se baser sur une conception abstraite et directe de la transcendance. 
Nous ne discuterons pas ce dernier point. Car ce qui nous intéresse au premier chef, 
c’est de noter que l’articulation de l’auto-transcendance de l’être humain et de ce qui 
la transcende peut être considérée comme un thème proprement philosophique, en 
amont de toute reprise théologique. 

2. Critique de la rethéologisation massive 

Nous nous distinguons sans ambages, dès lors, des perspectives de rethéologisa-
tion de la philosophie ou de l’éthique10 dont le théologien Stanley Hauerwas et, de 
manière plus systématique et plus provocante, le philosophe H. Tristram Engelhardt 
se sont faits récemment les ardents et ambigus défenseurs. Nous nous arrêterons ici 
au débat philosophique, et donc au seul Engelhardt. 

Le projet central d’Engelhardt11 semble vouloir relier une « prise au sérieux » de 
l’immanence avec une ouverture sur une transcendance s’inscrivant au cœur de la 
guerre des cultures. Or une lecture attentive montre qu’il n’en est rien. Les chapi-
tres III et IV de son livre, loin de proposer une dialectique de la bioéthique comme 
projet humain et la bioéthique théologique ouverte sur la transcendance, comme nous 
                                        

 9. Ontologie de la liberté. La souffrance et le mal (1995), trad. fr., Paris, L’Éclat, 1998, p. 48 et suiv. 
10. Voir les réflexions critiques présentées dans notre ouvrage, L’éthique protestante dans la crise de la mo-

dernité. Généalogie, critique, reconstruction, Paris, Cerf ; Genève, Labor et Fides, 1999, p. 50 et suiv. 
11. The Foundations of Christian Bioethics, Lisse, Swet & Zeitlinger, 2000. Les chiffres entre parenthèses 

dans le texte renvoient à cet ouvrage. Voir notre discussion des travaux antérieurs d’Engelhardt dans notre 
livre L’éthique protestante, p. 29 et suiv. 
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avions pu l’espérer, constituent au contraire une opposition frontale, une véritable 
« diastase » qui n’est pas sans rappeler le geste initial de la première théologie dialec-
tique, dans les deux premières décennies du siècle précédent12. 

Qu’est-ce qui est en effet en jeu dans le geste proposé par Engelhardt, en dialogue 
critique avec la modernité séculière ? Engelhardt reconnaît que c’est bien le propre de 
la bioéthique chrétienne que de chercher le transcendant au cœur de l’immanent 
(127). Mais cet apparent aval donné à une transcendance-dans-l’immanence se re-
tourne très vite, chez Engelhardt, en une critique violente et radicale des errements de 
l’Occident chrétien, médiéval et moderne. Le projet d’Engelhardt vise en fait, de 
manière totalement explicite et consciente, un retour au christianisme du premier 
millénaire. Cette posture accompagne la conversion d’Engelhardt à une vision ortho-
doxe et patristique du christianisme13. Le monde moderne cosmopolitique apparaît à 
Engelhardt comme un monde essentiellement sourd à Dieu (134). En s’adaptant sans 
autre forme de procès au libéralisme cosmopolitique, la bioéthique chrétienne est 
devenue et ne peut que demeurer une bioéthique sans transcendance (144). Le dis-
cours d’Engelhardt est, en substance, le même que celui du protestant anti-libéral 
Hauerwas et que celui du pape Jean-Paul II. Sous couvert de critiquer l’unanimisme 
œcuménique et libéral de la nouvelle Cosmopolis, Engelhardt et ses amis de la revue 
Christian Bioethics — ce journal qui se prétend fièrement non œcuménique ! — rou-
lent en fait pour une alliance conservatrice trans-confessionnelle, et donc pour un 
œcuménisme de droite. 

Le type de transcendance auquel Engelhardt fait appel pour reconsidérer la bio-
éthique sous un angle vraiment chrétien porte les marques d’une attitude « ascétique, 
liturgique, noétique [au sens de non discursif], empirique et pratique » (211). Le 
philosophe texan en appelle à une transition radicale de la raison discursive au chan-
gement spirituel (162). Voilà qui va plaire, sans conteste, à beaucoup de chrétiens 
lassés par l’intellectualisme réel ou supposé de la théologie académique. 

La démarche d’Engelhardt, si séduisante et touchante puisse-t-elle paraître à bien 
des égards, nous semble intellectuellement, théologiquement et spirituellement peu 
convaincante. 

Elle revient, au plan intellectuel et philosophique, à un sacrifice de l’intelligence. 
La raison humaine est si massivement identifiée à une raison séculière et athée que 
plus aucune chance ne lui est accordée d’opérer elle-même un mouvement d’auto-
transcendance. La fuite en avant dans le changement spirituel apparaît comme une 
trahison de la raison, comme si l’exercice bien compris de la rationalité portait de 
manière fatale à une négation de la vie spirituelle. 

                                        

12. Nous introduisons à dessein cette remarque pour faire ressortir à quel point Engelhardt succombe souvent à 
des pièges éculés, dont il semble tout ignorer, alors qu’ils sont solidement attestés dans l’histoire de la 
théologie moderne. 

13. De notre point de vue, les impasses d’Engelhardt seront, pour l’essentiel, les mêmes que celles des ortho-
doxes européens, pensons par exemple au livre de Christos YANNARAS, La liberté de la morale, Genève, 
Labor et Fides, 1981 : un retour trop radical à l’époque pré-moderne conduit à un déni de la nécessité d’une 
interprétation à la fois moderne et méta-moderne du christianisme, pour notre temps. 
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La démarche d’Engelhardt n’est pas moins contestable pour la conception de la 
théologie. Sommée d’opter pour une transcendance purement extrinsèque et totale-
ment absolue, sans portée réelle pour la transformation de l’immanence — de l’his-
toire, de la politique, du monde —, la théologie en devient une pure prolongation im-
médiate d’une foi désincarnée. Le cœur même de la foi chrétienne, le dogme de 
l’incarnation, en est ainsi invalidé, comme si le mystère pascal, en sa transcendance 
pure, en venait à déshistoriciser l’histoire du salut. 

Nous contestons, enfin, la pertinence du propos d’Engelhardt en ce qui touche le 
changement spirituel lui-même. La tradition biblique comprend l’Esprit Saint comme 
un renouvellement de l’intelligence (Rm 12,1-2) et jamais comme une négation de la 
raison. Rien ne dit, par ailleurs, qu’il faille restreindre le « noûs » (intelligence) pau-
linien à une perception noétique directe de Dieu, comme Engelhardt incline à nous le 
faire penser avec son usage unilatéral du concept de noétique. 

3. La critique de la rethéologisation 
atteint une certaine manière de faire de la théologie 

Les remarques critiques que nous venons d’émettre ci-dessus nous donnent l’oc-
casion de préciser ce qui est en jeu dans la notion même de rethéologisation. On 
l’aura compris, la critique de la rethéologisation n’est pas une critique du travail théo-
logique en sa spécificité. Tout au contraire. Comme le préfixe re- l’indique, la re-
théologisation consiste à vouloir deux choses : 

1) ou bien, redonner à la théologie un sens et une portée que l’évolution histo-
rique et sociale peine à lui reconnaître ; 

2) ou bien, substituer le théologique à une autre instance, par exemple l’in-
stance philosophique, supposée arrivée à une impasse. 

Il y aurait donc une re-théologisation au sens sociologique (retour à une époque 
révolue) et une re-théologisation au sens systématique (remplacement d’une instance 
de rationalité par une autre). 

De toute évidence, Engelhardt succombe à une double rethéologisation. Non 
seulement il en appelle à un retour épochal au christianisme du premier millénaire 
mais, de plus, il procède à une rethéologisation systématique massive de la philoso-
phie, en subordonnant toute rationalité philosophique à une compréhension chré-
tienne extrinsèque de la transcendance. 

Même Karl Barth au faîte de sa gloire n’était jamais allé si loin dans la séparation 
de la physicité et de la transcendance, pour parler comme Luigi Pareyson ! On se 
souviendra, en tout cas, que Barth a dû finalement reconnaître la nécessité d’affirmer 
« l’humanité de Dieu » (1956) comme corollaire de sa transcendance. 

Ceci nous permet d’en revenir à notre intention de départ. La thèse défendue par 
Charles Taylor et reprise par Thomas Kreuzer nous apparaît en effet infiniment plus 
raisonnable et plus féconde que celle proposée par Engelhardt. 
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Seule une articulation dialectique de la transcendance et de l’immanence est de 
nature à rendre possible un dialogue entre les différents protagonistes du débat 
éthique contemporain. 

Une telle hypothèse rend en effet mieux compte non seulement des finalités spéci-
fiques du travail philosophique, mais aussi des finalités spécifiques et de la profon-
deur du travail théologique, y compris dans ses perspectives spirituelles. 

VI. L’AGIR COMME POSSIBILITÉ DE SENS 

Une des principales lacunes de l’éthique théologique contemporaine, notamment 
dans sa version protestante et francophone, réside à nos yeux dans son insuffisante 
prise en considération de la catégorie de l’action et de l’agir14. Une des tâches cen-
trales sera ici de déployer les potentialités offertes dans les œuvres de Hannah Arendt 
et de Paul Ricœur. 

La réflexion philosophique contemporaine15 nous oblige à distinguer ici action et 
agir. L’action représente un objet et à certains égards un pur état. Quel est donc le 
statut ontologique de l’action ? 

À la différence de l’agir, l’action a une consistance ontologique. Les actions sont 
des objets ou des choses. Comme le dit Ricœur, elles ont une autonomie en tant 
qu’objets. « En se détachant de son agent, l’action acquiert une autonomie semblable 
à l’autonomie sémantique d’un texte ; elle laisse une trace, une marque ; elle s’inscrit 
dans le cours des choses et devient archive et document16. » 

On distingue les actions immanentes (croire, entendre) et les actions transitives 
(brûler, couper, déplacer, tuer). Les actions immanentes et les actions transitives ont 
en commun de traduire à une intentionnalité. 

L’intentionnalité de l’action conduit l’éthique à s’intéresser, en amont, à la moti-
vation, mais risque de lui faire oublier, en aval, les conséquences de l’action. 

Une action s’inscrit en effet dans une chaîne ou une suite d’actions. C’est cela qui 
a conduit Donald Davidson à distinguer l’action de l’événement, et c’est sans doute 
cela aussi qui poussera Alain Badiou, dans un mouvement inverse, à privilégier l’évé-
nement par rapport à l’ontologie de l’action jugée statique. Or l’action bien comprise 

                                        

14. La littérature protestante de langue allemande traite cette question de manière intensive. Cf. notamment Jo-
hannes FISCHER, Handeln als Grundbegriff christlicher Ethik. Zur Differenz von Ethik und Moral, Zurich, 
Theologischer Verlag, 1983. Thomas KREUZER (Kontexte des Selbst), propose de son côté de surmonter les 
apories d’une éthique de l’action juste en direction d’une éthique de la vie bonne. Il s’inscrit ainsi dans le 
sillage de Charles Taylor. La question, pour nous, est plutôt de savoir pourquoi et comment l’agir juste 
peut naître d’une constitutive passivité, laquelle ne relève pas d’abord de la vie bonne mais d’une exté-
riorité. 

15. Cf. ici Ruwen OGIEN, art. « Action », dans Monique CANTO-SPERBER, Dictionnaire d’éthique et de philo-
sophie morale, Paris, PUF, 1996, p. 4-13. Les chiffres entre parenthèses dans le texte renvoient à cet ar-
ticle. 

16. Du texte à l’action, Paris, Seuil, 1986, édition de poche, p. 195. 
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a une fonction performative et transformatrice quand elle rompt l’enchaînement des 
actions et fait événement. 

Prenons l’exemple tragique proposé par Ogien : un propriétaire irascible tire sur 
un jeune homme qui touche à sa voiture. Or il se fait que ce jeune homme est son fils. 
Ce propriétaire qui a tué un jeune homme est aussi un père qui a tué son fils. On 
pense à Œdipe tuant Jocaste et épousant sa mère. Le propriétaire ou Œdipe agissant 
dans l’inconscient est le sujet d’une action consistant à tuer un autre (un jeune 
homme, une femme). On est au niveau de l’action objective. Le père qui de fait a tué 
son fils ou Œdipe qui a tué sa mère relèvent de l’événement : on est au niveau de ce 
qui leur arrive, du destin. Ce n’est pas la même chose de dire : j’ai tué X ou j’ai tué 
mon fils/ma mère. Dans le premier cas, le sujet tue intentionnellement X, dans le 
second cas (qui est le même mais vu sous l’angle de l’événement ou du destin), nous 
n’avons pas affaire à une action intentionnelle. 

On peut donc distinguer ce que nous faisons de ce qui nous arrive. C’est une 
distinction philosophique, mais dont la portée théologique s’annonce considérable. 

Pierre Livet souligne d’autre part que le lien entre l’action individuelle et l’action 
collective se fait par la médiation de l’agir communicationnel au sens de Habermas17. 

L’agent peut-il être mis entre parenthèses, que ce soit à propos de l’action indivi-
duelle ou de l’action collective ? On voit bien que non. Il faut éviter aussi bien l’idéa-
lisme motivationnel tirant l’action des sciences humaines et de la seule liberté que le 
réalisme causal isolant l’action du sujet. 

Il n’y a de réflexion sur l’action libre, dans sa consistance, et sur l’agir juste, 
comme événement, qu’ouverte sur l’histoire et les institutions. Agir librement, c’est 
assumer le retour du destin sur la volonté. C’est accepter que l’irruption de l’acte a un 
effet à la fois transformateur et fidélisant (au sens de Badiou) sur l’être de l’acteur et 
sur le statut de son action comme réalité constituée en objectivité mémorable ou tout 
au moins mémorisable. 

VII. DE LA PHILOSOPHIE MORALE 
À LA THÉOLOGIE LIBÉRANTE 

Cela nous conduit à l’élucidation théologique du thème de l’agir juste. 
Agir justement, c’est ajuster sa liberté et sa volonté au bien commun et non pas 

faire rejaillir la justesse de l’agir sur la justice de l’être. L’agir juste n’est pas source 
de justification mais seulement réponse de la liberté, traduction de l’indicatif de la 
grâce en impératif de la liberté. 

La vertu individuelle n’est pas sans la valeur de référence, mais la valeur de 
référence suppose le respect de nos préférences. 

                                        

17. Art. « Action collective », dans CANTO-SPERBER, Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, 
p. 13-18. 
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La justification par la foi seule, thème central des Réformateurs (Calvin y insiste 
tout autant que Luther), libère l’autonomie de l’agir et délivre des illusions d’une 
ontologie totalisante de l’action juste : l’action est libérée du poids de la causalité 
mais elle renvoie au cours des choses, à l’épaisseur du monde hérité et assumé ; elle 
n’est pas un pur produit de la connaissance ou de la volonté, mais un mélange d’agir 
et de pâtir. L’expérience déconstructive du pâtir nous fait quitter les fantasmes 
illusoires de la maîtrise pour nous faire entrevoir les possibles contingents de l’agir 
singulier et d’une justice qui pourrait, le cas échéant, lui advenir. Au cœur de cette 
dialectique de l’agir juste et de sa justification, nous retrouvons le paradoxe 
mentionné au début de cette étude et qui nous paraît affleurer pour ainsi à son insu 
dans le propos de Taylor : l’intériorisation de l’agir découle d’une extériorité 
libératrice, si bien que les véritables sources du soi le font se découvrir en excès 
d’altérité. 

L’éthique chrétienne ne saurait donc se contenter de justifier ce qu’est une action 
juste. Elle doit aussi s’intéresser à la pertinence et à la signification de l’affrontement 
de ce qui nous arrive. En même temps, ce qui nous arrive n’est pas équivalent auto-
matiquement à ce que Dieu nous offre. Il n’y a pas, comme au contraire chez Hei-
degger, de coïncidence entre l’ontologie de l’événement et le divin. Nous devons 
nous tenir à égale distance critique de l’immanence heideggérienne et de l’extrinsé-
cisme fidéiste et supranaturaliste. 

L’agent n’est pas simplement le sujet causal de l’action et le lieu de l’agir, il est 
d’abord le sujet d’une promesse qui le décentre. L’agir suppose la justice passive 
alors que l’action suppose l’œuvre héritée et assumée. 

L’action ne dérive jamais de manière simplement causale des événements men-
taux ou de l’intentionnalité. De même, l’action chrétienne ne dérive pas de la foi mais 
son sens ou son non-sens s’éclaire dans la lumière que procure la foi et dans la perspec-
tive d’une histoire et d’une promesse. La qualification théologale et éthique de l’agir 
comme juste demeure de l’ordre de la surprise et du don. Elle ne peut jamais se 
refermer sur le silence de la possession, de la certitude et de la maîtrise. Dans cette 
optique, il n’existe pas non plus de saints ou de justes en soi ; être saint ou être juste, 
c’est se laisser saisir par la possibilité de la justice de Dieu advenant à mon agir 
incertain, traversé d’incorrection et d’in-justice. 

Cette méditation, avouons-le, nous lègue bien des questions. 
− Qu’est-ce que la foi peut faire des actions posées dans le monde par les 

hommes ? 
− Qu’est-ce que la foi peut faire des événements qui nous arrivent ? 
− La foi libère-t-elle l’homme de la fatalité des enchaînements d’actions ? 
− Comment la foi libère-t-elle pour des agirs singuliers, c’est-à-dire libres ? 
− Comment la foi nous renvoie-t-elle à la coexistence des actions reçues et de 

l’agir libre ? 
La foi est interprétation de la coïncidence (du hasard ou du destin) en termes de 

brèche ou de résurrection, faisant irruption dans le temps (chronos) pour le 
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transformer (kairos). Or la conception téléologique de l’action, dont nous parle 
Charles Taylor, n’est pas causale mais aporétique et énigmatique. L’homme croyant 
ne dispose pas du sens du telos visé par son action, mais reconnaît que le sens de ce 
qu’il fait dépend de ce qui mystérieusement lui arrive. La clef du but de l’action est 
l’avènement du mystère que le sens de ce qu’il fait dépend de ce qui mystérieusement 
lui arrive. La clef du but de l’action est l’avènement du mystère de Dieu. L’amour 
n’est pas l’intentionnalité de l’agir mais l’horizon d’espérance de la foi comme agir. 

Il faut surmonter le dilemme du contrôle des fins de l’agir et de l’arbitraire de la 
responsabilité. L’homme croyant reconnaît avoir perdu la maîtrise des fins de son 
action mais il accepte avec courage de recevoir un sens de son action comme texte de 
sa foi. On ne peut pas dire a priori pourquoi et comment il faut agir juste, mais seu-
lement, a posteriori, pour qui la justice de Dieu s’est incarnée dans une action juste, 
c’est-à-dire ajustée, dans l’entre-deux d’un Dieu juste et de la sollicitation de l’au-
tre18. 

La foi chrétienne est peut-être l’ascription de la responsabilité à un sujet passé au 
crible de la kénose. Seule la théologie de la croix renverse la maîtrise en démaîtrise et 
la démaîtrise en acceptation de la responsabilité. Je me reconnais a posteriori res-
ponsable de ce qui m’arrive et c’est pourquoi je puis humblement assumer ce que j’ai 
fait. 

L’agent n’est donc ni une source causale de maîtrise ni une fiction imaginaire, 
mais un lieu de résonance et de dissonance de l’autre et du monde devant Dieu. 

« À la manière d’un texte, dont la signification s’arrache aux conditions initiales 
de sa production, l’action humaine a un poids qui ne se réduit pas à son importance 
dans la situation initiale de son apparition, mais permet la réinscription de son sens 
dans de nouveaux contextes19. » Par delà la définition aristotélicienne de l’éthique, on 
rejoint la conception aristotélicienne de la poétique comme action innovatrice. L’homme 
se découvre agissant ou en acte. 

L’homme croyant au bénéfice de l’agir juste est la figure de l’homme en acte 
devenant événement de justice passive. 

De même que le domaine de la philosophie morale excède celui de la philosophie 
de l’action, le domaine de l’éthique théologique excède la philosophie morale quand 
cette dernière prétend régler l’action par une théorie externe de la justice. 

VIII. TRAGIQUE, PATHÉTIQUE ET PRAGMATIQUE, 
LE TRÉPIED DU CHANGEMENT 

Dans cette méditation, nous avons soutenu qu’une véritable éthique théologique 
se présentera comme une critique de l’immanence, du moins de l’immanence séparée 
                                        

18. Cf. ici les belles pages de Eberhard JÜNGEL, Indikative der Gnade - Imperative der Freiheit, Tübingen, 
Mohr Siebeck, 2000, p. 218 et suiv., sur cette perception solidaire de l’autre dans sa misère et dans sa 
gloire. 

19. RICŒUR, Du texte à l’action, p. 195. 
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artificiellement de la transcendance. Chez Taylor, comme l’a très bien montré 
Kreuzer20, la critique de l’immanence, faisant suite à la critique de l’atomisme et à la 
critique de la liberté négative, débouche sur la dimension du spirituel, mais c’est d’un 
spirituel ancré dans une historicité et travaillant, de manière différenciée, à littéra-
lement ressourcer le soi. Nous sommes fort éloignés ici de la rethéologisation directe 
et massive telle que nous l’avons observée chez un Engelhardt ou de la spiritualisa-
tion immédiate et enthousiaste des nouveaux maîtres spirituels des temps postmoder-
nes. La fonction du spirituel, chez Taylor, est de soutenir une expression intégrative 
de l’être et de l’agir afin d’éviter le déchirement de l’éthique. Ainsi, les questions 
morales, faisant appel à une dimension spirituelle sans se dissoudre en elle, sont-elles 
ouvertes sur le religieux21. 

Cependant, il nous est apparu que le dépassement du subjectivisme qui est à la 
base de la séparation entre le fidéisme et le sécularisme ne peut pas s’opérer sim-
plement à travers l’auto-transcendance de l’immanence, car le sujet tend à rester in-
curvé dans une telle immanence. De ce point de vue, le ressourcement du soi n’atteint 
pas sa radicalité si l’on en reste, comme Taylor, à une simple dialectique de l’expres-
sion et du théisme. 

Chez Taylor, le théisme fonctionne comme « force intégrante de la modernité22 ». 
Le vis-à-vis du théisme et de l’expressivisme demeure limité à la croisée du roman-
tisme et de la modernité. Le romantisme semble être la seule instance capable de 
transcender la modernité. Cela explique aussi pourquoi, chez Taylor, l’accent de-
meure finalement placé sur le Bien, dans une préférence lointaine pour le point de 
vue platonicien (nous rejoignons la critique d’Anne Fortin, de ce point de vue, mais 
pour une raison proprement théologique). Le déplacement radical sur le juste n’est 
pas seulement le résultat de la critique kantienne. Dans notre perspective, c’est bien 
davantage encore le fruit de la radicalisation théologique à partir du thème de la jus-
tification par la foi. Le thème de l’agir juste renvoie à la justification de l’agir, qui, 
par cascade, renvoie à son tour à l’extériorité justificatrice de Dieu comme événement 
imprévisible et comme décentrement de l’illusion de maîtrise. Le théisme a peut-être 
une force intégrative dans la modernité, mais il n’est pas à la hauteur de la puissance 
déconstructive et reconstructive du thème de la justice de Dieu. Dans le théisme, il y 
a place pour une théodicée, mais pas pour la provocation radicale de la justification 
par la foi en un Dieu libérateur. Le Dieu qui justifie n’est pas d’abord un Dieu qui est 
juste mais un Dieu qui aime juste. 

L’accent théologique se déplace lui aussi. Chez Taylor, comme l’a noté Kreuzer, 
le thème dominant est le thème d’origine augustinienne de l’intériorisation des sour-
ces du soi23. Il y manque, en quelque sorte, la radicalité du thème paulinien de la jus-
tification imméritée du soi24. On pourrait dire, dans le sillage des analyses de 
                                        

20. KREUZER, Kontexte des Selbst, p. 245 et suiv. 
21. Ibid., p. 250. 
22. Ibid., p. 284. 
23. Ibid., p. 290. 
24. Nous devons cette intuition à François Dubois (Université de Neuchâtel). 



DENIS MÜLLER 

356 

Kreuzer : le théisme sert de motivation et de puissance d’affirmation, mais il échoue 
à penser la décentration du sujet. Il est à la hauteur typiquement moderne de l’agir, 
mais il peine à penser la dialectique de l’agir et du pâtir. Le théisme intègre le Bien, 
mais manque le Juste, en tant que la problématique du Juste est un aiguillon critique 
permanent contre l’illusion de la Bonté et de la Justesse de l’agir. 

Subjectivement, on pourra certes tenter, comme Thomas Kreuzer dans la conclu-
sion de son livre sur Taylor, d’ancrer la problématique des sources du soi dans la 
pneumatologie. Mais nous croyons qu’il faut oser aller plus loin et penser le lien de 
cette pneumatologie avec une théorie théologique de la justice. L’enjeu n’est pas 
seulement : comment puis-je trouver le Bien en me plaçant sous la force de l’Esprit, 
mais comment puis-je agir juste sans succomber aux illusions symétriques d’une 
théodicée séculière ou d’une spiritualisation enthousiaste ? On le voit : une véritable 
reprise théologique de la question de l’agir juste devra affronter les nouvelles formes 
séculières de la théodicée. C’est pourquoi on peut penser qu’il est indispensable, pour 
toute éthique crédible et plausible de notre époque, de regarder en face la réalité in-
contournable du tragique. 

Une éthique ancrée dans l’immanence et ouverte sur la transcendance n’échap-
pera pas au trépied fondamental de la tragédie, de la passion et de l’action. 

La tragédie n’est certes pas le fondement ni le moteur de l’éthique, mais elle en 
constitue l’arrière-fond, le soupçon et la menace permanents. 

La passion détient sa fonction de sa double signification : tout en rappelant l’homme 
agissant et souffrant à sa fondamentale précédence, à sa passivité constitutive, elle 
l’oriente sur une action non seulement pathétique, mais également passionnée. 

L’agir juste doit toujours se régler, logiquement et sémantiquement, sur une cer-
taine conception de la justice. Mais l’éthique n’atteint pas le cœur de la radicalité du 
mal. La religion est le « fondement » plus profond de l’éthique, ou, pour le moins, on 
dira qu’il n’y a pas d’éthique immanente à elle-même, sans l’amont et l’aval d’une 
transcendance à même de décentrer la prétention normative de toute éthique. Ce n’est 
pas à dire qu’il n’y ait pas lieu de parler d’une action juste ; mais la passion de l’agir 
juste demeure à tout jamais suspendue à la passivité de l’Autre et à l’équivocité du 
Soi. 


