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LES SOURCES RELIGIEUSES DU SOI
ET L’ETHIQUE DE L’ACTION JUSTE *

Denis Miiller

Faculté de théologie
Université de Lausanne

RESUME : L’auteur s’interroge sur la situation nouvelle de I’éthique théologique, laquelle semble
écartelée entre des visions purement séculieres de 1’éthique et des velléités de réaffirmation
théologique forte. Afin de dépasser ces oppositions stériles, il propose une dialectique de I’im-
manence et de la transcendance, dans I’espoir qu’elle puisse conduire a une libération de
l’agir humain et a davantage de justice.

ABSTRACT : The author analyses and discusses the new situation of theological ethics, divided
between purely secular approaches of ethics and hints of massive theological reaffirmations. In
order to overcome such sterile oppositions, he proposes a dialectical interpretation of im-
manence and transcendence, in the hope that it might lead to a liberation of human behaviour
and to a greater sense of justice.

L. INTRODUCTION

e statut et la portée de 1’éthique théologique ne vont plus autant de soi, en ce dé-

but de troisiéme millénaire, que cela pouvait sembler étre le cas dans la deuxiéme
moitié du XX® siecle. Le projet d’une éthique séculiere entierement libérée de toute
influence religieuse est souvent considéré comme le seul capable de résoudre les
dilemmes moraux de notre temps. Or cela témoigne, a notre sens, d’un rétrécissement
culturel 1ié a une conception déficiente des discours et des pratiques religieuses, ainsi
que des théologies qui essaient d’en rendre compte.

*  Cet essai est né d’un séminaire des chercheurs de 1’Institut Romand d’Ethique, que nous avons conduit aux
Universités de Geneve et de Lausanne au semestre d’hiver 2000-2001. Nous y avons débattu de I’apport de
Charles Taylor a I’éthique théologique. Céline Ehrwein, Frangois Dubois, Sylvain Fattebert et Andreas
Peter y ont apporté des impulsions précieuses dont nous leur sommes trés reconnaissant. Les réflexions sur
’action juste ont par ailleurs fait I’objet d’une premicre esquisse lors d’un colloque de 3° cycle commun
aux facultés de théologie de Geneve, Lausanne, Neuchatel et Fribourg, le 11 mai 2001 & Fribourg. L’¢élabo-
ration plus avancée du texte a été rendue possible grace 4 un subside du Département Interfacultaire d’Ethi-
que de I’Université de Lausanne, qui nous a notamment permis de soumettre ces hypotheses a la discussion
a ’Université Laval (Québec) et a la Chaire d’éthique appliquée de I’Université de Sherbrooke a Longueuil
(Montréal), les 21 et 26 septembre 2001. Nous remercions les différents collégues de leur accueil et de leur
contribution a la discussion, en particulier Bernard Keating, Anne Fortin, Jean Richard, Jean-Frangois Mal-
herbe, André Lacroix et Marc Dumas.
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Notre question de départ présuppose le constat élémentaire suivant : la théologie
comme acte discursif et synthétique est actuellement en crise d’identité. L’éthique
théologique et la bioéthique chrétienne ne peuvent en conséquence échapper au défi
qui en résulte.

L’énoncé est certes formulé de maniére trop globale et trop péremptoire pour
qu’il soit possible d’en délimiter et d’en vérifier la portée avec précision. Nous nous
contenterons d’indiquer deux indices extrémes qui paraissent justifier un tel diag-
nostic. D un c6té, la théologie opére un retour en force puissant, ce qui semble con-
tredire notre constat. Mais il faut préter attention au caractére paradoxal de ce retour
en force. La théologie ne se voit pas reconnue spécifiquement, dans 1’espace public et
médiatique, comme pensée critique, réflexive et systématique! ; c’est par exemple
sous couvert de spiritualité qu’elle s’insinue, et d’une spiritualité d’autant plus par-
lante et séduisante qu’elle se construit souvent contre la rationalité cartésienne des
modernes et contre la discursivité académique. D’ un autre c6té, la théologie est me-
nacée d’exclusion du monde académique, les sciences de la religion et 1’anthropo-
logie culturelle et sociale se substituant souvent a elle pour fournir des schémes d’ex-
plication scientifiques ou objectifs de 1’expérience religieuse, a distance souhaitée ou
supposée du vécu et des pratiques des acteurs religieux comme tels.

Ces deux indices ne nous paraissent constituer que les deux faces d’une méme
transformation culturelle trés radicale. L’excés anti-intellectualiste de spiritualité et
I’exclusion de la théologie hors du champ de la rationalité scientifique ne sont en ef-
fet que les formes inversées d’un méme préjugé, que nous pourrions désigner comme
le préjugé supranaturaliste ou fidéiste par excellence du rationalisme moderne. La
volonté de retour nostalgique et réactionnaire au spirituel pur et dur correspond en
tout point, y compris dans son attitude autoritaire et sectaire, a 1’attitude des dogma-
tismes laicistes ou sécularistes. Malheureusement, des théologiens tombent dans ce
piége, par exemple au nom d’un retour sauvage a I’Ecriture, lue de maniére immé-
diate, hors d’une véritable élaboration systématique, adaptée aux conditions plurielles
de la modernité finissante. De ce c6té-1a, on observe alors une ignorance quasi totale
des défis posés par les philosophies et les courants de pensée contemporains radica-
lement agnostiques et critiques, en particulier envers le christianisme?.

1. Anne Fortin note ainsi que 1’acte théologique est en crise, cf. « Identités religieuses et changement de para-
digme. L’impossible historicisme religieux au fondement de la théorie morale de Charles Taylor », dans
Guy LAFOREST, Philippe de LARA, dir., Charles Taylor et !'interprétation de l’identité moderne, Paris,
Cerf ; Québec, PUL, 1998, p. 265-284, 266.

2. Nous pensons a I’impact d’auteurs comme Jean-Luc Nancy et Michel Onfray, encore plus qu’a une ceuvre
comme celle d’Alain Badiou, pourtant elle aussi trés radicale, mais qui se préte en apparence davantage a
une certaine reprise théologique. On pourrait aussi signaler le succés tonitruant des romans de Michel
Houellebecq (Les particules élémentaires, La plateforme), ou 1’on retrouve quelque chose du choc causé
par Sartre avec La nausée, I’humanisme en moins. En Allemagne, ce sont les écrits de Peter Sloterdijk qui
ont fait scandale et qui semblent annoncer une nouvelle fin de ’humanisme, bien plus ravageuse encore
que celle proposée en son temps par Michel Foucault. Il ne s’agit pas pour nous ici de discuter et encore
moins de ratifier de telles conceptions du monde et de I’existence, mais seulement d’indiquer le potentiel
d’analyse culturelle qu’elles représentent pour une théologie aux prises avec 1’évolution des mentalités, des
styles de vie et des mceurs.
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C’est pourquoi il n’est guére étonnant de voir des philosophes hyper-rationalistes
basculer tout soudain dans un dogmatisme religieux intransigeant ou, a I’inverse, des
théologiens, surfant sur le succés de la spiritualité, se laisser prendre au picge de la
maitrise, cette maitrise qu’ils sont les premiers a dénoncer dans I’univers académique
ou laic, mais qu’ils s’empressent d’assumer a leur propre compte sous couvert de
maitrise spirituelle. Apres le temps des maitres-penseurs et des éthiciens au pouvoir
adviendrait celui des nouveaux convertis a la bioéthique vraiment chrétienne ou des
maitres spirituels captant la liberté de leurs disciples.

A TP’arriére-fond de cette volonté de puissance, dont bioéthiciens et théologiens
peuvent devenir les otages inconscients ou consentants, il n’est pas interdit de deviner
une trés profonde quéte de sens, plus ou moins détournée de sa vérité authentique, et
portant sur les sources méme de motivation et de légitimation du sujet moderne
déboussolé. C’est ainsi que I’enquéte généalogique et historique sur les sources du soi
ou sur les racines de la subjectivité peut a notre avis étre comprise, par dela ses
aspects techniques et scientifiques. Que la théologie et 1’éthique soient interpellées et
revendiquées par cette enquéte nous parait évident.

Nous nous proposons de développer I’hypothése selon laquelle cette crise a la
fois sociale et personnelle ne pourra étre surmontée qu’au prix d’un puissant redé-
ploiement d’une dialectique analogique, réconciliant la logique de I’immanence et de
la transcendance, a travers le processus d’une reconstruction généalogique, historique
et culturelle.

Nous le ferons en sympathie critique avec Charles Taylor, ce qui nous conduira
notamment a marquer nos distances par rapport aux velléités restauratrices de H. Tris-
tram Engelhardt.

Le niveau de conscience théologique contemporain semble ne pas avoir dépassé
I’opposition traditionnelle, héritée du XI1x¢ si¢cle, entre le supranaturalisme et le ratio-
nalisme, et cela, malgré les contributions imposantes d’un Tillich, d’un Ebeling, d’un
Jingel, d’un Moltmann, d’un Pannenberg ou d’un Rahner (pour citer quelques-uns
des plus importants auteurs du XX¢ siccle).

La reconstruction généalogique et critique de la modernité, telle que nous avons
pu ’esquisser a propos de 1’éthique protestante?, n’est pas encore parvenue a sa matu-
rité et n’a pas encore produit en conséquence tous les effets qu’on peut légitimement
en attendre.

Un des efforts philosophiques les plus importants pour dégager un rapport origi-
nal entre les potentialités de 1’identité moderne et la religion est sans conteste celle de
Charles Taylor, dans Les sources du soi*. Pour cet auteur, comme I’indique Anne

3. L’éthique protestante dans la crise de la modernité. Généalogie, critique, reconstruction, Paris, Cerf ; Ge-
neve, Labor et Fides (coll. « Passages »), 1999.

4. Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1989 ; trad. fr. : Les sources du moi. La formation de l’identité moderne, Paris, Seuil, 1999 (les chiffres
entre parentheses dans notre article renvoient a cet ouvrage, dans 1’ordre : original américain et traduction
francaise). Pour le titre de I’ouvrage, on préférera la traduction Sources du soi a celle retenue par 1’édition
frangaise. Sur Taylor, voir Guy LAFOREST, Philippe de LARA, dir., Charles Taylor et ['interprétation de
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Fortin, «le religieux est une dimension intrinséque de I’identité moderne, en tant
qu’espace permettant a I’humain de se relier au Bien’ ».

Une lecture attentive des Sources du soi nous a conduit pour notre part a mettre le
doigt sur le noyau dur de I’argumentation taylorienne. Nous pensons en effet que la
problématique centrale de I’ouvrage tourne autour de /’opposition et de la relation
entre [’extériorité et l'intériorité, ou, formulé davantage en direction du langage théo-
logique et sur mode explicitement ternaire et non plus binaire, entre [ ’intériorité, [’ex-
pression et la transcendance. Pour rendre compte d’une telle dialectique, nous ren-
verrons notamment au langage classique de la théologie protestante, quand elle
distingue, a la suite de Luther, ’extra nos, 1’in nobis et le pro nobis®. Mais nous ne le
ferons pas en nous contentant de répéter un lieu théologique aussi classique. Nous le
resituerons bien plutdt dans le contexte et dans I’optique d’un radical changement de
paradigme culturel.

II. L’EXTRA NOS REDUIT A L’ETAT DE PURE EXTERIORITE
(EXTRINSECISME)

Taylor ne cesse de dénoncer, en termes hégéliens, la séparation (Trennung) entre
I’intérieur et I’extérieur. Toute son analyse de I’inarticulation nous semble tourner au-
tour de cette question. La modernité représente une sorte de jeu de bascule faisant
passer le sujet de I’extériorité (la nature, la raison) a I’intériorité (la conscience, la
bienveillance, etc.).

Le tournant représenté par Augustin est a cet égard décisif. Augustin cherche
Dieu a I’intérieur de ’homme et subvertit ainsi la tendance platonicienne au suprana-
turalisme et a I’extrinsécisme. Les différentes formes de la modernité, du moi ponc-
tuel et désengagé de Locke a I’autonomie morale de Kant, tendent & opposer et a
déchirer ce qu’Augustin avait essayé de penser comme une unité dynamique. La sé-
cularisation typique des temps modernes s’accompagne ainsi d’un profond anthropo-
centrisme. C’est précisément cette conjonction de 1’anthropocentrisme et du suprana-
turalisme que Taylor discute a la suite de Hegel. Kant est resté pour lui un homme
des Lumiéres, malgré son sens aigu du mal radical et ses racines chrétiennes pro-
fondes. Faire de la nature une source n’est pas autre chose que de radicaliser les Lu-
mieres. Dans ce télescopage, c¢’est la médiation méme du langage et de I’expressivité
qui est manquée, rendant impossible toute véritable dialectique de I’immanence et de
la transcendance.

l’identité moderne ; Thomas KREUZER, Kontexte des Selbst. Eine theologische Rekonstruktion der herme-
neutischen Anthropologie Charles Taylors, Giitersloh, Chr. Kaiser Giitersloher Verlagshaus, 1999.

5. «Identités religieuses et changement de paradigme. L impossible historicisme religieux au fondement de la
théorie morale de Charles Taylor », p. 273 et suiv.

6. Voir Eberhard JUNGEL, « Quae supra nos, nihil ad nos. Eine Kurzformel der Lehre vom verborgenen Gott -
im Anschluss an Luther interpretiert », dans Entsprechungen : Gott-Wahrheit-Mensch. Theologische Erér-
terungen, Munich, Chr. Kaiser Verlag, 1980, p. 202, 251.
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La visée de Taylor est dés lors assez claire : vivement conscient des apories de la
modernité, il tente de renouer avec la diversité et la complexité des sources reli-
gieuses de la morale, afin de faire place a une nouvelle dynamique, postromantique et
postcritique, ou le dialogue de I’homme et de Dieu, de la raison et de la foi, de I’his-
toire et de 1’esthétique, soit rendu a nouveau possible et fécond, par le déploiement de
nouveaux moyens d’expression et de communication.

Chez Augustin, il y avait un passage possible de 1’intériorité a la transcendance,
alors que le radicalisme des Lumiéres se contente d’inverser le mouvement en auto-
nomisant le moi et la nature au détriment de la théonomie. La nature-source des
modernes a replié le sujet sur soi, le privant de ce qui aurait pu encore le ressourcer et
le transformer.

Il ne fait pas de doute, a nos yeux, que le projet de Taylor, méme s’il demeure
sélectif dans son organisation des sources religieuses de la morale (Augustin et Cal-
vin y sont plus présents que Paul et Luther, diront certains), ouvre la voie a une re-
prise a la fois critique et méta-moderne des rapports entre 1’autonomie et la théono-
mie, bien plus féconde que la plupart des essais contemporains de penser les rapports
pluriels et conflictuels de 1’éthique et du religieux’.

Comme théologien, nous voyons un paralléle entre cet effort de surmonter la sé-
paration et le refus de tout supranaturalisme et du fidéisme, refus attesté dans la théo-
logie protestante moderne, en particulier dans la ligne qui conduit de Schleiermacher
a Tillich.

Nous rejoignons ainsi I’appréciation globalement positive d’Anne Fortin dans sa
discussion théologique de Taylor. Cependant, nous ne pensons pas que Taylor en soit
resté a une sorte de combinaison du paradigme de la conscience et de celui du lan-
gage. Nous pensons plutot que sa reconstruction des sources du soi éthique met en
lumiére I’indispensable nécessité de relier la dynamique du soi et de la conscience
avec son expressivité langagiére et que dans une telle dialectique a trois termes (im-
manence, expression, transcendance), le sujet rationnel et sensible découvre des bali-
ses propices a un agir juste et responsable, c’est-a-dire a un agir capable de répondre
d’autrui et de se situer face a une transcendance qui ne soit plus de pure extériorité.
Loin d’épouser les contours tranquilles d’une théodicée orientée sur le Bien au détri-
ment du Juste, Taylor essaie de traverser les contradictions et les conflits de la moder-
nité. Cela le conduit non pas a régresser vers un Bien antérieur au Juste, mais a tenter
de désigner le Bien comme 1’horizon indépassable et inaccessible de nos quétes prati-
ques du juste. Ce dont il est question, en définitive, c’est de I’ancrage théonomique de
I’agir juste. C’est au fond cette piste que nous allons tenter d’expérimenter a la suite
de Taylor.

7. Voir a ce sujet le dialogue que nous avons esquissé récemment avec Jean-Marc Ferry, « Les arguments
éthiques en faveur d’une nouvelle dynamique sociale. Philosophie politique, éthique et religion chez Jean-
Marc Ferry », Ethica 2001, 13/1, p. 59-79, faisant référence a I’article de Ferry, « Ethique et religion »,
Revue de Théologie et de Philosophie 132, 2000/1V, p. 325-344.
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II1. L’IN NOBIS REPLIE SUR LE SUBJECTIVISME

La critique taylorienne décidée du naturalisme (notamment de sa version socio-
biologique contemporaine) trouve son clair pendant dans son refus radical du subjec-
tivisme.

Certes, Taylor souligne avec force que le soi, pour redécouvrir ses sources, a be-
soin de les situer de plus en plus « en nous », in nobis (302 ; 385). La sécularisation
s’accompagne d’une intériorisation des sources spirituelles et des normes morales.
Mais ce processus d’intériorisation, pour échapper au radicalisme des Lumiéres et en
particulier aux écueils matérialistes de 1’utilitarisme, ne peut rejoindre I’affirmation
de la vie ordinaire que par le truchement du sentiment et de I’expression langagicre.
Le parcours du sujet le met aux prises avec des médiations, ce qui 1’¢loigne et le pro-
tége de tout subjectivisme.

Ainsi, en éthique, la Loi morale ne correspondra plus a une Nature extérieure,
mais s’intériorisera dans une voix de la conscience, dans une loi qui vient du dedans
et qui n’est plus sanctionnée par un ordre extérieur et objectif (364 ; 457).

Il existe des paralléles assez saisissants entre ce mouvement d’intériorisation,
¢écartelé ou pour le moins hésitant entre sa tentation subjectiviste et son expression
médiatisée, et le destin occidental de la théologie chrétienne. En modernité, le protes-
tantisme a pu illustrer de fagon assez paradigmatique le rejet de toute extériorité, tant
institutionnelle que théologique, au nom d’une concentration radicale de 1’extra nos
sur le in nobis et sur sa figure sotériologique, traduite par le théme du pro nobis. La
transcendance de Dieu n’a de valeur et de portée, dans cette perspective, qu’a la
condition de faire 1’objet d’une expérience intérieure axée sur le salut ou, dans les
termes de la spiritualité contemporaine, sur la guérison spirituelle. Cette réduction
radicale a pu s’appuyer sur la célebre formule du réformateur Philip Melanchthon :
« Connaitre le Christ, ¢’est connaitre ses bienfaits. » Cette formule a connu des fortu-
nes diverses, étant reprise aussi bien par les courants piétistes du protestantisme mo-
derne que par des tenants d’une interprétation existentiale-existentielle (Rudolf Bult-
mann en téte).

La théologie protestante de la deuxiéme partie du XX¢ siecle s’est des lors notam-
ment focalisée sur la question du dépassement de deux types symétriques de transcen-
dance, la transcendance objective (Karl Barth) et la transcendance subjective (Bult-
mann). Des auteurs comme Moltmann, Pannenberg et Tillich se sont efforcés de
surmonter la scission entre I’objectivisme et le subjectivisme, correspondant a 1’anta-
gonisme du supranaturalisme et du fidéisme.

Avec une reconstruction des sources du soi comme celle proposée par Taylor,
nous assistons a la reprise, au plan culturel et philosophique large, des questions que
les théologiens avaient tenté de penser a ’intérieur du discours théologique. Notre
tache actuelle sera de faire se réunir ces deux types d’approches, afin de redynamiser
I’interrogation et la fécondité réciproques des langages de la foi et des mouvements
culturels.
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Les instances théologales respectives de I’extra nos, de 1’in nobis et du pro nobis
sont dés lors appelées a se nouer dans une dialectique plus différenciée, non seule-
ment dans la pensée interne de la théologie, mais aussi dans 1’entrecroisement de la
culture et de la foi. Cela nous conduit a reprendre d’abord la signification anthropo-
logique et langagiére du pro nobis. Notre premiére question est la suivante : Com-
ment passer au pro nobis a partir de I’imagination ? Comment relier la visée d’une
transcendance a sa portée sotériologique ou téléologique ?

IV. L’EXPRESSIVITE COMME IMAGINATION CREATRICE
ET COMME INTERPRETATION : PASSAGE AU PRO NOBIS

Dans son livre, Taylor distingue trois sources de 1’identité morale : le théisme, le
rationalisme et 1I’expressivisme romantique, sources qui permettent de réinterpréter
selon des géométries variables les trois thémes centraux que sont I’intériorité, 1’affir-
mation de la vie ordinaire et la nature. Sur le fond, nous aurions ainsi affaire a trois
couples binaires : Dieu et I’intériorité, la raison du sujet désengagé et 1’affirmation de
la vie ordinaire, la voix de la nature et 1’expression de soi.

Le tournant expressiviste, nous l’avons vu, est capital. C’est lui qui nous permet
en effet de surmonter les écueils symétriques de [’extrinsécisme et du subjectivisme.
Car ’expression, en méme temps qu’elle nous rattache a la médiation du langage,
nous lie a la densité du monde et de I’histoire.

Une des difficultés de 1’approche taylorienne peut étre vue dans sa propension a
réduire 1’expressivisme a sa version romantique. Cela tient sans doute, comme I’a
relevé Paul Ricceur, a une certaine confusion, chez Taylor, entre le fondamental et
I’historique®. D une certaine maniére, Taylor reste prisonnier de I’historicisme spécu-
latif de Hegel, un auteur auquel il a consacré deux ouvrages et de nombreuses études
par ailleurs.

Nous proposons de dégager 1’expressivité de sa configuration romantique contin-
gente et d’en élaborer la fonction dans la foulée d’une philosophie du langage et de la
communication dialogique, de maniére & mettre en évidence le caractére foncie-
rement intermédiaire ou médiateur de 1’expression dans la dynamique religieuse
opérant le passage de I'immanence a la transcendance ou de I’intériorité a 1’idée de
Dieu.

Cela nous permettra de vérifier ’hypothése selon laquelle la proposition systéma-
tique centrale de Taylor tient dans une articulation de la transcendance et de 1’imma-
nence, capable de surmonter I’opposition mortifére de 1’extrinsécisme et du subjec-
tivisme.

C’est également cette maniére de voir qui nous poussera a refuser la conception
anti-intellectuelle d’Engelhardt, lorsqu’il interprétera la connaissance de Dieu en ter-
mes de noese directe, court-circuitant le moment de I’expressivité.

8. «Le fondamental et I’historique. Notes sur Sources of the Self de Charles Taylor », dans LAFOREST, de
LARA, Charles Taylor et l'interprétation de [’identité moderne, p. 19-34.
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V. PRO NOBIS. LA PERSONNE COMME TRACE
DE LA TRANSCENDANCE ET LE TREPIED DE LA PASSIVITE

1. Sens de la transcendance

D’abord, il nous faut justifier un peu plus précisément 1’emploi du terme de
transcendance, un terme que Paul Ricceur, on le sait, n’aime guére, échaudé sans
doute par ’ambiguité des « chiffres de la transcendance » chers a Karl Jaspers. D’au-
tres auteurs ont tenté de redonner ses lettres de noblesse a la notion de transcendance.
Un des efforts les plus remarquables nous parait étre celui du philosophe italien Luigi
Pareyson’. Aprés avoir passé en revue différents lieux de manifestation d’une forme
de transcendance (la nature, la loi morale, le passé, le futur, I’inconscient, la mé-
moire, etc.), cet auteur se concentre sur 1’expérience religieuse comme expérience
centrale et singuliére de la transcendance. La philosophie, selon Pareyson, a pour
tache de relier le mouvement d’auto-transcendance de I’étre humain (ou s’atteste la
liberté comme liberté précédée) a ce qui tout a la fois fonde et dépasse un tel mou-
vement, et qui mérite a bon droit — d’un simple point de vue logique — de s’appeler
transcendance. Pareyson accomplit un pas supplémentaire en soutenant la thése selon
laquelle la philosophie ne peut saisir le religieux que de maniére indirecte, via les
symboles concrets proposés dans les religions positives, et par le truchement d’une
herméneutique. Il ne croit donc pas en la possibilité d’une philosophie de la religion
susceptible de se baser sur une conception abstraite et directe de la transcendance.
Nous ne discuterons pas ce dernier point. Car ce qui nous intéresse au premier chef,
c’est de noter que I’articulation de I’auto-transcendance de I’étre humain et de ce qui
la transcende peut étre considérée comme un théme proprement philosophique, en
amont de toute reprise théologique.

2. Critique de la rethéologisation massive

Nous nous distinguons sans ambages, dés lors, des perspectives de rethéologisa-
tion de la philosophie ou de 1’éthique!® dont le théologien Stanley Hauerwas et, de
maniére plus systématique et plus provocante, le philosophe H. Tristram Engelhardt
se sont faits récemment les ardents et ambigus défenseurs. Nous nous arréterons ici
au débat philosophique, et donc au seul Engelhardt.

Le projet central d’Engelhardt'! semble vouloir relier une « prise au sérieux » de
I’immanence avec une ouverture sur une transcendance s’inscrivant au cceur de la
guerre des cultures. Or une lecture attentive montre qu’il n’en est rien. Les chapi-
tres III et IV de son livre, loin de proposer une dialectique de la bioéthique comme
projet humain et la bioéthique théologique ouverte sur la transcendance, comme nous

9. Ontologie de la liberté. La souffrance et le mal (1995), trad. fr., Paris, L’Eclat, 1998, p. 48 et suiv.

10. Voir les réflexions critiques présentées dans notre ouvrage, L éthique protestante dans la crise de la mo-
dernité. Généalogie, critique, reconstruction, Paris, Cerf ; Geneve, Labor et Fides, 1999, p. 50 et suiv.

11. The Foundations of Christian Bioethics, Lisse, Swet & Zeitlinger, 2000. Les chiffres entre parenthéses
dans le texte renvoient a cet ouvrage. Voir notre discussion des travaux antérieurs d’Engelhardt dans notre
livre L 'éthique protestante, p. 29 et suiv.
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avions pu 1’espérer, constituent au contraire une opposition frontale, une véritable
« diastase » qui n’est pas sans rappeler le geste initial de la premiére théologie dialec-
tique, dans les deux premiéres décennies du siécle précédent!?.

Qu’est-ce qui est en effet en jeu dans le geste proposé par Engelhardt, en dialogue
critique avec la modernité séculiére ? Engelhardt reconnait que c’est bien le propre de
la bioéthique chrétienne que de chercher le transcendant au cceur de I’immanent
(127). Mais cet apparent aval donné a une transcendance-dans-I’immanence se re-
tourne trés vite, chez Engelhardt, en une critique violente et radicale des errements de
I’Occident chrétien, médiéval et moderne. Le projet d’Engelhardt vise en fait, de
maniére totalement explicite et consciente, un retour au christianisme du premier
millénaire. Cette posture accompagne la conversion d’Engelhardt a une vision ortho-
doxe et patristique du christianisme!3. Le monde moderne cosmopolitique apparait a
Engelhardt comme un monde essentiellement sourd a Dieu (134). En s’adaptant sans
autre forme de procés au libéralisme cosmopolitique, la bioéthique chrétienne est
devenue et ne peut que demeurer une bioéthique sans transcendance (144). Le dis-
cours d’Engelhardt est, en substance, le méme que celui du protestant anti-libéral
Hauerwas et que celui du pape Jean-Paul II. Sous couvert de critiquer ’'unanimisme
cecuménique et libéral de la nouvelle Cosmopolis, Engelhardt et ses amis de la revue
Christian Bioethics — ce journal qui se prétend fierement non cecuménique ! — rou-
lent en fait pour une alliance conservatrice trans-confessionnelle, et donc pour un
cecuménisme de droite.

Le type de transcendance auquel Engelhardt fait appel pour reconsidérer la bio-
éthique sous un angle vraiment chrétien porte les marques d’une attitude « ascétique,
liturgique, noétique [au sens de non discursif], empirique et pratique » (211). Le
philosophe texan en appelle a une transition radicale de la raison discursive au chan-
gement spirituel (162). Voila qui va plaire, sans conteste, a beaucoup de chrétiens
lassés par I’intellectualisme réel ou supposé de la théologie académique.

La démarche d’Engelhardt, si séduisante et touchante puisse-t-elle paraitre a bien
des égards, nous semble intellectuellement, théologiquement et spirituellement peu
convaincante.

Elle revient, au plan intellectuel et philosophique, a un sacrifice de I’intelligence.
La raison humaine est si massivement identifiée a une raison séculiére et athée que
plus aucune chance ne lui est accordée d’opérer elle-méme un mouvement d’auto-
transcendance. La fuite en avant dans le changement spirituel apparait comme une
trahison de la raison, comme si I’exercice bien compris de la rationalité portait de
maniére fatale a une négation de la vie spirituelle.

12. Nous introduisons a dessein cette remarque pour faire ressortir a quel point Engelhardt succombe souvent a
des pieges éculés, dont il semble tout ignorer, alors qu’ils sont solidement attestés dans 1’histoire de la
théologie moderne.

13. De notre point de vue, les impasses d’Engelhardt seront, pour I’essentiel, les mémes que celles des ortho-
doxes européens, pensons par exemple au livre de Christos YANNARAS, La liberté de la morale, Genéve,
Labor et Fides, 1981 : un retour trop radical a I’époque pré-moderne conduit a un déni de la nécessité d’une
interprétation a la fois moderne et méta-moderne du christianisme, pour notre temps.
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La démarche d’Engelhardt n’est pas moins contestable pour la conception de la
théologie. Sommée d’opter pour une transcendance purement extrinséque et totale-
ment absolue, sans portée réelle pour la transformation de I’immanence — de I’his-
toire, de la politique, du monde —, la théologie en devient une pure prolongation im-
médiate d’une foi désincarnée. Le coeur méme de la foi chrétienne, le dogme de
I’incarnation, en est ainsi invalidé, comme si le mystére pascal, en sa transcendance
pure, en venait a déshistoriciser 1’histoire du salut.

Nous contestons, enfin, la pertinence du propos d’Engelhardt en ce qui touche le
changement spirituel lui-méme. La tradition biblique comprend I’Esprit Saint comme
un renouvellement de I’intelligence (Rm 12,1-2) et jamais comme une négation de la
raison. Rien ne dit, par ailleurs, qu’il faille restreindre le « noiis » (intelligence) pau-
linien & une perception noétique directe de Dieu, comme Engelhardt incline a nous le
faire penser avec son usage unilatéral du concept de noétique.

3. La critique de la rethéologisation
atteint une certaine maniére de faire de la théologie

Les remarques critiques que nous venons d’émettre ci-dessus nous donnent I’oc-
casion de préciser ce qui est en jeu dans la notion méme de rethéologisation. On
I’aura compris, la critique de la rethéologisation n’est pas une critique du travail théo-
logique en sa spécificité. Tout au contraire. Comme le préfixe re- 1’indique, la re-
théologisation consiste a vouloir deux choses :

1) ou bien, redonner a la théologie un sens et une portée que I’évolution histo-
rique et sociale peine a lui reconnaitre ;

2) ou bien, substituer le théologique a une autre instance, par exemple I’in-
stance philosophique, supposée arrivée a une impasse.

Il y aurait donc une re-théologisation au sens sociologique (retour a une époque
révolue) et une re-théologisation au sens systématique (remplacement d’une instance
de rationalité par une autre).

De toute évidence, Engelhardt succombe a une double rethéologisation. Non
seulement il en appelle a un retour épochal au christianisme du premier millénaire
mais, de plus, il procéde a une rethéologisation systématique massive de la philoso-
phie, en subordonnant toute rationalité philosophique a une compréhension chré-
tienne extrinséque de la transcendance.

Méme Karl Barth au faite de sa gloire n’était jamais allé si loin dans la séparation
de la physicité et de la transcendance, pour parler comme Luigi Pareyson ! On se
souviendra, en tout cas, que Barth a dii finalement reconnaitre la nécessité d’affirmer
« ’humanité de Dieu » (1956) comme corollaire de sa transcendance.

Ceci nous permet d’en revenir a notre intention de départ. La thése défendue par
Charles Taylor et reprise par Thomas Kreuzer nous apparait en effet infiniment plus
raisonnable et plus féconde que celle proposée par Engelhardt.
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Seule une articulation dialectique de la transcendance et de I'immanence est de
nature a rendre possible un dialogue entre les différents protagonistes du debat
éthique contemporain.

Une telle hypothese rend en effet mieux compte non seulement des finalités spéci-
fiques du travail philosophique, mais aussi des finalités spécifiques et de la profon-
deur du travail théologique, y compris dans ses perspectives spirituelles.

VI. L’AGIR COMME POSSIBILITE DE SENS

Une des principales lacunes de 1’éthique théologique contemporaine, notamment
dans sa version protestante et francophone, réside a nos yeux dans son insuffisante
prise en considération de la catégorie de I’action et de 1’agir'4. Une des taches cen-
trales sera ici de déployer les potentialités offertes dans les ceuvres de Hannah Arendt
et de Paul Riceeur.

La réflexion philosophique contemporaine! nous oblige a distinguer ici action et
agir. L’action représente un objet et a certains égards un pur état. Quel est donc le
statut ontologique de 1’action ?

A la différence de I’agir, I’action a une consistance ontologique. Les actions sont
des objets ou des choses. Comme le dit Ricceur, elles ont une autonomie en tant
qu’objets. « En se détachant de son agent, I’action acquiert une autonomie semblable
a I’autonomie sémantique d’un texte ; elle laisse une trace, une marque ; elle s’inscrit
dans le cours des choses et devient archive et document!'®. »

On distingue les actions immanentes (croire, entendre) et les actions transitives
(brhler, couper, déplacer, tuer). Les actions immanentes et les actions transitives ont
en commun de traduire & une intentionnalité.

L’intentionnalité de 1’action conduit 1’éthique a s’intéresser, en amont, a la moti-
vation, mais risque de lui faire oublier, en aval, les conséquences de 1’action.

Une action s’inscrit en effet dans une chaine ou une suite d’actions. C’est cela qui
a conduit Donald Davidson a distinguer I’action de I’événement, et c’est sans doute
cela aussi qui poussera Alain Badiou, dans un mouvement inverse, a privilégier 1’évé-
nement par rapport a I’ontologie de 1’action jugée statique. Or ’action bien comprise

14. La littérature protestante de langue allemande traite cette question de maniere intensive. Cf. notamment Jo-
hannes FISCHER, Handeln als Grundbegriff christlicher Ethik. Zur Differenz von Ethik und Moral, Zurich,
Theologischer Verlag, 1983. Thomas KREUZER (Kontexte des Selbst), propose de son coté de surmonter les
apories d’une éthique de I’action juste en direction d’une éthique de la vie bonne. Il s’inscrit ainsi dans le
sillage de Charles Taylor. La question, pour nous, est plutdt de savoir pourquoi et comment ’agir juste
peut naitre d’une constitutive passivité, laquelle ne reléve pas d’abord de la vie bonne mais d’une exté-
riorité.

15. Cf. ici Ruwen OGIEN, art. « Action », dans Monique CANTO-SPERBER, Dictionnaire d’éthique et de philo-
sophie morale, Paris, PUF, 1996, p. 4-13. Les chiffres entre parenthéses dans le texte renvoient a cet ar-
ticle.

16. Du texte a l’action, Paris, Seuil, 1986, édition de poche, p. 195.
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a une fonction performative et transformatrice quand elle rompt 1’enchainement des
actions et fait événement.

Prenons I’exemple tragique proposé par Ogien : un propriétaire irascible tire sur
un jeune homme qui touche a sa voiture. Or il se fait que ce jeune homme est son fils.
Ce propriétaire qui a tué¢ un jeune homme est aussi un pére qui a tué son fils. On
pense a (Edipe tuant Jocaste et épousant sa mére. Le propriétaire ou (Edipe agissant
dans I’inconscient est le sujet d’une action consistant a tuer un autre (un jeune
homme, une femme). On est au niveau de I’action objective. Le pére qui de fait a tué
son fils ou (Edipe qui a tué sa mére relévent de 1’événement : on est au niveau de ce
qui leur arrive, du destin. Ce n’est pas la méme chose de dire : j’ai tué X ou j’ai tué
mon fils/ma mére. Dans le premier cas, le sujet tue intentionnellement X, dans le
second cas (qui est le méme mais vu sous 1’angle de 1’événement ou du destin), nous
n’avons pas affaire a une action intentionnelle.

On peut donc distinguer ce que nous faisons de ce qui nous arrive. C’est une
distinction philosophique, mais dont la portée théologique s’annonce considérable.

Pierre Livet souligne d’autre part que le lien entre I’action individuelle et 1’action
collective se fait par la médiation de 1’agir communicationnel au sens de Habermas!”.

L’agent peut-il étre mis entre parenthéses, que ce soit a propos de I’action indivi-
duelle ou de I’action collective ? On voit bien que non. Il faut éviter aussi bien 1’idéa-
lisme motivationnel tirant I’action des sciences humaines et de la seule liberté que le
réalisme causal isolant 1’action du sujet.

Il n’y a de réflexion sur 1’action libre, dans sa consistance, et sur 1’agir juste,
comme événement, qu’ouverte sur ’histoire et les institutions. Agir librement, c’est
assumer le retour du destin sur la volonté. C’est accepter que I’irruption de 1’acte a un
effet a la fois transformateur et fidélisant (au sens de Badiou) sur I’étre de 1’acteur et
sur le statut de son action comme réalité constituée en objectivité mémorable ou tout
au moins mémorisable.

VIL. DE LA PHILOSOPHIE MORALE
A LA THEOLOGIE LIBERANTE

Cela nous conduit a 1’élucidation théologique du théme de I’agir juste.

Agir justement, c’est ajuster sa liberté et sa volonté au bien commun et non pas
faire rejaillir la justesse de I’agir sur la justice de 1’étre. L’agir juste n’est pas source
de justification mais seulement réponse de la liberté, traduction de I’indicatif de la
grace en impératif de la liberté.

La vertu individuelle n’est pas sans la valeur de référence, mais la valeur de
référence suppose le respect de nos préférences.

17. Art. « Action collective », dans CANTO-SPERBER, Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale,
p. 13-18.
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La justification par la foi seule, théme central des Réformateurs (Calvin y insiste
tout autant que Luther), libére I’autonomie de I’agir et délivre des illusions d’une
ontologie totalisante de I’action juste : I’action est libérée du poids de la causalité
mais elle renvoie au cours des choses, a 1’épaisseur du monde hérité et assumé ; elle
n’est pas un pur produit de la connaissance ou de la volonté, mais un mélange d’agir
et de patir. L’expérience déconstructive du patir nous fait quitter les fantasmes
illusoires de la maitrise pour nous faire entrevoir les possibles contingents de 1’agir
singulier et d’une justice qui pourrait, le cas échéant, lui advenir. Au cceur de cette
dialectique de 1’agir juste et de sa justification, nous retrouvons le paradoxe
mentionné au début de cette étude et qui nous parait affleurer pour ainsi a son insu
dans le propos de Taylor: I’intériorisation de 1’agir découle d’une extériorité
libératrice, si bien que les véritables sources du soi le font se découvrir en exces
d’altérité.

L’¢éthique chrétienne ne saurait donc se contenter de justifier ce qu’est une action
juste. Elle doit aussi s’intéresser a la pertinence et a la signification de I’affrontement
de ce qui nous arrive. En méme temps, ce qui nous arrive n’est pas équivalent auto-
matiquement & ce que Dieu nous offre. Il n’y a pas, comme au contraire chez Hei-
degger, de coincidence entre ’ontologie de 1’événement et le divin. Nous devons
nous tenir a égale distance critique de I’immanence heideggérienne et de 1’extrinsé-
cisme fidéiste et supranaturaliste.

L’agent n’est pas simplement le sujet causal de 1’action et le lieu de 1’agir, il est
d’abord le sujet d’une promesse qui le décentre. L agir suppose la justice passive
alors que 1’action suppose 1’ceuvre héritée et assumée.

L’action ne dérive jamais de maniére simplement causale des événements men-
taux ou de I’intentionnalité. De méme, 1’action chrétienne ne dérive pas de la foi mais
son sens ou son non-sens s’éclaire dans la lumiére que procure la foi et dans la perspec-
tive d’une histoire et d’une promesse. La qualification théologale et éthique de 1’agir
comme juste demeure de 1’ordre de la surprise et du don. Elle ne peut jamais se
refermer sur le silence de la possession, de la certitude et de la maitrise. Dans cette
optique, il n’existe pas non plus de saints ou de justes en soi ; €tre saint ou étre juste,
c’est se laisser saisir par la possibilité de la justice de Dieu advenant a mon agir
incertain, traversé d’incorrection et d’in-justice.

Cette méditation, avouons-le, nous légue bien des questions.

Qu’est-ce que la foi peut faire des actions posées dans le monde par les
hommes ?

Qu’est-ce que la foi peut faire des événements qui nous arrivent ?
— La foi libére-t-elle I’homme de la fatalité des enchainements d’actions ?
Comment la foi libére-t-elle pour des agirs singuliers, c’est-a-dire libres ?

Comment la foi nous renvoie-t-elle a la coexistence des actions recues et de
I’agir libre ?

La foi est interprétation de la coincidence (du hasard ou du destin) en termes de
breche ou de résurrection, faisant irruption dans le temps (chronos) pour le
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transformer (kairos). Or la conception téléologique de 1’action, dont nous parle
Charles Taylor, n’est pas causale mais aporétique et énigmatique. L’homme croyant
ne dispose pas du sens du felos visé par son action, mais reconnait que le sens de ce
qu’il fait dépend de ce qui mystérieusement lui arrive. La clef du but de I’action est
I’avénement du mystére que le sens de ce qu’il fait dépend de ce qui mystéricusement
lui arrive. La clef du but de 1’action est ’avénement du mystére de Dieu. L’amour
n’est pas I’intentionnalité de 1’agir mais 1’horizon d’espérance de la foi comme agir.

Il faut surmonter le dilemme du contrdle des fins de I’agir et de I’arbitraire de la
responsabilité. L’homme croyant reconnait avoir perdu la maitrise des fins de son
action mais il accepte avec courage de recevoir un sens de son action comme texte de
sa foi. On ne peut pas dire a priori pourquoi et comment il faut agir juste, mais seu-
lement, a posteriori, pour qui la justice de Dieu s’est incarnée dans une action juste,
c’est-a-dire ajustée, dans 1’entre-deux d’un Dieu juste et de la sollicitation de 1’au-
tre!s.

La foi chrétienne est peut-étre 1’ascription de la responsabilité a un sujet passé au
crible de la kénose. Seule la théologie de la croix renverse la maitrise en démaitrise et
la démaitrise en acceptation de la responsabilité. Je me reconnais a posteriori res-
ponsable de ce qui m’arrive et ¢’est pourquoi je puis humblement assumer ce que j’ai
fait.

L’agent n’est donc ni une source causale de maitrise ni une fiction imaginaire,
mais un lieu de résonance et de dissonance de I’autre et du monde devant Dieu.

« A la maniére d’un texte, dont la signification s’arrache aux conditions initiales
de sa production, 1’action humaine a un poids qui ne se réduit pas a son importance
dans la situation initiale de son apparition, mais permet la réinscription de son sens
dans de nouveaux contextes'. » Par dela la définition aristotélicienne de 1’éthique, on
rejoint la conception aristotélicienne de la poétique comme action innovatrice. L’homme
se découvre agissant ou en acte.

L’homme croyant au bénéfice de 1’agir juste est la figure de I’homme en acte
devenant événement de justice passive.

De méme que le domaine de la philosophie morale exceéde celui de la philosophie
de I’action, le domaine de 1’éthique théologique exceéde la philosophie morale quand
cette derniére prétend régler 1’action par une théorie externe de la justice.

VIIL. TRAGIQUE, PATHETIQUE ET PRAGMATIQUE,
LE TREPIED DU CHANGEMENT

Dans cette méditation, nous avons soutenu qu’une véritable éthique théologique
se présentera comme une critique de I’immanence, du moins de I’immanence séparée

18. Cf. ici les belles pages de Eberhard JUNGEL, Indikative der Gnade - Imperative der Freiheit, Tiibingen,
Mohr Siebeck, 2000, p. 218 et suiv., sur cette perception solidaire de I’autre dans sa misére et dans sa
gloire.

19. RICEUR, Du texte a l’action, p. 195.
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artificiellement de la transcendance. Chez Taylor, comme I’a trés bien montré
Kreuzer?, la critique de I’immanence, faisant suite a la critique de 1’atomisme et a la
critique de la liberté négative, débouche sur la dimension du spirituel, mais ¢’est d’un
spirituel ancré dans une historicité et travaillant, de maniére différenciée, a littéra-
lement ressourcer le soi. Nous sommes fort éloignés ici de la rethéologisation directe
et massive telle que nous I’avons observée chez un Engelhardt ou de la spiritualisa-
tion immédiate et enthousiaste des nouveaux maitres spirituels des temps postmoder-
nes. La fonction du spirituel, chez Taylor, est de soutenir une expression intégrative
de I’étre et de I’agir afin d’éviter le déchirement de 1’éthique. Ainsi, les questions
morales, faisant appel a une dimension spirituelle sans se dissoudre en elle, sont-elles
ouvertes sur le religieux?'.

Cependant, il nous est apparu que le dépassement du subjectivisme qui est a la
base de la séparation entre le fidéisme et le sécularisme ne peut pas s’opérer sim-
plement a travers ’auto-transcendance de I’immanence, car le sujet tend a rester in-
curvé dans une telle immanence. De ce point de vue, le ressourcement du soi n’atteint
pas sa radicalité si I’on en reste, comme Taylor, a une simple dialectique de I’expres-
sion et du théisme.

Chez Taylor, le théisme fonctionne comme « force intégrante de la modernité?? ».
Le vis-a-vis du théisme et de 1’expressivisme demeure limité a la croisée du roman-
tisme et de la modernité. Le romantisme semble étre la seule instance capable de
transcender la modernité. Cela explique aussi pourquoi, chez Taylor, I’accent de-
meure finalement placé sur le Bien, dans une préférence lointaine pour le point de
vue platonicien (nous rejoignons la critique d’Anne Fortin, de ce point de vue, mais
pour une raison proprement théologique). Le déplacement radical sur le juste n’est
pas seulement le résultat de la critique kantienne. Dans notre perspective, c’est bien
davantage encore le fruit de la radicalisation théologique a partir du théme de la jus-
tification par la foi. Le théme de I’agir juste renvoie a la justification de 1’agir, qui,
par cascade, renvoie a son tour a I’extériorité justificatrice de Dieu comme événement
imprévisible et comme décentrement de I’illusion de maitrise. Le théisme a peut-étre
une force intégrative dans la modernité, mais il n’est pas a la hauteur de la puissance
déconstructive et reconstructive du theme de la justice de Dieu. Dans le théisme, il y
a place pour une théodicée, mais pas pour la provocation radicale de la justification
par la foi en un Dieu libérateur. Le Dieu qui justifie n’est pas d’abord un Dieu qui est
juste mais un Dieu qui aime juste.

L’accent théologique se déplace lui aussi. Chez Taylor, comme 1’a noté Kreuzer,
le théme dominant est le théme d’origine augustinienne de I’intériorisation des sour-
ces du soi?. Il y manque, en quelque sorte, la radicalité du théme paulinien de la jus-
tification imméritée du soi**. On pourrait dire, dans le sillage des analyses de

20. KREUZER, Kontexte des Selbst, p. 245 et suiv.

21. Ibid., p. 250.

22. Ibid., p.284.

23. Ibid., p. 290.

24. Nous devons cette intuition a Frangois Dubois (Université de Neuchatel).
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Kreuzer : le théisme sert de motivation et de puissance d’affirmation, mais il échoue
a penser la décentration du sujet. Il est a la hauteur typiquement moderne de [’agir,
mais il peine a penser la dialectique de [’agir et du padtir. Le théisme intégre le Bien,
mais manque le Juste, en tant que la problématique du Juste est un aiguillon critique
permanent contre l’illusion de la Bonté et de la Justesse de [’agir.

Subjectivement, on pourra certes tenter, comme Thomas Kreuzer dans la conclu-
sion de son livre sur Taylor, d’ancrer la problématique des sources du soi dans la
pneumatologie. Mais nous croyons qu’il faut oser aller plus loin et penser le lien de
cette pneumatologie avec une théorie théologique de la justice. L’enjeu n’est pas
seulement : comment puis-je trouver le Bien en me plagant sous la force de 1’Esprit,
mais comment puis-je agir juste sans succomber aux illusions symétriques d’une
théodicée séculiére ou d’une spiritualisation enthousiaste ? On le voit : une véritable
reprise théologique de la question de I’agir juste devra affronter les nouvelles formes
séculiéres de la théodicée. C’est pourquoi on peut penser qu’il est indispensable, pour
toute éthique crédible et plausible de notre époque, de regarder en face la réalité in-
contournable du tragique.

Une éthique ancrée dans I’immanence et ouverte sur la transcendance n’échap-
pera pas au trépied fondamental de la tragédie, de la passion et de I’action.

La tragédie n’est certes pas le fondement ni le moteur de 1’éthique, mais elle en
constitue 1’arriére-fond, le soupgon et la menace permanents.

La passion détient sa fonction de sa double signification : tout en rappelant ’homme
agissant et souffrant a sa fondamentale précédence, a sa passivité constitutive, elle
’oriente sur une action non seulement pathétique, mais également passionnée.

L’agir juste doit toujours se régler, logiquement et sémantiquement, sur une cer-
taine conception de la justice. Mais I’éthique n’atteint pas le cceur de la radicalité du
mal. La religion est le « fondement » plus profond de I’éthique, ou, pour le moins, on
dira qu’il n’y a pas d’éthique immanente a elle-méme, sans ’amont et 1’aval d’une
transcendance a méme de décentrer la prétention normative de toute éthique. Ce n’est
pas a dire qu’il n’y ait pas lieu de parler d’une action juste ; mais la passion de I’agir
juste demeure a tout jamais suspendue a la passivité de I’Autre et a 1’équivocité du
Soi.
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