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Vom Verdacht zur Verunstaltung
Moralpredigt gegen die moralische Überschreibung
großer Kunstwerke am Beispiel von Botticelli, Bach
und Tolstoi

Olaf L. Müller

1. Lamento: Zerstören, sagten sie

Ganz große Kunstwerke haben es zunehmend schwer. Während sie ehedem im
Zuge eines überzogenen Genie-Kults allzu sehr gepriesen, überhöht, ja angebetet
zu werden pflegten, sind neuerdings viele von ihnen allerhand Attacken aus-
gesetzt, die von Denunziation über Verbannung bis hin zur Zerstörung reichen.
Diese Entwicklung hat mittlerweile ein Ausmaß angenommen, das weit über den
normalen Gang der Dinge hinauszugehen scheint. Es gibt Anlass, alarmiert zu
sein.

Zugegeben, immer schon haben nachfolgende Generationen den Kunstkanon
der Altvorderen hinterfragt, nach eigenem Gutdünken umgekrempelt, und zwar
zuweilen recht rabiat.1 Solche Änderungen im Kanon zeugen von der Leben-

1 Im Folgenden benutze ich grammatisch »maskuline« Ausdrücke wie »Altvorderer«,

»Mensch«, »wer«, »jemand« usw. im sogenannten generischen Sinne, will sagen: so, dass

damit nicht allein Frauen und Männer, sondern sämtliche Formen sexueller Existenz-

möglichkeiten menschlicher Wesen gemeint sind. Dasselbe gilt für grammatisch »fe-

minine« Ausdrücke wie »Person« und grammatisch »neutrale« wie »Genie«. (Entspre-

chend für Ausdrücke wie »Leute«, die nur im Plural existieren und sich praktischerweise

keinem erkennbaren grammatischen »Geschlecht« zuordnen lassen). Für eine tentative

Motivation dieser Sprechweisen siehe Fußnote 19. Wie ich vermute, liegt das Grundübel

nicht imWortgebrauch, sondern zuallererst in außersprachlichen Tatbeständen (nämlich

in einer verwerflichen ökonomischen, moralischen, psychologischen, sozialen, politi-

schen usw. Diskriminierung aller anderen als der cis-Männer) und alsdann mögli-

cherweise in einer irreführenden Benennung grammatischer Wortgruppen, die durch

missliche Auswahl dreier Repräsentanten für jede Wortgruppe zustande kam (»der

Mann, die Frau, das Ding«). Um die Debatte aufzulockern, um nämlich aus den Gräben

des Streites zwischen Sprachreformern und Sprachbewahrern herauszukommen,

schlage ich vor, eine spielerische Reform der grammatischen Terminologie ins Auge zu

fassen: Man könnte die erstgenannten Wörter mit gleich gutem Recht als »steinisch«



digkeit unserer Kultur. Nichts stünde mir ferner als ein altmodisches Plädoyer
dafür, ein für allemal die Liste derjenigen Werke zu konservieren, deren vertiefte
Kenntnis unter kultivierten Leuten vorauszusetzen oder dochwünschenswert ist.

Es wäre zu begrüßen, wenn der Wandel des Kanons einfach von frischer
Begeisterung für neue Kunstwerke oder von der Entdeckerfreude über ver-
drängte, unterdrückte oder zu Unrecht vergessene Kunstwerke angetrieben
würde – durch eine irgendwie positive Kraft also. Wenn dabei alteingesessene
Kunstwerke aus Gründen der Aufmerksamkeits-Ökonomie in den Hintergrund
treten oder ganz aus dem Kanon verschwinden, dann soll es halt so sein.2

Etwas ganz anderes als das ist die übersteigerte negative Aufmerksamkeit
für bisher anerkannte Meisterwerke, die derzeit um sich greift und in eine be-
drohliche Form von Barbarei auszuarten droht. Anlass zu Alarm besteht vor allem
dort, wo die kultivierte, neugierige, begeisterungsfähige, aber vorsichtige und
scheue Erkundung jener Werke verfinstert oder überblendet wird durch ein
Übermaß an moralisierendem oder gar politisch getriebenem Schwarz/Weiß-
Denken.

Bevor ich in meinem überspitzten Lamento fortfahre, muss ich ein Unbe-
hagen abfangen, das sich aufdrängt. Ja, ich habe mich getraut, von großen
Kunstwerken zu reden. Und ja, diese Rede ist in weiten Kreisen verpönt – schon
allein deshalb, weil sie eine Objektivität ästhetischer Urteile mit sich bringt, die
oft als illusorisch hingestellt wird. Dass es große Kunstwerke gibt, werde ich in
der Tat voraussetzen.3 Wer dem widerspricht oder daran zweifelt, wird gebeten,
sich probehalber auf die Voraussetzung einzulassen und zu schauen, was sich
daraus ergeben mag.

Selbstredend ist der Begriff des großen Kunstwerks undefinierbar. Wir ler-
nen ihn am besten durch intensive Auseinandersetzung mit Beispiel und Ge-
genbeispiel. Ein halbwegs intakter Kunstkanon wird genug positive Beispiele
bereithalten (und der Gegenbeispiele sind Legion).

bezeichnen, die danach genannten als »pflanzisch« und die zuletzt erwähnten als

»tierlich« – wegen »der Stein, die Pflanze, das Tier«. Dass wir uns für die grammatische

Terminologie stattdessen ausgerechnet an »der Mann« und »die Frau« orientieren, hat

offenbar Protagoras verschuldet.
2 Ich rede hier und im Folgenden vereinfachend im Singular von »dem« Kanon, ohne

dadurch bestreiten zu wollen, dass dieser Singular aus den verschiedensten Gründen

problematisch ist (deren Entfaltung hier zu weit führen würde).
3 Warum ästhetische Urteile, ganz allgemein, nicht an Beliebigkeit oder Subjektivität

kranken, sondern so objektiv sind, wie man nur wünschen kann, habe ich anderswo

darzulegen versucht, und zwar sowohl in Buchlänge (Müller, Zu schön, um falsch zu sein,

insbes. 16. Kapitel) als auch zusammenfassend (Müller, Lob des Schönheitssinns,

10. Abschnitt) sowie essayistisch (Müller, Das Schöne, Wahre und Schmutzige).
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Beispiele großer Werke aus den verschiedenen Kunstgattungen sind leicht
zur Hand. Für die Malerei können wir an Gemälde von Sandro Botticelli denken,
etwa an das »Portrait einer Dame« aus den Jahren 1475 bis 1480 (Abb. 1 auf
S. 158).

Für die Erzählkunst fällt mir auf die Schnelle der Roman »Anna Karenina«
von Leo Tolstoi aus den Jahren 1873 bis 1878 ein. Und für die Musik? Hier nenne
ich Johann Sebastian Bachs

Passio Domini nostri J. C. secundum Evangelistam Matthaeum, zu Deutsch: Passion
unseres Herrn Jesu Christi nach dem Evangelisten Matthäus (BWV 244),

also die Matthäuspassion, die wohl im Jahr 1727 zum ersten Mal aufgeführt
wurde und auf die ich es hier zuallererst abgesehen habe.4

Man kann darüber streiten, ob die aufgezählten drei Werke wirklich große
Kunst bieten, und eine unverzichtbare Voraussetzung für einen solchen Streit
wäre deren genaue, ausdauernde, wiederholte Betrachtung. Gemälde müssen
angeschaut, Romane gelesen und Musikstücke gehört werden. Nicht, dass die
Kenntnisnahme eines Kunstwerks alles wäre, worauf es für seine ästhetische
Beurteilung ankäme – fast immer müssen Hintergrundinformationen hinzutre-
ten, fast immer muss die Betrachtung mit Nachdenken Hand in Hand gehen.5

Doch nie oder fast nie werden wir um die Wahrnehmung oder doch Kenntnis-
nahme der betreffenden Werke herumkommen, wenn wir sie auf sachgerechte
Weise zu beurteilen wünschen.6

Genau diesen wichtigen, delikaten, fragilen Prozess droht derjenige Umgang
mit Kunstwerken zu stören, über den ich eingangs geklagt habe. Die morali-
sierenden Störenfriede haben schier übermächtigeWaffen, und zwar schon allein
deshalb, weil fast jedem, leider, Zerstörung undVerachtung leichter von der Hand
gehen als Schöpfung und Wertschätzung: freie Bahn für Pessimisten, Defaitisten
und Bilderstürmer jeglicher Couleur?

4 Zur wahrscheinlichsten Hypothese der ersten Aufführung im Jahr 1727 (und zur Al-

ternativhypothese des Jahres 1729) siehe Jena, Das gehet meiner Seele nah, 23; vgl.

Platen, Die Matthäus-Passion, 24 f.
5 Einige Details dazu in Müller, Lob des Schönheitssinns, 2. Abschnitt.
6 Eine Ausnahme von der Regel »Keine Beurteilung eines Kunstwerks ohne seine

Wahrnehmung« bietet – möglicherweise – die Konzeptkunst, deren Werke nicht von

sinnlich wahrnehmbaren Inhalten konstituiert werden, sondern von Inhalten, die nur

dem Denken zugänglich sind (dazu in Müller, Abstrakte Gegenstände, 8. Abschnitt).

Unabhängig davon wirft die Lektüre von Dichtung einige Schwierigkeiten mit der Idee

einer »Wahrnehmung« von Kunstwerken auf, die ich hier beiseitelassen möchte: Lesen

ist etwas anderes als Sehen. Das ist einer der Gründe dafür, dass ich oben etwas ab-

strakter von Kenntnisnahme rede.
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Abb. 1: Sandro Botticelli, »Portrait einer Dame (Simonetta Vespucci)«, Tempera auf Pappel-

holz (Gemäldegalerie Berlin).
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2. Exemplarische Anwürfe gegen einen großen
Roman von Leo Tolstoi

Nehmen wir nur den bereits erwähnten Roman »Anna Karenina«. Wenn dies
Werk Kritik an geschlechtlichen Stereotypen auf sich zieht, so brauchen wir uns
darüber nicht zu wundern. Im Zentrum des Buchs steht das Schicksal einer
kühnen Frau, der Titelheldin, die an den strengen Vorgaben der Sexualmoral
ihres gesellschaftlichen Umfelds zerbricht. Man könnte einen solchen Plot als
progressive Kritik an jenem Umfeld deuten und an den Normen, die dort walten.
Man kann Tolstoi aber ebenso gut als versteckten Anhänger dieser oder ver-
wandter Normen brandmarken; klassische Feministinnen haben etwa mit tie-
fenpsychologischen Mitteln versucht, Tolstois verquastes Frauenbild aus dem
Roman herauszulesen, das sie seiner tragisch gescheiterten Mutterbindung an-
zulasten wussten.7

Für heutige Vertreterאinnen der Geschlechterstudien liegt das Übel vielleicht
noch tiefer: Das gesamte Personentableau des Romans ist cis, soll heißen, völlig
stabil im Reinen mit der jeweils bei Geburt bestimmten geschlechtlichen Iden-
tität – und dadurch werden Transleute ausgegrenzt.8 Das freilich wäre ein un-
spektakulärer Vorwurf; er träfe mit wenigen Ausnahmen die gesamte europäi-
sche Romanliteratur von den Anfängen bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts.9

Wünschen Sie also eine ethische Ausdehnung der karenischen Kampfzone?
Nichts leichter als das. Insofern Leo Tolstoi die Protagonisten seiner psycholo-

7 Siehe dazu mit weiteren Literaturangaben Mandelker, Feminist criticism and Anna

Karenina, 84 et passim. – Ich rede vom klassischen Feminismus (der nach wie vor

vertreten wird, um die Rechte und Handlungsmöglichkeiten von Frauen zu stärken) im

Unterschied zu heute zusätzlich geläufigen Formen einer Kritik an den überkommenen

Geschlechterverhältnissen, die radikalerweise ohne den Begriff der Frau auszukommen

trachtet. – Für eine neuere feministische Auseinandersetzung mit dem Roman siehe

Evans, Reflecting on Anna Karenina.
8 Im Schrifttum zu »Anna Karenina« habe ich noch keine Kritik dieser Zielrichtung ge-

funden; es bleibt abzuwarten, ob sich das eines Tages ändert.
9 Die vielleicht wichtigste deutschsprachige Ausnahme findet sich bei Goethe. Seine

freizügige Offenheit für die allerverschiedensten Existenzmöglichkeiten des Menschen

zeigt sich besonders eindringlich in der rätselhaftenMignon-Figur, die er (wohl zwischen

1777 und 1785) in »Wilhelm Meisters Theatralischer Sendung« manchmal mit »femi-

ninen«, manchmal mit »maskulinen«, manchmal mit »neutralen« Grammatikformen

bezeichnet hatte und die er ein halbes Jahrhundert später in »Wilhelm Meisters Wan-

derjahren« voller Ambivalenz als »Knaben-Mädchen« und »Scheinknabe« malte. Siehe

Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre, 227; Goethe, Wilhelm Meisters Theatralische

Sendung, 135 f., 154 versus 153, 236 (dazu Voßkamp et al. in Goethe, Frankfurter

Ausgabe 9, 1202, 1402). Mit Bezug auf andere Texte Goethes zielt Adler in eine ähnliche

Richtung (Adler, The aesthetics of magnetism, 82).
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gisch bis in die feinsten Einzelheiten durchgearbeiteten Geschichte nicht ver-
unglimpft, sondern geradezu mit liebevoller Aufmerksamkeit begleitet, kann ich
dem heutigen Publikum mühelos missliche Momente mit auf den Weg geben,
indem ich etwa zitiere, dass AnnaKareninas lebenslustiger, verschuldeter Bruder
doch tatsächlich vor »Eisenbahnjuden« gewarnt wird, also vor jüdischen Perso-
nen, die durch Finanzierung kapitalintensiver Bahnbauprojekte reich geworden
sind, von deren Krediten man sich angeblich besser nicht abhängig machen soll
und deren mathematisch fraglos richtige Rechnerei mit Zins und Zinseszins seit
Unzeiten für Ressentiments gesorgt hat.10

Sind die Tolstoi-Leser durch meine Kritik erst hellhörig geworden, so kann
ich sie in Zeiten wie diesen gleich gänzlich kirre machen, indem ich als nächs-
tes auf eine Romanstelle voller giftigem russischen Nationalismus hinweise. Und
zwar diskutieren die wichtigsten männlichen Protagonisten (mit Ausnahme
Wronkis, des schneidigen Tausendsassas und Liebhabers der Anna Karenina)
genüsslich die besten Mittel und Wege, um die damals von Russland be-
herrschten polnischen Territorien zu russifizieren.11 Gerade seit dem 24. Februar
2022 liest man die Zeichen an der Wand.

Und um das Maß vollzumachen, finden sich in dem Roman auch noch Pas-
sagen in wörtlicher Rede mit misslichen Benennungen und Vorurteilen gegen-
über Personen mit sehr dunkler Haut, deren deutsche Übersetzung aus dem Jahr

10 Tolstoi, Anna Karenina, 869, dort zwischen Anführungszeichen der wörtlichen Rede

einer der Nebenfiguren des Romans. Im russischen Original sind die Substantive für

»Eisenbahn« (Железнодорожные) und »Juden« (Жидами) anders als in der deutschen
Übersetzung) nicht in ein einziges Substantiv verschmolzen, doch hört man insofern

auch dort einen antisemitischen Klang aus dem Gesagten, als das Wort »Жид« im

Russischen bis heute stark abwertend genutzt wird (anders als etwa »Джуд« oder

»Еврей«). Wenn Tolstoi eine seiner Nebenfiguren so antisemitisch sprechen lässt, dann

dürfen wir daraus selbstredend keine Rückschlüsse auf den Autor ziehen. (Übrigens

kommt dieser Textpassage auch in der neuesten deutschen Übersetzung von Rosemarie

Tietze ein –wenn auch etwasmilderer – antisemitischer Beigeschmack zu, ähnlichwie in

der Übersetzung von Hermann Röhl aus dem Jahr 1957, aber anders als um 1900 bei

Hans Moser, der freilich eine andere Textpassage antisemitisch zuspitzt.)
11 Tolstoi, Anna Karenina, 463–466; laut dieser überpointierten deutschen Übersetzung

von Fred Ottow reden die Diskutierenden hier u. a. davon, dass es gilt, einem anderen

Volk die eigene höhere Kultur »aufzuzwingen« (A. a.O., 466; im russischen Original

steht: »По моему мнению, действовать на другой народ может только тот,
который имеет высшее развитие«, was zurückhaltender von einer Einwirkung sei-

tens einer höher entwickelten Nation handelt und in den anderen Übersetzungen – siehe

vorige Fußnote – auch so zurückhaltend verdeutscht wurde). Dass Tolstoi die Gewalt-

taten der russischen Machtelite auf polnischem Territorium ablehnte und jedwedem

Nationalismus höchst skeptisch gegenüberstand, ergibt sich aus seinem Brief an den

Polen Marian Edmundowitsch vom 10.9.1895.
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1955 ich nicht wörtlich zitieren darf und die im Russischen keinen Deut besser
klingen.12

Ich habe es angedeutet, Tolstoi stellt diese und ähnliche Sichtweisen nicht
dar, um seine Romanfiguren zu verunglimpfen. Fallen sie auf ihn zurück? Ist
»Anna Karenina« also ein antisemitischer, nationalistischer, rassistischer Ro-
man? Gehört das Buch in den Giftschrank oder auf den Index? Müssen wir
Triggerwarnungen über das Buch verstreuen?

Vielleicht schafft man es mit solchen Fragen in die Schlagzeilen. Doch das
tut nichts zur Sache; die Fragen gehen an dem Roman vorbei. Zuallererst stören
sie beim Lesen. Das liegt daran, dass diese anachronistischen, ahistorischen
Fragen von einem alarmierendenMangel an Einfühlungsvermögen in fremde, oh
ja, befremdliche Zeiten, Orte und Denkweisen zeugen. Der illiterarische, lese-
feindliche Denkstil, dem die Fragen entspringen, wird jeden in Angst und
Schrecken versetzen, für den das friedliche Zusammenleben auch auf der sou-
veränen Fähigkeit beruht, andere Standpunkte und Sichtweisen gelten zu lassen,
zumindest im spielerischen Geben und Nehmen kultureller Errungenschaften. In
der Tat tritt uns aus den Fragen die moralische Gnadenlosigkeit derjenigen
entgegen, die für sich selber eine Gnade der späten Geburt in Anspruch nehmen
und in ihrem Furor übersehen, dass sich ihnen gegenüber die noch später Ge-
borenen dieselbe Gnadenlosigkeit herausnehmen werden.13

Mit alledem möchte ich die angeführten Elemente des Romans nicht be-
schönigen. Sie verdienen, behutsam, Kritik. Zwar können sie an der Größe dieses
vielschichtigen Werks nichts ändern; sie sind nämlich unter jedweder ernstzu-
nehmenden Interpretation unwesentlich für das, was den Roman ausmachen
mag.14

Und doch bleiben sie misslich. Für so etwas wie regelrechte Antisemitismus-
oder Rassismus-Vorwürfe haben sie zu wenig Gewicht im Gesamtgeschehen.
Zwar können undmüssen wir sie als Fehler diagnostizieren. Doch handelt es sich
um zeitbedingte Ungeschicklichkeiten, Takt- und Geschmacklosigkeiten – nicht
um ein ausgemachtes Verbrechen. Lebte Tolstoi heute, so hätte er alles das nicht

12 A. a.O., 469, 932; genauso in den Übersetzungen von Tietze, Moser und Röhl.
13 Diese Bemerkung wurde von der provokantenMaster-Arbeit mit dem sarkastischen Titel

»Alles wird besser« angeregt, die Luis Sengl im Jahr 2022 an meinem Lehrstuhl ein-

gereicht hat; er spielt dort freilich nicht auf Helmut Kohls spätgeburtsgnädige Formel an

(die in der Kohl-Ära viel Kritik auf sich gezogen hat).
14 Inwiefern ethische Kritik sich nur die für einen Roman notwendigen Charakteristika

vornehmen sollte, deutet Mandelker am Beispiel von »Anna Karenina« an (Mandelker,

Feminist criticism and Anna Karenina, 83 f.). Wenn das richtig ist, dann verdient die

feministische Kritik (gleich welcher Spielart) alle Aufmerksamkeit, während die anderen

erwähnten Kritikpunkte – so interessant sie sein mögen – für eine ethische Literatur-

kritik des Romans irrelevant sind.
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so in den Roman eingeflochten, wie er es tat. Nur: Lebte er heute, dann schriebe er
ganz andere Bücher, wir hätten den Roman nicht, und die Weltliteratur wäre
ärmer. Wer von einem Kunstwerk hundertprozentige moralische Makellosigkeit
aus Sicht sämtlicher Betrachter bis in alle Ewigkeit fordert, jagt einer Schimäre
nach und torpediert eine großartige kulturelle Errungenschaft: die Autonomie
der Kunst.

3. Der Wahnsinn hat Methode

Weiten wir den Blick. Mit der improvisierten Übung aus dem vorigen Abschnitt
wollte ich exemplarisch vorführen, wie leicht es fällt, große Kunst moralisch in
die Mangel zu nehmen. Das funktioniert so gut wie immer; wer suchet, der
findet – vor allem dann, wenn das durchkämmte Werk tausenderlei Einzelheiten
aufscheinen lässt. Mehr noch, gerade große Kunst bietet ihren Erkundern aller
Herren Länder und aller Frauen Zeiten eine unausschöpfliche Vielfalt von Zu-
gängen. Sage mir, wie Du »Anna Karenina« liest, und ich sage Dir, wes’ Geistes
Kind Du bist.

Zufälligerweise stand kürzlich gerade dieser Roman auf meiner Lektüreliste,
und so machte ich ausgerechnet hier die Probe aufs Exempel. Ich hätte mich
ebenso gut woanders austoben können. Für die Entdeckung der inkriminierten
Stellen brauchte ich nicht mehr als einen gehörigen Misstrauensvorschuss beim
Lesen; alles in allem ein kleinliches Vergnügen – und ein Vergnügen, das die
Lesefreude hemmt.

Dass ich Strohmänner der Tolstoi-Kritik angegriffen habe, gebe ich zu;
Tolstois Schöpfungen haben bislang wenig Vorwürfe der besprochenen Art auf
sich gezogen.15 Das liegt sicherlich auch daran, dass er als wegweisender Hu-
manist und Pazifist gilt.16 Wer will schon einem allseits anerkannten Weis-
heitslehrer mithilfe gezielter Einzelzitate am Zeug flicken?

Meine rhetorische Frage wäre beruhigend, wenn diese Art kleinkarierten
Unfugs nicht immer mehr Platz griffe – etwa (und damit komme ich zum

15 Bei flüchtiger Durchsicht des Internets habe ich mit Google noch keine Treffer erzielt für

Stichwortkombinationen wie: »Anna Karenina Antisemit«. Abgesehen davon erwähnt

beispielsweise Armin Pfahl-Traughber in seiner Tolstoi-Besprechung einen solchen

Vorwurf mit keinem Wort – was er als versierter Antisemitismus-Forscher sicher getan

hätte, wenn er auch nur leise Anzeichen dafür gesehen hätte (Pfahl-Traughber, Der

gewaltfreie Anarchist Leo Tolstoi).
16 Siehe z.B. Tolstoi, Die Sklaverei unserer Zeit. –Mit der Bemerkung obenmöchte ich nicht

in Abrede stellen, dass Tolstoi teils extrem konservative Haltungen (etwa mit Blick auf

Ehe und Familie) verfochten hat und dafür natürlich auch kritisiert wurde (Mandelker,

Feminist criticism and Anna Karenina, 87 et passim).
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Hauptthema) bei einem allseits anerkannten Tonsetzer, der lange Zeit als großer
Humanist der Musikgeschichte gefeiert wurde und dem nun sein lutherisches
Christentum auf die Füße fällt. Die Rede ist von Johann Sebastian Bach und von
einer seiner großartigsten Schöpfungen, der Matthäuspassion.

4. Eine Klageschrift gegen Bach

Dass Bachs Matthäuspassion antisemitisch sei und daher heutzutage ohne ent-
sprechenden Kommentar nicht mehr aufgeführt werden könne, wenn überhaupt
noch, ist eine Idee, die seit Jahrzehnten durch Kirchen und Konzerthallen spukt.17

Im Jahre 2010 hat ihr der protestantische Theologe Johann Michael Schmidt
durch einemonumentale Schrift vonmehr als halbtausend Seiten großes Gewicht
verliehen und laut Gehör verschafft – durch eine Anklageschrift, die bislang drei
Auflagen erlebt hat.18 Was ich gegen dieses Werk einzuwenden habe, betrifft die
kürzeren Klagen anderer Autoren genauso; meine Erwiderungen sind exem-
plarisch gemeint.

Es handelt sich um ein tragisches Buch, von dessen Lektüre jedem Musik-
freund abzuraten ist. Tragisch ist die Angelegenheit deshalb, weil sie von einem
erklärten Liebhaber der Matthäuspassion stammt, der mit größtem Fleiß alles tut,
um ihr antisemitische Wirkungen zu attestieren – und der zuguterletzt die
Geister, die er rief, nicht mehr zu bannen weiß.19 Dass dies ausgerechnet einem

17 Mir ist die Idee zum ersten Mal im Programmheft einer – übrigens exzellenten – Auf-

führung des Bostoner Konservatoriums am Passah-Fest des Jahrs 1997 begegnet. Einen

guten Überblick über verschiedene Artikulationen dieser Idee bietet Schmidt, Die

Matthäuspassion, 52–74.
18 Schmidt, Die Matthäuspassion. Erstaunlicherweise habe ich in der Fachliteratur keine

entschiedene Kritik an den Thesen aus diesem Buch gefunden.
19 Für einen solchen Vorgang möchte ich den Fachbegriff »Zauberlehrlings-Syndrom«

vorschlagen. Durch politisch wohlmotivierte Hochzüchtung gewisser Sensibilitäten und

durch deren Verbreitung über ein größeres Publikum wird allererst diejenge politisch

unerwünschte Wahrnehmungsweise geschaffen, die es alsdann zu bekämpfen gilt (und

die leider leicht außer Kontrolle geraten kann). Beispielsweise stellte sich in einer

Pionierstudie der feministischen Linguistik heraus: Ausgerechnet diejenigen Frauen, die

sich selber eine positive Einstellung zu geschlechtergerechten Sprachreformen (wie dem

damals üblichen Binnen-I) zuschreiben, verstehen mit größerer Wahrscheinlichkeit

Aussagen im althergebrachten generischen »Maskulinum« so, als seien Frauen vom

jeweiligen Sprecher grundsätzlich nicht mitgemeint; sie sind es also, die von diesen

Sprachformen besonders stark ausgegrenzt werden (so das Resultat in Stahlberg et al.,

Effekte des generischen Maskulinums, 137). Die Autorinnen kommentieren: »Dieser

Befund ist insbesondere deshalb interessant, da er nahelegt, daß Änderungen in der

gesellschaftlichen Einstellung zum Gebrauch geschlechtergerechter Sprache bzw. aus-
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Wissenschaftler unterläuft, der sich hohe Verdienste um das Verhältnis von Ju-
den und Christen erworben hat, ist doppelt tragisch.

Wie ich zeigen möchte, überschreibt Schmidts Buch die Musik und den Text
der Matthäuspassion systematisch mit ihrer teils höchst misslichen – weil in der
Tat auch antisemitischen –Wirkungsgeschichte: und zwar so, dass nicht nur die
Musik ungehört verhallt, sondern sogar das Libretto fast ganz dem Blick ent-
schwindet.Wir haben also eine taube und nahezu blinde Auseinandersetzungmit
einer der größtenmusikalischen Kompositionen des Hochbarock (wenn nicht der
europäischen Kunstmusik insgesamt). Und weil diese Form von Taubheit und
Blindheit ansteckend ist, rate ich wie gesagt von der eingehenden Lektüre des
Buches ab. Bevor ich das genauer begründe, ist ein Wort zum weltanschaulichen
Hintergrund nötig.

5. Die Sünden des Christentums

Ich will mich im Folgenden nicht in die innertheologischen Streitigkeiten hin-
einziehen lassen, zu denen Schmidt mit seinem Buch einen brillanten Beitrag
leistet, wie mir scheint. Dass in der langen Geschichte des Christentums (und
insbesondere in der Geschichte des Luthertums) immer wieder beklagenswerte
Formen von Antijudaismus und Antisemitismus hoffähig waren, ist nicht zu
bestreiten. Wenn sich ein studierter evangelischer Theologe und ausgewiesener
Bibelwissenschaftler wie Schmidt daran abarbeitet, so ist das löblich, kann mir
aber insofern gleichgültig sein, als ich kein Christ bin und auch nie einer sein
konnte (was ich nicht als Stärke ansehe, sondern als Schwäche).

Seit Kindheitstagen weiß ich aus eigenem Erleben, was es heißt, Ausgren-
zung zu erfahren als – einziger – Nicht-Christ in einer homogen christlichen
Umgebung etwa einer norddeutschen Grundschulklasse; »Heide! Heide!« rie-

schließlich generisch maskuliner Formen zu unterschiedlichen Interpretationen des

generischen Maskulinums führen können. Je selbstverständlicher und gesellschaftlich

akzeptierter der Gebrauch alternativer sprachlicher Formen wie Beidnennung oder das

›Große I‹ wird, desto eher sollten generisch maskuline Formen im Sinne eines spezifi-

schen Maskulinums interpretiert werden« (a. a.O., 138). Eine – verblüffenderweise im

Aufsatz nicht weiter kommentierte und daher auch nicht entkräftete – Deutungsmög-

lichkeit dieses Zusammenhanges lautet: Je mehr die Sprachreformer mit ihrer sprach-

politischen Agenda durchdringen, desto größer die Gefahr, dass mehr und mehr Men-

schen die Sprache ausgrenzend verstehen; so gesehen wäre der Angriff aufs generische

»Maskulinum« vielleicht ein tragisches Eigentor. Nicht minder tragisch kommt es mir

vor, dass Schmidt die antisemitische Wirkungsgeschichte der Matthäuspassion solange

wachruft, bis sie sich im Hör-Erlebnis – wieder – eingenistet hat (vgl. vorletzte Fußnote

im folgenden Aufsatz).
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fen die Christenkinder mir nach, als die unchristliche Wahrheit an den Tag ge-
kommen war.20 Sowas sind die unschönen Begleiterscheinungen der Homoge-
nität irgendwelcher Gruppen, unschön für die Draußenstehenden. Und weil das
Christentum durch lange, quälende Jahrhunderte allhier den Ton angab, hatten
Nichtchristen dazumal wenig zu lachen, und die Juden unter ihnen am aller-
wenigsten – bis schließlich keine Tränen derWelt mehr hinreichten, um die Opfer
des Massenmords zu beweinen.

Mag sein, dass die allerersten Ursachen dafür tief und untilgbar in die Ge-
schichte des Frühchristentums eingeschrieben sind, deren Führer sich vom Ju-
dentum abgrenzen mussten, um Gemeinden bilden zu können.21 Und mag sein,
dass dieser Abgrenzungsprozess insofern besonders schmerzliche Folgen für
Juden hatte, als die Christen von Anfang an einen Anspruch auf deren heiliges
Buch erhoben, es sich unfairerweise also (in Form eines sog. Alten Testaments)
kulturell aneigneten.22

Man kann darüber streiten, wie wichtig alle diese unguten Tatsachen für eine
heutige christliche Glaubenspraxis sein müssten. Dabei wäre einerseits zu klä-
ren, wie weit sie sich durch einen positiven Blick auf die großartigen kulturellen
wie moralischen Leistungen des Christentums neutralisieren oder in den Hin-
tergrund schieben lassen; denken wir nur an die Erfindung des abendländischen
Pazifismus durch das Christentum, an die von seinen Osterberechnungen aus-
gehenden Impulse für Mathematik und Astronomie, an den christlich motivier-
ten Start der Naturwissenschaften in der frühen Neuzeit und an alle die
Kunstschätze, die dem christlichen Gotteslob gewidmet waren in Architektur,
Poesie, Musik, Malerei und Bildhauerei.

Andererseits wäre zu klären, welches Gewicht alledem im Vergleich zu an-
deren Leichen imKeller des Christentums zukommt, etwa imVergleich zu dessen
brutalem Frauenbild, zu dessen brachialer Glaubenskriegerei, zu dessen
brandgefährlichem Umgang mit Ketzern und Hexen, Naturforschern und Ärz-
tinnen oder zu dessen brisantem, ja brenzligem Herrschaftsanspruch gegenüber
Tier und Pflanze (Stichwort Kohlendioxid). All das ist heftig umstritten und
wurde von mir nur der Deutlichkeit halber auf den Tisch gelegt, um die abstrakte
These abzustützen, dass man in der Geschichte der Christenheit mehr Fehler

20 Wie man sieht, spreche ich aus der Erinnerung an meine Opferrolle. Wir waren in der

dritten Klasse der Wolfenbüttler Ferdinand-Schule gefragt worden, ob wir evangelisch

oder katholisch seien, und als ich’s nicht wusste, also bei den Eltern nachfragen sollte,

musste ich am nächsten Tag vor versammelter Schülerschar bekennen: »Ich bin nichts

[von beidem]«. Die Folgen davon waren nicht lustig, klangen aber irgendwann auch

wieder ab.
21 Vgl. Schmidt, Die Matthäuspassion, 47 et passim.
22 Schmidt, Die Matthäuspassion, 48, 436, 619 et passim.
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finden wird als seine oft fatale und allemal unverzeihliche Gnadenlosigkeit ge-
genüber der Judenheit.

Wie dem auch sei, einige der zusätzlich erwähnten Fehler begleiten das
Judentum ebenfalls. Und so kann man auch noch über die Frage streiten, ob
manche schrecklichen Begleiterscheinungen des Christentums vielleicht einfach
nur auf einen Monotheismus mit Alleinvertretungsansprüchen zurückgehen,
den es nicht erfunden hat.

Für mich als Philosophen geht lediglich der allerletzte Gesichtspunkt in die
Tiefe (einen wahrhaft philosophischen Gott gibt es nur im Singular); die anderen
Gesichtspunkte sind unwesentlich für Religion schlechthin, sogar unwesentlich
für ein wohlverstandenes Christentum. Aber bitte, wenn Schmidt es für nötig
hält, so will ich ihn nicht davon abhalten, wegen aller erwähnten oder auch nur
wegen der von ihm aufgeworfenen Gesichtspunkte in Sack und Asche zu gehen.
Da es nicht meine Aufgabe sein kann, zu einer fairen Gesamtbewertung des
Christentums zu gelangen, werde ich die soeben sträflich knapp angetippten
Fragen links liegenlassen.

6. Kunst aus christlich dämonierten, huch,
dominierten Gemeinschaften

Nun ist fast das gesamte Kulturschaffen Europas vom Mittelalter bis weit ins
Barock hinein (und noch darüber hinaus) stark durch das Christentum geprägt.
Es wäre eine bizarre Übersprungshandlung, die unter diesen Bedingungen er-
arbeiteten Kunstschätze allesamt in Sippenhaft für diejenigen Untaten zu neh-
men, die dem Christentum anzulasten sind. Und es wäre eine Katastrophe,
sämtliche Werke aus unserem Kanon auszumustern, an denen sich missliche
Züge christlicher Prägung aufzeigen lassen. Die Verarmung, die sich daraus
ergäbe, wäre mit dem Kahlschlag der Kulturrevolution zu vergleichen, von dem
sich China bis heute nicht erholt hat.

Was ich über Europas Kunst gesagt habe, gilt im Kleinen auch für die
Kunstschätze aus demjenigen deutschsprachigen Teil Europas, der zufälliger-
weise ein halbes Jahrtausend lang vom lutherischen Protestantismus geprägt
wurde. Dass Luthers nachweislicher Antisemitismus vieltausendfach in die
Glaubenspraxis seiner Anhänger hineingewirkt hat (und von dort aus am Ende
barbarische Verbrechen gegen die Menschlichkeit nach sich ziehen konnte),
ist schlimm genug. Es ist ein wichtiges Unterfangen, diesen unausschöpflichen
Sumpf durch eine historische Fallstudie zu der Frage zu kartographieren, wie ein
besonders oft rezipiertes Kunstwerk lutherischer Provenienz auf Antisemiten
gewirkt hat und welche neuen antisemitischen Verlautbarungen sich daraus
ergaben.
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Schmidts riesiges Buch führt – wenn man so will – genau eine solche Fall-
studie mit der Matthäuspassion durch; und dagegen wäre nichts einzuwenden,
wofern das alles wäre. Dies Unterfangen würde nicht auf die Matthäuspassion
zielen, sondern es begriffe sie als handliches Forschungswerkzeug, um den Blick
woandershin zu richten, und zwar auf Formen von Antisemitismus, die sich im
deutschsprachigen und vornehmlich lutherischen Musikleben misslicherweise
an derMatthäuspassion entzündet haben. Im Rahmen einer völlig pragmatischen
Methode wäre die Wahl dieses Musikstücks gut begründet: Während es un-
überschaubar viele Belege zur antisemitischen Wirkungsgeschichte des christ-
lichen Glaubens insgesamt gibt, lassen sich die Belege zu einer solchen Ge-
schichte der Matthäuspassion übersichtlich zusammenstellen und bieten dabei
immer noch einen halbwegs repräsentativen Überblick über die Vielfalt dessen,
was christlich motivierter Antisemitismus sein konnte.

Doch Schmidt beabsichtigt mit seinem Buch weit mehr; er zielt auf die
Matthäuspassion selbst.23 Er versucht zu zeigen, wieviel mit ihr im Argen liegt:
soviel, dass wir sie stets mit dem Bewusstsein ihrer antisemitischen Wir-
kungsgeschichte anhören müssen (was das Hör-Erlebnis erheblich ändern wird).
Mehr noch, ihm zufolge wäre es vielleicht sogar besser, in ihren Text einzu-
greifen – was ihrer Abschaffung gleichkäme.24

Das ist starker Tobak. Zuendegedacht und überspitzt, liefe die Sache auf die
folgenden haarsträubenden Thesen hinaus: Weil Christen im Verlauf der Ge-
schichte dem Judentum immer wieder die Kreuzigung ihres Erlösers vorgeworfen
und sich dabei auf die Passionsgeschichten der Evangelien berufen haben, hätte
Bach keine Musik mit deren Texten komponieren dürfen; demzufolge wäre schon
die bloße Idee der Komposition etwa einer Matthäuspassion von Übel.25 Mehr

23 Dass es sich so verhält, ergibt sich bereits aus dem Buchtitel: »Die Matthäuspassion von

Bach. Zur Geschichte ihrer religiösen und politischenWahrnehmung«. Hätte Schmidt die

zuvor umrissene Fallstudie mit einer passenden Überschrift versehen wollen, so hätte er

sein Buch anders nennen können, etwa: »Hundertzwanzig Jahre Antisemitismus (1829–

1950). Fallstudie zu Wirkungen und Wurzeln der Matthäuspassion«.
24 Schmidt nennt Beispiele und spricht sich lediglich gegen »unkommentierte Streichungen

von augen- und ohrenfällig judenfeindlichen Stücken oder Änderungen des Bibeltextes«

aus (Schmidt, Die Matthäuspassion, 669; mein Kursivdruck; vgl. 670, 673). – Um nicht

missverstanden zu werden: Ich habe nichts dagegen einzuwenden, mit der Matthäus-

passion frei herumzuexperimentieren; nur wo dies zur Pflicht gemacht werden soll, ist

meiner Ansicht nach Skepsis angebracht.
25 Dies harsche Resultat beträfe eine Reihe deutscher Barockkomponisten; so hätte Hein-

rich Schütz weder eine Matthäus- noch eine Lukas- oder Johannespassion schreiben

dürfen, Georg Gebel hätte ebenso wie Gottfried August Homilius keine Johannespassion

schreiben dürfen, und Georg Philipp Telemann hätte sogar mindestens sieben Passionen

ungeschrieben lassen müssen. Die Liste könnte fortgesetzt werden.
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noch, weil ausgerechnet die lutherischen Übersetzungen der Passionsgeschich-
ten eng mit Antisemitismus verschränkt waren, hätte Bach insbesondere diese
Übersetzungen nicht nutzen dürfen. Und weil die Texte der freien Stücke der
Matthäuspassion – die in der Musik neben die Stücke mit den wörtlichen Mat-
thäustexten treten – zum Großteil an Formulierungen aus dem Alten Testament
anknüpfen, also aus der kulturellen Aneignung eines spirituellen Schatzes der
Juden herkommen, hätte Bach mit einem hunderprozentig anderen Textbuch
arbeiten sollen.26

Bedenken Sie: Hätte sich Bach an derartigen Thesen orientiert, so gäbe es
keine Matthäuspassion, und die europäische Kunstmusik, die in Wahrheit einen
Schatz für die gesamte Menschheit darstellt, so wie das Alte Testament, wäre um
ein Kronjuwel ärmer – kein akzeptables Resultat. Doch da eben dies Resultat von
einem anerkanntenWissenschaftler nahegelegt worden ist, müssen wir schauen,
was sich seinen Überlegungen entgegensetzen lässt. Wie ich meine, können und
müssen wir ihnen die Matthäuspassion selbst entgegensetzen. Warum das na-
heliegt, ergibt sich bei einem etwas genaueren Blick auf Schmidts Vorgehen.

7. Im Gewaltritt durch ein gewalttätiges Buch

Tragischerweise hat Schmidt die Matthäuspassion während seiner umfangrei-
chen Forschung immer weiter aus Gesichtskreis und Hörfeld verloren. Ob das auf
ein Versehen zurückgeht oder auf zerstörerische Absicht oder gar auf einen Hang
zur Selbstzerstörung, kann ich offenlassen.

Ein Indiz zugunsten meiner Diagnose liegt im Aufbau des Buchs, mit dem
Schmidt die historische Reihenfolge der Belege merkwürdigerweise auf den Kopf
stellt. Statt Text und Musik der Matthäuspassion zunächst einer gründlichen
Untersuchung zu unterziehen, durchforstet er für seinen ersten Hauptteil die
hundertzwanzigjährige Wirkungsgeschichte der Matthäuspassion (vom Jahr
1829 an, dem Zeitpunkt ihrer ersten Wiederaufführung durch den Juden Felix
Mendelssohn-Bartholdy, bis zum Jahr 1950, kurz nach Kriegsende). Das Ergebnis
der Mühen ist eine geballte Ladung der vielfältigsten Belege für widerwärtige
judenfeindliche Reaktionen auf Bachs Kunstwerk, deren Monstrosität sich zu-
letzt ins Unermessliche steigert.27

Ob Schmidt es mit seinen vieldutzend schockierenden Zitaten nun bezweckt
oder nicht: Wer dieses Tal der Tränen durchwatet (wovon ich abrate), der wird die

26 Zu den freien Stücken siehe z.B. Platen, Die Matthäus-Passion, 54; Schmidt, Die Mat-

thäuspassion, 609.
27 Für eine ausgewogene Fallstudie im Sinne der Fußnote 23 wäre auch eine Liste derje-

nigen Reaktionen auf die Matthäuspassion erforderlich, die dezidiert nicht antisemitisch

waren; eine solche Gegenprobe bietet Schmidt nicht.
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Matthäuspassion nie mehr hören können, ohne bei jeder Wendung des Werks
an den massenindustriellen Judenmord durch deutsche Nazis und ihre Hel-
fershelfer zu denken.28 Im Sinne der Gestaltpsychologie kann man sagen, dass
Schmidt mit seiner wirkungsgeschichtlichen Schocktherapie einen gewaltigen
»gestalt switch« bewirkt. Die gesungenen Texte werden nicht mehr in ihrer in-
tendierten oder bislang überlieferten oder sich heutzutage vom Wortlaut her
aufdrängenden Bedeutung vernommen, sondern als Kristallisationskeime für die
mahnende Erinnerung an hundertzwanzig Jahre verkorkster und verbrecheri-
scher Reaktionen auf diese Musik. Hier haben wir einen dramatischen Fall dafür,
wie die zutreffende Hintergrundinformation, die Schmidt uns verschafft, der
Musikwahrnehmung den Garaus bereiten kann.

DerWahnsinn hatMethode: Nach 350 quälenden SeitenWirkungsgeschichte
in seinem ersten Hauptteil wendet sich Schmidt auf weiteren 170 Seiten seines
zweiten Hauptteils nicht etwa der Matthäuspassion zu, sondern ihren biblischen
und kirchengeschichtlichen Voraussetzungen. Wie sich zeigt, hat das Christen-
tum insgesamt – und das Luthertum insbesondere – punktgenau mit Blick auf
den Tod Jesu eine erschreckende Geschichte voller Antisemitismus und Antiju-
daismus durchlaufen. Wenn nun, so die naheliegende Idee, die Matthäuspassion
ein christliches, ja lutherischesMusikstück par excellence ist, dannmuss sie auch
vor dem Hintergrund dieser unguten Geschichte gehört werden…

Schmidts »gestalt switch« für die Wahrnehmung der Matthäuspassion be-
kommt dadurch zusätzlich einen religionsgeschichtlichen Resonanzraum, und
so wird sie denn sowohl von ihrer Vor- als auch von ihrer Nachgeschichte mo-
ralisch in die Zange genommen, bis sie all ihre Schönheiten eingebüßt hat. Erst
nachdem Schmidt diesen Punkt erreicht hat, widmet er ihrer Analyse gerade
einmal fünfzig Seiten – und er analysiert dort kein einziges ihrer musikalischen
Charakteristika. Den Abschluss des Buchs bieten knappe Vorschläge für eine
neue Rezeption der Matthäuspassion, die wie gesagt insbesondere darauf hin-
auslaufen, während der Darbietung die massenhafte Ermordung der Juden durch
Deutsche mitzubedenken, was beispielsweise durch belehrende Beilagen im
Programmheft zu steuern wäre.29

Statt dem zu folgen, schlage ich vor, sie einfach nur mit unvoreingenommen
Augen in den Blick zu nehmen und ihr mit gespitzten Ohren zu folgen. Große
Kunstwerke stehen erst einmal für sich selbst. Jede Epoche hat das Recht und
allemal die Chance, sich zuvörderst einen eigenen Reim auf ein großes Kunst-
werk zu machen, vor dem eigenen Horizont – also insbesondere unabhängig
von ihrer Wirkungsgeschichte. Wir können so tun, als wären wir nach drei

28 Schmidt redet einer »Zusammenschau von Auschwitz und Golgata« das Wort (Schmidt,

Die Matthäuspassion, 666 f.; vgl. 669 et passim). Ähnlich bereits Hoffmann-Axthelm, Die

Judenchöre in Bachs Johannes-Passion, 110 f.
29 Schmidt, Die Matthäuspassion, 53, 666, 670.
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Jahrhunderten die allerersten Hörer der Matthäuspassion. Historische Hinter-
grundinformationen mögen später ein Wörtchen mitzureden haben, aber die
erste Geige kommt ihnen nicht zu. Wenn Schmidt in seinem Buch die Reihenfolge
von Werk einerseits und Vor- sowie Wirkungsgeschichte andererseits umkehrt,
dann steckt dahinter entweder zerstörerische Absicht oder ein tragisches Ver-
sehen. Wie gesagt, darüber brauche ich nicht zu befinden. Wir müssen statt-
dessen das Libretto öffnen und Bachs Musik analysieren: ein gutes Thema für
einen eigenen Aufsatz, den nächsten in diesem Band.

Hier hingegenmöchte ich zumAbschluss einen Schritt zurücktreten und den
Blick weiten.

8. Über die Verunstaltung eines Bildes

Wenn wir etwas sehen oder hören, so handelt es sich dabei nie um einen rein
passiven Prozess; stattdessen sind wir stets aktiv am Wahrnehmungsprozess
beteiligt. Unsere Wahrnehmungen entstehen demzufolge im Wechselspiel der
passiven Entgegennahme und der aktiven Formung des Materials. Ungefähr so
könnte man in aller Verkürzung eine These auf den Punkt bringen, die unter der
Flagge der Gestaltwahrnehmung segelt und u. a. von Goethe berühmt gemacht
worden ist.

Insbesondere bei der Auseinandersetzung mit Kunstwerken kommt diesem
Phänomen große Bedeutung zu. So funkt unser Musikgedächtnis mit Macht in
jedes neue Musikerlebnis mit hinein, hilft uns beispielsweise, Melodiegestalten
wahrzunehmen ebenso wie harmonische oder rhythmische Gestalten. Und Bachs
Matthäuspassion nehmen wir vor dem Hintergrund unseres Wissens um die
christliche Tradition völlig anders wahr, als es jemand täte, der nicht die ge-
ringste Ahnung vom Passionsgeschehen hätte. Ein bibelfestes Publikum bei-
spielsweise hätte selbst beim Erstkontakt mit der Matthäuspassion sehr genaue
Vorerwartungen darüber, welche Worte aus dem Evangelienbericht als nächstes
auf der Tagesordnung stehen. Derartige Vorerwartungen bilden einen Teil dessen,
was die Wahrnehmung musikalischer Gestalten mitbestimmt (was bereits im
Kleinen beginnt, etwa wenn wir auf Schlüsselwörter wie »verraten« und »kreu-
zigen« gefasst sind).

Kurzum, was wir hören, hängt auch davon ab, was wir gelesen haben. Wenn
wir also im Programmheft mit Zitaten antisemitischer Hörer der Matthäuspas-
sion konfrontiert werden, wie es von Schmidt empfohlen wird, so lenkt dies
unsere Aufmerksamkeit auf völlig andere Elemente des musikalischen Materials
als nach einer Bibellektüre. Im Ergebnis hören wir ein völlig anderes Musik-
stück – falls wir dann überhaupt noch etwas hören: Der von deutschen Antise-
miten organisierte Massenmord an sechs Millionen Juden ist ein so verstörendes
Thema, dass die Reflexion darüber kaum nebenbei zu bewerkstelligen ist, und
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schon gar nicht während des Besuchs einer Aufführung der Matthäuspassion.
Überspitzt gesagt, führt der von Schmidt anvisierte Gestaltwechsel zu einer
Verunstaltung der Musik.

Dass es sich dabei um keinen Einzelfall handelt, möchte ich zum Abschluss
anhand der Verunstaltung eines Gemäldes vorführen, die vor nicht allzu lan-
ger Zeit unter dem Beifall des Publikums in der Berliner Gemäldegalerie statt-
gefunden hat. Das Opfer dieser Gewaltaktion war das bereits erwähnte »Portrait
einer Dame (Simonetta Vespucci)« von Botticelli (Abb. 1).

Diesmal sitzt nicht der massenmörderische Antisemitismus auf der Ankla-
gebank, sondern die Idealisierung der Schönheit weiblicher Gesichter durch die
abendländische Portraitkunst. Und zwar hat der bedeutende Gegenwartskünstler
Michael Joaquin Grey ein hochaufgelöstes Digitalisat des Botticelli-Portraits ge-
spiegelt – und variiert nun Original bzw. Spiegelbild im langsamen Zeitverlauf
durch kaummerkliche, gegenläufige Verzerrungen an Lippen, Nase, Augen, Kinn
usw., bis beides wieder in den Ursprungszustand zurückkommt.

Abb. 2: Ausschnitt aus Michael Joaquin Grey, Between Simonetta; computergenerierte Ani-

mation aus dem Jahr 2011 (Galerie Sherin Najjar; Abdruck mit freundlicher Genehmigung

des Künstlers).
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Im Katalogtext wird diese Arbeitsweise zunächst beschrieben und dann wie
folgt kommentiert:

»Der Künstler seziert damit in anschaulicher Weise den seit der Antike in Kunst und
Literatur zelebrierten Topos weiblicher Schönheit, der gerade im Werk Botticellis
immer wieder aufscheint. Wie einen Kontrapunkt dazu setzt Grey seine physiogno-
mische Variation, in welcher das Original lediglich als ephemerer Sekundenbruchteil
aufscheinen kann. Der seit Jahrhunderten kanonisierte Topos klassischer Schönheit
wird somit als etwas Unwahrscheinliches und Flüchtiges ausgewiesen.«30

Ein ehedem zelebrierter Topos wird seziert, will heißen, zerstört. In der Tat nimmt
das so gezeigte Frauengesicht über weite Strecken der Animation einen außer-
ordentlich fiesen, ja geradezu gemeinen Ausdruck an.

Vor der intensiven Betrachtung dieses Kunstwerks ist zu warnen: Wenn das
Bildgedächtnis des Betrachters mit allzu vielen Stadien der Animation aufgefüllt
wird, dann versperrt dies eine unvoreingenommene Wahrnehmung des Gemäl-
des von Botticelli; die animierten Bilder überdecken dann gleichsam das Origi-
nalgesicht, wodurch der Weg zur Bewunderung seiner Schönheit versperrt wird.

In der Tat, unser Bildgedächtnis bestimmt mit darüber, was wir sehen. So wie
wir im Gesicht eines langvertrauten Menschen nicht allein den gegenwärtigen
Ausdruck wahrnehmen, sondern stets eine ganze Gesichtergeschichte gelebter
Möglichkeiten und Vergangenheiten, so auch hier, nur eben destruktiv. In beiden
Fällen wird das Gesehene durch Gestaltwahrnehmung geprägt, doch bewerk-
stelligt Grey dies mit ruinösen Resultaten. Nichts gegen sein faszinierendes
Oeuvre. Aber: Warum, zum Teufel, sollen wir es zulassen, dass unser visuelles
Erlebnis großartiger Portraits ruiniert wird? Weil der Topos weiblicher Schönheit
auf den Müllhaufen der Kunstgeschichte gehört? Sollten wir stattdessen nicht
besser den Blick weiten, also die Schönheit männlicher Models feiern, die
Schönheit von Engeln und allen anderen?31

30 Evans/Weppelmann (Hrsg.), Botticelli Renaissance, 40.
31 Ich danke Raphael Alpermann, Bertold Becker, Kerstin Behnke, Wolfgang Böhmer, Horst

Bredekamp, Christoph Demian, Felix Mühlhölzer, Edvin Østergaard, Andreas Pangritz,

Birger Petersen, Matthias Schote sowie den Mitgliedern meines Kolloquiums für wert-

volle Hinweise zu früheren Fassungen; Dank an Jörg Baberowski, Julia Schmidt, Irina

Spiegel und Max Steinwandel für Hinweise zu Tolstoi; Dank an Enya Blohm-Sievers für

Unterstützung bei Fußnoten und Bibliographie.
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