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Carol: Helen, bisognera aggiustare quella crepa.
Helen: Cosa?

Repulsion

Il grave ed essenziale sospingersi del ritmo di un tamburo scandisce il
nostro essere-di-fronte all’iride di un occhio, al momento in cui una
scritta, esasperata dalla cianotica fluorescenza del suo bianco colore e
dall’eterodosso appalesarsi da destra verso sinistra', recita: Repulsion.

Il rapporto di magnificazione del dettaglio che I’inquadratura ci
consente d’intrattenere con quest’occhio ¢ intrigante e terribile ad un
tempo: immediatamente si da a noi nella sua immanenza I’opportunita
di scrutare uno sguardo, spiarne espressioni e movimenti, scorgerne
manifestazioni di umanita, disvelarne il mistero dell’identita e la pecu-
liarita dell’intenzione. Un movimento di ossessivo avvicinamento giun-
ge a sorprendere le microscopiche unicita anatomiche di quest’occhio: i

* R. Polansky: Repulsion, con C. Deneuve. GB, 104°, 1965.

! «Tale direzione & naturalmente contraria a quella della percezione occidentale,
che predilige muoversi verso destra. Pensiamo alla scrittura, ma anche alle pano-
ramiche descrittive del cinema classico. Se Buiuel voleva distruggere 1’ordine
della visione borghese, Polanski ci anticipa soltanto I’ingresso in un regime di
sguardo quanto meno anomalo» (Scandola).
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pigmenti della pupilla, 'umidita della sclera, la chiaroscuralita delle
arcate cigliari.

L’uomo, I’'uomo-nel-mondo & gettato al senso, fa i conti col senso, ¢
condannato ad esso (Wittgenstein). Questo ¢ un occhio che ha gia
trasceso se stesso a oggetto d’esperienza che stentiamo a sensificare. A
ben guardare, quest’occhio non accenna al movimento, il cristallino
sembra non compiere affatto il processo di accomodazione: in questo
microcosmo vige un’ambigua anestesia. Quasi al pari di un fisiologico
riflesso monosinaptico, ’'umana necessita dell’attribuzione di signi-
ficato e della costituzione di senso attiva un processo ermeneutico. E
possibile rintracciare un’espressione in quest’occhio? E un occhio triste
o intento? E un occhio raggelato dalla paura? E un occhio alla mercé
dello sguardo dell’Altro? E un occhio che ha da comunicare o che
implode nel suo stesso campo fenomenico-esistenziale? A chi appar-
tiene quest’occhio? E I’occhio di una persona a me familiare? E, dulcis
in fundo, quest’occhio ¢ forse il mio occhio?

Per sentirci piul vicini a quest’occhio, per riportarlo dallo statuto
antropologico di Alienus e quello di Alter, avremmo bisogno di vedere
I’intero volto. Allargare I’inquadratura ¢ 1’azione cinematografica che
Roman Polanski® mette in atto: il regista nel corso del film avra modo
di riproporre con la cinepresa questa diatesi di distanziamento-
avvicinamento, tramare un sottile e complesso gioco di inquadrature
ek-centriche, architettare una geometria di dettagli torturati nella loro
solitudine e deprivati della loro Gestalt.

Il volto in questione ¢ di Carol Ledoux (Catherine Deneuve).
Giovane belga che abita con la sorella nella Londra degli anni Sessanta
e che lavora come manicure in un salone di bellezza. La trama del film
si snoda nel tempo in un arco di circa venti giorni e coinvolge tre
personaggi fondamentali: Helen, la sorella maggiore di Carol, Michael,
il suo uomo, e Colin, un corteggiatore di Carol. La quieta e tragica fine
della storia, che culminera in un duplice omicidio, ¢ insieme uno
stenico tentativo di salvazione quanto I’epilogo di un percorso di pato-
logia che si tentera qui di ripercorrere.

Le strutture registiche, di sceneggiatura e di montaggio porgono
dinanzi agli occhi dello spettatore, di colui che sta appassionandosi alla

2 Roman Polanski, nasce a Parigi nel 1933 da genitori polacchi. Tra i suoi corto-
metraggi si ricordano Due uomini e un armadio (1958), La caduta degli angeli
(1959), Le gros et le maigre (1961), I mammiferi (1962). Dopo Il coltello
nell’acqua del 1962, dirige nel 1965 Repulsion, il suo secondo lungometraggio,
«quasi la radiografia della fenomenologia schizoide di una donna, che gioca con i
canoni del thriller, infiltrati pero di sottille ironia e sulfurea comicita» (Canova).
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storia-di-vita di Carol, un gioco di movimento dentro/fuori’ che si situa
a un livello fenomenico e a un livello simbolico: 1’appartamento le cui
mura ‘“vedono” svolgersi gran parte della vicenda di Carol sono
I’endoscheletro di una vita, sono lo zaino-marsupio entro cui la Carol
custodisce e si prende cura della propria vulnerabilita (pur senza
curarla); sono parte della mediazione psicoreattiva® che la persona
attiva — pil 0 meno intenzionalmente — a partire dalla gia-sempre-
possibile natura omeostatica della psiche. D’altro canto, oltre la porta
dell’appartamento, incombe il mondo-la-fuori, lo spazio nel quale
I’orientamento puo vacillare nel senso dello spaesamento, della
precarieta e del dubbio, della messa in discussione della propria
familiare maniera di stare-al-mondo; € lo spazio portatore del gia-
sempre-di-nuovo che ’esistenza ha da contemplare nei modi dialettici
di attivita-passivita, ineffabilita-comunicabilita, esperibilita-
comprensibilita, soggettivita-oggettivita.

La dimensione della propria oikia — il mondo interno e privato — e la
dimensione dell’agora — il mondo comune, la “piazza” in seno alla qua-
le la comunita fonda se stessa — sono i due volti complementari del
medesimo abitare-il-mondo.

Come nel dipinto di Magritte, agglomerati di pietra sospesi nel
tiepido e accennato azzurro di un cielo dominano la scena della vita
quotidiana di Carol. Laddove la sua vita professionale ¢ allestita
all’interno del salone di bellezza di proprieta di Madame Denise, la sua
vita personale si ritrova e raccoglie invece all’interno delle mura
dell’appartamento 15. Un appartamento al centro di Londra che
condivide con la sorella Helen. Tali dimensioni — monadiche solo in
superficie — possono essere dischiuse e ricollocate all’interno di una
visione olistico-panoramica che getta luce sul senso della verita
narrativa.

Il rapporto rispetto agli esistenziali “‘altro” e ‘“mondo” (con
particolare riferimento in quest’ultimo alla trasformazione dell’ogget-
tualita) ¢ esemplificativo in Carol dello scivolamento patologico verso
un’intersoggettivita depauperata e un mondo impraticabile. L’espe-

* La dialettica spazio interno/spazio esterno caratterizza 1’esistenza di Carol
Ledoux, che sembra fuggire dal mondo esterno per trovare rifugio all’interno delle
mura di casa. Quella del dentro-fuori ¢ una delle tematiche fondamentali del cine-
ma di Polanski: paradigmatico esempio ne sono Cul de Sac (1966) e Rosemary’s
Baby (1968) (cfr. Rulli, introduzione a Repulsion, ed. 2004).

* «[...] il principio della mediazione, in accordo al quale il vertice della persona ¢ il
principio organizzatore delle transizioni e delle progressioni riscontrate sul piano
sintomatologico». Per un approfondimento circa il tema del principio dialettico
persona-vulnerabilita, si rimanda a Stanghellini (1997).

173



A. Fusilli, M. Rossi Monti

rienza soggettiva di cio che appare nella prospettiva di prima persona e
la ricostruzione del relativo mondo interno, sono premesse fonda-
mentali al discorso intorno alle condizioni di possibilita che porteranno
Carol a compiere il tragico atto finale. Coscienza fenomenica (di un
oggetto, del “mondo” tout court) e coscienza di sé si co-implicano, dal
momento che essere coscienti di un oggetto ¢ tutt’'uno con 1’essere
coscienti di sé rivolti a quell’oggetto (Metzinger, 2003; Smith, 2004):
essendo I’io e il mondo due facce della medesima medaglia, via via che
Carol subisce le mareggiate dell’estraneita, si palesano a lei delle
nuove, “altre”, sembianze dell’altro e del mondo’.

«Non si “sente” pil, ma neppure piu ci si sente» afferma Mistura
nell’ Introduzione a La schizofrenia di Minkowski, e proprio a questo
livello di narcosi e metamorfosi dell’orientamento patico e pratico si
situa il piano di riflessione psicopatologico.

I. CAROL: L’ALTERITA

1l tu mi incontra. Ma io entro con lui nella relazione immediata.
Cosi la relazione ¢ al tempo stesso essere scelti e scegliere,
patire e agire.

Buber M., 1l principio dialogico e altri saggi

Quali siano i modi del manifestarsi della presenza di Carol nella sua
declinazione con I’intersoggettivita e I’alterita? Il mondo intersog-
gettivo di Carol sembra essere segnato da una crisi della fisiologica
dialettica lontananza-vicinanza.

Da una parte, le figure dell’ Alterita che popolano le sue giornate
sono vissute ad un quid di distanza-distacco: una sorta di anestesia, di
torpore sta tra Carol e i suoi movimenti, tra Carol e i suoi dialoghi, tra
Carol e i suoi interlocutori. Una blanda depersonalizzazione allopsi-
chica o derealizzazione® bagna I’esistenza della giovane donna dalla

> Puntualizza Scharfetter a proposito della depersonalizzazione: «Ponendo

domande adeguate si rileva che all’estraniazione da Sé (depersonalizzazione)
corrisponde I’estraniazione dalle persone e dalle cose (derealizzazione) anche se
inizialmente o I’uno o I’altro dei fenomeni appare piu evidente».

6 Jaspers inserisce i fenomeni di depersonalizzazione all’interno de La Coscienza
dell’lo e, in particolare, nel primo carattere formale di questa, vale a dire I’ Attivita
dell’lo: «In tutta la vita psichica viene vissuta una incomparabile attivita
originaria. Il fatto che lo psichico, sia esso percezione, sensazione del corpo,
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peculiare bellezza, dipingendola trasognata, assente, tra le nuvole. Un
autentico pathos d’amicizia verso la sua collega, I’efficienza propria
della sua attivita professionale di manicure, I’accoglimento del rituale
del corteggiamento e la potenziale relazione sentimentale da costruire e
di cui godere con Colin, il rapporto d’amore sororale con Helen: tutte
possibilita giusto un po’ piu lontane di quanto non debbano per essere
acciuffate, comprese, integrate nel proprio commercio di mondo.

Dall’altra, tutto & troppo vicino: se la minaccia non viene tenuta
lontana, fuori dalla porta, le entra dentro, la corrompe e stravolge, la
deve annientare. L’ alternativa ¢ radicale: espellerla o viceversa esserne
corrotta e contaminata distruttivamente.

Guardando il film non sapremmo ancora qual ¢ il problema di Carol.
Diremmo certamente che c’e qualcosa che non va e forse ci sentiremmo
in sintonia con quanto dice I'uvomo di Helen’:

Non vado molto a genio a Cenerentola.

Helen: Cenerentola?

La tua sorellina.

Helen: Ah, che t’importa! Beh, mi ci porterai a vedere la Torre di
[Pisa?

E un po’ strana, se non sbaglio.

Helen: No, e un temperamento sensibile.

Inventane un’altra. Le serve un dottore.

Helen: Che vuoi dire?

Niente, per carita.

Non & un caso che sia una delle fondamentali figure maschili del film a
presentarci e a tematizzare Carol nella sua apparente “stranezza”. I per-
sonaggi maschili, ma il mondo del maschile lafu sensu, rappresentano
la cifra della perniciosita, della contagiosita di un morbo che potrebbe
attraversare la frontiera di una disperata e tragica illibatezza. Il maschio
ed il maschile, quale rimando alla tacita immanenza della sessualita,
sono insidie continuamente in agguato: incarnano e realizzano la mi-

ricordo, rappresentazione, pensiero, sentimento, acquisti questo speciale tono del
“mio”, dell’*To”, del “personale”, del proprio operare, si chiama personaliz-
zazione. Se ho la coscienza che questi elementi psichici non siano i miei, che mi
siano estranei, che siano automatici, che siano indipendenti e provengano da
qualche altra parte, questi fenomeni si chiamano “fenomeni di depersonaliz-
zazione”». La qualita dell’estraneita che investe tali fenomeni riguarda nella dere-
alizzazione il mondo esterno. Nella dizione di Scharfetter: «L’ambiente appare
irreale, nebuloso, estraneo e inconsueto».

7 Le citazioni sono fedeli al doppiaggio italiano del film.
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naccia che incombe nel mondo-la-fuori: i muratori per strada godono
della passeggiata che lei fa per andare al lavoro come di un raro
spettacolo, la guardano, la scrutano sogghignando e infine la
apostrofano: «Ciao, bionda. Vieni a prendermi quando smonto?»; Colin
prova timidamente a corteggiarla, la approccia con dolcezza e paca-
tezza ma, perfino lui, nella sua voglia di rimanere solo con lei per
baciarla, le ricorda di avere un corpo «oggetto per I’altro e al tempo
stesso soggetto per me [per lei]» (Merleau-Ponty).

Ma colui che in primis si fa interprete d’un attacco al lindo mondo di
Carol e Michael, I’'uomo della sorella Helen: lui, il corpo estraneo che
compare impunemente alla porta delle sorelle Ledoux, che di notte fa
gemere di godimento Helen, che la porta via da Carol, che violenta ogni
cautelare prossemica, che invade I’intimita del bagno lasciando i propri
mascolini effetti personali. Lui costituisce 1’appalesarsi della
minacciosita e della repulsivita nel modo di una contaminazione di
natura sessuale. E rispetto alla sua presenza che Carol si trova a
fronteggiare 1’inquietante straniero: «la sessualita non ¢ né trascesa
nella vita umana, né raffigurata nel suo centro da rappresentazioni
inconscie: vi € costantemente presente come un’atmosfera» (Merleau-
Ponty). Ma repulsione ¢ il contrario di attrazione: e se gli oggetti del
maschio di Helen repellono, allo stesso modo attraggono. Cosi Carol
annusa un indumento trovato per terra in bagno, fino ad affondarci
dentro il viso per cogliere I’odore della sessualita; guarda il letto sfatto
dove la sorella ha amato il suo uomo, ascolta spaventata ma anche
attratta i rumori dei loro amplessi. Che cosa le repelle? La sessualita
della sorella o invece sentire animarsi dentro di lei la sua sessualita?
Come se la repulsione fosse il segnale di una presa di contatto con un
ambito molto problematico della propria vita e della propria identita
che urge riconsiderare: il rapporto con un uomo, con gli uomini in
generale, con la rappresentazione che lei ha dentro di sé dell’uomo, con
la rappresentazione che lei ha dentro di sé del suo primo uomo: suo pa-
dre. Un ambito della sua vita rispetto al quale non le ¢ possibile
collocarsi alla giusta distanza.

La sessualita e una marcata turbativa nei riguardi di tale
emblematica tappa dello sviluppo personale, appaiono essere il
leitmotiv che corre lungo il fil rouge della storia di Repulsion. Per
quanto attiene alle figure femminili, esse riescono ad essere vicine a
Carol in un modo meno pericoloso ma nondimeno con una pronunciata
ambivalenza: il femminile da una parte ¢ rassicurante ma, dall’altra —
ambiguo — il tema della relazione sentimentale-sessuale & sempre

176



Repulsion. Ovvero della metamorfosi del patico e del pratico nel mondo di Carol Ledoux.

presente. Bridget®, amica e collega di Carol, si confida con lei in un
momento di pausa dal lavoro: «Maledetti uomini. Ti promettono mari e
monti e poi ... Mi butterei nel fiume. Credevo che lui fosse diverso. [...]
Invece € un porco anche lui, nient’altro. Dopo ti raccontero quello che
mi ha fatto. Ma perché sono cosi schifosi?».

Le borghesi e pittoresche signore clienti del salone di bellezza sono
da una parte progressivamente deumanizzate, colte nel loro giacere
come cadaveri al trucco denudati della loro umana quotidianeita e im-
mortalate nella loro prototipicita e caricaturalita, rotte e parzializzate
nel dettaglio delle loro unghie o del loro viso; dall’altra, esse fanno da
controcanto di realta rispetto alla presenza eterea ed evanescente di
Carol: «Si e addormentata, cara? Lei € innamorata, scommetto»;
Madame Denise, proprietaria del salone e matrona forte e gentile, si
pone in una maniera materna nei confronti di Carol, la consiglia nel
merito del lavoro e le concede una giornata di riposo quando ne avra
bisogno; la sorella Helen, forse ’unico saldo punto di riferimento di
Carol, diviene ora la sua piu grande nemica.

Il tema della partenza di Helen ricorre fin dalla prima mezz’ora del
film. Lo spettatore familiarizza con una Carol impensierita e impaurita
dall’imminente partenza della sorella, con una Carol che la prega di
rimanere in toni nitidamente infantili:

Helen: Come va il lavoro?

Carol: Bene.

Helen: Fa caldo oggi.

Carol: Sei decisa a partire?

Helen: Carol, per favore non ricominciamo.
Carol: Quanto tempo starai via?

Helen: Te I’ho detto...

Carol: Due settimane? Dimmi quanto...
Helen: Dieci o dodici giorni.

Carol: Al massimo, vero?

Helen sembra rivestire per Carol un ruolo di garante: la sua presenza
quantomai fisica e di contiguita presiede ad un equilibrio, al fluire dei
giorni. E lei che prepara la colazione, ¢ lei che prepara i contanti per
I’ affitto da dare al padrone di casa, € lei che chiede a Carol come €
andata la giornata, ¢ lei che cerca di contenere il “temperamento sensi-
bile” della sorella. Ma il fronte non tiene e qualcosa di orrendo fa

¥ 11 doppiaggio italiano del film ha mutato il nome della collega e amica di Carol
da Bridget in Betsie. Tuttavia, il nome Bridget permane nei sottotitoli italiani.
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irruzione nella vita di Carol: la sua storia si potrebbe descrivere come
I’apertura di una voragine che si apre quando la sorella si allontana da
lei, quando la lascia sola.

II. CAROL: IL MONDO E L’OGGETTUALITA

Pur nella varieta delle loro espressioni questi malati esprimono lo
straniarsi di sé a sé, la perdita di sé come potenza oggettivante e del mondo
come risultato dell’oggettivazione. D’altra parte gli oggetti che “non
stanno in sé”, ma vanno oltre in modo irrelativo, riflettono e denunziano il
perdersi della presenza che non riesce ad andar oltre le situazioni, e a
gettarle davanti a sé, per entro un determinato valore operativo. Col venir
meno della stessa funzione oggettivante gli oggetti entrano in un rischioso
travaglio di limiti, [...] gli oggetti che non stanno in limiti oggettivi sono
avvertiti qui come forze in grado di scaricarsi, come oscure tensioni spianti
la piit piccola occasione per frantumare le barriere che li trattengono, e per

fondersi e confondersi in caotiche coinonie.

De Martino E., Morte e pianto rituale nel mondo antico’

La possibilita di avvicinare il mondo, di rendere le sue regioni a me
prossime, risiede nella sua utilizzabilita. In altre parole, I’oggetto che
mi € vicino abbastanza da poterlo abbracciare ed imbracciare ¢ quello
di cui prevedo e pondero la funzione, quello che si installera nel mio
progetto pragmatico-esistenziale regalandomi una possibilita (di azione,
ad esempio). Se «in ogni utilizzabile il mondo € gia sempre “qui”»
(Heidegger), gli oggetti che vi dimorano sono i segni della appagativita
e del possibile propri della persona che li afferra e che percio li
“comprende”, prendendoli-insieme cioe all’interno della loro Gestalt di
significativita.

La posizione esistenziale-ontologica dell’abitare lo spazio del
mondo si caratterizza nondimeno per la possibilita che mi viene gia
sempre data di non “prestare attenzione” a ciascuna sua componente. Il
carattere della “scontatezza” ¢ relativo alla prevedibilita e all’atten-
dibilita: un’esperienza scontata ¢ anche conforme alle previsioni, ¢
attendibile. La quotidianeita tutta ha luogo sullo sfondo del campo del
non-problematico, dal momento che in una singola azione giace un

? Si ringrazia la dr.ssa Raffaella Ciglia per il suggerimento bibliografico.
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insieme di esperienze attese relativamente alle quali la persona non
compie alcuna ulteriore “indagine”. L’indagine — quale movimento
riflessivo e tematico per antonomasia — segna peculiarmente il pas-
saggio di ‘“stacco” dalla non-problematicita all’ambito della
problematicita, che ¢ prossimo a quello del dubbio, dell’incertezza,
della messa in discussione. Una porzione di mondo ha da essere —
secondo una frase idiomatica di senso comune — “fuori da ogni
dubbio”: devo potermi aspettare il mondo, il nostro stare-al-mondo
deve giacere nella sfera dell’abitualita.

Il campo del non-problematico ¢ un fondamentale di ogni condi-
zione del possibile dell’esperienza': la tacita aspettativa che nutro nei
confronti dell’ambiente & quella della familiarita, una certa quantita di
oggetti che popolano la Lebenswelt in cui mi trovo deve poter essere da
me data per scontata; la persona che fa esperienza del mondo che abita
deve avere la possibilita di non prestare attenzione a parte di esso. Una
porzione significativa delle eterogenee contingenze spazio-temporali —
nelle quali mi situo e nei confronti delle quali prendo posizione — deve
poter cadere nella categoria dell’abitualita, in cui [’aspettativa del
mondo non viene spiazzata. Tale rtaken-for-grantedness percettivo-
esperienziale mi permette di scegliere intenzionalmente di quali nuclei
tematici occuparmi.

«Per mezzo del mio corpo, come potenza di un certo numero di
azioni familiari, posso quindi installarmi nel mio mondo circostante
come insieme di manipulanda» (Merleau-Ponty): & sempre nel framing
del senso comune'' che le cose del mondo che possono essere mani-
polate, utilizzate dunque in ragione della mia praxis, hanno da esistere.

Nel conservare la sua intrinseca “fisiologia”, nel suo poter essere
utilizzata e dunque compresa, tale architettura dell’oggettualita non
congeda mai il suo significato di senso comune, non trascende il suo

10 Secondo I’Husserl delle Idee ed anche delle Meditazioni Cartesiane, la sfera
dell’“antepredicativo” ¢ la sede degli Erlebnisse (processi soggettivi della
coscienza tra cui le interpretazioni antepredicative) che hanno luogo senza che sia
necessaria la presenza dell’Io o che I’Io svolga alcuna attivita.

' Il mondo sociale ¢ stabilito da un ordine interpretativo valido per ogni
individuo appartenente a uno specifico contesto culturale. Ogni persona riceve e
partecipa a questo ordine interpretativo spontaneamente, intuitivamente e in ma-
niera ante-predicativa (non-riflessiva). [...] Il mondo sociale si presenta come una
costruzione, fatta di significati convenzionali e arbitrari, costruita sull’orlo del
grande abisso del dubbio che la realta non sia come normalmente & rappresentata.
Il sensus communis stesso protegge e previene 1’accesso a questo abisso del
dubbio. Le procedure interpretative che stabiliscono il sensus communis rendono
possibile I’esperienza dei diversi fenomeni del mondo come realta solide il cui
significato ¢ dato per scontato» (Stanghellini, 2006).
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statuto ontologico né tantomeno ne ibrida il genoma: ecco quel libro
che devo studiare o che mi servira per raddrizzare il tavolo antico
traballante, ecco quello specchio di fronte al quale mi mettero quando
vorro pettinarmi. In una certa misura, pur non essendo mai
completamente devitalizzato, 1’oggetto ¢ docile alla persona, alla sua
opera di significazione. E li per me.

L’utilizzabilita delle cose sta nel loro essere da sempre e per sempre
intrappolate tra il loro significato di senso comune e 1’estemporaneo
significato di fantasia o di divergenza che io posso attribuirvi: la tazza
del caffe puo diventare un porta spazzolino da denti, la penna con cui
scrivevo la lettera € ora uno pseudo-microfono con cui fingo di cantare.
La fenditura, lo spazio che intercorre tra queste due modalita di
significazione & uno spazio di gioco attivo, in cui, a seconda della mia
necessita — pragmatica o ludica —, io reinvento 1’oggetto per trarne un
secondo beneficio. L’utilizzabilita ricade comunque nell’orizzonte del
senso comune: pur nella sua originalita, il significato nuovo di cui rive-
sto I’oggetto ¢ condivisibile dagli altri, gli altri ne comprendono il senso.

Nel corso del film, si fa sempre piu evidente come Carol inizi a
subire I’esistenza degli oggetti, ad esserne spiazzata, dal momento che
essi iniziano progressivamente e subdolamente a vivere di una loro vita
propria: il cibo (piatto nel bar in pausa pranzo) raramente ¢ per Carol
qualcosa di cui nutrirsi e assaporare il gusto; si tratta piuttosto di gro-
vigli corpulenti da fissare svogliata; il coniglio che ha portato per cena
I’uomo di Helen ¢ cangiante, ha prima il carattere del disgusto e in un
secondo momento di riscoperta utilizzabilita. Diventa qualcosa che
trova posto nella borsetta di Carol, non pud essere lasciato a se stesso;
la caffettiera diviene una sorta di specchio di fronte al microscopico
spazio della quale Carol gioca a deformare la propria immagine del
volto; il telefono non & semplicemente-usato, ma guardato, riflettuto. Le
cose di Carol sono testimoni della metamorfosi patica del mondo
vissuto che sta avendo luogo: «per questo straniarsi della potenza
oggettivante, il mondo e i suoi oggetti sono sperimentati in atto di non
essere piu “nel loro quadro”'?, cioe nella memoria di una determinata
tradizione di significati e nella prospettiva di una possibile operazione

12 Similmente, i rumori sono minacciosi poiché assolutamente isolati dal contesto:
non fanno da sfondo alla vita di Carol, ma sono figura che si staglia sullo sfondo:
ticchettii, gemiti, scricchiolii, lo squillo del telefono, le campane delle suore, il
campanello di casa, il ronzio delle mosche, il cinguettio degli uccellini, risaltano,
sono sempre in primo piano: non ¢’¢ una realta sufficientemente solida da poterli
accogliere. Tutto le entra dentro come se non avesse piu barriere, come se Carol
fosse terribilmente esposta.
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formale della presenza. Il mondo diventa irrelativo, senza eco di
memorie e affetti, simile a uno scenario» (De Martino).

Il frigorifero non ¢ piu il luogo nel quale conservare il coniglio.
Carol, ormai lasciata a se stessa, non saprebbe come cucinarlo. Ma,
soprattutto, 1’estetica dell’animale morto concorre a costituirne una
nuova identita e un certo simbolismo: & un coniglio portato
dall’esterno, direttamente dalle mani dell’'uomo di Helen alla loro
cucina, quella cucina che era ancora una stanza “franca”, pura e incon-
taminata, dove Carol ed Helen si ritrovavano nel mattiniero dialogo. E
un coniglio che non pud piul essere mangiato. Va incontro a putre-
fazione, esso “sta” in quelle terribili giornate “insieme” a Carol, ne e
testimone e specchio. Ne ¢ clessidra.

Il bagno ¢ costellato di piccoli oggetti la cui disarmante
quotidianeita ¢ il luogo privilegiato dal quale fa capolino I’abisso:
all’incedere della minaccia, dell’esperienza di minacciosita, lo
spazzolino da denti e il rasoio di Michael non possono piu trovare posto
li: Carol: «Ma perché lascia la sua roba nel bagno? Perché mette lo
spazzolino nel mio bicchiere?». Tutto ora ha da essere scrutato.

II1. CAROL: LA “CONGIUNTURA DI SCATENAMENTO”

Colin: Ti senti bene? Hai un’aria... Non so neanch’io come dire...
Un’aria buffa.
Carol: Si, mi sento... Ossia... Non lo so.

Repulsion

Sicché I’Unheimliche deriverebbe appunto dalla scoperta che cio che
consideravamo acquisito, vale a dire la relazione di mutua esclusione fra
Heim e Un-Heim, fra “casa” e “non-casa”, fra I’ambito domestico e
quello estraneo alla casa, deve essere sostituito dalla consapevolezza —
davvero in ogni senso perturbante — che non si da affatto una opposizione
assoluta fra “casa” e “non-casa’, e che anzi la prima puo rivelarsi essere,
insieme e indissolubilmente, anche la seconda.

Curi U, La forza dello sguardo

Repulsion & un’opera cinematografica che descrive I’esordio di una
psicosi, lo scivolamento e il salto nella follia: nei dieci giorni in cui
I’abnorme guadagna spazio, Carol vive I'impressionante escalation che
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va dall’angoscia all’annichilimento, dalla perplessita allo scompenso.
Segnato, quest’ultimo, dallo pseudo-catatonico epilogo: Carol, dopo
aver ucciso Colin e il padrone di casa, giace come morta sotto il letto,
mentre i vicini di casa si aggirano spaesati nell’appartamento, ormai
violentato e sconvolto dall’atrocita e dalla disperazione dell’abisso.

Il film da I’opportunita di rintracciare e seguire il percorso di prepa-
razione e strutturazione della psicosi, di coglierne i passaggi formali di
rango psicopatologico: una volta descritti i modi dello stare-al-mondo
di Carol, sara ora da esplicitarsi lo stato di cose che, secondo un
movimento di scossa tellurica, scompagina 1’equilibrio, 1’organiz-
zazione psichica di salvaguardia dalla catastrofe di Carol.

Al momento in cui Carol e Colin si scambiano un fugace bacio in
macchina, la situazione assume un andamento precipitoso — segnato da
una netta accelerazione dell’accompagnamento sonoro. Da qui in poi
I’angoscia esplode e prende il sopravvento: in cosa si concretizza
dunque I’appalesarsi di tale movimento psicopatologico?

Il mondo interno si travasa nell’esterno: fino ad allora il disagio, la
sofferenza, la crisi erano stati gestiti da Carol al suo interno, era riuscita
a tenerseli in mente, ad esprimerli in parole relative all’invasivita
dell’'uomo di Helen o all’angoscia di essere lasciata sola.

La follia diviene ora fenomeno pubblico. Tutto ¢ messo in atto:
sull’onda dell’angoscia, Carol non puo che “fare” qualcosa: lavarsi,
cercare di scuotersi di dosso cio da cui si sente contaminata; la follia
cosi diventa, come sempre accade, fenomeno pubblico, sofferenza che
non puod piu trovare contenimento dentro i limiti del proprio mondo
interiore ma dilaga nella condotta, nei comportamenti, rendendosi
visibile nelle relazioni.

Fanno ingresso nell’esperienza psichica di Carol I’angoscia, lo
smarrimento e la perplessita. Le cose cominciano ad apparire in una
luce diversa e perdono i loro abituali connotati, diventano sinistre ed in-
quietanti: «il mondo del perplesso ¢ un mondo non chiaro, indeter-
minato, impreciso, vago, in cui la comunicazione ¢ sempre insuf-
ficiente, piena di vuoti, senza una chiara metacomunicazione o chiave,
in cui la quantita d’informazione ¢ insufficiente, troppo vasti gli aloni
semantici, continui o quasi i fading. [...] L’esperienza della propria
corporeita si mostra notevolmente inceppata, infirmata, frantumata, non
solo come personalizzazione somato-psichica ma anche come coscien-
za in situazione. [...] La perplessita ¢ la critica messa in questione della
Lebenswelt, in cui appunto il soggetto non ¢ piu datore di significati,
costitutore di comunicazione» (Callieri).

La vita psichica e la realta si scollano in due foglietti: uno familiare,
abitudinario, in cui Carol cerca di tenere tutto in ordine, in cui c’e
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ancora spazio per la cura di sé attraverso il trucco, la scelta del vestia-
rio, in cui Carol cammina ordinatamente sullo sfondo di strade disor-
dinate e caotiche dove imperano i lavori in corso, in cui lavora anche se
con la mente altrove; uno dove le cose non tornano piu, dove lei si
perde col pensiero e diventa assente, attonita, fuori dal tempo.

Sulla scorta di tale divaricazione, si apre una forbice in cui la sinistra
ed enigmatica minaccia — anticipata dal volto del muratore — si fa stra-
da: sullo sfondo il tempo si fa sentire attraverso il tormentoso ed osses-
sivo ticchettare di un orologio. E un tempo che procede in avanti nello
scandire la vicenda, ma e anche un tempo che va all’indietro: la foto di
famiglia, inquadrata nel film almeno un paio di volte, rimanda a quel
passato che altro non ¢ che il prologo. Qualcosa dal e del passato pre-
me, fa irruzione nella vita di Carol, rompendo gli argini e dilagando; un
dramma antico si sovrappone alla vicenda attuale nella quale il dramma
viene ri-drammatizzato e ri-vissuto. Anche a prezzo di perdere il
contatto con la realta: «cio che e stato abolito dentro di noi ritorna dal
di fuori» (Freud, p. 396). In questo senso, la vicenda che si dipana sotto
i nostri occhi ¢ attuale, ma ¢ allo stesso tempo la messa in scena di
qualcosa di terribile che € gia accaduto, nella realta o nel mondo interno
di Carol Ledoux.

Nelle vesti dell’uomo che sporca e che contamina, il mondo lindo e
ordinato di Carol viene invaso e scompaginato: I’uomo sposato, sporco
e invadente rende possibile I’inquinare ed il marcire: quell’'uomo allora
non ¢ solo un uomo, un uomo con le sue caratteristiche, ma un oggetto,
potremmo dire, portatore di disordine e confusione.

Cosi, all’ingresso del perturbante, le pareti cedono: a partire da una
banale crepa sull’intonaco, le crepe si fanno animate, scricchiolano
sinistre e minacciose. Alla fine, le pareti diventano molli, cedevoli,
fanno addirittura acqua.

Carol e la sorella non riescono piu a fare corpo unico, non riescono a
tenere 1’'uomo fuori dalla porta: lui ¢ manesco e volgare. Helen se ne
lascia catturare: tutto si sporca e si corrompe.

Solo alla fine del film, al culmine del percorso nella follia e
nell’'umano dramma, accade qualcosa: non la soccorre la sorella,
sgomenta ed atterrita, ma Micheal, 'uomo di Helen che finalmente la
prende in braccio e la porta in salvo. L’unico che a suo modo aveva
colto la sua sofferenza.
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