CHRONIQUE DE LA RECHERCHE

DU CONSENSUS DANS L’ECOLE
HISTORIQUE FRANCAISE

Quelques ouvrages récents donnent 1'occasion d’effectuer un libre parcours
a la recherche des positions de I'histoire dans les sciences sociales et la culture
d’aujourd’hui. Il s’agit d’un bilan partiel (partial ?), assorti de quelques hypothéses
et non, bien sir, d'un tableau de la production historique. Ce bilan voudrait
souligner les ambiguités des succés, des ambitions et de I'unité de I'école
historique frangaise et s’interroger sur les dangers du consensus qui semble y
régner.

L’Histoire occupe une position privilégiée que traduit I’Etat des sciences
sociales en France'. Aprés une introduction insistant sur Péclatement de ce
secteur, la présentation des différentes disciplines, des « piéces du puzzle », pour
reprendre le titre donné par les auteurs, commence par le chapitre « Histoire »...
On sait I'importance de la premiére piéce du puzzle pour parvenir a la
reconstruction de 'ensemble. Tout se passe comme si I'Histoire se voyait confier
la tiche de ciment ou piutét de garde-fou symbolique de I'unité des sciences
sociales.

Cette fonction unificatrice impossible, 1’Histoire la doit & deux éléments : elle
recourt aux autres sciences sociales pour restituer un sens au passé — elle est
donc infiniment contemporaine dans son outiliage conceptuel et ses problémati-
ques — et, en méme temps, elle est, par le truchement de I’histoire des idées,
suzeraine du passé des autres sciences sociales. Ce don d’ubiquité se trouve,
par ailleurs, renforcé par un consensus sur la méthode historique traduit par
un regroupement sous la banniére de I’école des Annales, j'allais écrire — plus
justement? — par une inscription quasi obligatoire a la confrérie des Annales.

Plus I'histoire remplit son contrat d'étre totale, plus elle couvre tous les
domaines du social et plus elle investit les sciences voisines, tout en étant investie
par elles, mais en évitant une perte d’identité grace & une conscience de sa
pratique trés pragmatique : l'utilisation scientifique des sources.

1. L’Etat des sciences sociales en France, sous la dir. de Marc GUILLAUME, Paris, La
Découverte, 1986.
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Ainsi a I’extension de son domaine, a la complexité croissante de ses outils,
I'historien oppose une identité salvatrice : la spécificité de sa pratique.

De ce que j'appellerai 'impérialisme protectionniste de I'Histoire, fondateur
de sa position de force, le Dictionnaire des sciences historiques® fournit une
excellente illustration. Laissons la parole 4 André Burguiére, le maitre-d’ceuvre
de ce Dictionnaire :

« Ce dictionnaire n’a pas la prétention de les [autres synthéses sur I’Histoire] surpasser
mais de les englober, de proposer un inventaire suffisamment large et approfondi
des ressources intellectuelles d’une discipline qui est arrivée a un stade de maturité...
mais non d’immobilité [...] les historiens ont pris place sur une multitude de secteurs
spécialisés mais ils parlent un méme langage {..] I régne chez les historiens [...]
un large accord sur la définition et les exigences de la discipline ; une situation qu’on
ne retrouve pas forcément dans toutes les sciences de I'homme [...] [les débats et
les querelles ont lieu] 4 I'intérieur d’une méme conception de ce qui fonde le caractére
scientifique du travail de Ihistorien »>.

On constate, dans cette déclaration d’intention, les fondements que je
soulignais supra de I'aspect a la fois dominateur et sir de lui du discours
historique : il conquiert de nouveaux domaines sans douter de son unité?.
Il fonctionne ainsi explicitement comme un centre durci par rapport a des
périphéries plus molles.

Un aspect important de la cohésion de ce centre me parait étre effectivement
le langage. Les historiens sont généralement lisibles les uns pour les autres et,
gage d’un succés médiatique sur lequel nous reviendrons, le restent aussi pour
le public cultivé. Cette heureuse tenue de langue des historiens s’enracine dans
ses traditions littéraires et universitaires et leur garantit une plus grande immunité
a l'encontre de' la peste du jargon.

L’Etat des sciences sociales en fournit des preuves a contrario qui méritent
une citation parmi, hélas, tant d’autres. Précisons toutefois que I’amphigouri
qui suit ne concerne pas toutes les autres présentations des sciences sociales,
le chapitre consacré a I’économie étant, entre autres, a la fois clair et pénétrant :

« L'unité épistémologique d’un champ de recherche dont la nomination [les sciences
sociales] doit s’aider de deux identificateurs empruntés au langage commun fait
question. On peut douter qu'il s’agisse ici d’une structure d’objets assez prégnante
pour rendre solidaires paradigmes théoriques et méthodes d'investigation au point
de faire sentir, d’'un bout a I'autre du champ, les effets indivis des « révolutions
scientifiques » ou du fonctionnement d’une « science normale » [...]

C’est aujourd’hui une vaste gamme d’intelligibilités partielles, indissociables d'un

2. Dictionnaire des sciences historiques, sous la dir. d’André BURGUIERE, Paris, P.U.F,,
1986. Souligné par moi.

3. Ibid., p. vi.

4. Certitudes et incertitudes de Uhistoire, sous la dir. de Gilbert GADOFFRE, Paris, P.U.F.
(« Histoires »), 1987. Emmanuel Le Roy Ladurie remarque, p. 157 : « Il me semble que
I'école historique frangaise, malgré des divisions profondes, aboutit a un certain consensus
[..]. Ce consensus bien sir n’est pas toujours sain, j'en suis trés conscient. »
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dispositif muilti-dimensionnel de chantiers de recherche qui représente I'ensembie
polysegmentaire de nos connaissances sur I'homme [..]»5.

Sourire ne suffit pourtant pas. On constate dans ce passage que, pour exprimer
une évidence, «les sciences sociales sont trés hétérogénes et le terme qui les
recouvre n’est guére satisfaisant », on recourt a des circonvolutions. On comprend
pourquoi : I’évidence contient une difficulté majeure — une situation d’éclatement
-- que I’on comble par une logorrhée. L’Histoire, au contraire, comble les trous
du « champ social », non par un discours théorique inopérant en I’occurrence,
mais par des significations scientifiquement établies. Cette impuissance du
discours « épistémologico-sociologique » est bien traduite par 1'opposition vide
entre les termes abstraits employés et les termes concrets (objets, prégnant,
champ, dispositif, chantier, etc.) qui ont une pure valeur incantatoire. Les tics
du jargon des sciences sociales obéissent a une logique assez simple : gonfler
le probléme théorique par une inflation de termes abstraits et donner I'illusion
de le dégonfler par un contrepoids de termes concrets. L'esprit est ainsi ballotté
entre deux registres pléonastiques et enfermé, presque matériellement, entre deux
miroirs sans tain laissant voir la méme insoluble complexité.

Si I'on accorde une unité — relative — a I’Histoire appuyée sur celle des
méthodes et du style, on peut étre surpris que cette unité résiste aux coupures
idéologiques. André Burguiére place, on s’en souvient, débats, querelles et
désaccords a l'intérieur du consensus alors que ce demier terme s’accommode
peu souvent des trois premiers®.

Pour saisir 1’aspect officiellement familial des discordes idéologiques entre
historiens, il faut souligner le role d’alma mater de «I’école des Annales ».
Le bel ouvrage consacré par Pierre Nora a la nation” comporte, & juste titre,
un chapitre historiographique®. Aprés 1’évocation des grands ancétres, sonne,
dans le dernier article, « I’heure des Annales »®. Le titre est significatif dans
sa volonté de souligner un moment déterminé, privilégié et fondateur d’un
nouveau temps historique. A I’heure des Annales, chaque historien réglera
désormais sa montre. Le Dictionnaire d’André Burgui¢re est également un
monument a la gloire de « I’école des Annales ». II ne s’agit évidemment pas
de lui contester cette gloire ni d’oublier les fortes nuances apportées par les
auteurs & l'unité d'une école qui participe plus d’un état d’esprit que d’un
quelconque discours normatif. Néanmoins, et quitte a paraitre « surdéterminé »
par 'appartenance au Centre international de synthése, osons quelques remar-
ques. A l'article « Annales » du Dictionnaire, A. Burguiére présente « la revue

5. Cf. Jean-Claude PASSERON, « Les sciences sociales : unité et diversité », in op. cir.
supra, n. 1, p. 10-11.

6. Dans le Dictionnaire d'A. BURGUIERE ne figure d’ailleurs pas d’entrée « Idéologie ».

7. Les Lieux de mémoire. La Nation, sous la dir. de Pierre NORA, 3 vols, Paris, P.U.F,,
1986.

8. L’actualité du livre témoigne sans cesse du dynamisme des recherches historiographi-
ques. Il faut citer ici la trés bonne étude de Jean WALCH, Les Maitres de Ihistoire, 1815-
1850, Paris/Genéve, Champion-Slatkine, 1986.

9. Cf. Krzysztof POMIAN, « L'heure des Annales », in op. cit. supra, n. 7, vol. 1, p. 377-
429,
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fondée en 1929 [...] pour favoriser les contacts interdisciplinaires au sein des
sciences sociales » 19, formule qui semble tout autant adaptée a la Revue de
synthése historique en... 1900. Méme si la suite de I'article cite Henri Berr, il
y a une volonté de présenter les Annales comme une rupture et I'ouverture
d’une nouvelle ére qui me semble plus participer de la nécessité symbolique
d’une origine, une année 0 d’un nouvel age historique, que d’une réalite
historiographique beaucoup plus évolutive. L'événement de 1929 n’échappe pas
aux lois de la longue durée! L’article consacré & Henri Berr par O. Dumoulin'!
contient quelques injustices, « I'Evolution de I'Humanité» est plus qu'un
« simple reflet de I’establishment universitaire » (sauf a considérer que les Annales
en sont un autre) ; et, surtout, dire du Centre international de synthése qu’« il
est aussi un lieu de mondanités bien éloignées des ambitions intellectuelles
originelles », c’est commettre un contresens global sur le fonctionnement des
milieux intellectuels au xx° siécle. Dire qu’aujourd’hui nombre de nos grands
historiens participent aux mondanités ne saurait en rien diminuer leur role
intellectuel.

Laissons 13 le plaidoyer pro domo et étudions le rapport de I’école des Annales
a I'idéologie. Comme le note le Dictionnaire, elle entretient des rapports certes
ambivalents et évolutifs mais néanmoins certains avec le marxisme. A. Burguiére
souligne combien I’évolution de 1’école des Annales par rapport aux autres
sciences sociales suit celle du marxisme contemporain comme fleuve dans sa
vallée (qui n’a rien d’une gorge, cependant) avec trois temps marquants : les
rapports privilégiés avec la géographie, puis I'économie, puis la sociologie et
I’anthropologie.

Dans son ouvrage décapant '2, Alain Caillé va beaucoup plus loin en montrant
la parenté avec le marxisme des Annales en général et de Fernand Braudel
en particulier sur deux points clefs : la conception du marché, pergu comme
éternel 4 ’'opposé d’un capitalisme récent et pervers'?, et la conception du
temps. Braudel compare, en effet, « le présent de la période non a son présent
propre ou 3 son passé, mais 4 son avenir. Autrement dit, avec Braudel, nous
nous trouvons confrontés & une histoire implicitement rétrodictive, qui décide
de limportance relative des événements ou des institutions en fonction de ce
quelle connait de leur devenir ultérieur et de leur signification actuelle »*4,
conception inhérente au projet de Marx. Cette conception « rétrodictive » se
trouve confirmée, a contrario, par ’évacuation dans le Dictionnaire du concept
dés lors génant de « Décadence » par un article en trompe-I'ceil ' qui lui nie
toute valeur heuristique et le juge disqualifié, insistant par-la méme sur la
marginalité de Pierre Chaunu dans la famille historienne.

On voit, dés lors, comment cette famille se préserve des risques idéologiques

10. Cf. op. cit. supra, n. 2, p. 47.

11. Ibid., p. 85-86.

12, Alain CAILLE, Splendeurs et miséres des sciences sociales, Genéve/ Paris, Droz, 1986.
13. Ibid., p. 166.

14. Ibid., p. 167.

15. Cf. op. cit. supra, n. 2, p. 184.
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par un mariage intellectuel avec le marxisme. Non pas, bien siir, un marxisme
militant, non pas — sauf pour les plus évidemment marxistes des historiens,
finalement minoritaires — le Marx de la conscience de classe et de Paction
révolutionnaire mais le Marx de I'analyse de la production.

Le consensus des historiens est un consensus via la banniére des Annales,
elle-méme indemne de violences idéologiques centrifuges car liée intellectuelle-
ment au marxisme. Cette rencontre s’explique, bien sir, par le succés du
marxisme aupreés des intellectuels jusque dans les années 60 mais aussi par la
capacité du marxisme a définir des paradigmes et des modéles de nature
authentiquement scientifiques. D’une scientificité percue comme indispensable
a une Ecole centrée sur ’économique et le social. On voit comment la séduction
s’opére a partir des noyaux durs — les moins polémiques, les plus scientifiques
— du domaine historique du xx° siécle et du marxisme.

Les années 70 et 80 marquées par un déclin du marxisme et une extension
des poles d’intérét de I’école des Annales de I’économique vers le culturel ne
changent pourtant pas radicalement la situation. Les rapports privilégiés entre-
tenus dés lors entre Histoire et sociologie (et anthropologie) introduisent ce
qu'on pourrait qualifier de pensée néo-marxiste de critique de «la classe
dominante », de I'ordre — nécessairement répressif — et des valeurs universelles.

L’ceuvre de Foucault est une balise commode de ces nouvelles modes
intellectuelles de relativisation de la raison classique. En liaison avec le courant
« libertaire » des années 60, toute une série de recherches historiques s’engagent
alors dans la description des marginalités de comportements comme de pensées
et déplacent le centre de gravité des sociétés vers leurs exclus. On lira dans
le dernier ouvrage de Raymond Boudon'® une heureuse remise en place de
ces nouvelles idées regues par la mise en valeur du fonctionnement a-scientifique
des théories de Michel Foucault et de Pierre Bourdieu, par exemple.

L’histoire totale tend alors, du moins quant au volume de ses productions,
a déséquilibrer le passé dans un émiettement de la culture en cultures juxtaposées.
On n’a sans doute pas suffisamment mesuré combien le message initial de Lucien
Febvre s’en trouve trahi. Celui-ci concevait, en effet, I’histoire des mentalités
sous I’angle de catégories universelles (Iincroyance, la sensibilité!’) dans la
droite ligne du rationalisme classique. Les variations de ces catégories enregistrées
par I'historien ne mettaient pas en cause leur valeur d’une universalité constitutive
de I'honnéte homme, d’'un homme-sujet & part entiére du processus culturel
de 'humanité, en quéte perpétuelle de sa signification. Lucien Febvre a été
ainsi « trahi » a deux reprises par les préoccupations essentiellement « économi-
ques et sociales » de ses contemporains « marxisants » puis par un (faux) retour
a une histoire de la culture dont on ne croyait plus 4 I'unité et & I'universalité.

Au contraire de la perspective de Febvre, toute une partie de ce qu’il faut

16. Raymond BouDoN, L'ldéologie, l'origine des idées regues, Paris, Fayard (« Idées-
Forces »), 1986.

17. On aura plaisir a relire ces textes dans La Sensibilité dans Uhistoire, de Roger
CHARTIER, Georges DuBY, Lucien FEBVRE, Pierre FRANCASTEL, Robert MANDROU, Saint-
Pierre-de-Salerne, Gérard Monfort, 1987.
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bien appeler la mode historique restitue, en effet, un homme en miettes, une
vision de notre société sous I’angle de cultures ethniques juxtaposées qui fait
de la marge le critére de vérité et qui se focalise sur les particularismes au
détriment de tout universalisme.

Il y aurait ici une étude plus précise a faire sur « I’effet 68 » dans la vision
du passé qui mettrait en évidence, derriére I'idée trompeuse d’histoire totale,
une incapacité, ou mieux un refus, de dire I'unité du sujet et de la culture
humaine. L’origine historique ne donne plus a lire un processus, une Bildung,
comme chez Lucien Febvre, mais des particularismes irréductibles. Sans doute
par pudeur, on ne signale guére combien cette « histoire des mentalités
particuliéres » rejoint la tradition de la petite histoire anecdotique a la Lendtre.
La vie intime de Napoléon ou les états d’ame d’'une domestique du Xix® siecle :
les deux approches me semblent également limitées et également flatteuses pour
les paresses du grand public cultive. Ce retour en force de I’anecdotique (futile
quand il concerne les grands hommes, significatif quand il se rapporte aux
masses), a d’ailleurs préparé le terrain a celui de la biographie.

Déplagons un instant I’analyse du coté du consommateur d’histoire. Le succes
médiatique de I'histoire se congoit aisément : 'homme de cette fin de xx© siécle
connait une accélération du temps qui, confrontée a une vie humaine plus longue,
’oblige a affronter des bouleversements — techniques, professionnels, culturels
— de plus en plus nombreux et profonds. D’autant plus qu’a cette accélération
du temps correspond une dilatation de I'espace, de ’espace vécu par la révolution
des transports comme de ’espace connu par la mondialisation de I'information.
D’ou cette fringale de passé, chargée de conjurer le brouillage des reperes
traditionnels du temps et de I’espace familiers. Or I'histoire elle-méme ne saurait
échapper a ce flux de I’expérience historique et reste aujourd’hui impuissante
4 restituer ces repéres solides, cette totalité perdue. Rien de plus significatif
a cet égard que l'ouvrage. de Pierre Nora sur la nation; a une interrogation
contemporaine sur ce qu’est devenue I'idée nationale, les historiens répondent
par le repérage de significations effacées, par I’histoire d’'une mémoire qui n’est
plus.

Au lecteur avide de sens, I’historien ne peut restituer que des significations
éparses et non hiérarchisées, et trop souvent anecdotiques, faute de répondre
a la question des valeurs, et donc précisément de la hiérarchie dans la culture.

Le dernier ouvrage de Fernand Braudel® me parait avoir posé de fagon
pathétique ce rapport au sens et au temps qui passe.

Sa volonté d’étre donneur de sens éclate dés le titre, promesse de réponse
altiére a ce qui est devenue une interrogation éminemment actuelle : I'identité
de la France. Elle apparait aussi dans le ton, que seul son statut scientifique
permet a4 Braudel d’employer. Dés la premiére page, le maitre restitue sa place
a l'intimisme, Phistorien saisi par la gageure de son sujet doit redevenir écrivain :
«jaime la France avec la méme passion, exigeante et compliquée que Jules
Michelet », et il ajoute ce regret de devoir, le plus souvent, parler en historien,

18. Fernand BRAUDEL, L’Identité de la France, 3 vols, Paris, Flammarion, 1986.
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.

de se condamner a «I'exclusion du cceur ». Or, cette sécheresse, a laquelle
Braudel veut s’astreindre, ne se retrouve pas dans I'ouvrage qui manifeste, au
contraire, un discours historique comme ravissement nostalgique, comme une
saisie d’épaisseur temporelie '°, sensorielle et humaine, qui laisse place au réve,
au «si» (si la France avait choisi la mer plutét que la terre; si Rouen avait
remplacé Paris, etc.).

Le plus saisissant est peut-étre ailleurs. Tout se passe comme si Braudel
percevait au fil de son écriture combien son objet lui échappe. Le projet est
évidlemment de comprendre I'identité présente par la longue durée. Mais,
souvent, au cours des chapitres, le temps long, immortel, vient pourtant mourir
sur la rapidité du présent, et I'histoire rétrodictive, dont nous parlions plus haut,
perd ses repéres actuels. L’identité de la France, patiemment saisie, apparait
souvent et déja comme une identité d’hier. Parmi tant d’autres, voyez ce passage
ou le regret et le doute I'emportent sur la conviction :

« La France est encore, pour un temps au moins, cet étagement du moins vite au
trés vite, au plus vite. Le plus vite, si brillant, si menagant soit-il, n’'est pas encore
tout. Alors oui, quel plaisir, seul dans une marche de montagne, de retrouver, de
revivre, comme en écoutant le berger des pentes du mont Lozére, le temps et I'espace
d’hier! » 20

Passage exemplaire, passage pathétique ou I'on voit la longue durée et son
historien comme réfugiés sur les hauteurs et voyant monter le bruit du présent
menagant.

Dans cet échec se mesure le bouleversement du rapport présent-avenir qui
a, malgré lui, frappé Braudel dans son dernier ouvrage et I'a conduit a recourir
au «je», a redonner a la conscience sa place, & humaniser la réponse que
devaient apporter les structures.

Peut-on apporter une solution a cette suite de paradoxes, a ce bilan
volontairement provocant ? Elle réside peut-étre dans la conscience que I'histoire
totale n'est qu'une histoire éclatée et donc impuissante a penser Iarticulation
— plus difficile, voire douloureuse, que jamais — du présent et de I'avenir
de nos sociétés. Une piste serait peut-étre de lui redonner une unité en
développant une nouvelle histoire des idées?!, une histoire de la culture, et

19. Rappelons sur I'histoire du temps, 'ouvrage novateur et pénétrant de K. PoMiaN,
L’Ordre du temps. Paris, Gallimard (« Bibliothéque des histoires »), 1984.

20. Cf. F. BRAUDEL, op. cit. supra, n. 18, vol. 1, p. 107. Souligné par moi.

21. Cf. op. cit. supra, n. 4, p. 160-161. E. Le Roy Ladurie constate sur le mode de
I'évidence tranquille : « Il y a bien siir un déclin de Uhistoire des idées au sens strict
du terme, en tout cas une dévalorisation de cette discipline chez les historiens frangais
du moins, dont Pintérét s’est porté davantage vers les masses que vers lélite, vers
I"incamation sociale — voire plébéienne — des idées plutot que vers les produits intellectuels
des grands penseurs [...] [il faut, pour intéresser les historiens francais, que les idées],
comme on disait en style marxiste autrefois, deviennent une force matérielle en pénétrant
les masses. » C'est a cette évidence consensuelle que nous ne saurions précisément nous
résoudre !
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non des cultures, pour redonner a nos contemporains le goit de [I'universelle
valeur de leur culture et de ses interrogations?2... Au risque (salvateur) de briser
ce consensus dont nous avons essayé de montrer les sous-entendus.

Pierre MONZANI*,

* Ce texte est bien évidemment écrit 4 titre personnel et en aucun cas en tant que
responsable du Centre international de synthése.

22. Voir, sur ce plan, des ouvrages dont le succes et "aspect combatif n’excluent nullement
I'intérét, comme ceux de George STEINER, La Culture contre 'homme, Paris, Le Seuil,
1973, d’Alain FINKIELKRAUT, La Défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987 et d’Allan
BrLooM, L’Ame désarmée, Paris, Julliard, 1987.



