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Résumé: Charles Wolfe vient de publier Lire le matérialisme (ENS Éditions, 2020), où 
il esquisse une histoire des différentes formes de matérialisme, y compris le matéria-
lisme vitaliste et les versions du XXe et du XXIe siècle. Pierre-François Moreau, auteur 
de la préface de l’ouvrage, entame ici une discussion sur les problèmes et les ressources 
d’une telle histoire.

AN INTERVIEW ON THE HISTORY OF MATERIALISM

Abstract: Charles Wolfe has just published Lire le matérialisme (ENS Éditions, 2020), 
where he sketches a history of the different forms of materialism, including vitalist mate-
rialism and versions of the 20th and 21st Centuries. Pierre-François Moreau, who prefaced 
to the book, begins a discussion here on the problems and resources of such a history.
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PFM : Je soulignais dans ma préface la difficulté de faire une histoire différen-
ciée des formes du matérialisme. Comme l’histoire du matérialisme a été le 
plus souvent écrite par ses adversaires, ils excellent parfois à repérer, dans leurs 
propres termes évidemment, la frontière entre leurs positions et celles de leurs 
antagonistes, mais ils sont beaucoup moins bons quand il s’agit d’analyser les 
diversités de l’autre côté de cette frontière. Et l’on pourrait ajouter que les te-
nants des différentes formes de matérialisme ont souvent tendance à consi-
dérer que la variante qu’ils défendent est la seule légitime, ce qui ne facilite 
pas non plus la constitution fine d’objets historiques. J’aimerais revenir sur ce 
point, car c’est probablement un de ceux qui font le plus barrage à une ana-
lyse féconde.

CTW : Ce fameux paradoxe m’a parfois fasciné : le fait que contrairement à la 
plupart des autres grandes doctrines philosophiques, le matérialisme est prin-
cipalement défini, construit, systématisé, présenté dans toutes ses nuances, 
par ses détracteurs, disons franchement ses ennemis. Bien sûr, quand Platon 
oppose les Fils de la Terre aux Amis des Formes, ou quand Aristote critique plu-
tôt courtoisement les phusiologoi anciens qui font tout reposer sur les atomes 
et le hasard, on est loin des accents stridents de Cudworth ou More au XVIIe 
siècle (ou de leurs épigones apologètes au XVIIIe siècle) qui se focalisent d’une 
manière presque freudienne sur « la matière, le plus vil des êtres », ou la ma-
tière comme purement et exclusivement passive (et donc incapable d’activité 
et a fortiori de pensée). Mais ce premier trait descriptif du matérialisme est 
important, à savoir que, jusqu’à ce que l’on pourrait considérer comme son 
essor « moderne », parallèlement à – et non pas en vertu de, comme on le pense 
encore souvent – la Révolution Scientifique, il est surtout une construction 
polémique. Ainsi Olivier Bloch a eu raison de souligner que La Mettrie est le 
premier matérialiste à se désigner lui-même ainsi1 ; La Mettrie qui, en effet, 
n’était pas un philosophe particulièrement prudent (l’histoire non seulement 
de L’Homme-Machine mais de l’Anti-Sénèque, intitulé par la suite Discours sur 
le bonheur, est exemplaire à cet égard).

J’ajouterai deux points. D’abord, que le matérialisme est pris dans une série 
de contextes assez différents, ce qui rend de fait une histoire linéaire, continue 
ou progressive du matérialisme impossible ou en tout cas « viciée » d’avance. 
Les enjeux du Theophrastus redivivus en 1659, de Hobbes et Gassendi quelques 
décennies plus tard, puis de La Mettrie, Diderot, Priestley, Marx, J.J.C. Smart 
seront tous différents jusqu’à être parfois irréconciliables. Leurs théories de 
la matière ne sont pas les mêmes ; leurs « assises » scientifiques (ou, empi-
riques, ou expérimentales, ces trois termes ne désignant pas le même objet) ne 

1	 Bloch, 1978 et 1998.
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sont pas les mêmes (dès le début de mon intérêt pour le matérialisme durant 
mes études, l’existence d’un matérialisme spécifiquement vital et/ou fondé 
sur le corps vivant, me semblait absolument fondamentale par rapport aux 
modèles physicalistes communément associés au matérialisme) ; les conflits 
idéologiques dans lesquels ils sont pris sont d’une très grande diversité, que ce 
soit le contexte théologique, socio-politique, ou culturel (même deux auteurs 
« anglophones », l’un irlandais et l’autre anglais, quasi-contemporains, Toland 
et Collins, défendent des versions du matérialisme très différentes dans leurs 
rapports à la croyance ou aux dogmes du christianisme). Jean-Claude Bourdin 
dans son premier livre, tiré je crois de sa thèse d’État, sur Hegel et les matéria-
listes français du XVIIIe siècle2, cite des passages assez surprenants de Hegel 
là-dessus, par exemple quand il dit que certes, ces matérialistes sont allés un 
peu trop loin dans ce que nous nommerions aujourd’hui leur réductionnisme, 
mais qu’il faudrait voir – toujours selon Hegel – à quelle Église ils avaient af-
faire ! A ce sujet, je me souviens avoir été assez surpris en apprenant, je ne 
sais plus si c’était au sujet de Priestley à la fin du XVIIIe siècle ou des méde-
cins mortalistes anglais du début du siècle, tels Coward ou Overton étudiés par 
Ann Thomson3, qu’il a existé un matérialisme chrétien. C’est un bel exemple 
de ce que l’histoire contextualiste de la philosophie (donc sensible aux débats 
d’idées au-delà des problèmes classiques et systématiques de la philosophie) 
peut apporter à la réflexion philosophique tout court.

PFM : Mais alors, peut-on véritablement parler d’une histoire du matéria-
lisme ou non ?

CTW : Je ferais référence à cette belle formule de Günther Mensching que 
j’ai commenté dans plusieurs textes, selon laquelle le matérialisme est une 
tradition discontinue4. Cette idée peut servir justement dans l’analyse et la 
reconstruction de ce que je décrivais plus haut : à savoir, la multiplicité des 
contextes matérialistes qui n’empêche pas la possibilité (qu’on la qualifie de 
« philosophique », « théorique » ou « spéculative ») de réfléchir sur cette mul-
tiplicité même. Plutôt que de laisser la tradition aristotélicienne naturaliste de 
la Renaissance toute seule dans son coin, avec Pomponazzi et le Theophrastus, 
il peut être utile et même salutaire de répondre à un A.C. Kors5 (ou d’autres en 
France d’obédience plus cartésienne), pour lesquels il n’existe pas d’athéisme 
ou de matérialisme au XVIIe siècle, avec cet exemple. De même, quand on 
affirme que le matérialisme est mécaniste ou qu’alors il n’a pas de sens – je 

2	 Bourdin, 1992.
3	 Thomson, 2013.
4	 Mensching, 2000.
5	 Kors, 1990.
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l’ai entendu souvent, surtout à mes débuts, et l’on trouve une telle affirmation 
également dans un ouvrage de référence assez important dans le contexte 
anglophone, le Oxford Companion to the History of Modern Science6 – il est utile 
de pouvoir citer Diderot, qui se revendique du matérialisme et considère que la 
matière sent et pense, et donc vit, aux niveaux les plus élémentaires.

Pour le dire un peu différemment, en nous tournant vers les rapports du 
matérialisme à « la » science : une réflexion soutenue sur ces « formes » de ma-
térialisme (athée ou non, mécaniste ou non, spinoziste, épicurien ou lockien, 
médical ou théologique, etc.) fait apparaître de vrais problèmes systématiques – 
non pas au sens d’un système figé ou d’une métaphysique propre à tel ou tel 
auteur, mais au sens de considérations fondamentales, ce que la tradition al-
lemande pourrait qualifier de dimension « spéculative ». Ainsi je suis souvent 
revenu sur le statut changeant de la science. Le matérialisme est-il toujours un 
discours philosophique construit « à partir de » ou « au nom d’une » pratique 
scientifique ? Souvent, mais pas toujours. Un exemple fascinant, qui n’a pas été 
expliqué de manière adéquate par Vernière, le premier cependant à avoir attiré 
l’attention là-dessus, est la distinction qu’opère Diderot dans le court article 
Spinosiste de l’Encyclopédie, entre spinozistes « anciens » et « modernes », 
où la différence entre les uns et les autres tient à l’intégration des théories 
biologiques les plus contemporaines, notamment l’épigenèse, à une métaphy-
sique spinoziste (en fait matérialiste, dans la version de Diderot) – alors que 
Spinoza ne se souciait vraiment pas de ces questions, le ver dans le sang mis 
à part7. Là on a en effet un rapport « fort » à un univers conceptuel nouveau 
appartenant à l’évolution de la pensée « biologique » (je me suis expliqué sur 
mon usage de ce terme dans mon livre précédent, La philosophie de la biologie 
avant la biologie8). Mais ce spinozisme « moderne », biologisé, n’est cependant 
pas du tout une construction où l’on a d’abord une expérience scientifique, 
puis une sorte de « lecture » philosophique de cette expérience. C’est infini-
ment plus spéculatif (ici encore, je n’emploie pas ce terme au sens péjoratif).

Or, on a là un facteur – un indice – de changement, car ce rapport à la science 
finira par prendre une place de plus en plus grande – encombrante, même – 
jusqu’au XXe siècle où, à la suite des découvertes de la physique moderne et 
de leur assimilation philosophique tant par les membres du Cercle de Vienne 
que par Russell en Angleterre, le matérialisme perd complètement sa dimen-
sion scandaleuse – que j’ai parfois qualifiée de « radicale », sans entendre par là 

6	 Heilbron (dir.), 2003.
7	 Vernière, 1954/1982, p. 529 ; Wolfe, 2011.
8	 Wolfe, 2019.
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exactement ce qu’entend Jonathan Israel9 (qui met sans doute trop de choses 
dans ce petit vocable) – pour devenir simplement une sorte de compagnon 
de route de la pratique scientifique. Ainsi, quand Russell rédige la préface de 
la réédition de la traduction anglaise de l’Histoire du matérialisme de Lange10, 
en 1925, il souligne qu’« aujourd’hui », le matérialisme est la position par dé-
faut du philosophe contemporain – une affirmation avec laquelle je ne suis pas 
complètement d’accord (un Husserl, un Sartre, un Ricoeur, un Charles Taylor, 
par exemple, ont bataillé assez fermement contre « le matérialisme », ou une 
certaine idée du matérialisme …), mais qui exprime bien une situation dans 
laquelle le matérialiste n’est plus le chien enragé de la philosophie. Cette figure 
plus problématique et, j’oserais dire, plus riche du matérialiste est en partie 
une appropriation par le matérialiste des attributs négatifs qu’on lui a imposé 
par le passé, dans une démarche familière des mouvements minoritaires ; par 
exemple dans la version plus colorée de La Mettrie, qui écrit si bien que « Celui 
qui prend l’homme comme objet d’étude doit s’attendre à avoir l’homme 
comme ennemi »11. Une autre figure toute aussi polémique du matérialisme 
est plus rationalisée : celle des Büchner, Vogt et Moleschott au XIXe siècle, qui 
mettent en avant l’articulation d’un matérialisme biochimique assez simpliste 
et d’un programme réformiste social-démocrate. Mais on touche là à un autre 
point – qui n’est pas assez présent dans le livre, pour ceux qui s’attendraient à 
une présentation militante du matérialisme (je songe à des groupes comme 
Raison Présente mais aussi de nos jours, Matériologiques). J’aimerais revenir 
plus loin sur ce point.

PFM : Une tradition discontinue, c’est un bel oxymore : le contenu premier 
de l’idée de tradition, c’est bien la dimension de continuité. S’il y a un sens à 
parler de tradition en l’absence de continuité, ce peut être parce que celle-ci 
est suppléée par la continuité des adversaires ; ou bien par la continuité de 
la position qui est assignée au matérialiste, ou qu’il s’assigne lui-même, ce qui 
remplace l’héritage direct d’une doctrine. Ou bien faut-il admettre que cette 
tradition est imaginaire, et que chaque matérialiste s’attaque au discours 
dominant de son époque tout en fantasmant une communauté d’idées avec 
des matérialistes antérieurs qui parlaient d’autre chose ? Un bon exemple 
serait l’atomisme, qui à partir d’une certaine date n’est plus un marqueur du 
matérialisme.

CTW : Il y a en effet des chaînes référentielles, presque doctrinales 
qui peuvent durer « un certain temps ». Ainsi, on peut reconnaître des 

9	 Israel, 2005.
10		  Russell, 1925.
11		  La Mettrie, Discours sur le bonheur, in La Mettrie, 1987, II, p. 269.
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fantasmagories à la Cyrano de Bergerac dans le Rêve de D’Alembert, et l’in-
fluence du De rerum natura sur cette même œuvre a été bien soulignée par 
Alain Gigandet12 ; au siècle précédent, un auteur néerlandais que tu connais 
bien écrit à un correspondant qui veut lui parler de spectres et de l’autorité de 
Platon que « le contraire – que vous citiez Démocrite, Épicure, Lucrèce ou un 
partisan des atomes – m’aurait étonné »13. Parfois à l’intérieur de ces chaînes 
relativement continues, il y a comme toujours de l’invention de la tradition, in-
vention de la paternité ou de l’héritage : j’avais bien aimé, dans mes premières 
années d’étude, l’histoire de Sade faisant un poème, « La Vérité » (un petit 
morceau anticlérical assez bien tourné qui se situe entre Voltaire et Bataille), 
qu’il intitule pour être précis « La Vérité, pièce trouvée parmi les papiers de 
M. de La Mettrie »14, et ce n’est pas un pastiche (il souhaite vraiment qu’on 
attribue cette œuvre à La Mettrie). Ces reprises ou inventions d’une paternité 
peuvent remonter beaucoup plus loin : ainsi on sait que Diderot a failli inti-
tuler Le Rêve de D’Alembert, Le Rêve de Démocrite15. Il y a aussi des traditions 
« apocryphes » : quand le jeune Habermas dénonce Ernst Bloch (je renvoie 
à la belle étude de Cat Moir sur Bloch16) pour avoir inventé un matérialisme 
trop mystique, trop messianique … il n’aurait sans doute pas apprécié non plus, 
même si le contexte était moins politique, le « matérialisme enchanté » qu’Eli-
sabeth de Fontenay prêtait à Diderot (ou celui, nourri de théorie du chaos et 
de la complexité, de Prigogine et Stengers dans La Nouvelle Alliance, qui faisait 
une place visible au Rêve de D’Alembert)17 …

Au XXe siècle, le matérialisme se comporte tout à fait différemment. Comme 
je le souligne dans mon chapitre sur la « théorie de l’identité » cerveau-esprit 
(i.e., le matérialisme australien des années 1960), ce matérialisme-là com-
mence brutalement, sans enracinement historique, par exemple quand Smart 
écrit « Supposons que j’ai à cet instant une image rémanente ronde et floue, 
qui est jaunâtre vers ses bords et orange vers son centre. Qu’est-ce que je suis 
en train de vous rapporter ? »18. (Smart veut attirer l’attention sur un problème 
que la phénoménologie aurait voulu voir mort et enterré : le rapport entre mon 
expérience sensorielle qualitative, personnelle, et le processus cérébral corres-
pondant.) Mais l’atomisme, puisque tu prends cet exemple, me semble une fi-
gure éternellement reprise, sans que l’on puisse dire qu’elle soit éternellement 

12		  Gigandet, 2002.
13		  Spinoza à Hugo Boxel, lettre 56 (1674).
14		  Sade, 1787/1986.
15		  Naigeon, 1821, p. 213.
16		  Moir, 2020.
17		  De Fontenay, 1981 et Prigogine et Stengers, 1979.
18		  Smart, 1959, p. 141.
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rajeunie. Ainsi Smart fera référence à l’atomisme puis aux lois de la physique 
moderne et ajoutera : ce serait quand même très étrange que l’esprit échappât 
complètement à cet ensemble de lois, ce système de causalité. Ce qui, par ail-
leurs, montre que le « chantier » du matérialisme n’est jamais achevé.

PFM : Est-ce qu’à côté des doctrines matérialistes proprement dites, il faut 
faire une place dans cette histoire aux thèmes matérialistes véhiculés aux 
XVIe-XVIIIe siècles par toute la littérature hétérodoxe, libertine, clandestine, 
avec leurs arguments parfois contradictoires, arrachés à des sources hétéro-
gènes, présentés souvent sans souci d’unité ? Ce sont peut-être eux qui assurent 
la continuité déchiquetée qui fait défaut aux grandes doctrines matérialistes.

CTW : Ces sources hétérogènes sont cruciales, car il n’y a pas de maté-
rialisme « intelligent » (pour reprendre une formule de Deleuze, qui fait 
lui-même, peut-être, allusion à Lénine) sans le type de matériaux que tu dé-
cris. Un bel exemple est la « neurophysiologie » des esprits animaux affirmée 
dans ce grand texte anonyme qu’est L’Âme Matérielle (daté par son éditeur 
moderne, Alain Niderst, autour de 1720-1730). En effet, cette description, qui 
compense des absences au niveau descriptif et empirique assez flagrantes, est 
tirée, comme on le sait, de Malebranche, qui n’espérait sans doute pas cette 
postérité-là. Ou encore la notion de matière pensante, que Locke ne formule 
pas du tout comme « thèse » matérialiste (à la rigueur comme hypothèse pos-
sible, comme l’ont souligné Nicholas Jolley et Philippe Hamou19) : cette no-
tion devient un marqueur-clé du matérialisme des Lumières. Moins connu et 
très intéressant, Anthony Collins reprend à Leibniz sa notion des petites per-
ceptions et l’insère dans une vision originale et cohérente de l’esprit soumis à 
tout un ensemble de « déterminations » causales – mais au lieu de rabattre cet 
ensemble causal sur la causalité physique « brute », pourrait-on dire (comme 
le fait Hobbes), Collins réussit à analyser un niveau spécifiquement psycholo-
gique (« mental », « cognitif », « volitionnel », etc.) du déterminisme, qui n’est 
pas plus libre que le niveau des atomes (des toupies, ou des machines), mais 
spécifique20. Cette vision « machinale » plutôt que « mécaniste », pour citer 
les termes même des auteurs, se retrouve retravaillée et étendue chez Diderot 
(et différemment chez Mill). Cet exemple montre que la subtilité des analyses 
psychologiques chez Leibniz – et Locke – sert dans l’invention d’un matéria-
lisme qui ne nie pas la spécificité des états mentaux, des désirs, des passions. 
Une autre manière de décrire ce phénomène, que certains pourraient réduire 
à des exemples d’appropriation et de « traduction » au sein de l’histoire des 
idées, reviendrait sur ce que je soulignais dans ma première réponse, au sujet 

19		  Hamou, 2004, Jolley, 2015.
20		  Collins, 1717.
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du matérialisme comme philosophie d’abord inventée et construite par ses ad-
versaires. Cette philosophie pourrait être décrite avec des accents deleuziens 
comme un discours minoritaire (qu’on pourrait transformer en « tradition mi-
noritaire », tout en tenant compte du trait souligné par Mensching, que c’est 
une tradition discontinue). J’y tiens moins qu’autrefois – après tout, le maté-
rialisme peut aussi être un discours normatif, normé, ou une parole d’ordre, 
même s’il semble injuste de le réduire, comme le fait Sartre, à une sorte de 
métaphysique spontanée accompagnant le taylorisme21. Mais cette dimension 
minoritaire est cruciale dans certains contextes – pour prendre un exemple 
parmi des centaines des textes analogues, Denesle écrit dans son Examen du 
matérialisme en 1765 que « La matière mérite à peine le nom d’être, puisqu’elle 
n’a ni action, ni sentiment, ni intelligence quelconque », mais aussi, que « La 
matière est le plus vil des êtres »22.

J’ajouterais – ce qui est sans doute évident, mais mérite d’être souligné – 
qu’il existe des tensions significatives au sein du matérialisme. Diderot formule 
des critiques brillantes et détaillées à l’encontre de la vision du comportement 
humain chez Helvétius, ainsi que de la dimension proprement sociale de ce 
comportement. Il lui reproche ce que l’on aimerait pouvoir qualifier de « be-
haviorisme », Helvétius pensant qu’un conditionnement réussi (durant l’édu-
cation) produit un individu aux désirs et aux réactions conformes23 … Second 
exemple, toujours à partir de Diderot et plus frappant encore : son hostilité 
très grande à l’égard de La Mettrie, qui peut être interprétée de plusieurs fa-
çons. On peut certes y voir la colère d’un compagnon de route qui considère 
que le médecin-philosophe malouin (puis potsdamois) gâche tout le travail 
commun du matérialisme, en plongeant sans souci dans les affres du liberti-
nage et/ou d’un hédonisme revendiqué. Mais on peut aussi y voir la crainte 
du matérialiste face à lui-même, concernant la question morale et politique, 
ce qui n’est sans doute pas étranger à l’angoisse qu’il décrit au sujet de son 
ouvrage de philosophie morale raté, bâclé ou juste abandonné : « je n’ai même 
pas osé prendre la plume pour en écrire la première ligne. Je me disais : si je ne 
sors pas victorieux de cette tentative, je deviens l’apologiste de la méchanceté : 
j’aurai trahi la cause de la vertu, j’aurai encouragé l’homme au vice » (dans la 
Réfutation d’Hélvétius)24.

En fait la difficulté est double pour le moins : d’une part, la crainte de la 
part d’un matérialiste revendiqué que cette philosophie puisse ou même doive 

21		  Sartre, 1946.
22		  Denesle, 1754, vol. I, pp. 32-33 et p. 33, note a.
23		  Chouillet, 1974.
24		  Diderot, 1975-, vol. XXIV, p. 589.
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avoir des conséquences fâcheuses sur le plan moral et social ; mais d’autre part, 
le problème de l’introduction d’un clivage à l’intérieur d’un monde unique. 
Ainsi, pour un penseur qui part d’une distinction fondamentale entre faits et 
valeurs, ou raisons et causes (dans le sens inverse), ou encore Geist et Natur, 
le problème ne se pose pas. Mais pour le penseur selon lequel tout est ma-
tière, « il n’y a dans tout l’Univers qu’une seule substance diversement modi-
fiée » (La Mettrie25), et nous sommes des petites composantes du grand Tout 
(Deschamps, parfois Diderot), que dire de la morale ? Certains, comme le curé 
Meslier et le baron d’Holbach, cherchent de manière assez rigoureuse à établir 
une sorte de système d’enchaînements autant logique que métaphysique dans 
lequel les conséquences socio-politiques sont explicites : si tout n’est que ma-
tière, alors les hiérarchies sociales, le droit des rois, la différence des classes, 
doivent disparaître. Mais c’est une vision somme toute assez rare. Après tout, 
le matérialisme n’a certainement pas été la « philosophie spontanée » de la 
Révolution Française (que l’on songe simplement à Robespierre et Rousseau, 
et à leur haine du matérialisme). Comme l’a souligné Ann Thomson autrefois, 
La Mettrie est pour sa part plus proche de la figure du libertin érudit, dont les 
idées – certes audacieuses et déstabilisantes – seraient idéalement réservées à 
un club d’initiés, et n’irriguent pas du tout « le peuple ». J’ai toujours été un peu 
hanté par cette phrase de son Discours préliminaire (écrit pour accompagner 
ses Œuvres philosophiques) : « Les Matérialistes ont beau prouver que l’Homme 
n’est qu’une Machine, le peuple n’en croira jamais rien » – et il ajoute en note : 
« Quel si grand mal, quand il le croirait ? Grace à la Sévérité des Lois, il pourrait 
être spinoziste, sans que la société eût rien à craindre de la destruction des 
Autels, où semble conduire ce hardi système »26.

PFM : Et cette analyse assez critique du mouvement d’idées contemporain 
connu sous le nom de “New Materialism”, cette sorte d’ontologie sauvage qui se 
revendique du féminisme, n’est-ce un mouvement qui n’a pas encore pénétré 
dans les discussions européennes ?

CTW : je ne peux pas juger de toutes les discussions actuelles mais il est vrai 
que ce mouvement d’idées (assez diffus ou sans définition stricte) est extrê-
mement visible dans les pays anglo-saxons et presque invisible ici. Au départ 
il y a plusieurs tendances assez distinctes qui ont été, bon gré mal gré, regrou-
pées depuis une dizaine d’années : une, très intéressante, argumentée et poli-
tiquement « dense », au sein du féminisme ou plutôt d’un certain féminisme, 
qui cherche à reconstituer un rapport avec « la biologie » ou « le biologique ». 
De plus, cette ligne se présente dès le départ comme informée du discours 

25		  La Mettrie, L’Homme-Machine, in La Mettrie, 1987, I, p. 117.
26		  La Mettrie, Discours préliminaire, in La Mettrie, 1987, I, p. 20.
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scientifique, plutôt que de le tenir à distance comme étranger et source d’alié-
nation. Mais ce féminisme « matérialiste » rencontre aussi une tendance qui 
correspond assez bien à ta formule d’une « ontologie sauvage » (la notion est 
assez explicite chez Jane Bennett27, qui nous donne à voir ce que j’appellerais 
plutôt un animisme universel, où les vivants, les non-vivants, les affects, les dé-
bris sont pénétrés d’une matérialité vitale). Et là, on peut se demander à quoi 
sert cette ontologie sauvage d’un point de vue politique (puisqu’elle se pré-
sente sous des airs émancipateurs). Pour revenir sur l’histoire du matérialisme 
proprement dite, j’ai formulé dans le chapitre du livre en question, quelques 
critiques sur la manière dont le « New Materialism » oppose le nouveau à l’an-
cien. Ainsi le nouveau matérialisme, inspiré de Bergson et de Nietzsche, serait 
« vital » alors que, selon Coole et Frost par exemple28, l’ancien matérialisme se-
rait purement « mécaniste » : c’est se moquer de l’œuvre et de l’existence d’un 
Toland (sans parler de La Mettrie ou d’auteurs qui, pour ainsi dire, probléma-
tisent cette distinction, comme Spinoza). Il m’a semblé pertinent de confron-
ter cette opposition, cruciale au sein du « New Materialism », aux énoncés 
marxo-engelsiens sur le matérialisme mécaniste. Engels serait peut-être le pre-
mier « New Materialist » !

PFM : Ne cours-tu pas le danger inverse, de « vitaliser » tout le matérialisme, 
en négligeant par là l’existence de formes non-vitales du matérialisme ? Cela a 
également un impact sur la question du corps – quel est le corps matérialiste, 
quelle est sa configuration ?

CTW : C’est une remarque que m’avait faite John Zammito, dans le texte in-
cisif qu’il avait écrit à l’occasion de la parution de mon premier livre sur le ma-
térialisme, en anglais29. Non pas qu’il se voulût le défenseur du matérialisme 
mécaniste, mais il voulait souligner que cette différence était réelle, et non 
pas seulement une sorte d’artefact ou de construction idéologique. En effet, 
influencé par des auteurs comme Diderot, j’ai peut-être initialement un peu 
forcé le trait. Mais quand on lit dans des ouvrages de référence importants que 
« pour le matérialisme, tout n’est que matière et mouvement, alors que pour 
le vitalisme, tout dépend d’une force vitale immatérielle », on se met tout de 
suite à sa table de travail et on commence à écrire, pour le moins ce fut mon 
cas ! Je note que cette définition est fausse dans ses deux parties, la deuxième 
correspondant plutôt à mon travail sur le vitalisme (j’ai voulu montrer, sans 
que ce soit le motif majeur de ce travail-ci, que les auteurs les plus brillants 
de l’École de Montpellier, tels que Bordeu et Ménuret de Chambaud, étaient 

27		  Bennett, 2010.
28		  Coole et Frost, 2010.
29		  Zammito, 2018.
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beaucoup plus proches du matérialisme qu’on ne l’a pensé jusqu’ici). Quant au 
matérialisme, il importe tout de même d’affaiblir l’idée reçue selon laquelle par 
définition le matérialiste réduirait la réalité du corps à un ensemble de “faits” 
physiques bruts, mécaniques, a fortiori mathématisables. Je suis désolé de le 
dire ainsi, mais c’est faux.

Inversement, je me suis intéressé depuis quelques années à la complexité et 
à la richesse des formes du mécanisme dans son rapport au vivant, disons de 
la période de Descartes à celle, un siècle plus tard, d’Albrecht von Haller (qui 
s’est réclamé certes du newtonianisme mais aussi de modèles explicitement 
mécanistes, comme l’a étudié François Duchesneau30). J’ai ainsi proposé la no-
tion de mécanisme élargi. C’est un début de reconnaissance de la pertinence 
(bien sûr), mais aussi de la pluralité du mécanisme. Au sein de l’histoire du ma-
térialisme, on pourrait développer une idée analogue, mais plus « formelle », 
moins incarnée – des auteurs comme Hobbes (un peu), Spinoza (plus) et 
David Hartley (beaucoup) deviendraient alors des acteurs cruciaux d’un maté-
rialisme mécaniste progressivement plus sophistiqué : on assiste chez Hartley, 
vingt ans avant le Rêve de D’Alembert, dans ses Observations on Man (1749), au 
développement de mécanismes vibratoires complexes pour rendre compte – 
mais on ne sait jamais très bien s’il s’agit d’un parallélisme ou d’un matéria-
lisme « brut » – des associations d’idées31. Certes, comme Newton qui est un 
de ses maîtres, Hartley repousse l’étiquette du matérialisme en soulignant sa 
croyance en Dieu (Newton, quant à lui, défendait à son correspondant Bentley 
de lui attribuer l’idée que la gravité était une propriété de la matière32). Mais 
l’idée de raffiner de plus en plus le mécanisme (y compris en faisant appel aux 
notions associées aux instruments à cordes, comme plus tard le clavecin chez 
Diderot) afin d’analyser les relations (d’affinité, de causalité, etc.) entre idées 
deviendra une base de l’essor de la psychologie scientifique – qui, même si 
elle ne se réclame pas du matérialisme, représente un résultat matérialiste non 
négligeable.

Quant au corps, ce que j’essaie de montrer dans le chapitre sur « maté-
rialisme et embodiment », c’est, d’abord, qu’il ne faut pas confondre une vi-
sion plus physicaliste, à la Hobbes, selon laquelle tout n’est que corps, mais 
« corps » étant entendu dans un sens loin du corps vécu, et une vision plus 
vitale (mais qui n’est pas cependant vitaliste), par exemple quand La Mettrie, 
écrit « Qu’on ne craigne point qu’il soit trop humiliant pour l’amour-propre de 

30		  Duchesneau, 1982.
31		  Hartley, 1749.
32		  Newton, lettre à Richard Bentley du 25 février 1693, lettre III dans Newton, 1756, p. 25 ; 

Newton, 1958, p. 302.
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savoir que l’esprit est d’une nature si corporelle » (commentaire sur Boerhaave, 
1747)33. Mais je distinguais à la fois la vision purement physique ou physicaliste 
du corps, et le matérialisme qui rend justice à l’embodiment comme celui de 
La Mettrie, d’une vision plus métaphysique (et proche du vitalisme) comme 
celle de Diderot, qui attribue la vie et la sensibilité à la matière même (alors 
que dans la vision lamettrienne, corporelle, il ne s’agit pas de propriétés essen-
tielles de la matière, vu qu’il se défend de tenir un discours « essentialiste »). La 
plupart des philosophies contemporaines qui s’intéressent, parfois de manière 
centrale, à la notion d’embodiment, le font dans l’ombre plus ou moins explicite 
de Merleau-Ponty, et de sa notion du « corps propre », pleinement enracinée 
dans la phénoménologie et son opposition entre l’univers de la subjectivité 
et l’univers purement … matériel. Dès lors, ce qui est fascinant et original au 
sein du matérialisme tel que je l’ai étudié dans ce livre, c’est qu’il ne se laisse 
prendre ni dans la réduction physicaliste générale, ni dans le subjectivisme 
(une pensée matérialiste du corps n’invoque pas la transsubstantiation, pour 
le dire autrement – contrairement à Merleau-Ponty).

PFM : Est-ce qu’un point commun insistant dans le matérialisme de l’âge 
classique, celui du XIXe siècle et les nouveaux matérialismes actuels ne serait 
pas à chercher du côté de l’inscription de l’esprit, ou de l’âme, dans la matéria-
lité du cerveau ?

CTW : Pour des raisons que je n’arrive pas à délimiter clairement, si c’est 
même possible, le cerveau semble être partout à partir de la période cartésienne 
(c’est notoirement le cas chez Malebranche), mais aussi dans des contextes 
théologiques, idéologiques et « scientifiques » assez différents, comme chez 
Willis, dont l’étude de l’âme humaine et animale, sans parler de son travail 
plus célèbre sur l’anatomie du cerveau, est une pièce de choix dans le paysage 
de l’épicurisme moderne, trop peu étudiée dans ce contexte. Le cerveau est, 
pourrait-on dire, un opérateur de matérialisme, au sens où il apparaît dans 
des contextes assez variés avant que des auteurs comme Priestley ou Diderot 
s’en emparent dans une problématique explicitement matérialiste, mais ces 
apparitions servent toutes à un projet matérialiste (ou sont vues comme telles, 
par exemple quand plusieurs auteurs des Boyle Lectures, entre 1690 et le début 
du siècle suivant, dénoncent, non seulement la pensée que le cerveau serait le 
support matériel de la pensée, mais le cerveau en lui-même, « stupide et pas-
sif », « fromage mou », etc.).

J’ai souvent rappelé, dans mon travail, la distinction entre un matérialisme 
de type « cosmique », défini par un type d’énoncés sur le monde ou l’univers 

33		  Remarque de La Mettrie dans sa traduction de Boerhaave : La Mettrie, 1747, tome V, 
p. 111.
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(et sa matérialité), et un autre matérialisme de facture plus récente, justement 
post-cartésienne, qui se concentre sur les rapports cerveau-esprit. Ces deux 
approches sont parfois conjuguées – quand on affirme, par exemple, que « tout 
n’est que matière, donc c’est le cerveau qui pense » ou « c’est parce que tout 
n’est que matière que les processus mentaux sont des processus cérébraux ». 
Mais outre ce rapport complexe entre les deux grands types de matérialisme, 
une chose qui m’a frappé quand je travaillais sur l’approche du cerveau chez 
Diderot (que l’on retrouve dans ce livre dans l’analyse de la formule didero-
tienne du cerveau, livre « qui se lit lui-même »), c’est que les oppositions 
entre matière active et matière passive, ou matière mécanique et matière dy-
namique, qui rythment les débats sur le premier type de matérialisme, se re-
trouvent presque à l’identique au sein du matérialisme « cérébral ». On insiste 
beaucoup sur la passivité du cerveau, qui ne serait ainsi pas capable de penser 
(puisque pensée égale activité) ; ou, dans une variante d’un argument cartésien, 
le cerveau est composé de parties, alors que la pensée n’est pas composée de 
parties. Par contre, j’ai peut-être été un peu loin dans mon enthousiasme pour 
la « plasticité » du concept diderotien de cerveau, en en faisant, là encore, une 
sorte de héraut ou de contraire absolu d’une approche purement mécaniste du 
cerveau. Quitte à reconsidérer le mécaniste, constatons que Hartley, quand il 
propose un modèle mécaniste (newtonien) sophistiqué du cerveau et de son 
activité « vibratoire » n’est nullement rétrograde et que ces avancées serviront 
la cause du matérialisme, comme l’écrira Priestley une trentaine d’années plus 
tard (les travaux de Priestley concernés sont très légèrement postérieurs à la ré-
daction par Diderot des Eléments de physiologie, qui comportent ses réflexions 
les plus originales et détaillées sur le cerveau : on pourrait parler d’un matéria-
lisme cérébral spécifique des années 1770 …34). Ta question évoque également 
les périodes postérieures, jusqu’au contexte contemporain, avec ses nouveaux 
matérialismes – il est frappant de constater, moins à l’époque de l’essor de la 
neurologie et de la phrénologie, mais de plus en plus dans le contexte des neu-
rosciences contemporaines depuis une petite trentaine d’années, la manière 
dont la plasticité est mise en avant. Car cette propriété – ou ensemble de pro-
priétés – du cerveau semble l’éloigner de plus en plus du statut d’une simple 
machine (ou ordinateur) ; le cerveau selon Diderot, mais aussi le cerveau des 
« neuro-philosophes » des années 1980-2000, plus « biologique », plus « incar-
né », est assez éloigné du cerveau tel que le conçoivent les tenants de l’intelli-
gence artificielle (où il est plutôt un ensemble de formalismes).

PFM : La plupart de ces variétés de matérialisme se considèrent comme 
anti-métaphysiques. Et c’est un lieu commun de leurs adversaires de répondre 

34		  Priestley, 1775, et 1777 ; Wolfe, 2020.
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que l’anti-métaphysique est une métaphysique à son tour. Par exemple, le 
nœud de l’argumentation kantienne, au début de la Critique de la raison pure, 
consiste à délégitimer à la fois d’un côté les métaphysiciens dogmatiques qui 
croient pouvoir étendre le discours démonstratif jusqu’à des thèses sur l’exis-
tence de Dieu, l’immortalité de l’âme, la causalité libre dans le monde, et de 
l’autre côté les matérialistes et libertins qui croient pouvoir établir l’inexistence 
de Dieu, la mortalité de l’âme et le déterminisme dans le monde. Autrement 
dit une thèse métaphysique leur serait commune, à savoir que ce qui échappe 
à l’expérience est objet de savoir ; ainsi, si l’on réfute les dogmatiques, on réfute 
par là même les libertins et les athées, parce qu’ils sont sans le savoir partie 
prenante de la même racine métaphysique.

CTW : Oui, ce que tu dis sur Kant me rappelle une position – ce n’est pas 
tout à fait un argument – que l’on retrouve au siècle précédent, dans un certain 
nombre de textes, sans qu’elle soit fréquente : une position qui consiste à affir-
mer qu’il n’y a pas de milieu, pas de troisième voie (comme l’auraient souhaité 
les penseurs « post-métaphysiques » ou « post-modernes » des années 1980). 
Cette attitude est fréquente dans les réactions hostiles à Locke, qui refusent 
de voir que son argument sur la possibilité d’une matière douée de pensée est, 
certes, anti-cartésien (refus du dualisme des substances), mais n’est certaine-
ment pas matérialiste ; donc on l’assimile à l’unique autre position – « si tu 
n’es pas avec nous, tu es avec eux ». Plus généralement, quelques années avant 
l’Essai de Locke, l’apologiste Jacques Abbadie écrit dans son Traité de la vé-
rité de la religion chrétienne (1684) : « Il faut, de deux choses l’une : qu’il soit 
essentiel à la matière de se mouvoir, ou qu’il y ait un Dieu qui ait imprimé le 
mouvement dans la matière. Ce mouvement doit être attaché à la nature de la 
matière, ou venir du dehors. Il n’y a point de milieu »35. On ne saurait mieux 
dire. Cette thèse classique et claire, la thèse « Abbadie-Kant », donc, appelle 
plusieurs réponses36.

D’une part, elle néglige un trait assez caractéristique des matérialistes en 
tout cas dans le contexte clandestin et libertin (pris au sens large, incluant 
donc des auteurs ressemblant furieusement au clandestin-type comme La 
Mettrie, Diderot mais aussi Anthony Collins), à savoir, non seulement leurs 
proclamations « contre » la métaphysique (associée le plus souvent aux « ro-
mans métaphysiques » de Leibniz, Descartes et même Spinoza), mais leur 

35		  Abbadie, 1728, p. 42.
36		  Je ne m’attarde pas sur le rapport complexe entre « réfuter un matérialiste » et « réfuter 

un libertin », sur lequel d’autres comme Alain Mothu, Gianni Paganini et toi-même ont 
écrit de manière bien plus approfondie, mais je relève qu’on trouve en effet dans plusieurs 
textes apologétiques la distinction opératoire entre le simple libertin « pratique », qui se 
perd dans une vie indolente, et le libertin « théorique » (comparable à l’athée spéculatif).
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anti-essentialisme. Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer (quand on 
associe le matérialisme à la vision d’un univers physique, régi par la causalité 
efficiente et surtout causalement clos), ce n’est pas une doctrine univoque. Les 
matérialistes à cette période admettent, comme l’écrit Diderot, que nous ne 
possédons pas le « recueil complet des phénomènes »37. On le voit aussi dans 
la distinction que j’ai mentionnée plus haut, entre spinozistes anciens et mo-
dernes (où les seconds sont plutôt philosophiquement naturalistes, étudiant 
les embryons, les œufs, les polypes, les pucerons, leur reproduction et leur 
développement) ou celle, curieusement proche, qu’évoque La Mettrie, entre 
épicuriens anciens et épicuriens modernes (où un exemple des « modernes » 
est le médecin épicurien Guillaume Lamy38). Un spinoziste ou un épicurien 
moderne, vers 1750, est nettement moins métaphysicien que sa version an-
cienne. De même, quand D’Alembert fait l’éloge de Locke dans le « Discours 
Préliminaire » de l’Encyclopédie, il écrit, dans une phrase assez connue, que 
Locke « réduisit la Métaphysique à ce qu’elle doit être en effet, la Physique 
expérimentale de l’âme » (on peut se demander ensuite ce que signifie cette 
« physique expérimentale de l’âme », chose à laquelle je me suis intéressé ail-
leurs)39. Attention, je ne dis pas que cette figure d’un matérialisme anti- ou – 
post-métaphysique est « vraie » dans l’absolu, ni totalement consensuelle : un 
des points forts du système matérialiste assez dense du moine bénédictin Dom 
Deschamps, est précisément de critiquer ses contemporains pour leur absence 
ou manque d’engagement métaphysique40.

Mais d’autre part, cette attitude moins ou même non-métaphysique, qui sou-
ligne que nous n’avons pas accès au « recueil des phénomènes » ou au « Grand 
Tout », qui refuse la question « pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt rien » 
comme déplacée, ainsi que le principe de raison suffisante plus généralement, 
débouche sur une vision matérialiste « minoritaire ». Althusser la décrivait 
de manière plutôt imagée, dans ses écrits tardifs, écrivant que le matérialiste 
est le penseur qui prend toujours le train en marche (on a l’impression qu’il 
pense à un personnage de cow-boy ou hobo solitaire qui saute dans le wagon 

37		  Essai sur les règnes de Claude et de Néron, II, § 97, in Diderot, 1975-, vol. XXV, p. 389.
38		  La Mettrie, Abrégé des systèmes, in La Mettrie, 1987, I, p. 267.
39		  D’Alembert, 1751, p. xxvii. La notion de «  physique expérimentale  » était employée 

par d’autres auteurs à cette époque, ainsi que celle de «  physique de l’âme  » : ainsi 
Guillaume-Lambert Godart explique, dans sa Physique de l’âme humaine de 1755, qu’il 
faut entendre la «  physique  » au sens le plus vaste, comme la phusis, (donc, une approche 
génétique de l’émergence et le développement de l’âme, c’est-à-dire l’esprit) ; l’étude de 
l’âme ou des passions pouvait indifféremment être nommée «  physique  » ou «  physiolo-
gie  » (Godart, 1755, p. iv). La physique expérimentale de l’âme n’était pas littéralement 
une physique. Voir Wolfe, 2016.

40		  Deschamps, La Vérité ou le Vrai Système (1760, 1771-1772), in Deschamps 1993.
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de marchandises qui sillonne le désert …) : la pensée, ou le penseur, ne pré-
cède pas le monde41. C’est exactement le contraire de ce qu’écrit Cudworth : les 
idées ne sont pas « mineures » par rapport aux choses (« not junior to things ») ; 
au contraire, c’est l’esprit qui est « senior to the world »42. A noter qu’Althusser 
ne nie pas l’existence du penseur – contrairement au vieux stéréotype selon 
lequel l’univers matérialiste ne laisse aucune place au philosophe matérialiste 
(ou, dans sa variante hégélienne, que l’histoire de la philosophie est l’histoire 
de l’idéalisme, le matérialisme n’étant qu’une Unphilosophie43). Que ce soit à 
l’âge classique, ou dans certains moments « naturalistes » de la philosophie 
anglo-saxonne au XXe siècle, il s’agit bel et bien d’un projet philosophique – 
mais pas d’un projet fondé sur le primat du sujet pensant (cogito, ego trans-
cendantal, première personne du singulier …). Formulé de manière moins 
imagée, c’est un refus de toute philosophie première : le matérialisme ne serait 
alors pas le rival, symétriquement opposé de l’idéalisme, mais un autre type de 
philosophie – nous dirions sans doute de nos jours, un autre type de projet phi-
losophique. En effet, ces auteurs ne se contentent pas de souligner … métaphy-
siquement l’absence d’origine ou de point de départ (comme le fait d’Holbach 
par exemple, dans le chapitre du Système de la nature sur le mouvement44). 
Ils esquissent aussi une approche plus empirique des problèmes, même si elle 
n’est pas seulement empirique.

Le philosophe (matérialiste) qui prend le train en marche, c’est aussi La 
Mettrie qui écrit qu’il ne connait pas l’essence de la matière, et qui se présente 
surtout comme médecin-philosophe (le seul à même de résoudre – de dis-
soudre, diraient certains – les problèmes métaphysiques traditionnels comme 
le rapport corps-âme). C’est ainsi un projet original, naturaliste au sens que 
Quine et d’autres donnent à ce terme au XXe siècle : élaboration de rapports 
nouveaux entre divers domaines scientifiques et philosophiques (la neurophy-
siologie de la perception n’auras pas les mêmes résonances philosophiques 
que la physique fondamentale ou la biologie moléculaire) et, encore une fois, 
élaboration « sur le tas », sans accès à un fondement premier, un « premier 
principe ». Le philosophe matérialiste, y compris quand il se réclame de l’ato-
misme (ou des « molécules », comme le font Maupertuis et Diderot dans leur 
débat sur le statut ontologique et théorique de ces entités), peut pleinement 
souscrire à l’idée que l’atome, comme la notion de force d’ailleurs, ne peut avoir 

41		  Althusser, 1994 et 2005.
42		  Cudworth, 1678, livre I, chap. v, pp. 679, 736-737.
43		  Colletti, 1969, p. 199.
44		  d’Holbach, 1770/1781, livre I, chap. 2.
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qu’un statut opératoire, instrumental, pour la science. Comme l’écrivit Léon 
Brunschvicg dans La modalité du jugement :

« Un jugement qui attribuerait à l’atome une existence absolue, et qui aurait 
ainsi pour modalité la réalité, dépasserait infiniment la portée de l’expérience 
scientifique ; ce serait un jugement métaphysique. […] La recherche de l’atome 
est une chimère abandonnée par les chimistes ; l’atome est un symbole, et la 
théorie atomique est uniquement un système de représentation qui s’adapte 
aux découvertes faites jusqu’ici »45.

Y compris parce que le philosophe matérialiste (Lucrèce et Diderot en se-
raient des exemples éclatants ici) reconnait que la nature est perpétuellement 
en « vicissitude ». Dans le premier chapitre du livre, je cite Quine : « Le philo-
sophe naturaliste entame son raisonnement avec la théorie du monde dont il 
hérite, comme souci en vigueur. Il croit [en cette théorie] de manière provi-
soire, mais croit aussi que certaines parties en sont fausses »46. Et Quine fait 
référence à Otto Neurath : ce type de philosophe « tâche d’améliorer, clarifier 
et de comprendre le système de l’intérieur » : « il est le marin affairé, voguant 
sur le bateau de Neurath » (ibid.).

PFM : Aussi bien Lucrèce que Hobbes appliquent leur démarche matéria-
liste non seulement au monde physique, mais aussi à l’histoire et à la société. 
C’est le cas également d’Helvétius ou d’Holbach, et même les hésitations de 
Diderot comme ses critiques à Helvétius montrent qu’il s’est au moins posé 
la question – pour ne rien dire de Marx et de quelques autres. Mais alors une 
question se pose : comment articuler ces deux niveaux du matérialisme ? 
comment la structure du corps humain, ou celle du cerveau, disposent-elles 
les hommes plus que les autre animaux, à avoir une histoire, des sociétés, des 
idéologies ? Qu’y a-t-il dans le corps, dans sa forme, sa composition, sa gestua-
lité propre, qui permet le développement de ces traits collectifs ? Il ne s’agit 
pas de dire que l’un de ces niveaux détermine mécaniquement l’autre, mais si 
l’on renonce à chercher dans le corps ce qui est disponible pour que viennent 
s’y ancrer les objets des recherches en sciences humaines, n’ouvre-t-on pas la 
voie à une autre forme de spiritualisme ? cela renvoie évidemment à toutes 
les discussions sur communication animale et langage humain, sexe et genre, 
activité animale et travail humain.

CTW : C’est un point important, car dans l’opposition entre une vision pas-
sive et mécanique du cerveau et une vision plus active et « plastique », ce que 
tu décris concernant l’historicité, la socialité – la dimension irréductiblement 
sociale – du cerveau est présente, et cruciale. Ce n’est pas un motif majeur 

45		  Brunschvicg, 1897, p. 141.
46		  Quine, « Five Milestones of Empiricism », in Quine, 1981, p. 72.
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de l’histoire du matérialisme, mais inversement, si le matérialisme peut sans 
souci de dénaturation ou d’hybridation à l’extrême, assimiler les données – 
je préfère dire les « discours sur » car il n’y a pas vraiment de données brutes 
ici, et peut-être ailleurs dans l’univers physique – sur le cerveau, alors il n’est 
pas condamné à tourner en rond perpétuellement dans une sorte d’ouroboros 
mécaniste, répétant sans cesse qu’il n’y a que de la matière et du mouvement. 
Prenons un exemple. En 1933, Raymond Ruyer publie un titre au titre évoca-
teur, « Ce qui est vivant et ce qui est mort dans le matérialisme »47 – article qui 
est passé assez inaperçu, sans doute à cause du contexte historique … Dans 
ce texte, très combatif, Ruyer prend le cas des délibérations dans une cour de 
justice : du point de vue du matérialiste, il n’y a que des vibrations dans l’air, 
aucune dimension de sens n’est présente. Or, non seulement Ruyer néglige la 
complexité des théories de la matière au sein de l’histoire du matérialisme (qui 
ne se réduisent pas au mécanisme strict) et les rapports complexes et variés 
entre ces systèmes et les considérations sociales et politiques, mais il fait com-
plètement l’impasse sur le cerveau. Si en effet un système d’atomes et/ou de 
forces et de pesanteur ne rend pas très bien compte des débats dans un tribu-
nal, par contre, le cerveau, a fortiori un cerveau socialisé, au fait des nuances 
du droit, en rend pleinement compte.

Dans le chapitre sur Diderot et le cerveau, je souligne que la vision didero-
tienne de cet organe fait explicitement une place (bien sûr programmatique, 
en l’état des connaissances anatomiques et physiologiques dans le dernier 
tiers du XVIIIe siècle) à ses déterminations sociales et culturelles. Autrement 
dit à sa « plasticité » : contrairement à un poumon ou un rein, le cerveau non 
seulement est capable d’apprendre, de s’auto-organiser, mais il a besoin de 
cet apprentissage pour atteindre à son fonctionnement normal (cf. l’histoire 
de Kaspar Hauser, dont l’absence de développement linguistique est lourd de 
conséquences pour son développement cognitif tout court).

Quant à la différence entre les humains et les autres animaux, on sait bien 
que le matérialiste tend, de différentes manières (spinoziste, humienne, 
darwinienne, etc.) à refuser toute frontière nette entre « nous » et le reste de 
l’univers animal, en termes de libre-arbitre, de morale, d’intelligence, etc. Dans 
un texte paru il y a quelques années sur, précisément, l’approche matérialiste 
de la frontière humain-animal à l’âge classique, j’ai décrit l’argumentaire d’An-
thony Collins, qui consacre plusieurs pages à « l’agir » des … moutons, leurs 
craintes, leurs désirs, leurs tendances, le rapport individu-groupe, etc. : il s’agit 
évidemment d’une réduction à l’absurde du comportement humain, préten-
dument autonome, rationnel et libre, influencée sans doute par Bayle (nous 

47		  Ruyer, 1933, p. 28-49.
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fournissant, là encore, un bel exemple des progrès matérialistes permis ou faci-
lités par des auteurs non-matérialistes)48. Mais le matérialiste n’est nullement 
obligé de soutenir que nous sommes identiques à la chenille ou au ver ; il peut 
justement tenir compte de la « co-évolution » entre langage et cerveau (une 
thèse contemporaine que je trouve convaincante, et pleine de pistes pour des 
développements futurs – en son temps, Engels avait développé une idée ana-
logue, mais qui mettait moins l’accent sur le cerveau, à savoir, de l’influence du 
langage sur l’évolution humaine, à travers le travail).

PFM : En somme on passe, presque sans s’en rendre compte, d’un matéria-
lisme comme pensée du corps à un matérialisme comme pensée du cerveau. 
Est-ce le prix à payer pour que l’analyse matérialiste de l’être humain se voie 
reconnaître comme démarche scientifique ? on pourrait se demander ce qu’un 
tel matérialisme est alors obligé d’abandonner° : le reste du corps, précisé-
ment, la gestualité, la sensorialité, le rapport à l’objet technique – tout ce qui se 
lit chez Haudricourt ou Leroi-Gourhan ?

CTW : Plus on met l’accent sur le corps, le corps vivant, le corps vécu, le 
corps propre, etc., plus on s’éloigne du contexte ou mieux, de la problématique 
matérialiste au sens strict. Dans le dernier chapitre du livre, j’ai suivi une ap-
proche exactement inverse, cherchant à montrer les rapports et les influences 
réciproques entre matérialisme et embodiment. Mais c’est un fait que les études 
sur le corps au sein des sciences humaines contemporaines et leur volet théo-
rique (que l’on peut faire remonter assez clairement au texte de Mauss, « Les 
techniques du corps »49) n’ont pas besoin d’un questionnement métaphysique 
sur la nature de la matière ou notre appartenance à un univers matériel. C’est 
d’ailleurs un des paradoxes du « new materialism » que j’évoquais plus haut : 
en quoi le féminisme aurait-il besoin d’une ontologie des choses ou des pro-
cessus pour exister ? Quant au cerveau, objet jusqu’à récemment d’énormes 
investissements (y compris au sens littéral, au sein de l’Union Européenne et 
son « Human Brain Project » à un milliard d’euros) et « surinvestissements » 
théoriques, on peut constater une dérive ou une évolution (selon le point de 
vue adopté) différente, mais tendant également vers une dématérialisation. 
J’entends par là, non seulement que la neurophilosophie tend à couper les liens 
avec les questionnements philosophiques traditionnels y compris au sujet du 
rapport matière-pensée, mais que le cerveau devient une entité de plus en plus 
abstraite, et potentiellement reproductible sur des supports non-organiques : 
une « artificialisation » autant qu’une dématérialisation (même si celle-ci 

48		  Collins, 1717 ; Wolfe, 2017.
49		  Mauss, « Les techniques du corps », 1936, repris dans Mauss, 1950.
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est moins spiritualisante que les renvois vers la « noosphère » de Teilhard 
de Chardin50).

Mais ta question portait plutôt sur la dimension que je qualifierais de 
« symbolique ». L’outil et le geste ne sont pas juste des éléments-clés de notre 
pratique corporelle, mais ils sont intimement liés au langage, donc aux repré-
sentations, donc à la production d’abstraction(s). C’est une dynamique que j’ai 
tenté d’approcher dans le livre, mais autour de la question du rapport matéria-
liste au rêve plutôt qu’à l’« ustensibilité » – car le rêve, sûrement dû à l’influence 
de Diderot, me semblait un cas majeur de la tension possible (mais surmon-
table) entre matérialisme et artificialité. J’aurais sûrement dû consacrer une 
analyse à la dimension que tu évoques – j’y fais parfois allusion en rapport à 
ce qu’on nomme dans les études de l’évolution et des rapports entre culture et 
évolution, « l’effet Baldwin » (à savoir, l’influence réciproque entre cerveau et 
langage). Mon analyse, si je la développais, prendrait probablement appui sur 
mes travaux antérieurs sur la notion, que je considère comme « spinozienne » 
sinon « spinoziste », de « cerveau social », théorisée notamment au début du 
XXe siècle par Lev Vygotski51. Alors que d’autres philosophes se réclamant par 
exemple d’une tradition hégélienne (par exemple les théoriciens de la « recon-
naissance » aujourd’hui) soulignent le caractère social de l’esprit, Vygotski – 
auteur également d’un travail publié seulement à titre posthume sur Spinoza 
et les affects – écrit explicitement que c’est déjà le cerveau qui est social. Ce 
qui signifie que c’est un terrain matérialiste – pas juste un objet d’appropria-
tion possible pour le philosophe matérialiste, mais un objet déjà matérialiste. 
On voit alors – du moins je l’espère – comment le matérialisme, qu’il soit une 
tradition continue ou discontinue, un ensemble d’arguments strictement déli-
mités ou non, survit à ses réfutations et, oserais-je dire, à ses détracteurs.
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