
Juventud y hardcore punk: 
el orden del capital frente a 

la alteridad destructiva

Ignacio Moreno Fluxà

El presente artículo presenta una breve discusión en torno al 
vínculo entre juventud y capitalismo a partir del análisis de un 
caso particular: la escena hardcore punk estadounidense. Las 
peculiaridades de esta escena musical –su rebeldía rabiosa, su 
ímpetu (auto)destructivo, su desborde permanente– así como 
su contrapunto con los movimientos que la precedieron, nos 
permiten vislumbrar los mecanismos mediante los cuales el 
capitalismo ejerce su poder coercitivo, en lo que, con Althusser, 
denominaríamos los aparatos ideológicos de Estado y el aparato 
represivo de Estado. Comenzaremos por definir estos conceptos, 
para luego aplicarlos al recorrido histórico que deriva en el 
surgimiento del hardcore punk a fines de los setenta.
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Aparatos de Estado

El desarrollo conceptual de Althusser conforma una exten-
sión de la teoría marxista del Estado. Su principal aporte 
teórico reside en la distinción entre los aparatos ideológicos 
de Estado y el aparato represivo de Estado. Los aparatos de 
Estado en general corresponden al sistema «que permite a 
las clases dominantes (…) asegurar su dominación sobre 
la clase obrera para someterla al proceso de extorsión de la 
plusvalía (es decir a la explotación capitalista)» (Althusser 
2003, 19). La teoría marxista tradicional asociaba estos apa-
ratos con mecanismos exclusivamente represivos (el ejemplo 
más palpable de ello sería la policía, encargada de reprimir 
cualquier alteración del orden hegemónico), frente a lo cual 
Althusser subraya la necesidad de añadir otra categoría, la 
de los aparatos ideológicos de Estado, a fin de comprender 
el funcionamiento del Estado en la práctica. 
Si el aparato represivo de Estado reside, precisamente, en el 
Estado mismo (el gobierno, la policía, los tribunales, etc.) y 
es, en ese sentido, unitario, los aparatos ideológicos de Estado 
son múltiples, abarcando todas aquellas instituciones que, sin 
ser parte del aparataje estatal como tal, permiten afianzar el 
orden imperante y reproducir las relaciones de producción he-
gemónicas. En este sentido, pese a la pluralidad de los aparatos 
ideológicos (entre los cuales Althusser identifica, por ejemplo, 
los religiosos, los escolares o los culturales), «la ideología con 
la que funcionan, en realidad, está siempre unificada (…) 
bajo la ideología dominante, que es la de “la clase dominante”» 
(Althusser 2003, 27).

Solo la articulación del aparato represivo con los aparatos 
ideológicos hace posible el ejercicio del poder de Estado por 



Juventud y hardcore punk… | 61

parte de un grupo determinado. Los aparatos ideológicos juegan 
un rol preponderante en la reproducción del orden en el largo 
plazo. En contraste, el aparato represivo, visible y violento 
parece ocupar un lugar más relevante en el mantenimiento 
del statu quo en el corto plazo. En este sentido, se esperaría 
que, si los aparatos ideológicos fracasan (lo cual puede ocurrir 
tanto por simples contingencias de corto plazo, como por un 
resquebrajamiento progresivo del poder del Estado, del orden 
hegemónico completo), el aparato represivo entre en escena 
rápidamente para reestablecer la normalidad dominante. El 
contraste entre el hardcore punk y sus predecesores nos permitirá 
ver en la práctica estos movimientos.

El nacimiento de una alteridad destructiva

Antecedentes

En la segunda mitad de los años sesenta, el jipismo había dado 
ya atisbos del quiebre entre la pulcra normalidad del statu quo 
y una juventud desencantada con la así llamada american way 
of life, caracterizada por la conformidad con los frutos de la 
era dorada del capitalismo. Sin embargo, el correlato musical 
del jipismo –el rock psicodélico y el acid rock– conservó una 
vocación más bien melódica, en línea con los ideales pacifis-
tas del movimiento1. En tal sentido, podría decirse que, pese 
al rupturismo que significó el jipismo en la cultura popular 
estadounidense, los aparatos ideológicos de Estado mostraban 
plena vigencia, por cuanto las aparentes disrupciones del or-

1 Aunque, ciertamente, hubo artistas particulares que escaparon de esta 
tendencia, atreviéndose a sonidos más potentes y adelantados a su época, 
como Blue Cheer, Iron Butterfly o, más notoriamente, Jimi Hendrix.
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den no terminaban por sacudir realmente los cimientos de la 
maquinaria capitalista. 

En contraste, la escisión adquirió tonos nihilistas con el adve-
nimiento del protopunk en el cierre de la década, con bandas 
como The Velvet Underground o The Stooges, que sentenciaron 
la muerte de la ligereza jipi, adoptando una postura disidente 
que, en lugar de apelar a la comunidad de la naturaleza y el 
pacifismo, abrazaba la marginalidad de la propia ciudad como 
espacio de resistencia frente a las formas de vida tradicionales. 
Aunque la alienación de la vida en la ciudad capitalista seguía 
siendo denunciada (la decepción del sueño americano), con el 
protopunk comenzó a entreverse la posibilidad de transformar 
esa alienación en un arma capaz de fisurar el sistema desde 
dentro, pues en esa incomodidad frente al orden imperante 
residía, de forma muy incipiente, la fuerza y la motivación para 
echar abajo esa hegemonía. En línea con esto, musicalmente, el 
protopunk osó dirigir su mirada, aunque fuera solo por instantes, 
a aquellas zonas de penumbra que comenzaban a proliferar 
en el seno de la ciudad y del capitalismo estadounidense (los 
yonquis, las disidencias sexuales, las vanguardias artísticas, 
etc.). Consecuentemente, comenzaron a surgir tensiones más 
visibles con el orden establecido y, por tanto, los encuentros con 
el aparato represivo se volvieron más regulares2. Sin embargo, 
de la mano de las drogas y los excesos, primaba una vocación 
evasora que terminaba por socavar cualquier intento revolu-
cionario serio y, por lo tanto, aunque tensionados, los aparatos 
ideológicos de Estado seguían mostrando su vigor.

2 Un famoso episodio de ello es el registrado en la cinta The Velvet Under-
ground and Nico: A Symphony of Sound (1966), de Andy Warhol.



Juventud y hardcore punk… | 63

Este espíritu contestatario en la propia urbanidad daría un 
paso adelante con el desarrollo del punk rock a mediados de los 
setenta. Artistas como Richard Hell, Patti Smith y Ramones 
comenzaron a vocalizar más ácidamente la alienación urbana, 
en un posicionamiento que musicalmente se reflejó en bases 
rítmicas más rápidas, guitarras distorsionadas sin dubitación 
y voces crecientemente vociferadas. Sin embargo, si en el 
Reino Unido el surgimiento del punk estuvo ligado desde su 
concepción a la clase obrera y a un discurso conscientemente 
antisistema3, su vertiente estadounidense todavía era políti-
camente inocente y su rebeldía se quedaba más bien en una 
actitud sin forma política definida: allí donde los Sex Pistols 
se burlaban desafiantemente de la monarquía británica y 
llamaban a la anarquía, las líricas de los Ramones describían 
incomodidades adolescentes. El resquebrajamiento de la 
juventud con el orden establecido todavía no era completo4.

El paso decisivo

A fines de los setenta e inicios de los ochenta, se daría el paso 
decisivo, de la mano de una nueva escena musical. En efecto, 
este nuevo movimiento, bien denominado hardcore punk, 
sentenció el quiebre definitivo con la normalidad tradicional 
de la sociedad estadounidense, heredando en ello el atributo 
particular de sus predecesores directos –el protopunk y el punk 
rock–: su surgimiento en el interior mismo de la urbe yan-
qui. Y al igual que sus antecesores, el hardcore punk fue una 

3 En medio de la marginalidad de sectores populares que nunca habían po-
dido recuperarse de la miseria de la posguerra.

4 Ver, por ejemplo, «Rock ‘n’ Rolligion» de Svenonius en The Psychic Soviet.
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escena ante todo juvenil, cuya figura palpable era la juventud 
marginalizada y alienada, la de una generación que aparecía 
como una otredad incomprensible para las generaciones an-
teriores y que, ante todo, se atrevía a vociferar su ira contra el 
sistema. En este sentido, el paso adelante del hardcore punk se 
manifiesta en un choque frontal entre dos tendencias opuestas 
que, además, se retroalimentaban mutuamente. Por una parte, 
habiendo observado ya la alteridad abominable del jipi y del 
punk de las décadas previas, el orden de la ciudad capitalista 
enardeció su resistencia al nuevo flagelo que se atisbaba y que 
amenazaba con darle el batatazo final a la tradicional familia 
burguesa estadounidense. Por otra, la juventud desencantada 
ya no era la del jipismo, la del Verano del Amor, de las flores 
y la psicodelia. El nuevo rostro del desencantamiento ardía 
en una rebeldía rabiosa, amarga; el fin de los años dorados 
del capitalismo se había traducido en la amenaza creciente de 
la precarización y la marginalidad latente, incluso entre las 
familias de la clase media alta. Las oportunidades infinitas de 
los antiguos relatos familiares se desvanecían al tiempo que la 
desigualdad y la pobreza se volvían una realidad cada vez más 
inevitable a la mirada del orden oficial. La insostenibilidad de 
la situación comenzó a manifestarse en la escena musical, cuyo 
impulso disruptivo, lejos de tomar distancia de la sociedad en 
búsqueda de un orden alternativo, se encaminó a subvertir 
el orden oficial desde su interior, a fisurar, a rasgar la cultura 
tradicional. Empujada por este ímpetu rabioso, la juventud 
del hardcore punk era destructiva, pero en un sentido crítico: 
su búsqueda por sacudir los cimientos del orden imperante 
procuraba abrir el espacio para lo nuevo5.

5 En su descontrol, esa fuerza destructiva muchas veces adquiría ribetes au-
todestructivos. Por ejemplo, en los conciertos era común la agresión mu-
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En línea con la tensión entre estas dos tendencias, la búsqueda 
del hardcore punk derivó en una toma de consciencia política, 
algo que había estado ausente en sus predecesores directos. 
Como dijimos, el punk rock estadounidense había permanecido 
en una suerte de inocencia política, sin adoptar un discurso 
crítico frente al orden capitalista hegemónico6. Esta nueva 
generación de artistas abrazó, en contraste, un carácter abierta-
mente político, con posturas que, si bien mantenían la distancia 
frente a corrientes ideológicas particulares, se aproximaban a 
discursos de izquierda o anarquistas. En California, las líricas 
de Black Flag –cuyo nombre hace directa referencia al ícono 
anarquista de la bandera negra– se repartían entre mofas iróni-
cas a la cultura oficial («TV Party», «Drinking and Driving»), 
dolorosos gritos de alienación («Scream», «Can’t Decide») y 
ácidas disputas con el orden establecido («Police Story»). En 
el mismo estado, Dead Kennedys llevó la mordacidad a un 
extremo, enarbolando más decididamente un espíritu político, 
con canciones como «Let’s Lynch the Landlord» (un llamado 
sarcástico a acabar con la hegemonía de los arrendadores), 
«Nazi Punks Fuck Off» (contra la proliferación de skinheads 
en la escena punk) o «This Could Be Anywhere (This Could 
Be Everywhere)» (una amarga crítica a la gentrificación de la 
ciudad estadounidense). Otro caso paradigmático de este ethos 
político es el de la banda washingtoniana Minor Threat, la 
cual dio origen a la subcultura straight edge, que abogaba por 
alejar al mundo del punk de la inconsciencia del mainstream, 
oponiéndose, inicialmente desde una posición de izquierda 

tua entre sus asistentes o incluso entre el público y las bandas. Al respecto, 
ver Get in the Van: On the Road with Black Flag de Rollins.

6 En ese sentido, su carácter político residía justamente en la ausencia de 
discurso y en la consecuente validación del orden establecido.
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radical, a la promiscuidad sexual y al uso de drogas y alcohol, 
y defendiendo los derechos de los animales.

Un aspecto crucial que caracterizó a toda la escena hardcore 
punk en su conjunto dice relación con la adopción de una 
ética do it yourself (DIY; hazlo tú mismo), lo cual también se 
vincula a sus lineamientos políticos. En efecto, el DIY se erigía 
como una alternativa frente a la industria musical tradicio-
nal, atravesada por imperativos lucrativos y capitalistas y por 
criterios editoriales conservadores7. Visto de otro modo, fue 
un imperativo surgido por la posición marginal en la que se 
hallaba la escena, lo que implicaba una acusada precariedad 
en los recursos disponibles y, por lo tanto, la búsqueda de 
una senda por fuera de los medios tradicionales. En términos 
concretos, esta ética se traducía en una serie de iniciativas de 
autogestión y redes de apoyo mutuo, que tomaban forma, por 
ejemplo, en la creación de sellos discográficos autónomos, la 
autoedición de fanzines y la producción de eventos indepen-
dientes. El caso más notable en este ámbito es el de los sellos 
autogestionados, algunos de los cuales alcanzaron niveles de 
notoriedad a escala nacional gracias a la influencia que las 
bandas de hardcore punk significaron para las generaciones 
futuras de artistas contraculturales. Pueden destacarse, en 
particular, SST Records en Los Ángeles, Dischord Records 
en Washington DC y, en menor medida, Ruthless Records 
en Chicago8.

7 En ello contribuyó también la reacción de los sectores tradicionales frente 
al advenimiento de la alteridad destructiva. 

8 Todo este movimiento tuvo su contraparte en Reino Unido con aún más 
decisión. Al tiempo que en Estados Unidos se desplegaba el hardcore punk, 
en el Reino Unido tomó forma el anarcho-punk, al que seguirían deri-
vaciones como el crust punk o el d-beat. Pueden citarse como referentes 
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Alteridad y aparatos de Estado: el choque con el orden 
establecido

El ethos disruptivo del hardcore punk significó, al mismo tiempo 
que la construcción de un orden alternativo –un orden abierto, 
un orden en la heterogeneidad, por cierto–, una tensión frente 
al orden oficial. La alienación y el desencanto de la juventud 
frente a los ideales alicaídos del capitalismo estadounidense 
se tradujo en un ímpetu a la vez creativo –como alteridad 
cultural y artística– y destructivo –como fuerza implosiva al 
interior de la urbe estadounidense–. En cualquier caso, este 
ímpetu dicotómico tenía la particularidad de surgir como fruto 
mismo del statu quo, como vástago intrínseco del capitalismo 
estadounidense destinado a fisurarlo. Es importante notar la 
especificidad de este paso adelante del hardcore punk: las alte-
ridades que le precedieron –el jipismo, etc.– o se presentaban 
como alternativas que venían de fuera del orden citadino o, 
cuando surgían de la ciudad, no amenazaban con socavar el 
orden prevalente. La peligrosidad del hardcore punk, en el 
prisma del régimen hegemónico, residía en que era a la vez 
fruto mismo de la urbanidad y una fuerza destructiva genuina 
de ese mismo espacio. La marginalidad urbana le había dado 
a la juventud una conciencia política que antes no poseía y la 
estaba utilizando para forjar una alternativa.

Evidentemente, frente a la rabia destructiva del hardcore punk, 
se erigió una resistencia del orden burgués tradicional, y la 
tensión que eso supuso se manifestó en distintos tonos. En 
sus puntos de contacto menos afilados con la alteridad ame-

importantes bandas como Crass, Rudimentary Peni, Discharge o, incluso, 
Chumbawamba.
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nazante, la cultura oficial simplemente la ignoró9. Allí donde 
la tensión se hizo más patente, la censura no tardó en hacerse 
un sitio10. Pero tal vez el ángulo más interesante es aquel en 
que los mecanismos preventivos o evasivos del orden hegemó-
nico no bastaron para ponerle freno a la juventud desbocada 
y en que, por lo tanto, el choque con la escena hardcore punk 
fue francamente frontal. Allí donde fracasaron los aparatos 
ideológicos de Estado apareció la policía. La pugna entre 
los cuerpos de policía y las bandas de hardcore punk fue una 
constante en la década de los ochenta. Ello se traducía no solo 
en la persecución y vigilancia sistemática de las bandas, en el 
allanamiento de sus salas de ensayo y sus casas y en redadas 
en los conciertos, sino también en el uso de violencia física 
directa por parte de la policía.

A medida que la era dorada del capitalismo llegaba a su fin, 
el poder de Estado del régimen comenzó a fisurarse, socavado 
por el descontento generalizado de sectores crecientemente 
marginalizados. Si bien los aparatos ideológicos de Estado 
habían dado abasto en el sostenimiento del orden imperante al 
enfrentarse a otros flagelos previos, el hardcore punk fue signo 
de la rabia incontenible de las nuevas generaciones frente a la 
alicaída realidad de la ciudad estadounidense. Con su fuerza, 

9 Hubo instancias, empero, en que curiosamente la esfera de la cultura 
mainstream entró en convivencia con la escena hardcore punk. Véase, por 
ejemplo, la participación de la banda californiana Fear en el programa de 
televisión Saturday Night Live en 1981.

10 Es conocida, por ejemplo, la disputa legal entre Dead Kennedys y el Pa-
rents Music Resource Center, una organización orientada a restringir el 
acceso a música considerada inapropiada para menores mediante la censu-
ra. El conflicto comenzó en 1985 por el uso de una obra del artista visual 
suizo H. R. Giger, que consistía en un patrón de ilustraciones de penes y 
vulvas, en un disco de la banda.
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esa rabia superó la capacidad de amortiguación de los aparatos 
ideológicos y el desborde consecuente exigió una reacción igual 
de violenta por parte del statu quo. El aparato represivo de Estado 
llegó a dar respuesta sin escatimar en brutalidad. Y ya en estado 
ruinoso la escena hardcore punk que surgió de esta coyuntura 
y reestablecido el imperio del capital, cabe preguntarse hoy 
si acaso la explosión de la juventud estadounidense dejó una 
huella persistente en el imaginario cultural primermundista. 
Si nos remitimos a lecturas anglosajonas contemporáneas11, 
tal vez el capitalismo sencillamente derrumbó la posibilidad 
misma de lo nuevo. Probablemente, los sonidos de las fisuras 
futuras –los sonidos de lo nuevo– no sean en inglés.
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