Deftinitivo,
O Devir

Algumas consideracoes
sobre os Tempos

Victor Mota






Qualquer dia, hei-de sair de casa bem-vestido e perfumado. Elas, no seu desfalecer,
hao-de olhar para mim e arrepender-se-do de ndo me ter dado atengdao. Eu também ja
esqueci, ja nao estou nesse registo € ja nao envido esforcos para as conquistar. Passo a
outras, como eles passam a outras. E, na ida para a compra do jornal e o tradicional
expresso no Starbucks, duas fizeram-me olhinhos, mas um estava a trabalhar, ndo podia
dar-me atencao. Talvez volte amanha ou depois, antes que ela tome outro poiso. Depois,
a francesa nas bilheteiras, alta, elegante, novinha, nao deveria ter trinta anos, vem ter
comigo e pede-me explicagoes. Mas, depois, como se pensassemos no ,,bottom*, houve
um desentendimento e eu acabei por entrar no comboio do metro sem a ver. E a
convicgao que tenho é que, se continuo assim, habilito-me a ter o meu corpo morto
maltratado. S6 depois de morto é que se consegue em Portugal, nao se pode gozar a vida
e ser um grande escritor, talvez acontecam mais as coisas nos EUA ou na Gra-Bretanha,
mas logo siao esquecidos e, por aqui, ainda vao ficando na memoria...

O sujo da sanita, o pingo de maionese no lava-loicas de uma cozinha desarrumada, os
polipos de pdé nos cantos do quarto, a cama que nao mudo ha quatro meses, o banho
que nao se toma por nao se estar obcecado por limpeza. Espero por uma vacina, vou
tomando estas notas para passar o tempo. Ja la vai o tempo das grandes obras-primas.
Penso na vida que podia estar levando, nao naquela que levo e donde quero sair. Isso me
ajuda a leva-la melhor, com mais parciménia e menos tensao. Apesar de estar em casa.

Fumo menos, bebo menos. Nao contraries o devir, ¢ a unica forma de persistir.



Andando de um lado para o outro, ora fumando ora formando, ora sorvendo o ar ora
sorvendo fumo, pensel, isto cansa € a0 mesmo tempo que procurava um trabalho,
arranjava motivos para continuar e, ainda em casa, pensava num tempo para mudar os
lengbis da cama... E, pensava, eu, por amor as ciéncias sociais, a filosofia e a literatura,
tazia dispor os meus irmaos, especialmente a minha irma, da minha vida. A minha vida,
que estava exposta memso que nao tivesse vendido mais do que cem exemplares, como
que a aoferecera na internet... Porque nao encontro quem tivesse feito antropologia e
tilosofia do quotidiano é que me ncontro, num certo registo, isolado, s6. Mas tenho
esperan¢a que um dia o meu verdadeiro valor, fincado neste momento presente, vai vir

a0 de cima. Um destes dias...



Eu estava confortavel, tinha passado dos cem livros, mas queria mais, ainda lutava
por um emprego, por trabalho e ainda estava em aberto a discussao da tese, embora
tivesse cada vez menos esperancas que isso acontecesse. Ainda assim, foi-me reduzida a
ajuda dos meus irmaos para poder sobreviver, pelo menos em Lisboa, porque ja nao
podia ir a Riachos, a minha mae nao deixava, porque o meu pai implicava por tudo e por
nada. Nem que fosse para ajudar, eles nao queriam que eu fosse. Um tudo-nada a mesma

situacdo que o Victor. Ja la iam cinco anos da sua morte.



Estava aqui pensando: como se estava bem no Convento? Na verdade, descobri que
os verdadeiros actores sociais sao os habitantes do convento, os ditos conventuais.
Percebi isso quando via o noticiario com os irmaos. O tumulto e a confusdo de viver
assoberbado de leis que justifiquem o comportamento individual e coletivo... Na
verdade, na Idade Média nao se vivia assim tao mal, era tudo aristolético e nunca nada
chato, sabfamos com o que podiamos contar e sentia-se o pulsar do mundo. Na verdade,
o homem ainda nio descobriu a teoria para melhor viver em sociedade. Quere dizer, os
cientistas sociais e filésofos (alguns) ja descobriram, mas o homem do senso-comum, na

pressa de viver, de pulsar depressa, de ir avante, ficou surdo...



Erradamente, vé-se no antropélogo uma pessoa cinzenta, avessa aos sentimentos, ou
pelo menos a sua demonstragio. Chama-se logo o poeta e o escritor. Esses sim, é que
percebem de sentimentos. Ou entio o psicologo. No seu trabalho de campo, o
antrop6logo lida com isso tudo, produz até isso tudo e faz coprar de vergonha muitos e
muitas autores e autoras de best-seller, porque a mente das pessoas, quando ¢é destravada
¢ louca e assasina, quando nao se procura boa ciéncia social, é o que acontece. Ela ¢é
profilatica, mas nem s6. O antropdlogo lida especialmente com a solidao ou entao, logo
a seguir, o frenesi erotico. Mas, uma coisa nao vai dar a outra? Esta questao ¢ equivalente
a interrogacao antropolégica se a arte tem funcido social. A escrita tem funcao social? Ha

quem diga que nao, daif o seu interesse...



Chamam-me louco. Quando for, deixo ca a loucura convosco, para que se junte a
vossa, declarada ou nao. Isso é que lixou a América. Porque o que eu tenho passado sem
me queixar e o que tenhoe scrito e pesquisado corrresponde a um Doutoramento
Honoris Causa em Antropologia e um Doutoramento (regular) em Filosofia. Nao pego
mais, de resto nem preciso de pedir, ¢ uma mera atribui¢io de sentido e uma forma de

justica. Tudo para que prossega fazendo o que sempre fiz...



Um homem tem suas necessidades —diria eu quanto ao tabaco, alcool, ja para nao
dizer mulheres, eu nem devia tomar nem uma nem outra coisa, pois estou ainda a
medicamentos e muito me tenho aguentado eu desde ha dois anos, data da ultima
consulta. A médica mudou de local de trabalho, perdi o seu rasto e depois pediram-me
noventa euros por um consulta com um tipo qualquer. Eu preciso de referéncias, afinal
tenho OCD, sou do tipo selectivo. Ha quem nio goste desse tipo de personalidade. Mas

também ha quem goste de psicoticos criminais.



O titulo do meu préxima livro bem poderia ser ,,Elegia para um Cigarro que nao se
ha-de Fumar® ou ,Elegia para o Whisky que ndo se ha-de Beber“.. Dificilmente

encontraras uma tao boa pessoa que goste tanto de sexo e amor como eu...LOL



Finalmente, conclui o meu silogismo daquele quente de verio em que fumara pouco e
bebera bem pouco: estou em Lisbao nao ja para ser ajudado, mas para ajudar, para fazer
parte. Por isso, prescindo de procurar outro lugar para mim, pelo menos nos préximos
dias. Porque, a0 menos, a honestidade e a sincerida sio o melhor caminho._Assim, a
seguir, procurava, mais adiante, uma forma, uma férmula de viver saudavelmente neste
mundo stressante e stressado, violento a todos os ’titulos, em que o tipo bonzinh
passava por parvo e falhado ,ou seja, seria preciso ser-se agressivo, com maior ou menor
indice de masculinidade, para se ser tido socialmente. Sim, procurava uma coisa parecida

ao convento de franciscanos conventuais ao lado do Colégio Valsassina...Algo assim.



A vida, a vida humana, julgo eu, enquanto antropdlogo, mas sobretudo enquanto
tilésofo, nao tem nenhum significado especial, nem sequer aquele dado por Deus, cada
um apega-se ao que quet, pior é nao acreditar em nada fazendo do seu corpo e alma uma
evidéncia, uma paténcia, nao tem significado especial sendo aquele que lhe da o Devir
quando se implica no Tempo e na sua relagio com o Espago, a Medida. Deveria

desenvolver isto.



11.

Quanto mais inspirado e produtivo, a qualidade de vida diminuiu consideravelmente.
Niao falo com ninguém. A nio ser os meus familiares. Estranho, apesar de tudo, de ter
caido mais uma vez, permaneco sereno, embora no reduto caseiro, sem grande vontade
de conhecer ninguém para viver comigo neste espago, aco, aco. Cais mais uma e outra
vez, levantas-te vezes sem conta, as mesmas do que quando cais e continuas o caminho.
Nao percebes por que as pessoas, em geral, ndo te dio aten¢ao. Talvez nao estejas tio
vigoso. Talvez nao haja explicagdo, ou seja pura maldade, a deles, sabendo que pedes
aten¢ao, nao ta dao, até rima. Digamos que as sociedades se distinguem pelo seu maior
ou menor grau de macaquice. E, afinal, para qué tanto burbirihno por causa de um
psiquiatra que escreve, que ¢ Lobo Antunes? Parece que o povo pede maluquice e mais
maluquice, eu que estive internado, digo coisas com mais sentido do que ele, mas enfim,
a regra ¢ nao ter sentido, nem sei como passa na tipografia sem saltarem os caracteres

para o at...
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Nao sei se importa. Se calhar ndo. Importa ou nio. No entanto, tenho de prosseguir
olhar por cima e além dos ombros e ainda que estando retido em casa, fago disso o meu
mundo. Ninguém me liga, ninguém telefona. Eu ligo para a minha mae e ela nada pode
tazer contra a minha soliddo. Gostaria de saber se isto vai passar. Ao mesmo tempo
acomodo-me a situag¢ao, deitado de lado na cama com a TV acesa, ligada. Daqui a nada
da um jogo e eu vou ver. Recebo menos dinheiro dos meus irmaos. O meu irmao deu-
me um raspanete. Tento fazer sentido, quando o coragao nao pode mais. Oxald esta

solidao esteja prenhe de algo grandioso. Suponho e desconfio que sim. Daqui a nada.
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Quando paro de escrever? Nao sei bem, umas vezes tenho vontade outras fago-o
mecanicamente. Estd a acontecer-me o mesmo que aconteceu ao Victor, o pai nao
permite que va a aldeia, a mao faz o que ele diz e ndo consigo descansar em lado
nenhum. O que seria motivo de felicidade, duas localidades unidas pelo comboio, ainda
que repisadas ao longo do tempo, tornou-se fonte de infelicidade e acho que a escrita
adenso, agravou, a solidao. Estou como que num limbro que esta dentro de uma forma
especial de inferno. Mas o meu espirito persiste, sonhando com bem-estar e felicidade,
procurando-a desde ja onde habito, tentando estar sossegado...Devo concluir com isto
que deveria ter ficado no seminario? No convento? Como, se eu nao queria cumprir os
votos a um Deus que agora me falha ou me aguenta para isto nao ficar pior...Era agora
um religioso ou um padre de uma pardquia, mas bem, fago mais ou menos o mesmo

papel em Moscat, em Riachos. S6 ndo celebro missa.



A alma humana é um pouco como os caes, antes de se acomodarem num dado lugar
da voltas e mais voltas, até reconhecer que esta bem no lugar onde esta, leva tempo,
porque nunca esta satisfeita, quer sempre mais e o bichinho da ititerancia, do
nomadismo, nunca a abandona. Acho que o bem-estar, a qualidade de vida, esta
intrinsecamente ligada a consciéncia de Si, que equivale , por outra via, a consciéncia do
Outro...O excesso de consciéncia de Si gera saturacao, doenca, enfartamento do Ego,
por isso fui contando, a partir desse Sabado do jogo da Republica Checa com a
Dinamarca, os minutos até voltar a Riachos. Mesmo que o meu pai me voltasse a
insultar, porque de alguma maneira estava numa situag¢ao analoga a do meu ido amigo
Victor, mas também tinha a solu¢ao de como escapar a isso, a0 marasmo e alguns
amigos de Riachos e ao acontecimento e falta de amigos de Lisboa. Ou seja, escapar a

solidzo...



E pensava: ,estaria realmente ali?* Nao estaria o meu espirito algures em outros
lugares, conhecidos, desconhecidos, desejados e desejantes? Dizem que nao ha fome que
nao dé em fartura, mas eu nao consigo entrar num registo de senso-comum, de deixa
andar, estou sempre investindo na carreira literaria, o que exige grande disponibilidade
de tempo. E, obviamente, se me tenho dedicado a tempo inteiro a esta actividade é
porque nao sobre tempo para ter um emprego regular, comum, normal. Mas, por vezes,
penso em desistir de tudo e se naog ostasse desta casa POR DENTRO ja tinha
deslargado tudo e estaria noutro lugar, no campo, dedicando-me a agricultura
acompanhado de uma mulher mais ou menos dedicada. De tanto tombo que leva, o

espirito aperfeicoa-se e torna-se quase perfeito...com a idade isso ¢ ja um facto.



Isso nada diz sobre a vida. E eu, nos meus tortuosos caminhos e pensamentos, digo
algo sobre ela, de como se vai abaixo e se levanta o homem, aw-deld do interesse, do
compadrio, do rega-bofe geral. De como se é daqui sendo de acola. Afinal, o que
governa o mundo, as hormonas ou os neurénios? Tenho feito ao longo dos anos de
figura de urso e patinho, o tipo bonzinho que andou no seminario, que esteve num
convento, que gosta de gajas oferecidas e sexo facil. Esse tipo acabou, de ora em diante
vou defender o que é meu, ainda aqui estou, se nao aconteceu vai acontecet, mais cedo
ou mais tarde, nao ha mal que sempre dure, diz o povo e afinal, nao estou revoltado com
ninguém em especial sendo comigo mesmo, devia e podia ter feito melhor se nio
confiasse tanto nos outros. No fim se vera quem tem razao, o Eu ou o Eles. O casal de
escritores do outro lado do patio nunca mais apaareceu, nem tiopouco a alema que
aparecia a varanda a ler e a fumar. DO lado da frente, apareceu, num dos prédios
recuperados recentemente, um jovem, que se senta a secretaria e que parece que escreve.
Mas sio poucas as vezes, ou nao tem inspiracao ou ¢ preguicoso. Como eu fui, em
tempos... Mas, talvez a culpa nao seja das pessoas, seja do Covid-19, elas andam
comandadas por virusidades que desconhecem a origem e o tratamento, por isso se riem
como loucas, de taio malucas que estao. Por isso os hospitais psiquiatricos estio cheios, é

s6 gente maluca, seja pelo sexo seja talvez por maldade intrinseca e perda de Deus...
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Depois, o tipo do café que trata mal os clientes. Pelo menos a mim. Mais um dia
em casa, apenas duas saidas para ir comprar comida e tabaco. E o jornal. O que vale é
que amanha ja ndo estou aqui. A um tipo que andou dois anos num seminario e esteve
um ano num convento, o mundo ca fora parece um lugar estranho, cruel, nas suas tricas
e traicoes, nos seus encargos e maldades. Outra vez a vomitar. Fogo que arde dentro do
peixo. Talvez devido ao tabaco e ao alcool que consumo pata combtaer a solidao,
paradazer passar o tempo para que num tempo adinte encontre alguém. Ansioso para
que o tempo passe, para que chegue o dia de amanha para apanhar o comboio para
Riachos. Isto é um sofrimento sem, esta solidao, esta condi¢cdes, por mor de nada,
inutilmente... Simplesmente ele nao quer que va la, que eu la apareca, criou-me inimizado

e o mesmo se passa no Café Café em Riachos. Ainda bem que conclui isto...s6zinho.
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»Bu s escrevo por prazer- dizia ela, como se houvesse uma for¢a cosmica, um
mandato para tal. ,,Hscrita é trabalho, suor, se ndo andas com essa diatribe na cabeca e
nos sentimentos, bem podes escrever por prazer, diria eu. Vejo um casal de jovens
rindo. Da-me inveja, cada um com seu cigarro na boca. E claro que gostaria de estar no
lugar deles, afinal tenho trabalhado bastante e mere¢o um tempo de diversao, LOL

Quando o Parreira, o Dany e esses gajos todos, de Pombais, L.érida e até Lisboa,
perceberem que, afinal, fui bem sucedido, vao ficar perturbados e que nao foi tempo mal
empregue a investigacao que conduz a filosofia, a teoria social e a escrita literarias, mais a
poesia, ¢ esto combinado de coisa que constituem a minha produgio. Se vendi? Nao
muito, é claro que queria ter um publico fiel, visivel, nada agrada mais a ume scritor do
que isso. Em vez de escrever para o ar ou cavar na terra, COmos e procurasse uma pirite,

uma pepita, carvao ou volframio. Por isso é que se sai todo sujo...
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Quando estou imerso na solidao e penso no meu pai, julgo que ele ainda me admira,
como admirava o ti Adriano, penso no caminho percorrido enquanto antropélogo e isso
orgulha-me, em Lisboa, em Riachos. Ainda mais enquanto escritor. Creio que, no fundo
vai dar a0 mesmo, queremos ambos melhorar o mundo em que vivemos, construir um
mundo melhor e ser parte desse amelhoramento. Mas, no fundo, isto nao leva a nada, é
tudo fruto da minha mente fantasiosa. ,,Anda 12 que ja enganamos outro® —diz a
anedota.

Manu esta em Paris, a mulher, Tita, esta em Angola, tem praia mas esta interdita, de

modo que se tem de contentar com o coqueiro...



Recuso-me a ir a Pombais e a Lérida, ndo sei porque, talvez porque nio me dizem
nada, nao sei bem quem, nao sei bem porqué. Se soubesse, ndo estava aqui, a interrogar-
me. Talvez precisasse de uma namorada de la e fosse mais do que tempo, o tipo
antipatico do café, ndo consigo esquecer, gosto de homens? Nao creio, ndo os procuro,
eles vém ter comigo, para qué sexualizar? Tenho as taticas de escrita que aprendi ora de
Saramago ora de Lobo Antunes e, mais alguns pézinhos de criatividade, de originalidade,
constituo diante dos meus olhos e dos do leitor, um estilo préprio...mistura de varios

géneros, de varias formas de pensar que convivem em mim enquanto autot...
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Imagino bem o que Domingas deve ter passado. Com um apartamento em Benfica,
nao conhecia ninguém em Lisboa e esta cidade sabe ser cruel para ti, nao faltam bocas e
indiferenca. Mas, depende das épocas, umas vezes (ou vagas), a voga da atengao é
grande, outras nio se vé mosca morta nem ninguém fala a ninguém, quando nao sio
mal-educados e violentos uns com os outros. O policiamento destas zonas nao pode
tazer tudo, mas em Moscat nao o ha simplesmente, no bairro onde vivo... E o Domingas
queria ir para a terra, onde as pessoas sao mais espontaneas, mas creio que por la, a nao
ser na biblioteca, a aten¢dao é pouca e ele decerto estava numa grande solidao, apenas
queria pesquisar coisas sobre vinho e reparar coisa la de casa. Andar em paz, ja tinha
chatices que chegasse, pressao social por nao casar (decerto que tinha namorada, digo eu
que o conhecia bem), pressao dos pais, etc. Agora, eu estou no mesmo barco, o meu pai
expulsou-me de casa e chateia a minha mae e eu deixo-me estar em Lisboa, mesmo
sabendo que podia estar em Riachos e que 1a também nao me dao grande atencao, por

isso falo de Pombais e Lérida...
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»Faz-te a vida®, diz a cangao. Essa para mim nao colhe. Gostaria de saber quem, sem
interesse, e sem ajudas, chegou tdao longe quanto eu numa carreira cultural. Ainda assim,
nao me gabando, quero mais. Se alguém se fez a vida, fui eu, nao aqueles que sempre
andaram por aqui fora, por af fora. A maior parte deles ja se queimou e a minha maior
vitéria ¢ estar vivo e actuante, continuando a escrever quando ninguém me diz para o
tazer, apenas porque acredito nas palavras. Podia ter ficado no seminario, no convento,
podia nunca ter la estado, nao foi questio de pressio social mas de interroga¢ao
profunda sobre mim mesmo e a minha vocacao. Podia até voltar para 1a, seria mais facil
da maneira como as coisas estdo ,,ca fora®, gente sem principios, todos enacvalitados uns
nos outros para chegarem a algum lugar, com favores de um lado e do outro. Ainda bem
que estou s6. Sinto-me muito bem assim. E nido faco especial esfor¢o para ter alguém

morando comigo, da maneira como estao as mulheres...



Ha gente que ¢ promovida por falar, outra gente ¢ internada no hospicio por o fazer,
mesmo que ndo seja violenta, por ser contrario a ordem social por falar. Para ouvir
besteirada basta ligar a TV em certos canais ou andar em certas ruas de Lisboa. Mas nao
s6 de Lisboa, af é que esta o problema. Acho que o sindroma da imitagdo da América é
mais perigoso do que o COVID... Caminho a passos seguros e calculados para uma
velhice feliz, plena de realizagao, com o sentimento de dever cumprido no que se refere a
minha exist~encia neste mundo. Acho que cheguei muito mais longe do que alguém
suporia, do que eu suporia e nao estou mais avido de realizagoes. A fama? Nao ¢ o mais
importante, acho que sou conhecido mais por boas razées do que por mas razoes. Isso
me deixa tranquilo, pois conhheco cabalmente muitos dos mecanismos da sociedade e
tarde aprendi a tornar isso, esse conhecimento, a meu favor, mas nao ¢ esse o ponto. Era
inocente, saudavel, mesmo fumando e bebendo. E continuo a ser, por mais bizarro e
estranho possa parecer, a0 mesmo tempo admiravel e maravilhoso. E espero nao mudar
mais. Nada mais ha para mudar... E, se eu puder ter uma vida mais ou menos tranquila,
sossegada, pelna de estimulos do mundo, coisa que me faz viver e de que preciso, porque
nao? Nao é melhor do que estar no convento? E é Deus que me vai impedir? O meu

Deus, nao...



Naio sei porqué, nio tinha vontade de escrever. Como se ja tivesse escrito tudo.
Regressava de um estado de espirito bastante sofrivel, depois de uma ligacao breve com
uma miuda. Tinham passado duas semanas e ..nada, confinado ao apartamento de
Lisboa, tive de voltar a Riachos, onde tudo fazia mais sentido. Mesmo que tivesse de
estar uma hora no Entrocamento, mesmo que tivesse de pedir dinheiro emprestado aos
meus irmaos, mesmo que ouvisse as ofensas da minha mae, mesmo que ouvisse 0
siléncio e indiferenca do meu pai. Depois, era-me complicado suster a ansiedade por nao
ter ninguém, e abandonava o corpo entregue e rendido a cama confiando mum Deus,
num Cristo, a quem havia sido fiel em tempos. Em vez da psiquiatria. Era sem duvida
mais barato e eficaz. Por vezes, o meu espirito encontrava-se extasiadamente pacificado e
14 ia, através dos dias, de um lado para o outro e o meu coragao como um péndulo...O
meu povo podia ter muitos defeitos, mas nao se lhe podia negar o espirito caloroso, de
estar por perto. Muitos diziam que os portugueses confianvam cada vez menos uns nos
outros. Eu acho que nao, para perceber o coragao portugués é preciso compreender o
estar longe e o estar perto, fisicamente, psiquicamente...A pouco e pouco ia deixando de
ser ateu e o cristianismo, o catolicismo, o baha'i, fazia sentido, o franciscanismo também.
E tinha vontade de ir a Igreja, a missa. Sentia-me bem na Igreja...reconciliado comigo
mesmo, como se vertesse invisivelmente todo o Mal que ainda me habitava e precisasse a
todo o momento ser salvo, de uma doenca atroz, do excesso de racionalismo...da
demasiada confianca em mim mesmo...

O homem nada ¢ sem Deus, seja Ele Mesmo ou Outro.

Poesia. Musica. Antropologia. Loucura. Filosofia. De permeio, a Sociologia. A mulher.
As mulheres. Pedro Abrunhosa. A fama. O café normal. Os bons e maus instintos e
pensamentos. A agressividade. O cigarro. Deus. Mesmo assim, com os meus defeitos,
concluif ser melhor ser humano do que muitos que encontrei pelo caminho.

"S3o Oito da manha/ e eu ainda na cama/ acordo ao som do depertador”- Essa Entente



Somando tudo isto, com o passar do tempo, apesar de nao desempenhar um papel social
de relevo, conseguia merecer o respeito dos meus conterraneos € contemporaneos, o que
me dizia que podia continuar o que sempre fizera, escrever, ler, contar, cantar poemas.
Mas, para todos esses tipos que se acahvam maiorres do que eu, mesmo face a finitude
sou muito melhor do que eles, por isso se torcem e contorcem na escuridio de inveja,
sou bem melhor do que eles, porque compreendo melhor o fenémeno da vida, estou
tanto no tempo além, parado, quanto no tempo aqui...e ndo preciso de exibir isso nas
paredes de uma igreja ou nos estudios de televisao...Portugal é um bom pafs, mas tao

bom que quanto mais esfor¢as menos consegues, tal é a moleza e o deixa-andar.

Deito-me e ja é dia. Bebi uns copos. Acordo bem disposto e vejo o meu velhote
melhor. A miae sempre resmungona. O acto criativo como instrumento de
transformacao e mudanca social. Um dos meus trabalhos na casa dos velhotes ¢ tirar as
teias de aranha que andam escondidas pelos cantos. O gato deitou-se a janela, do lado de
tfora do escritério. O tempo esta quente, o dia calmo. O pessoal da Sandrina nao veio,
mas o Rafa ficou por ca. O pai anda mais bem disposto e activo. Creio que ambos
gostariam de viver o mais possivel e eu creio que ainda viverao uns bons anos. Oxala eu
também, tal como os meus cunhados e meus irmaos. Todos somos humanos, todos
temos faléncias. E se o proprio Deus nao é perfeito, poderemos ser noés. Alias, a
perfeicao radica numa espécie de imperfeicao. Logo, todo o resto é perfeito (quando faz
sentido) Um dos segredos da vida ¢ poder fazer sentido, mas também aguentar um
tempo, uns momentos, quando as coisa sdo bizarras, cadticas, imperfeitas. A semente da
perfeicao inenrente a divindade, estd, entdo, plantada em cada homem e el orienta a sua
conduta segundo essa semente, esse modo de pensar. O meu pai vai partir um dia destes
e eu sem grande pena, pois em todo este tempo pouco ou nada me ajudou. A minha mae
também, estou um pouco zangada com ela pois s6 me trata mal. De modo que nao vou
ter grande pena. N6s tempos consideragao sobre que nos ajuda e gosta de nés. E eu por
vezes sinto que sou o mais odiado dos filhos, embora seja o mais dedicado deles. As

pessoas parecem estatuas; podem estar umas perto das outras mas nao se comunicam.



Por outro lado, comunicam demasiado pela internet. Deve ter sido o Covid, ou o Covid
revelou o pior que hd nas pessoas, a desconfianca umas das outras, 2 mistura de medo, a
falta de solidariedade umas com as outras. Por exemplo, em Riachos niao ha a minima
actividade recreativa e cultural, enquanto em Moscat o centro cultural esta fechado ja la
vai longos meses. E se as pessoas, os politicos locais, ndo tém iniciativa nenhuma, sou eu
que vou mexer as coisas? Eles ndo querem saber de mim para nada, o que eu penso ou
deixo de pensat!...Procuro ter calma, nao entrar em desespero e com muita paciéncia la
consigo ir através dos dias. O que me ocupa por enquanto é o Conflito das Faculdades...
Depois, as bocas do meu pai, que s6é me geram mau estar. Nao é capaz de uma palavra
de alento, de compreensao. Para ele, mesmo depois do que passei, deveria estar
trabalhando nas obras, quando ele nada tem ajudado, por isso nio tem o direito de
criticar. A situacdo ¢ a mesma da Lily, a mesma do Victor. Por isso, s6 fico mais uma
noite, rumo para Lisboa amanha. Uma pessoa que nao sabe o que é um texto, uma
pessoa que na vida fez tudo a pontapé. "E sé vida boa"-diz ele. E a minha irm, tenho
pena, também pensa um pouco assim, tal como a minha irma e o meu irmao. Muita
razdo de queixa tenho eu desta sociedade, mas tenho tentado ser positivo, mas por mais
que faga ninguém se parece interessar por mim, especialmente as mulheres. E nunca tive
uma companheira fiel e confidente, a que me podesse segurar, amparar, nas hoas mais
dificeis e complicadas. Depois, deixei um lastro de merda na sanita de p+ropodsito
lembrando os tempos do jornal em Pombais. Muita gente ainda desconhece que fiz o
doutoramento mas lembra-se dos tempos em que escrevia cronicas no Correio de
Pombais e no Eco de Pombais.

A pouco e pouco amadureco, mesmo ouvindo as bocas do meu pai e calo-me,
sabendo deslindar-me de certas situagdes e mesmo criticas dos meus conterraneos
riachenses. Aprendo a ser duro comigo mesmo como se fosse um bonsai que resiste a
todos os elementos e, talvez por isso, acaba por singrar.

Dizia o Pisco, "Vai trabalhar!" E eu interpretatia e responderia, "o trabalho ¢ a minha
escrita", mas nao disse "Vou apanhar o comboio para Lisboa que aqui tou farto de
pregar e ninguém me ouve". Ainda ha muito a no¢ao e a América tem muito culpa nisso,
de que o trabalho tem de ser manual, tipo fabrica , tens de estar ali a bater por letras

adstrito a um determinado lugar. Felizmente, os comunistas dio o mesmo valor ao



trabalho mental, a direita, muito mais no cavaquistao, nao tem mentalidade pensadora...
nem taopouco o habito de refletir, mais o Chega e a Iniciativa Liberal...

Depois, peguei em Eminéncia do Olhar, uma obra de poesia dos tempos do jornal de
Pombais, O Correio de Pombais, como se nio tivesse mais inspiragao para continuar
Definitivo, o Devir, ou estivesse derrapando num registo demasiado autobiografico e
solipsista.

Depois, pensei: se tens tanta obra escrita, ndo embatuques, publica-al E assim fui
considerando a hipotese de a espalhar, mais do que estava espalhada, de a traduzir a
varias linguas, trabalho de editor que ia fazendo a meu fazer. Entretanto, arranjei um
emprego na Comissao Europeia.

Via o meu pai como um ditador, como muitos homens da sua geragao e da geragao
depois dele. Machoes, sem sentimentos, no seu dogmatismo nao punham nada em causa.
E o pior é que a minha mae tinha medo dele, era machista, como muitas mulheres da sua
geracao, vivia por ele, sufocado o seu Ego e niao conseguia libertar-se. Ambos se viravam
na sua ira contra mim, enquanto os meus irmaos eram os queridos. Estava farto daquilo,
de gente burra a quem havia dado demais, demasiado crédito. Ansiava por voltar a
Lisboa, mesmo que nao houvesse 14 nada de especial a minha espera. Mas sem duvida
que era bem mais do que tinha em Riachos, onde tinha de adorar um senhor que nem
me ajudava em nada. Muitas familias eram assim, ou pior. Muitos apenas queriam
trabalhar para se destacarem uns dos outros. Nao haviam reflectido sobre nada, sobre
coisas importantes que a antropologia, a filosofia, colocam, apenas viviam no imedito,
no tempo presente, sem qualquer simpatia com o préximo que ndo fosse interesseira.
Era este o pais que tinhamos. Seres baixos, ridiculos, circenses. Depois, percebi que o
meu pai me tinha 6dio, por mais coisas que eu fizesse, provassse, nao cabiam no registo
dele, que era o da vida pratica, nao havia volta a dar, era gente que nunca sequer havia
lido um livto. E eu estava no meio disto, enquanto os académicos faziam as suas
parangonas e voltinhas no atrio sem darem importancia a importancia que eu dava ao
mundo, estando desligados de tudo e todos, envoltos numa parcela da sua semi-
imaginacao.

Cena estipida. E ele virava-se contra mim, dizia que devir ir trabalhar. Depois do que

eu passel. E eu que trabalhava, s6 que ele nao sabia porque nao sabia ler...Isto é que era



um pai? B um monstro, um burro, um ditador...Mas ha muitos assim pelo pais e até 1a
fora, a comecar na América, que dificultam ao maximo a vida aos filhos, sem saberem

uma letra do tamanho de um comboio. E tempo nao lhes falta...

S6 de tentar que ele fale fico mal-disposto. Burro, praticamente ignorou o filho em
toda a sua vida. Se morrer ndo me faz falta, nem rezo por ele. E a minha mae também,
prefere o marido ao filho. Esta é raiz, o retrato, de muitas familias portuguesas. E os
media promovem tudo isso para espetaculo, para se ver. Por vezes, em Portugal, sabia
bem ser-se intelectual, mas outras vezes parecia ser necessario pagar imposto, as pessoas
eram pouco alfabetizadas, tinham pouca nog¢ao da contingéncia, da sua contingéncia, a
nao ser pela Igreja e a maior parte do tempo estavam em festa e a TV promovia isso,
essa irresponsabilidade existencial, as pessoas tinha pouco cuidado com si e com os
outros, e absuavam das relaces sexuais, como se isso fosse o mais importante da vida e
nao um complemento, uma cereja no topo do bolo. Em todo o caso, parecia que por
vezes Portugal era Porntugal. E isso entristecia-me. Porque as pessoas, 1a no fim,
acabavam sézinhas ou num lar enquanto os filhos estavam em Franc¢a ou na Sui¢a. Iriam,
dentro de alguns anos, acabar abandonados num lar. E eu tinha de cuidar de mim...as
vezes apetecia-me mais estar com Maria Desfigurada do que com esta gente que nada
tinha na cabeca, incluindo os mais novos, os garotos. Eu sentia que fizera mais por
Riachos do que qualquer um dos seus habitantes, incluindo Presidente da Junta. Mas
nada ganhava com isso a nao ser prestigio, bocas, indiferenca. Tudo num saco sé. E meu
pensamento virava-se para Lisboa, ainda que ela pouco ou nada me havia nado, porque
eu estava sempre em switch para perceber alguma coisa e nao tinha confidente nem
nada...

O que era mais admiravel em mim ndo era a doenga, era o facto de, depois de tantos
anos de doenca e sofrimento, me ter conseguido levantar, ca como na Franca e me ter
eerigido como um grande intelectuail, num #wist que pouco terdo feito, pois teriam ido
procurar o trabalho manual para se voltarem a realizar, enquanto eu fui pela via mental,
sentimental, intelectual e me ter afirmado como um dos intelectuais da moda naqueles

tempos do virar do século XXI...



A expressao "vai trabalhar" pode ser valida em certosa contextos, em certas profissoes,
em certas actividades, mas ¢ complicado em contextos como Lisboa mesmo e
sobretudso depois de se ter sofrido varios internamentos. Af, s6 queres viver
sobrevivendo, um dia apdés o outro.. Ainda assim, o melhor antropélogo, o maior
til6sofo, do pafs, esta nao dentro da academia, mas imerso no mundo real, onde se sente
tinalmente bem...

No fundo, sao bichos do mato que, vendo que se estdo a acabar as pilhas, viram-se
contra os seus. Assim sao os meus pais. Como ha muitos por af fora. Aqui é triste, mas
na Franca ¢é pior, pois acabam todos malucos. Portanto, tudo depende do contexto. E o
mais maluco é o Lobo Antunes. Eu andei maluco muito tempo, recuperei a forca de
espirito e a lucidez, creio que agora ¢ a vez de muitos dos outros ficarem malucos,
muitos deles passaram por mim e riram-se de mim. E o pagamento da natureza do
social...

E que ¢ mesmo o Dany? Apenas um ex-amigo, que preferia andar com o Colinas do
que com quem lhe dizia efectivamente respeito. Esse Colinas que, paz a sua alma, apenas
toi fazendo merda na vida. E eu ia, nesses dias de verao, gerando espaco no meu coragao
para aquela que haveria finalmente de chegar e ocupar esse espago vazio no meu coragao
ansioso e aflito. Eram apocalipticos, aquele tempos. Pelo menos para o meu mundo. Pelo
menos até alguém ou alguma coisa de novo nascesse.

Uma confidente haveria, em parte, para mim, de substituir a escrita. A escrita nao ¢ o
melhor interlocutor. i como um confessionario sem padre, uma casa sem gente. Um
casa grande sem gente. Por isso, sem amigos que nio fossem os da internete, fui
desconfiando cada vez mais das pessoas e olhando retrospectivamente para aqueles,
psicélogo e psiquiatras, que tive. Pouco entraram no meu goto, no meu discurso. Eram
uma espécie de marionetas mecanicas. Nunca tomaram em conta que eu era
antrop6logo, de algum modo um colega, e que haveria de sobrevir, coisa que pouco ou
nada lhes interessava, apenas queriam que eu cavasse mais e mais, fosse 1a mais e mais
vezes... No final do dia, a luz da telenovela, tudo se compoe.

A maior parte do tempo, eu ndo me importava de estar s6. Aprendera a conviver com
esse sentimento. Da-me a ideia que havia casado com a solidao. Afinal era também uma

forma de ser, de ter, uma mulher.



Quando estas so, esse sentimento de abandono, distorce tudo. Pior se tens uma
esquizofrenia. Mas esse sentimento pode ser a tua salvacao se te agarrares a vida e

gostares de estar "deste ano", acreditando em ti, no futuro e, provavelmente, em Deus

(Deuz)...

Ao lado dos meus dramas, um pais de compadrios, corruptos, atrasado, iletrado,

primitivo.



Mais um fim de semana em Riachos. E penso noutra aldeia, noutros lugares para onde
expandir o meu sentimento literario e nao ficar restringido a Riachos e Lisboa. Talvez
dentro de Lisboa, talvez fora de Lisboa. Tudo depende agora do or¢amento. O estudo,
se foi antropologico, esta feito. Devo retirar-me? Fugir? Abandonar a cena? Nah! Nao
saio daqui tdo cedo. Se a maioria das pessoas ¢ indiferente, a outras maioria hostiliza,
outra minoria chama nomes e faz ofensas, mesmo ao pé da porta. Eu vou aguentando,
gerindo tudo isso. No fundo, encontraram no antropélogo um bom bode expiatério, que
nao recorre a lei, a policia, as autoridades, mesmo que leve mais porrada do que os
outros. Sociabilidades minimas, estas. E com saudades de uma terra onde as pessoas sao

puras e vontade de mantar a minha pureza de espirito, logo, a minha sanidade...



Depois, percebi que a coisa mais feia da sociedade nao é o poder abusivo, as doencas
mentais, a corrupg¢ao, a fome, percebi que a coisa mais feia que um grupo social pode
tazer ¢ tratar mal um antropologo, porque normalmente este, como o sociélogo, esta
associado ao poder, normalmente ao saber poder, porque eles vém para ajudar e, dizia
Iturra, o que aconteceria se nao viessem? Acaso nao fica melhor uma sociedade, um
grupo, depois de um trabalho de campo? Eu nio fiz trabalho de campo institucional em
Moscat, mas fiz porque af vivia e por acaso era antropologo, faz parte do meu sangue,
sempre quis ser e fui, por isso vivo feliz e realizado, realizei os meus sonhos aos 25 anos
e o que aconteceu depois, a filosofia, a tese, os inimeros escritos, foi um acréscimo, um

desenvolvimento...



27,

Eu pensava todas estas coisas, fazia trabalho de académico, enquanto pesquisador
independente, e nada recebia, estava aflito das financas, dependente da ajuda do meu
irmao e da minha irma, que estavam sempre a puxar-me as orelhas. Enquanto isso, o
silencio dos meus pares, fossem filésofos, antropélogos, socidlogos, era atroz. Sentia a
raiva e o 6dio das pessoas a medida que passavam por mim na rua. Mas eu sabia que
estava a singrar, que talvez pela primeira vez na vida conseguira chegar quase ao topo da
piramide social. Nao era isso que eu queria? Como todos querem? Porque a solidao faz-

nos ambiciosos, como que para ter a solicitude de alguém...



23.

Talvez nao estivesse a ver bem a cultura portuguesa, a partir de Lisboa. Talvez tivesse
uma Otica errada quanto a Libsoa enquanto destino de campo mais ou menos fatidico...
Talvez desse demais quando era preciso recuar, ceder, comprometer-se...

'CC

Por isso eu digo: ,,Ergue-te do pedo que és e mostra as tuas garras



Podia lamentar-me, dizendo que havia sido vitimas de injustica por parte de varias
taculdades, eis o conflito das faculdades, mas nao, nao sei porqueé, talvez por causa de
Deus, continuava tentando apesar disso, online e offline, a maior parte do tempo sé6... E
o Conlflito das Faculdades continuava em mim, por vezes tinha vontade de insultar os
reitores dessas faculdades, ex-colegas, ex-professores. Mas nao o fazia, porque, no fundo,
talvez fosse eu o culpado da minha situacdo, de maior ou menor abandono. Mas nao
tinha problemas nenhuns em aparecer por la, vergonha, medo, coisas do géneros, antes
pelo contrario... Acho até que havia dado a volta a eles todos, ndo apenas os tipos do
ISCTE, os que ganhavam para produzir teoria e filosofia, mas os das outras faculdades.

Havia corrido por fora, na pista nove, e havia vencido...



30.

Estava em casa e pensel, ,,¢6 o0 meu mundo®. Mas o mundo estava 14 fora e eu nem
seqeur tinha tirado o passe, pensava nas miudas das faculdades, mitdas com nivel,
professoras com quem poderia entabular didlogo e quem sabe algo mais. O meu projeto
de universidade estava parado por falta de financiamento, mas de quando em evz
reativava-o online. No fundo, eu era concorrente das prostitutas, agora que tinha deixado
de as frequentar. Eu dava esperancas a mulheres que ora nio tinha estudos ora nao

tinham auto-estima e isso retirava-a da vida ou impedia que elas 1a fossem parar...



51.

Telefonava a minha velhota e falava com ela, que me animava e eu animava-a a ela,
que teria sucesso um dia e seria mais importante para a sociedade do que sou agora,
entre 0s meus sucessos e insucessos, solidio e companhia. Nao desistira de lutar, talvez
por isso ainda me mantinha mais tempo em Lisboa do que em Riachos. Na rua,
passavam middas boas, mesmo boas, como diz o sketch dos Gato Fedorento e eu penseli,
,hunca vou ter uma mulher daquelas e, pensava novamente, ,,0 meu objetivo era ter
uma mulher daquelas®, como a da ourivesaria da esquena adjacente a loja do indiano, que

rosnou para mim quando passei por ela, mas nunca me atirei a ela. E mesmo boa.



32.

,Iaz de conta que estas a passar umas férias“- dizia-me a Voz Detras da Orelha. E eu
acalmava um pouco e esperava que a Imaginacao chegasse a0 meu ouvido e logo ao meu
Ego. O tempo passava e eu ia a cavalo nele, pensava na tipa da ourivesaria e via bem que
nao era o meu tipo de mulher, a ndo ser para passear e levar para a cama. Mas memso
para passear nao setia...

Para uns, a panaceia da depressao e das doencas mentais é a bebdida, para outros a
comido, para outros ainda €é o sexo. Depois, 1a mais a frente, olham para tras e pensam,
,,0 que eu poderia ter sido e nao fui®. Talvez te tivesse faltado reflexdao, amigo. E passar
mal, pois eneiqueceste para mostrar a sociedade que eras importante por ter dinheiro e
um belo carro, uma mulher que ostentas como se fosse um troféu, um emprego que te
da prestigio social. Por isso, no fim da jornada, olhas para tras e pensaas, ainda numa
réstia de bom-senso e humildade: ,Nao fiz nada de valor®. Mas muitos continuam a
desdita e nem sequer olham para tras, tal é a grossura do trago que deixaram. Mais,
perpetuam esse modo de vida aos seus, sendo que a coisa se vai transmitindo de geracao
em geragao, muitas vezes porque tém vergonha de sofrer em publico. Mas o resto da
sociedade ¢ mais culpado do que eles, nessa vaga de consumismo, ele sio na maioria dos
casos, peoes, que se riem do filésofo na rua e fazem troca deles, para beneficiarem em
termos de prestigio. Eu digo mais: a partir do momento em que o filésofo deixa de ser
trocado, quando ocupa lugares de relevo na sociedade, a sua tarefa deixa de fazer

sentido...



33.

Evitava um amigo de Sio Tomé, ja tinha problemas que chegasse. No dia anterior,
jurei ndo me meter mais no Benfica, pois insultaram-me quando passava frente a
esquadra da PSP onde tinha estado preso, poucos dias antes, o presidente do meu clube.
Ouvi a boca, nem sei se de um policia se de um tipo qualquer, estava la varios como que
de assembleia e como de costume, nada disse, mas jurei também ndo voltar a ser
simpatico com policias. Eles ndo me compreendiam e eu, por mais que tentass,e nao os

compreendia a eles. Ou talvez por os compreender nada queria com ele...



34,

Mas bom, sou como todos. Quando se tem estomago cheio e algum dinheiro,
consideramos, avaliamos que as coisas correm sempre pelo melho. O mundo e a
realidade social tornaram-se tao volateis que se erigiu o dinheiro como unico critério de
bem-estar? Se esta mal? Talvez esteja, do ponto de vista moral, talvez nao esteja. Isso
nao me mete confusdo, mas sim a falta de refelxdo das pessoas, ndo pegam num livro,

parece que estao ora adormecidas, ora hipnotizadas, como dizia Desidério Murcho na

RTPN ontem...



35.

Depois, digo para mim mesmo: ,, T4 bem, este tipo esta reformado por invalidez. Mas
este mesmo tipo trabalhou, foi o tipo que fez a primeira Antropologia Filoséfica em
Portugal, o tipo que fez uma tese notavel, ao ponto de ser polémica, ao ponto de nio ser
particularmente acarinhada talvez por rasgar muitos horizontes nas ciéncias sociais e
humanas® E digo ainda: ,,Este mesmo tipo escreveu mais de cem livros, de entre varios
géneros, das ciéncias sociais a filosofia, do cinema a poesia“ E isso nao ¢é valido? —digo
agora. Isso nao ¢ trabalho? Afinal o que é trabalho? Ele produziu arte emais alguma
coisa quando muito se enveredaram por negbcios e corrupgao. Ele produziu algo de
etério, eterno, mas nao que ser eterno, talvez nem sequer famoso, porque save aquilatar

que o valor da vida esta no efémero. Definitivo, o devit.



30.

Tinha tanto tempo pela frente que decidi deitar-me e deixar um apagina em

branco.



37.

(Pagina em branco)



38.

A memoria do amor dos meus, de onde eles vém, para onde vao, nao sei, mas faz-me
ser melhor pessoa a até defender a familia, valor que prezo, faz-me sentir importante
mas sem vaidade, ciente mas nao obcecado. Assim, durmo descansado e prevejo ser
teliz. A América foi uma moda. Apesar de, por um lado, as coisas nao estarem bem, no
sentido de ndo estarem completas, eu prefiro ficar por aqui. A América foi para mim
uma moda, uma influencia. Mas nao mais. Tenho por ca muito quem goste de mim, em
Riachos e Lisboa, por mais que a doenga queira fazer crer que nao. E alguns dos outros.
Tenho coisas para gerir e fazer o que o Domingas queria fazer: dedicar-se a projetos
pessoais. Podem dizer ,,ndo queres trabalhar®, pois que digam, nio me importo, ja fiz
bastantes coisas (boas) nesta vida. E quero continuar a fazer. De uma maneira ou de

outra. B a perseguir a realizacio dos meus maiores ideiais, da maioria deles...



39.

A fixidez, chamam-lhe obsessao, fixacao, é s6 uma forma de existir, de percepcionar a
realizacdo de qualquer filme-objecto onde ha lugar a uma mao manchada, porque lhe
chamas liquido seminal e afinal ndo conta assim tanto, ou por outro lado conta, pois
pensas em ter filhos. Ainda. Depois de tudo. Do fundo da minha soliddo, sem sexo nem
nexo, consigo ver melhor o mundo do que muitos politicos, professores catedraticos,
cardeals, escritores com obra consagrada. Conisgo relativizar os meus sentimentos e ir
adiante, muito além das cem obras, sem que te desses uma palmadinha nas costas, um
olhar ou esgar de incentivo, apenas se admirassem com o que tens feito e que afinal nao
tens problema em coloca-lo ao dispér do publico, descobertas sentimentais,
experimentais, académicas, literarias, mediaticas, ainda que nao tenhas ido a TV, nem ¢

preciso, pois a banalidade abunda por 14, indeiferentemente do canal seleccionado.



Desidério Murcho. Desilusao na TV. No tempo em que vivemos, em pleno Covid e
outros problemas, os académicos de antropologia, sociologia, filosofia, nega-se a ir a TV.
Talvez porque estejam como conventuais enfronhados na sua quinta e ndo se preocupem

com o mundo real, esse cujo Devir é Definitivo...



Arranja-se sempre alguma coisa. Dentro do possivel, constréi-se o impossivel,
o infinito, quando vés que tens mérito, obra escrita, reflexdo, au-deld dos movimentos e
grupos sociais, capelinhas académicas, e as coisa simplesmente nao fundem, seja pela

auséncia da providéncia seja por um ineficaz livre-arbitrio....



42.

Queria estar em Riachos, a0 pé da minha mae e do meu pai, sempre resmungao.
Acatar, pois de uma maneira ou de outra sou aquele que segue sob o signo da
interrogacao e tem para si mesmo como Definitivo o Tempo da relagao, da equagao, do
algoritmo, entre Lisboa e Riachos via ferroviaria. Sou aquele que um dia ha-de dar razao,
ter razdao, o antropologo, simplesmente, tal como sou e fui sendo feito na linha do
tempo, com mais ou menos ardor, com mais ou menos mulheres, com mais ou menos

sofrimento, psiquico ou fisico. E segue a sarabanda.



43,

Naio era s6 dos copos. O mundo estava maluco. Ainda bem, talvez, porque muitos
povos haviam vivido oprimidos séculos e séculos e agora conheciam alguma liberdade,
simplesmente pela net. Porque quando estas aflito nao te apercebes do ridiculo e o outro
vai pegar no que disseste para mocar disso. Desafios da éticpa, desfios da globalizagao,
As estupidas universidades apenas ensinavam a respeirar, nao davam qualidade de vida,
ainda bem que ndo 14 ia faz algum tempo. Mas continuava injusticado, face a elas, face a
TV, no meu canto, procurando niao me chatear contra a vassalagem e a avassaladora
voragem das noticias, quem estivesse interessado vamente neles tinha muita matéria por
onde pegar, enquanto muitos jovens embarcavam religiosamente nos tipos académicos
que eram pior do que os religiosos, os conventuais, esses a0 menos assumiam a sua

solidao na comunhao com Deus...



44,

Mas...enfim, chegou a hora de assentar. Bem que queria ter a minha catedra, os meus
alunos. Mas tudo isso me parece encenado, desde a utila religido, tudo isso me parece
suspeito, talvez eu proprio seja uma espécie de deus, que tudo questiona porque ajuda,
porque compreender e afinal de contas, ndo se aproveita, nao ¢ interesseiro... E fica feliz
ao pensar, a distancia de quilémetros, no meu irmao, na minha irma, no meus cunhado,
nos meus sobrinhos, como que lhe imaginando os passos e pressentindo que siao tanto
ou mais felizes do que eu nas suas andancas. E eu, entre o dormir a seta e o continuar a
grassar, em vista a que nao sei que objectivo, se a academia, se a vida joranlistica, literaria,

conimon sense...



Sinto-me s6. E isso ¢é culpa ndo inteiramente minha, mas também da sociedade, das
pessaos que fui encontrando pelo caminho, que foram cobardes face a mim. E logo eu,
que dei tanto! Portanto, s6 me resta exercer algum poder e autoridade para conseguir nao
viver s6 o resto dos meus dias. Porque nao mereco e pelas coisas que deixei escritas, que
vao sem duvida ajudar muita gente. Porque sendo geram-se um reino de impunidade e
despautério, de livre-arbitrio selvagem, onde a minha liberdade mais parece libertinagem
e, sem duvida, s6 me interessa ser solidario quando isso me convém em termos
libidinais, logo de poder, de uma espécie de poder bastante mesquinha e limitada,
quando mais valia estar numa igreja rezando, calmamente, por mim e por aqueles de

quem gosto...



40.

E dificil explicar o valor dos livros, do pensamento, a quem nunca leu. F como, sei la
o qué, nem eu sei bem explicar, é a maior das estupidezes que pode haver, mesmo que
essa pessoa tenha meios para aprender, nao aprende, acha os livros como uma perda de
tempo, uma mariquice, seja homem seja mulher. O certo é que a estupidez grassa, no
mundo, por af além, e também nos media, o que nao ¢ surpreendente. Ea voragem da
realidade? Deve o teérico submeter-se a esses dados e achar tipica a estupidez? E a
voragem da estupidez, como um fenémeno natural, estupidamente natural, que arrasta
tudo e todo, como se fosse um vortice de energia negativa para a sociedade, pois elide a
reflexdo e o pensamento critico, que é o que de mais amplo e fenomenal o homem ja

conquistou...



47,

Lembro-me dos tempos do jornal, em Pombais, quando ia de férias da faculdades e la
encontrava o Pimpas e a Lafy, que agora estio em projetos diferentes, ele no Brasil ela
em Lérida, colaborando em projetos de dimensao nacional. Saudades desses tempos em
que comecei a escrever umas cronicas, mas também do Regido de Lérida, para onde
escrevi e publiquei as minhas primeiras cronicas e poemas. Surgiu, neste dias, o Novo
Semanario, reminiscéncia do antigo Semanario, da altura em que O tempo ja tinha dado
o berro. Mantém-se o Expresso e o Sol, que comprei agora a tarde para folhear e ler um
pouco. E lembrei-me da Susana Vieira, esse amor inacabado dos tempos do ISCTE, de
COmMO NA0 POSSO segurar esse tempo, 20 mesmo tempo tempo maravilhoso e tragico, que
vivi. E de como ela podia ser minha mulher hoje e eu ainda ando as aranhas. E de como
o pessoas se dispersou por ser desligado de tudo e todos, em nome das sociedades e

culturas...



43.

E vais aguentado, um dia ap6s o outro; quando o0s outros vivem no momento, cheio
de dinheiro ou ent&o sédo toxicodependentes e doentes da bola, tu vives pobre a feliz,
mesmo que ndo tenhas uma amada contigo. E vais aguentando, pacificamente, o
baldo vai enchendo, enchendo, até que rebentas e comecas a fazer coisas, ndo para
estragar o que ja fizeste, mas para complementar, completar. Memso assim, a tua
irma ostraciza-te, como muitos fazem, em Riachos e em Lisboa. Mesmo online, sé o0s
desconhecidos se lembra de ti. Sera este o caminho para a fama, o sucesso? Derrida
ndo teve de aturar nada. Em Franca sou portugués, em Espanha portugués e ca sou
espanhol...



Lisboa é como uma grande aldeia. Todas as coisas se sabem, ndo é preciso ira TV
ou aos jornais, ha um nivel de comunicacdo, uma linguagem, que € a linguagem da
rua, do povo. E ai, tudo se sabe. Mas Baudrillard saberia explicar melhor isto. Para
encontrares o amor tens de ceder a muitas pressoes, enquanto na aldeia basta ter um
palheiro, a fantasia é muita, desde as canc¢des das Doce até a revista Gina. Desde cedo
comecas a perceber que o que te fazer viver, vibrar, persistir, sdo as tuas conquistas,
uma atrds da outra, porque ndo foste feito para uma mulher s, talvez porque nao

sejas o protdtipo do tipo cacador-recoletor...



0.

Depois de um tempo, deixei de estar submetido e submetendo 0s meus
pensamentos ao Conflito das Faculdades e passei a estar separado disso, desse tema,
acima, muito acima de qualquer preocupagdo que com elas me relacionasse... Sim,e
stava demasiado s0 e isso custava-me bastante, a titulo da literatura, da ciéncia social.
Mas ndo era eu que devia dar o primeiro passo, eu esperava que alguém me disesse
alguma coisa, mas ndo, ninguém me iria dizer nada, nem sequer a minha mée, eu
estava ficando velho e ainda assim, no meios dos meus papéis, dos meus livros, da
minha mausica e escrita, era por vezes feliz, talvez mais feliz do que seria alguma vez
no convento, mais feliz porque ainda tinha alguém e, sobretudo, tinha-me a mim

mesmo...



ol.

Afinal, estudas antropologia e filosofia como estudas teologia, ou seja, para seres
melhor pessoa. E certo geu Deus existe, que existe o Outro, sempre existira, bem
como a sabedoria, a interrogacdo. Mas procuras, antes d emais, conhecer-te a ti
mesmo, como dizia Sécrates, gostares de ti e assims eres melhor para ti mesmo, para

0S outros, para com o mundo...



D2.

E vamos a ver. Para eu defender a tese, se houver parecer favoravel a sua
aprovacéao, teria de pagar dois mile quinhentos euros, coisa que eu estou relutante em
fazer. E, mesmo que conseguisse o doutoramento, o grau, teria de, no caso de dar
aulas, obedecer aos critérios, temas e autores que a faculdade designa, ndo aos meus.
Claro que bem gostaria de ter o doutoramento, a tese discutida. Mas, por enquanto,
sou bem mais livre, tenho a minha ipinido sobre os mais diversos assuntos, saio a rua
quando quero, leio os jornais, aprecio 0 mundo e procuro comer coisas agradaveis.
Com dez euros por dia consigo chegar ao céu e voltar varias vezes no mesmo dia,

portanto, ser feliz.



3.

Sézinho, no meu apartamento, sou aquilo que nunca sonharia ser. No entanto, sou
um gigante de pé de barro. Preciso do sentimento, coisa que as pessoas de Moscta
ndo me dao. Entregam-me a soliddo misturada de loucura. E eu la vou indo, com a
desculpa de que é uma grande cidade e de que ninguém se importa. Claro que se
importam, a saida da porta tenho logo dois o trés inimigos, a senhora brasileira do
caféem frente, o tipo do talho. Percebes que as pessoas ndo se importam contigo
quandoe stas deprimido. Chegam a ser cruéis. No fundo, so estdo dando tiros nos pés,
tém baixa autoestima e ndo sabem que fazer com a sua vida. Por isso, raramente
mudam, de localizacdo e mentalmente, ficam sempre no mesmo lugar, eternizando-

se, como marionetas do social.



o4,

Um dia isto vai acabar, esta genialidade que ninguém reconhece, que ndo leva a
lugar algum. Este esquecimento, serei um esquecido lembrado para todo o sempre,
gaundo ndo estava previsto ser um grande homem, eu assim memso, na minha
contingéncia, patologia, fui, um grande homem. Porque cavei fundo onde ninguém
mais acreditava poder estar alguma coisa de valido. Disso tenho prova, 0s meus
escritos, feitos com grande sacrificio e dedicacéo, inssiténcia, trablho. Quando outros
me mandavam trabalhar e levavam suas vidas indteis, sem gquestionamento...Por isso,
ndo consigo conceber uma vida sem reflexdo, sem escrita. A antropologia percebe
Isso, como que dotando da vida comum, do senso-comum, de uma légica que em si
mesma contém a eternidade, 0 modo como se deve viver. Mas eu ja estou muito longe
disso, vejo as coisas de outra maneira, a maior parte das pessoas € perfeitamente
estupida, vai na carneirada logo que tenha oportunidade, talvez para ndo sofrer da

soliddo de espirito e corpo...



2.

De resto, esperava por receber para comprar 0 passe e comecar a sair um pouco de
casa, ir até a Baixa. Telefonava todos os dias uma ou duas vezes a minha mée, para
tentar anima-la e, como eu, prosseguir o seu caminho. Mas...que caminho era esse?
Eu nem sequer sabia qual o meu, quanto mais o dos outros. Estava como ela,
circunscrito as redondezas da casa e nem por isso deixava de ser feliz, quando em
vez. Depois do filme portugués, a preto e branco, com narracéo ed Luis Lucas, estava
a dar um americano sobre o resgate de um navio encalhado no meio do ocenao, na
costa da georgia, com milhdes em outro, protagonizado por Jude Law, autor que eu
particularmente admirava. Na linha do tempo eu prosseguia e era feliz, e tentava ndo
dizer isso a ninguém, embora ligasse sempre aos meus. O que é que néo tinha? O que
é que tinha? Muito mais do que ndo tinha, felicidade, algum dinheiro por dia, a
confianca dos meus, projectos e sonhos, uma casa. Ndo tinha muita coisa, ha varios

anos gue nao comprava livros ou roupa, mas la ia, entre Riachos e Lisboa...



"S6 um louco investe em Portugal”, dizia um gestor da praga. Pois, ndo me chamam
louco? Por isso invisto em palavras, em conceitos, para extrair e para distrair, nao tanto
em termos econdémicos, porque ¢ disso que eu acho que o povo mais precisa, #sights.O
poder da antropologia, e a0 mesmo tempo a sua fraqueza, ¢ que ela usa linguagem
soimples, conceitos simples, mesmo quando se debruga sobre contextos citadinos, de
grande complexidade. Ela nao se refugia na elaboragao das palavras, na complexidade do
discurso, porque o objecto de estudo lhe transmite, cruel e nuamente, como as coisas
sao, como se difinem e interagem com o mundo. Depois, face as ofensas a que me tém
votado, no comboio, na rua em Moscat, até na TV, decidi responder, se a ofensa for
direta, mas quase nunca ¢ direta, as pessoas estao loucas e é com o sexo e o dinheiro e
ainda véem mais fundos da Unido Europeia. Vive-se bem como nunca, apesar da
pandemia.

Voltei as leituras, desta feita com Saramago, "Todos os Nomes". Encardernei uma série
de livros para ler. Depois de ter decidido ser feliz, cheguei a0 ponto em que nio para de
saber, ndo paro de descobrir (coisas sobre a vida), apenas da soliddo e das criticas e
alguma confusio mentasl. Mas persisto. Tenho ao mesmo tempo grande prestigio e
ainda assim as pessoas continuam a insultar, como o revisor, que disse "Professor de
merda". Talvez o facam porque se sintam atingido e inferiorizados diante de mim, como
aquela, que disse na estacdo do Oriente que "ja parecia franciscano". Voltei para tr’sa,
depois de passar, a pessoa ainda estava 1a mas, mais uma vez, nido a confrontei, porque
nao era uma ofensa direta. A maioria das pessoas sente-se no a-vontade de dizer tudo e
mais alguma coisa sobre quem quer que seja, sobre tudo e mais alguma coisa. Nem

parece que tiveram sob ditadura e que esta ai o vigor da Direita, que certamente ajudava



a consertar muita coisa, muita consciéncia. Porque as pessoa fazem mau uso da liberdade
e transformam-na em libertinagem... Mas, afinal, a mim tudo isto nido me faz grande

confusio, pois tolerancia e paciéncia (de santo) ¢ comigo....



57.

Depois, agora eu é que levava tudo em cima. Nao bastava estar s6 e ainda tinha de
carregar o peso dos maus sentimentos e pensamentos dos outros. Se fosse professor
com vinculo institucional achava isso como fazendo parte dos oficio. Mas nao era o caso.
Ainda assim, sentia-me livre, feliz, por ndo ter a responsabilidade de outros. Mas a minha
irma nao perdia tempo em insultar-me, contrariar-me, criticar-me. O meu irmao
também, como se eu nao fizesse as coisas bem. Tudo por dez euros por dia. A minha
heranca, se a chegasse a receber, ndio a daria a ninguém, nido a poria nas maos de
ninguém, muito menos da minha irma. Eu nunca tivera mais do que quatrocentos euros
na mao, nunca tivera espago e oportunidade para pensar, efectivamente, mais além. Por
isso todos estes planos, toda esta obra. Por isso, pela experiéncia que tivera com os
outros, nao fazia grandes planos, apenas os necessarios e limitava-me a ocupar o meu
espago noe spago social., sem grandes confusdes, vivendo intuitivamente o quotidiano,
procurando ainda assim, produzir, alimentar-me bem, fumar e beber o menos possivel.
Por estas e por outras razdes, nao achava demais nem descabido o Doutoramento em
Antropologia, Honoris Causa, atribuido pelo ISCTE. Eu pressentia que, vivo ou morto,
1850 iria acontecet.

Eles poderiam pensar: "Se ¢ tio bom, porque ¢ que nao arranja emprego" Eu diria o
mesmo que Cristo replicou a expressao "Se ¢ stao bom, se és Deus, porque nio te
salvas?" Nem me lembro bem do que Cristo tera respondido, mas eu respondo: "Ja
estou salvo hd muito tempo".

No fundo, os meus nao me tém amor, porque querem que eu me sinta mal. Mas nao sao
somente eles. Querem que eu va trablhar depois de tudo o que fiz. E o que eu faco ¢é
deixar-me andar, como se deixou andar o Fomingas. Até aguentar. Ou nao aguentar
mais. O certo é que, por mais dificuldades que eu tinha com uma doenga crénica e uma
depressao mal curada, sentia que nao conseguia trabalhar. Entao, comecei a pensar num

trabalho que eu pudesse fazer, comecei a procurar na internet, para vencer a malapata



que eu nao conseguia fazer dinheiro e era para muitos uma pessoa, um individuo, nao

economicamente viavel.



58.

Mas isso é mal antigo, eu nao estou ao pé de gente como eu, para falar um assunto,
levar a cabo uma discussao. Ando todo o tempo sé e passo muito tempo em casa, O que
também ¢ explicavel pela pandemia. Sim, o Senhor Ruas pegou uma espécie de sindrome
do esquecimento social. Se, em tempos, aquilo que eu fazia contava, hoje pouco ou nada
contava. Mas eu ainda contava comigo e esperava por ainda fazer fabulosas coisa ou
escritos, entre o popular e o académico, entre a teoria e a técnica. A minha doenga foi o
desligamento dos meus irmaos, uma doenca de crescimento, como se tivesse de ser
separado deles anatomicamente colado, 4 forga, por meios de coices, corte e incisoes.
Dai os pontapés no cu e todas essas coisas, a marginalidade a que fui votado em
diferentes fases da minhas vida, com consequéncias nefastas, até mais para os outros do
que pra mim, eu aguento com tudo, estou habituado a ser desprezado, faga o que fizer.
Mas a minha saude, naquelas duas semanas, mesmo a psiquica, melhorava
consideravelmente. LA apanhava a minha mae rabugenta quando chegava a casa, o pai
prester a explodir pela minima razao, também nao haveria de ter grandes saudades dele,
pois me via precisando e nio ajudava em nada. Nido seria mal-feito que gastasse a
heranca em coisas sem geito... O meu pai bem queria que eu tivesse sido engenheiro ou
arqueitecto, mas fui mais, antropologo e filésofo e ele, por um lado, odiava isso, mas por
outro, pressentia eu, tinha orgulho por ser mais, essa interrogacao continua que cansa

mas satistaz. Memso que o mundo nos chame loucos.



Chegado a Riachos, fui até meio do fundo da rua, a casa do Conté, ver se o armazém
estava aberto, para fazer umas festas ao Christian, o caozinho que tinhamos 1a no fundo
desse aramzém. Vi um gatinho pequeno escapulindo-se para debaixo de um carro que ali
estava e pensel, "ja tenho companhia para Lisboa". E fiquei engendrando uma maneira
de o apanhar, na realidade eram trés, mas eu s6 queria um. O Simba teimava em nao
aparecer. Depois, cheguei a uma conclusao: nem trabalho nem escrita excessiva: leitura,
muitos livros para ler, além daqueles que iria comprar um dia, quando tivesse dinheiro.
Nao um trabalho que a esta altura me ia ser penoso e iria escravizar. Nem a escrita
desenfreada, porque nao sabia da receptividade da escrita, dos livros escritos, até agora.
Podia parecer que estaria regredindo, que estava a gozar com os outros. Mas nao, era

apenas uma op¢ao, no caso uma forma de sobreviver com interesse pelo mundo...



60.

Depois, também a radio implicava comigo. Seria por uma pontinha de édio que sentia
aos portugueses que havia conhecido nesta vida? Por aquilo que me haviam feito
passarrDepois, dali a pouco, vendo que os meus pais ainda estavam acordados, pelo que
nao podia ir ao pc, ouvia Pedro Abrunhosa e tudo ficava amainado. E eu disse tudo,
deixei pouco para dizer. Havia quem gostasse de mim e quem ndo gostasse, dai as
criticas, as indiretas, os comentarios. Defeitos do portugués? Nao enbarcava nisso,
somos muito domésticos, o0 mundo é a nossa casa e isso enerva muitos, em a-vontade
nos sentimentos, como os brasileiras, na vida em geral. E as depressoes a Sul, as psicoses
e sociopatias a Norte. Como ¢é que eu, no meio das criticas e dos comentarios, cheguei
onde cheguei. Até me espanto, mas nao vou parar. O Ronaldo marca os golos, eu cada

golo é um livro. Ja vou nos 104.



01.

Por vezes nido queremos mais. Estamos saturados. Deixamo-nos cair. E estamos
prostrados no chao um tempo interminavel. Nao se sabe por que razao, o nosso espirito
comega a responder. Depois o corpo, que se ergue. Depois, comegamos de novo a andar.
O homem ereto ¢ um homem digno, que caminha, pé ante pé, em direcgao a qualquer
coisa de nada e quanto mais deseja mais tem, quando mais quer mais tem, nao tendo

nada sendo ele-proprio...



62.

O pai esta danado porque? Nao percebo? Nao quer morrer? Eu, quando for a minha
vez, vou ser pior do que ele. Mas...vale a pena lutar contra uma coisa que ¢é inevitavel?
Sim, de algum modo nio morremos. Apenas partimos para outra viagem, outro lugar,
quem sabe, outro caminho, outra caminhada. Mas, por outro lado, pensando melhor,
acho que descobri filosoficamente o sentido da vida: o sentido da vida é chegar a velho,

se se ¢ feliz ou nao, 1a se vai arranjando uns pézinhos de felicidade em caminho...



Tenho aqui, no meu Estudio, na minha Casa de Ideias, uns livros da escritora Roldao
Brites, com quem trabalhei no jornal O Correio de Pombais. Encardernei-os e ainda assim
me parecem um objeto estranho, mas tenho leitura a té vir a mulher da fava. Penso na
franco-marroquina novinha com quem me estou a corresponder. Talvez possa vir até
Lisboa e fazer vida comigo. Nunca se sabe. Tenho de encontrar o favorecer condi¢oes
para que tal aconteca. Depois, pensei, talvez pudesse voltar a FCSH. Mesmo que
custasse, mesmo que ouvisse bocas. Registar-me-ia no Doutoramento e pediria uma
bolsa. Talvez tivesse necessidade de retocar a tese ou fazer uma nova. Fiquei pensando
nisso. Na vida intelectual, ha que saber correr o risco da infelicidade, do desencanto, para

ser-se feliz mais adiante...



64.

Os mestrados em ensino nao se realizam este ano. Para o doutoramento precisaria de
bolsa, mesmo tendo ja a tese escrita e de algum modo divulgada, mas isso ¢ o menos
importante. Parece que tudo corre mal. Parece que tem de ser assim para mim, tudo
dificil, seja por nao ter amigos seja por nao ter dinheiro. E eu deixo-me andar na onda,
pois "Se nao esta bem deixa-te andar a navegar", como diz a cangio. Mas tudo bem, eu

continuo, ler, ler pra frente. Algo ha-de aparecer, agora que voltei a ter £é, ha que ter fé.



05.

Dizem que estou louco. Da-me vontade de rir, nao sei se deva investir na filosofia que
taz homens loucos e na escrita, na investigacao metafisica se deva ficar pelo popular, que
pode ser em certos termos bastante pobre concetualmente. Estou na fronteira entre os
dois registos e assim, devera ser a médio prazo, pois nao tenho meios para fazer discutir
esta tese. B nestes momentos que se revelam os campdes, sobretudo se nada fizerem
face as criticas e vozes reprovatorias, se se mantiverem passivos face aos adversarios e
sempre ardentes no trabalho, no fito que tém para a vida. E eu continuo, no fio da vida,
no fio de Ariadne, colocando uns livros de lado para ler e enfrentando a besta da

inteletualidade pelos cornos. Pelo cosmos.



00.

Depois, descobri um estratagema para vencer o OCD, ou TOC ou POC: andar
sempre com uma moeda na mao e quando as obsessoes apertarem, pegar na moeda e ler
O que esta no reverso, imaginar, deixar livre o pensamento e os fantasmas. A face
principal é a cara, o reverso das obsessoes ¢ a coroa. Acariciar a moeda e langa-la ao ar,
se sair cara continuar, as obsessoes continuarao, apanhar a moeda do chao. Se sair coroa,
imaginar o reverso das obsessoes, que é o pensamento livre de impedimentos, como se
estivesses sob o efeito de uma droga e sem ressaca. Resulta, eu sigo este método que
inventei, porque geralmente onde ha merda ha dinheiro, diz o povo e isto refere-se em

real¢cdo a varias obsessoes, mas sobretudo aquela que envolve merda e excreta.



6.

O outro meco da estacao pediu respeitinho. Dé-se ao respeito. Os tipos da CP estao
na mama e ainda se divertem. Pensam que sdo grande coisa e nem uma palvra de inglés
sabem, tém quase todos o nono ano e niao sabem articular formuladamente um conceito.
Sdo basicos. Fizeram pela vida. Também eu fiz, mais do que eles, se quis ter uma
educagiao em condi¢oes tive de abdicar da juventude e dos namoros com gajas e mesmo
na licenciatura foi assim.Senao, talvez nio a tivesse concluido. Nao ha pior que as gajas e
o negocio das gajas, sao viboras cruas com os dentes de fora e a lingua viperina sempre a
espreita de fazer o mal. Acreditem no que quiserem, esuqrda ou direita, ¢ mesmo assim.
Muitos nao dizem estas verdades porque tém medo de ficar s6s. O homem tem de se
impor, sendo ¢ capacho da mulhere. Bater, nao digo, mas impor respeito, sim. Nao ha
nada de mais divertido do que quando tentas fazer as coisas e ninguém te liga. E

excitante! Desafiante!



03.

Parei de escrever. Impus isso a meim mesmo. Faltava-me o publico, oxala ele
aparecesse em breve, mais cedo ou mais tarde. Seria tarde’ Continuaria a escrever se
tivesse os holofotes apontados a mim? Fosse como fosse, a minha presenca na sociedade
e online era notoria, ja nao me podia ignorar, sobretudo porque os mitdos gostavam de
mim. Até os cdes gostavam de mim. Isso fazia-me sentir bem e eu continuava.
Continuava pensando. E desliguei o computador. Memso que nao conseguisse dormi.
Era 2:52 no relégio do computador e 1:34 da manha no real. Qual das horas estava

certa? Isto faz-me lembara vagamenente Oliver Sacks...



69.

Voltei a ligar o computador. Descobri a cura para as minhas patologias e, pelo menos,
para o meu desejo-medo da morte, a minha e a dos meus. Ea religido. O bom entretém
e panaceia para todos os males. Depois da morte da vizinha Lucerna e de me sentir
extremamente bem dentro de uma Igreja, novamente, fiquei pensando. Estudar um
pouco de geologia, de teologia também.Montei uma espécie de puqueno santuario em
casa e comecei a explorara os missais, as Biblias e os livros religiosos que ainda tinha e

com vontade de encomendar alguns em diversas editoras religiosas. LOL



70).

Filosofia, tanta filosofia. Se entrares nesse dominio bem afetivamente, mais vale nao
avangares um passo nessa dire¢do. Era o que se dizia da antropologia, do trabalho de
terreno. Isso é muito mais verdade quanto a investigacao filosofica, se bem que a solidao
faz parte e potencia o génio nio sé literario, mas também poético e filoséfico porque a
sua dindmica interna e a da consciéncia interna do tempo potenciam a inspiracio. E
assim também nas modalidades desportivas. Chego ao ponto, de ao ouvir-me respirar,
ter pena de mim préprio. Isso ajuda-me a prosseguir. Como actor social, como cientista,
como escritor. Mas, por outro lado, ndo tenho. Sou bastante ambicioso,por um lado, por
outro nada ambicioso. E sinto o impulso para a acgao, que refreio pela reflexdo e pelo
calculismo. Mas, com a experiéncia, aprendemos a domar 0s N0ssos MONStros, 0s N0SSOs
fantasmas e a agir com mais pontaria. Eu sabia que era eu. Eu sabia que ao fim de tantos

anos de escrita a coisa ficava afinada...



"Um Homem, Cristo e o Mundo". Foi o titulo que me ocorreu depois de sair da casa
de banho. Nao me faltavam titulos. Tinha uma série de titulos para possiveis obras e
escritos mais ou menos antigos para compilar, incluido o monumental 7Tratado da
Sociedade. Depois, decidi deixar de ser careta. S6 me trazia sofrimento e nao
beneficiava nada. Essa insisténcia com a filosofia ja chateava, sobre me chateava. Farto
de tirar nabos da pucara, fui dormir. Passa um dia, melhor, uma noite, vou ao café eu
vejo Mané e o Gaetano, o Ferrara e outros mais, passo pela Ceguita e troco umas
palavras com ela, vai acompanhada da irma mais novo, isto ndo é preciso muita acuracy

etnografica.



/2.

Depois, fui a loja de Hipias, o vocalista dos Mood, um grupo quase nacional dos idos
anos oitenta, tem das Doce, do Giorgio Moroder, ainda dos Beatles, dos U2, de tantos
outros, até das revistas da Gina e do porno italiano. Escapei cedo a isso, ou seja,
conservei-me bem e depois desgastei-me bastante a fazer por letra e outras coisas, quero
dizer, outras relacdes esporadicas. Tive duas trés namoradas a séria e hoje, se tivesse
dinheiro, casava-me, se nao fosse com uma portuguesa, seria com uma franco-argelina.
Mas, pronto, nao posso aguentar tudo, por isso vou fazendo as minhas opg¢des, mesmo
sem grande dinheiro e sem carro. Sinto-me feliz no comboio, na viagem entre Riachos e
Lisboa. Podia estar fazendo outra coisa, estar noutro lugar, mas nao vou fugir nem

mudar de cenario nem mais nem menos. Fica assim, por enquanto nao estd mal.



Brigida parece ter deixado o café. Fico pensando no que lhe tera acontecido, se esta
bem. Porral E, quanto a mim, posso perguntar-me "Porque continuei sem cessar?"
Porque nao parei, para me gabar num café ou deitar-me numa estancia neste caminho a
Compostela? Nao sei, talvez nido tivesse outra saida e tivesse de dizer o que
efectivamente disse...

E ali estava eu, mais um dia, quase forcado a jogar-me, estatelar-me, contra "écrd em
branco. Decidi levar uma impressora para que pudesse imprimir uns artigos para os rever
e andar entretido com isso, isso. E, de resto, que podia eu fazer? Pedir aos outros para
serem meus amigos? Andar atras deles, quica no carro deles, subserviente? Nao tinha pé
pra isso, preferia estar na Casinha do Jardim fazendo coisas mais ou menos intimas, mais
ou menos sociais e culturais. Havia que realtizar.

E surge mais um titulo: "O homem que namorava com uma Cama".



O OCD ¢ a tentacao de ceder, de desistir, a quase todo o instante e ter a coragem,
maior do que a vida, de continuar seguindo, insistindo para a frente. Aquele que xinga o
traco ¢ mais fraco do que ele na sua condi¢ao. Foi isto que me sucedeu. Mas nem por
isso me considero fraco. Tenho, sim, momentos de fraqueza, como toda a gente. Nessa
tarde de vento brando dava-me um cansaco de tudo, uma auséncia de interesse pelo
mundo que era interesse por outra qualquer coisa que nao sei dizer. Manu ja teria
chegado de Franca, mas eu nao ia aborrecé-lo. Da dltima vez que me vira, insultou-me,

por duas vezes.



Nao podia fazer nada, este era o principio comum da minha relagio com a
minhamae. Ja nem o Brady podia ir ver, ele controlava tudo. Como se pode estar diante
de um pai que nao da nada por nés? EM 88, estava eu em Velatuxe. E o Raul Iturra
também, vi-o num café onde fui quando saf por minutos do convento onde estavamos.
Dali a uns meses estaria no ISCTE para pertencer ao grupo dos primeiros antropologos
profissionais do nosso pafs. E agora s6 tenho vonta de dormir, nao, esquecer nao, quero
as minhas memorias comigo, as boas e as mas, porque s6 existem umas porque existem

as outras...



70.

Depois, eu até entendia o meu pai. Gostava de ver-me bem, activo socialmente e nao
com este efeito da filosofia, adormecido, ainda que vivo, estacado no mesmo sitios dias a
tio, ainda que certamente feliz. Mas mais feliz ficaria se tivesse um bom emprego, ainda
que tivesse pouca saude, um carro, uma namorada, relacdes. Era tudo isso, que eu de
certo modo a0 mesmo tempo que queria, negava. Ou nao conseguia. Ser autor radical,
fundamental, traz os seus problemas. E a historia esta cheia de casos assim, veja-se
Nietzsche, por exemplo. Depois, nesse instante seguinte, peguei na moeda que estava no

meu bolso e lancei-a ao ar. Coroa.



7.

Nao podes vencer a velocidade inexoravel do tempo, mas podes domestica-lo. A
minha irma chegava com a pequena. Precisava de ouvir as criangas para perceber a
simplicidade da vida, depois de momentos dificeis em Lisboa, em confinamento ha
quase dois anos.Quanto as mais crescidas, aquelas que me poderiam realmente interessar,
desisti de procurar uma portuguesa, em certo meio, em certo sentido e tinha uma
estrangeira em vista, uma francesa. Paulatinamente, com calma e paciéncia, ia
preparando o terreno para ela vir viver comigo. Estava agora ligado a Comissao
Europeia, onde podia apresentar projetos de investigacao, pesquisa, culturais. E tinha
uma hipétese de dar aulas num colégio. Estava mais do que preparado, pois pressentia

que até aos sessenta ainda podia fazer muiota coisa.



/3.

Sim, o fundamental que eu podia faze seria dar aulas, ganhar algum dinheiro com
isso, eventualmente fazer discutir a tese, juntando dois mil e quinhentos euros, depois
concorrer a professor na universidade. Nao era um objectivo de todo impossivel e eu
achava que tinha capacidade para 1a chegar. Em Filosofia. Diziam-me "Vai-te embora",
mas eu fingia que nao ouvia. Isso seria um pouco dificil amigo, nao tinha dinheiro para ir
para outro lugar, recomecar tudo. Ficaria, claro, pelo menos até ver, na aldeia da minha
infancia. Por mais estranho que fosse, estava ainda no local de terreno e isso nio me

metia confusao, mesmo enquanto antropélogo. Sobretudo enquanto antropélogo.



79.

Se eu fosse garoto mimado, queixava-me de que o meu pai nao ajuda, da indiferenca
dele, da minha soliddo e de nao ter quem me entenda. Mas, ha quatro anos que nao vou
a um médico, muitos, por menos, ja estaria a fazer psicoterapia e altamente medicados,
como acontece efectivamente. Lia um livro de Pedro Mexia, "Estado Civil". Muito fraco,
licenciado em Direito pela Catolica, quando eu sai da Catdlica para o ISCTE e daf para a
NOVA e depois a CLLASSICA. Estranho pafs, este, que deixa morrer os seus melhores
elementos para lhes prestar homenagem ou esquecé-los para sempre. Por isso, vou gozar
a vida. Mesmo que esteja a penas por mim ou por alguns, consigo tornar mais leve a

minha jornada, se usar o truque da moeda ao ar, mesmo a depressao do inicio da noite.



30).

Depois, pensei: podia fazer o curso de psicanalise, sio quatro anos, dar aulas e
concetualmente continuar a estudar filosofia. Talvez escrevesse menos, mas eu nao creio
ir abrandar, alids, o que eu faco niao ¢é bem literatura, é de tudo um pouco. E,
lateralmente, estudo um pouco de Teologia, compro uns livros...tudo isso. Na Igreja
sinto-me bem, os pensamentos sio permitidos, a mente flui, vou substituir a psiquiatria
(fogel...) pela religido. Nunca a deveria ter deixado (ao desbarato). E para qué mudar de
aldeia? Estou muito bem aqui, tenho aqui, em Riachos, as minhas referéncias, nao é por
ser antropologo que mudaria, sobretudo porque niao tenho efectivamente filiagdo
institucional ao nivel da antropologia. E, de resto, ndo me interessa fazer mais trabalho

de campo. Deixem-me estar sossegado. Deixem-me trabalhar. Deixem-me viver.



31.

De certo modo, ja é tarde para mim. Mas eu continuo a puxar, continuo a lutar.
Apenas me falta devido e verdadeiro reconhecimento. Alias, esqueci o mundo cedo e
voltei para nele viver, ndo faco questao de ir embora para outro lugar. Apenas qeuro a
minha gatinha ao pé de mim...

Podia ter sido diferente, para mim, mas creio que o meu temperamento pouco me
ajudou. Do mesmo modo, nio tive grandes apoios, grandes ajudas, dinheiro para fazer as
coisas que poderia ter feito. Seja como for, agora o caminho é para a frente, ndo para
tras, nao para ficar remoendo. Ha uns meses tentei de novo dar aulas. Mas nao estava

bem. Vou tentar de novo. Pode ser que tenha sorte, que me sinta melhor...



32.

Depois, fiquei bolando um plano para reavivar, reanimar Riachos, ja que o padre e o
Presidente pouco ou nada faziam. Isto inlida, de certo modo, o meu ponto de vista sobre
a aldeia. Mas, por outro, s6 o valoriza. Imagino as aldeias do interior, sem gente, sem
vida. Por ca, nesta, ainda se vé gente no varios cafés, pais no Jardim de Infancia, a Igreja
Velha costuma estar aberta, mas, pergunto, tera sido o culpado de tudo isto a pandemia?
Ha que reagir, por mais que custe, como se tivéssemos de dizer dezenas de vezes
MERDA para que algo acontega. Por vezes, os grandes inimigos da infancia, que nos
custaram dores de alma e corpo, ansias e frsutracao, sio 0s NOssos maiores amigos em
adultos. Pus o boné e deixei-me estar, assim, abnonando, sorvendo, absorvendo em vez
de responder, mesmo as ofensas do meu pai, que se julgava o melhor. Havia muitos
como ele, que viviam de galgar sobre os outros a sua vitoria. A minha era distinta,

diferente, desmedida, exata e fatal.



33.

A ideia de que teria de ir para outra aldeia, ndo me deixava de martelar a mente, como
se, enquanto antropologo, teria de, como o cigano, ser andarilho, quando ja era
pensarilho que chegasse. A filosofia, de que me tornara refém voluntariamente, havia
sido a minha salvagdo e eu nao tinha a plena nocao da extensiao disso. A aldeia estava
seca, saturada, eu também e seus habitantes também. O virus fizera o seu trabalho e nés
tinhamos de nos aguentar, uns e outros, uns aos outros. O corte epistemologico nas
relacoes, na lei e nos costumes, deram-se, efectivara-se. A eu continuava na mesma
aldeia, talvez desdobrando-me em varias nogoes, pensamentos e dizeres, por falta de
apoio por parte dos intelectuais e da classe cientifica, a quem pedira vezes sem conta

apolo...



34.

Mas a ideia-base era simples, em todo este projecto intelectual: assim como me havia
ajudado, agora era a minha vez de ajudar. Até que percebi que o sucesso estava a porta,
bastava caminhar para ele e abrir essa porta. Muito caminho ainda havia do lado de 1a
dessa porta...

S6 quando percebi isso é que comecei realmente a ser feliz, a viver a vida.

O Domingas assustou-se, foi o que se passou. Soézinho, praticamente sem amigos,
numa grande cidade como Lisboa, como que abandonou até a casa que la tinha em favor
de uma vida mais calma. E os pais faziam pressdo, juntamente com a comunidade, para
que eles fizesse certas coisas a que ele apenas dava um tempo, querendo fazer as coisas
com calma, viver a vida sem ataques e pressoes. Nao encontrou isso, encontrou
adversidade. Apesar de ser engenheiroe ter trabalhado numa garnde empresa de
telecomunicacoes, ter trabalhado na linha do norte. Tentou tudo mas sozinho nao
conseguia. E eu pedi-lhe desculpa. Voltei a ser seu amigo. Mas era tarde. Nessa altura,
quando morreu, eu escrevia a minha tese. Nem fui ao seu funeral. Foi Danny, talvez em
meu lugar. Enfim; contingéncias da vida. Por isso eu serei sempre um andarilho, de

comboio entre uma grande cidade e uma pequena aldeia...



3.

No auditério da biblioteca de Pombais, nessa noite de Sabado, um quarteto de sopro
riachense passava na Radio Clube. Eram meus amigos, ou examigos, nao sabia bem,
pessoal que tinha andado na Filarmoénica que, com o clube de Atletismo, mantinham
aceso algum dinamismo em Riachos. E, agora, a filosofia. De novo. Por ela, pelos
problemas que me tinha trazido, resolvi encapar mais livros com folhas do Le Monde
Diplomatique. Nessa noite, decidi ir ao hospital marcar uma consulta e pedir para fazer

umas sessoes de psicterapia. Antes que fosse internado. Além do mais, estava a sofrer

bastante, mentalmente.



30.

Eu, apesar de estar certo, ninguém queria saber. Continuava so, quer em Riachos, quer
em Lisboa e mitdas nem veé-las. Enervava-me e andava tenso, nunca mais obtinha o grau
pela discussao da tese, nunca mais conseguia a minha independéncia econémica, a minha
mae e a minha irma falava comigo de través, antipaticamente. Eu aguentava, uma
responsabilidade que eu nem sequer sabia se existia. Mas que sabia ser real, porque sabia
que eu era real, talvez tanto quanto nunca havia sido. Talvez mais do que na
adolescéncia, nos melhores momentos do seminario, nos tempos da licenciatura do
ISCTE, tudo isso. O meu pai chegava e eu deixava-me estar na Casa do Jardim. Nao
adiantava confronta-lo com nada, ele sempre se julgara o maior, como muitos que
andavam por ali, entao em Lisboa nunca mais acabavam. Pouco ou nenhum valor dava
ao que eu fazia, para ele eu era um estorvo que andava ali, de volta dele, de volta da
minha mae, sempre me pusera abaixo, enquanto os meus irmaos faziam a sua vida e nio
queriam saber dele. E eu estava, quando nao estava em Lisboa, ali 2 mercé dos seus
comentarios e criticas, ofensas, xinguices. Tinha de mudar, novamente, se queria chegar a
algum lado, se queria voltar a dar aulas. Atente-se que eu estava bastante activo mental e
inteletualmente, estava licido, mas as obsessoes fustigavam-me o espirito violentamente,
a todo o instante. Era uma luta que poucos sabiam existir e que pouco compreendiam.
Porque eu dava valor, talvez fosse apenas as coisas erradas, as imagens erradas e

pequenas percepgoes.



37.

Sentia, entdo, que por mais que me esforcasse, ninguém percebia o meu talento.
Reconhecimento, era o que precisva, para continuar, mas perceber que estava
pertencendo a qualquer coisa. Mas nao, ndo via sinal, nem num lado nem noutro,
ninguém me contactava para nada. Depois da tese ninguém, a nao ser Danny, haviam
talado comigo sobre a tese. Era facil quebrar, deitar a toalha ao chao ou até fazer
chantagem para consguir certas coisas. Mas nao, eu fechava-me cada vez mais cerrado
em mim mesmo e continuava a trabalhar, ler, pesquisar, escrever, argumentar, colocar as
coisas mais ou menos conceptualmente. Por isso corria o risco de implodir, de ter um

aneurismo, um AVC, mais um ataque igual ou pior aquele que tivera em 2017...



Acho que um dos meus maiores males foi e esta sendo preocupar-me, preocupar-me
demasiado, com as coisas, com as pessoas, com as ideias. Talvez se deixasse andar fosse
melhor. Ou pior. Talvez se nunca me tivesse preocuado as coisas teriam corrido bem
pior, para mim e para 0s meus, inclusivé os meus amigos, porque poder mental comeca a
ser comigo. Porque eu faco melhor quando fico s6, nio sou como certos garotos
mimados que andam por af, que pensam que sao como 0s gatos, que tém mais do que
uma vida. Se ndo me preocupasse talvez nao tenha saido tanta escrita como ja safu. E a
solidao? Vou aguentando. Os meus melhores amigos sao os livros. Esses sio os meus
verdadeiros amigos. Namorada? Deixei de desejar ardentemente tal "coisa". Se vir, tudo

bem. Se estiver ndo vindo, ca estarei, ainda por alguns anos, espero.



39.

Sou a pessoa que sou, nao posso modificar o passado, pois a nossa ac¢ao inscreve-se
no tempo (biografico) e logo se esquece, como que ficando para tras no caminho. De
quando em vez recorremos a certas experiéncias nossas para justificar uma acgao futura,
um devaneio, uma falha ou um sucesso, coisa mais rara. Aprendemos que quanto mais
tarde a reaccao a adversidade e ao infortinio, pior é, se acreditamos nesta vida, no
sucesso que podemos ter nela. Se acreditamos mais na outra, deixamo-nos andar e
somos testemunhas dessa outra vida nesta. Por isso andamos melhor, menos ansioso,
mais diligentes. A experiéncia traz tudo: a calma, a ponderagdo, o saber vindo da
reflexdo. Mas poucas pessoas reflectem, seja num topico mais ou menos filosoficos seja
na sua experiéncia de vida, na sua biografia. Os tempos estio mudando e temos de estar
mais atentos, mais alerta. Porque na curva do tempo, que pode ser uma curva da escrada,
uma cursva apertada, podemos encontrar um pensamento para a felicidade ou algo mais

tragico para a nossa singular vida...



Naio sabia que eu me pai me tinha tanto 6dio, tanta a aversao. Talvez o mesmo que
eu ja senti em tempos por ele. Depois mudei. Todos andamos zangados uns com os
outros € 0 meu pai nao tem razoes para andar zangado comigo. A realidade era cheia de
bortoejas, incisoes, figuracoes, mas la ia, como a cataplana, como a bazuca e a passada
engrenagem politica a que deram o nome de geringonc¢a. Nos entrementes disso, sem ter
tanta coisa, eu era feliz, mesmo com o pouco que tinha, pois nao era lambao. Fazer o
bem, todos os dias, da mais trabalho, tens as criticas daqueles que s6 falam e nio fazem
nada, acham-se donos do mundo e s6 sabem destruir para se impore. Fracas vitorias,
essas. VE eu tenho sido um avaro do conhecimento, um mau gestor do meu

conhecimento, s6 agora dou o devido valor a religido.



A mania da perfeicao e o incomodo do mundo incompleto. Como se fosses Deus,
como se O pudesses substituir. A contingéncia faz-nos arrepiar caminho, enquanto a
soberba e a arrogancia faz-nos absolutizar os bens do mundo, as alegrias vas e
passageiras. S6 a combinagao das duas nos faz feliz. E quao dificil ¢ 1a chegar!

O mundo é o mundo, nio é o i-mundo nem uma latrina a brilhar. B sequéncia,
pensamento encadeado, fluidez. O mundo nao é daqueles que nunca duvidaram, em si e
nos outros. O mundo é dos que cairam e se levantaram, daqueles que por mais vezes

possam cair, por mais vezes ainda se podem levantar.



92.

Perdi demasiado para me viciar em perder. Mais tarde ou mais cedo ira acontecer
alguma coisa, alguém me dira alguma coisa. Manu disse-me para mudar de actividade, eu
nao liguei. Mas ponderei. Tanto tempo investindo esforco na escrita, na investigacao e
nao faz sentido desistir agora, mesmo que me sinta s6. Aprendi a ser ponderado e a
medir as consequéncias, conhecem-me por isso. Muitos me odeiam, mas a minha forca é
maior do que esse 6dio, porque sou persistente, porque sei que estou certo. Ca por mim,
os dirigentes deste pais deveriam passar um ano num convento, em reclusio, como se
faz na prisio e uns seis meses num hospital psiquiatrico, para comprovar que nao sao

malucos, interesseiros e mafiosos.



93.

Comego ficando sem energia. O meu pai ndo me ajuda, ele que deveria ajudar. Mas
nao, s6 me dificulta a vida. De quando em vez insulta-me, nao posso estar perto dele.
Mas vou singrando, fazendo das fraquezas forgas, nao por ele, que nao merece, mas por
mim, s6 por mim. E a minha mie também nio pode dar mais, esta mais cansada do que
eu. As vezes, isto faz-me perder a paciéncia, este pafs. Poder ainda dar e nao saber como
nem onde. E injusta, toda esta situagao. Se fosse em Franca ou n alnglaterra, com menos
esforco ja estava la, quero dizer, ja tenho emprego, apesar de reformado, e ja tinha
discutido a tese. Creio que ja poderia estar dando aulas numa universidade. Aqui nao, é
preciso falar com todos e mais algum, tirar uma espécie de bula para ensinar filosodia.
Conta o que passa na TV, ninguém pega num livro. Dai se vé o atraso do pafs. As
pessoas, na sua maioria, sao ocas, parecem muito felizes e acredito que o sao, mas numa
telicidade elementar, basica, nao como aquela que eu ja senti, com ou sem mulher. Por
outro lado, exige-se que o intelectual seja compenetrado, fale baixo, nio se misture.

Protétipos e mitemas de uma sociedade a deriva, como outrora nas caravelas...



E af vao eles, cheios de dinheiro, com suas mulheres, enquanto eu tenho de me
aguentar em casa, em nome do nome. Ando de um lado para o outro, pensando, na vida
e nas coisas que tenho de fazer, na falta de reconhecimento e na pouca confianga em o
cumprir, em o fazer acontecer, imerso num mar de pensaemtos que nao sao os meus. Na
verdade, eue stava gasto, desgastado, com toda esta coisa do doutoramento, da escrita.

Parecia ter mais dez anos, no minimo, do que aqueles que tinha realmente.



-Disse-te isso. Talvez ndo o quisesse dizer. E talvez precisasse de o dizer como quem
bebe agua, porque estava transtornado. Prejudiquei-me a mim préprio e a mae ficou
abalada com essa e outras coisas, ditas, pensadas, comos e eu nao conseguisse ficar puro
na grande cidade.

-Oigo atravessa "és o maior" e mais ou menos outros insultos, logo a chegada, para além
daqueles que a mie vocifera. "Es a desgraca de todos n6s" E eu que pensava que era
precisamente o contrario.

-Tiraste a vacina? Tirei. Se fosse no cu era pior. Isso dizes tu sobre mim.

- Nao entendo porque me esquece e logo te viras contra mim.

- Por mais que facas, se estas na direcao errada, continua, porque esse ¢ o teu
caminho de gléria. O tempo logo passa, por isso nao te metas com ele.

- Quando percebes o que realmente importa, deixas de te preocupar com 0s outros,
entao a luta é contigo mesmo. Tu contra ti.

- Muitos pais querem tanto que perdem a no¢ao do que deve e nao deve ser, Viram-
se contra os filhos porque talvez nio estio bem no mundo. Exigem demasiado deles e
perdem a propor¢ao do sentido e das coisas.

- Qué pasa que la banda esta borracha?

- A capa dura dos livros que estas a encapar. Capar, encapar. E o cagalhio raspado
na estacao da LLamarosa.

- E assim continuo a minha jornada, levando noite adentro os meus pensamentos,
procurando descansar na producao de palavras.

- Ao acordar, o teu espirito aparece ferrado e irrompe vagarosamente pela floresta

da cidade, repousando mais tarde na calmaria e no siléncio do campo, contrariado pelo



coachar das ras do riacho ali perto.

- Mais uma vez, tou saturado de ti, vens e ofendes-me a mim e a minha mae.

Fascista merdoso.

- Eu sou o reflexo de como esta neste pais a religido: o abandono, a descrenca, o

egoismo, o esquecimento. Por quanto tempo mais?
- Por tudo o que fiz, pela parca ajuda dos meus irmaos e outros que nem um livro
escrevem na vida e nunca pensariam fazer uma tese, quanto mais em filosofia. Por esses

todos, apesar de tudo, foi em nome deles que escrevi tudo o que escrevi.

- De repente cai-me tudo em cima, tenho a culpa de tudo. Acaso recebo dinheiro
pelo que fago? Muitas pessoas, quanto mais sabem, mais maldade e coscuvilhice tém.

- Se tivesses a experiéncia de quatro internamentos como eu tive, sO desejarias ter
saide, quanto mais trabalhar.

Ainda a questao da heranca. Como se eu fosse um filho proscrito. Po excesso de zelo.
Desculpas também se pedem. Ha coisas que nio podemos evitar. O mundo esta cheio

de duros frustrados e moles brilhantes.



A tirania do rel6gio-George Woodcock

,» A concepcao do tempo, caracteristico da actual sociedade ocidental, nio podia ser
mais diferente do que a das sociedades anteriores, europeias ou orientais. Para os antigos,
gregos ou chineses, para o pastor arabe ou para o camponés mexicano, o tempo é
representado pelos processos ciclicos da natureza, pela sequéncia alternada do dia para a
noite, pela passagem de uma estacio para outra. Os povos némadas e camponeses
mediam e medem ainda os seus dias desde o nascer ao por do sol, e os seus anos pela
sementeira ou pela colheita, pela queda da folha nos bosques e pelo degelo dos rios e
dos lagos. O camponés trabalha condicionado pelos elementos naturais e o artesao
tabrica o que lhe faz falta, acabando o seu produto com perfeicio. O tempo ¢é
considerado como um processo de mudanca natural, e os homens nio se preocupam
com a sua medida exacta. Por essa razao, algumas civilizacbes muito desenvolvidas em
varios aspectos tinham facilmente meios muito primitivos de medir o tempo: o relégio
de areia ou de agua, o relogio de sol ( que nao se podia usar em dias de nuvens), e a vela
ou a lamparina que indicavam o tempo de acordo com a cera ou o azeite que ficavam
por queimar. Estes instrumentos eram toscos, e as condi¢oes atmosféricas ou a preguica
de quem cuidava deles, tornava-os com frequéncia intteis. Com excepgao de uma
pequena minoria, quase ninguém no mundo antigo ou medieval se preocupava em medir
o tempo de uma maneira matematicamente exacta.
Porém, o homem moderno ocidental vive num mundo que corre sob os simbolos
mecanicos e matematicos do tempo do relégio. O relégio dita os seus movimentos e
inibe as suas accbes. O relégio converte o tempo de um processo natural numa
mercadoria que pode ser medida, comprada e vendida.

Ocorre as vezes, na historia de uma cultura ou civilizacdo, a invencao de um instrumento



que ¢é logo utilizado na sua propria destrui¢io, como aconteceu por exemplo com a
invengao da poélvora pelos chineses, mais tarde aperfeicoada no ocidente, serviu depois
para destruir a civilizagdo chinesa em guerras onde foi utilizado esse explosivo potente e
moderno. Analogamente, a inven¢ao mais aperfeicoada pelos artesios das cidades
medievais europeias foi o relégio, o qual, ao alterar revolucionariamente o conceito de
tempo, contribuiu para a morte da Idade Média.
A tradicdo afirma que o relégio apareceu pela primeira vez no século XI, para, nos
mosteiros, tocar os sinos com intervalos regulares. Os seus membros levavam um estilo
de vida de tal forma regulamentado que é o estilo de vida da Idade Média que mais se
parece com o das fabricas da actualidade. Porém, nao ha provas de que tenha havido
relégios antes do século XIII e foi a partir do século XIV que os relogios se converteram
em adornos correntes nos  edificios  publicos das cidades  alemas.
Esses primeiros relégios de pesos, nao eram nada exactos, e foi s6 no século XVI que se
conseguiu um grau mais elevado de exactidao. Por exemplo, diz-se que em Inglaterra foi
o relégio de Hampton Court, de 1540, o primeiro que funcionava com exactidao,
embora se tenha de ter em conta que esses relégios do século XVI tinham somente o
ponteiro das horas. A ideia de medir o tempo em horas, minutos e segundos ja existia
nos matematicos do século XIV, mas s6 se utilizou a agulha dos minutos depois da
invencao do péndulo, em 1657, enquanto que a agulha dos segundos s6 apareceu no
século XVIII. Foi precisamente nesses dois séculos que o capitalismo cresceu de tal
modo que pode aproveitar-se das técnicas e da revolucao industrial para estabelecer o
seu dominio sobre a sociedade.
O relégio ¢, como assinalou Lewis Mumford, o mecanismo chave da era da maquina,
tanto pela sua influéncia na técnica, como pela sua influéncia nos costumes dos homens.
Do ponto de vista técnico, o relégio foi a primeira maquina realmente automatica que
teve influéncia sobre a vida humana. As maquinas anteriores dependiam de forcas
exteriores e variaveis, como os musculos de homens e animais, o vento ou a agua. As
maquinas primitivas inventadas pelos gregos ( como a maquina a vapor de Heron) foram
utilizadas para alcancar «efeitos sobrenaturais» nos templos ou para divertir os tiranos
nas cidades do proximo oriente. O relégio foi, por outro lado, a primeira maquina

automatica que teve importancia publica e uma funcido social. A relojoaria foi a



actividade a partir da qual os homens aprenderam os elementos da indudstria mecanica e
adquiriram habilidade e técnica. O que lhes permitiu produzir a maquinaria complicada
da revolucao industrial.
O relogio teve, socialmente, uma influéncia maior do que qualquer outra maquina, ja que
foi o meio para regularizar e regimentar a vida de uma maneira precisa num determinado
sistema econémico. O relégio trouxe os meios para que O tempo — uma categoria tao
esquiva que a sua natureza nao foi estabelecida por nenhum sistema filoséfico — pudesse
ser medido concretamente em termos de espago, na tangivel circunferéncia dos
mostrador do relégio. O tempo como duragao foi posto de lado e comegou-se a falar de
«tamanho» de tempo como quem fala do «tamanho da roupa». E o tempo que se
expressava e¢ media com simbolos matematicos, foi considerado uma mercadoria
compravel e vendavel como outra qualquer.
Os capitalistas estavam conscientes da importancia do tempo. O tempo, que na industria
simbolizava o trabalho dos operarios, foi encarado por eles quase como se fosse a
matéria-prima da industria. Recorde-se que o famoso slogan «tempo ¢ dinheiro» se
tornou a chave mestra da ideologia capitalista. O capataz, funcionario que media o
tempo, tornou-se uma peca fundamental na engrenagem produtivista nos alvores do
capitalismo.

Nas primeiras fabricas, os patroes chegavam a manipular os relégios ou a fazer soar as
sirenes antes ou depois da hora para burlar aos seus assalariados um pouco dessa valiosa
mercadoria que passou a ser o tempo. Tais praticas passaram a ser mais ou menos
frequentes, mas a influéncia do relégio fez-se sentir sobretudo por via da imposi¢ao de
uma regularidade nas vidas da maioria dos homens, regularidade essa que anteriormente
s6 existia nos mosteiros. Os homens tornaram-se realmente como relégios, actuando
com uma regularidade repetitiva que nao se aparentava absolutamente nada com a vida e
o ritmo natural. Os homens tornaram-se, segundo a expressiao vitoriana, «regulares
como um relégio». Somente nas areas rurais, onde a vida natural dos animais e das
plantas, juntamente com os fenémenos atmosféricos, dominavam ainda a existéncia, é
que uma boa parte da populacio conseguiu evitar o tic-tac mortal da monotonia.
No principio, essa nova atitude face ao tempo, esse pautar regular da vida, foi imposto

aos pobres pelos amos contra a vontade daqueles. O «escravox» da fabrica reagiu, vivendo



o seu tempo livte com irregularidade cadtica, alids caracteristica dos suburbios da
industrializagdo dos principios do século XIX, com o recurso a bebedeiras e outras
formas de fazer passar o tempo.. O engaiolamento dos homens nas fabricas de
producao industrial concorria com a bebida e a religido. Mas, gradualmente, a ideia de
regularidade vulgarizou-se no seio dos trabalhadores. A religido e a moral jogaram entao
a sua cartada ao proclamar pecaminoso o «passar o tempo» sem nada fazer. A produgao
em massa de relogios, a partir de 1850, ajudou a tomada de consciéncia do tempo, para
quem até entdo s6 conhecia a sirene da fabrica para marcar o tempo. A pontualidade
converteu-se na maior virtude, na igreja como na escola, na oficina como na fabrica.
A desmoralizacdo que reina hoje na vida fabril ( e, de um modo geral, empresarial)
nasceu justamente dessa dependéncia escravizadora do tempo mecanico, que no século
XIX se alastrou insidiosamente a todas a sociedade. Quem nao se adaptasse (ou se nao
adapte) ao todo poderoso ritmo do tempo do relégio tera de enfrentar a reprovagao
social e a ndo menos certa ruina econémica, a nao ser que escolha um estilo de vida nao
conformista ~no qual o  tempo nio  tenha  tanta  importancia.
As refeicbes apressadas, a luta matutina e vespertina por um lugar nos transportes
colectivos, ou as interminaveis filas de automoéveias que bloqueiam os acessos as cidades
e aos centros industriais e comerciais, a pressao de ter de trabalhar segundo um horario
tixo, ou por turnos, contribuem sem margem para davida para a altera¢ao dos processos
digestivos e nervosos, enfim, para arruinar a saude de quem trabalha neste ritmo
infernal.

Impor uma tal regularidade nio significa geralmente maior eficiéncia. De facto, a
qualidade do produto deixa a desejar, uma vez que, sendo o tempo uma mercadoria, a
imposicao de uma velocidade de producdo obriga a menor tempo e dispéndio na
realizagao das tarefas. O critério reinante passa a ser a quantidade e nao a qualidade, e
por isso retira-se ao trabalho assalariado toda a sua capacidade de satisfagio e o
trabalhador converte-se consciente ou inconscientemente num produto da medi¢dao do
tempo que o leva a olhar permanentemente para o relégio para saber quando chegara a
hora do fim de trabalho e ter acesso a outra forma de tempo padronizado em que se
tornou por sua vez o «tempo livre» na sociedade capitalista contemporanea. Tempo livre

esse que se traduz nao raro em «matar o tempoy - medido também em horas e minutos —



a ver tv, jogar cartas, ir ao futebol, tudo isto medido segundo o seu cansa¢o e o seu
salario.

S6 quando estiver disposto a viver segundo a sua capacidade e criatividade é que o
homem pode evitar viver como um escravo do relégio.
O problema do relogio tem paralelo ao problema da maquina. O tempo mecanizado
teria valor como um meio para coordenar as mais variadas actividades de uma sociedade
altamente desenvolvida, tal como a maquina podia ser utilizada como um meio para
reduzir o tempo de trabalho desnecessario. Ambos poderia humanizar a sociedade e
ajudar os homens a cooperarem e contribuir para a superacao do trabalho monétono,
tornando espurio o controle e o dominio de uns homens sobre os outros.
Infelizmente, o movimento e ritmo do relégio determina hoje em dia o quotidiano da
vida humana nas nossas sociedades. Os individuos tornaram-se subservientes do
conceito de tempo, criado por eles e utilizado pela economia capitalista em seu proprio
beneficio. O relégio converteu-se como Frankenstein: um monstro de quem os seus
criadores tem medo.
Numa sociedade livre e saudavel esse dominio do homem pela maquina tonar-se-a ainda
mais ridiculo que a domina¢do do homem sobre o homem. O tempo mecanico seria
relegado a sua verdadeira fun¢ao como meio de coordenacdo e os homens voltariam a
Ter ums visdo equilibrada e saudavel ja ndo pautada nem determinada pela adoragao pelo
ritmo do relégio. A liberdade completa exige a libertagdo da tirania deste tipo de
abstraccoes, para além, evidentemente, do desaparecimento das estruturas de dominio de

uns homens sobtre os outros.



97.

Interrogas-te, enquanto autor: ,,E se a minha obra nio for reconhecida em vida? Sé-lo-
a depois da morte? Nunca se sabe, ndo se sabe bem. O autor é, por isso, nada mais do
que um médium, um meio, um instrumento, um canal que transmite a voz da realidade.
Nesse aspecto, ¢ como os actores. Mas...a sua voz interior também vem da natureza? Da
natureza humana? Vivo e convivo com os meus fantasmas e ja nao é pouco. Por vezes
vislumbro a paz de espirito para a qual trabalho através da consciéncia do mundo e de
mim mesmo em mim. Depois, aproximas-te de Deus e vés como o caminho niao é sem
espinhos. Interrogas-te se vale a pena a vida, por tanto sofrimento de uma doenca atroz,
se vale a pena continuar e se continuando das valor a vida, para ti, a tua, e para os outros.
Fome, tabagismo, alcoolismo mal assumido, tudo isso te persegue e chegas a vislumbrar
como iras acabar, s6, em casa, ou numa casa de professores. Até que chega ela, brilhante,
jovem, amorosa. Nao sabe o portugués. Nem sequer o inglés. E tu falas-lhe em
francés...a lingua do teu nascimento. E sentes.-te nascer de novo quando a vés pelo

Skype, quando falas com ela pelo teclado do computador. E continuas o caminho.



98.

E onde esta o meu trabalho? Procurava ainda. Mas...como me aguentar oito horas num
posto de trabalho? Era mentira. Para agravar a situagao, apenas recebia dez euros por dia
dos meus irmaos, ja nao ia ha Baixa ha uns dois meses e sentia falta diosso, de estar fora
de casa, de conviver com as pessoas, com amigos. Esperava aguentar uns dias até receber
para comprar o passe. Af ficaria mais descansado. E nio iria tao cedo a Riachos, pois o
meu irmao zangara-se com o meu pai, que se exaltara por causa de mim. Por um lado,
levava uma vida de merda, por outro sentia-me feliz e percebia que estava fazendo um

esforco exclusivo para por a minha vida nos eixos...



99.

E ali estava eu, a minha tese ainda por discutir, no canto do mundo, o canto da minha
casa, tentando nao fumar e chateado por nao falar com ninguém. A vida é toda feita de
desistit e/ou insistit, sendo que face 2 finitude, isso tem um valor relativo. Ou nao? Ou
devemos continuar a nossa vida normalmente, como se nada fosse? Ha pessoas que se
preocupam com a condi¢ao humana, outras nao querem sabe r e vivem como se nada

tosse. Ha de tudo, neste mundo._Em casa todo o tempo. E tentar ndo enlouquecet.



100.

Por vezes, nao vemos, nao sabemos, por onde vamos. Estamos as escuras. Insistimos
num caminhoe a cabega da voltas e mais voltas e a felicidade parece escapar-se por entre
os dedos de um cigarro, de uma ponta apagada e quando ja nao ha mais inteiros vamos
ao lixo buscar as pontas. Lembramo-nos de Paris, de estar a trabalhar nos cinzeiros do
aeroporto, a apanhar apanhar beatas, e tudo no parece estonteante, deafiante, cruel.
Injusto. No entanto caminhamos de novo e deixamo-nos estar, no nosso lugar, até que o
nuiverso se recomponha (em nos) do que nos fez. E vemos, concluimos, que nao foi o
universo, foram certas pessoas. Que fazer entdo? Jutica de um justiceiro? Logo, finges
que estas preso por um crime que nao cometeste. Isso ajuda-te a suportar a casa. Mesmo

que tenhas de fumar um cigarrito ou outro.



101.

Mas...a fim de tantos tempo, acreditas que estou terrivelmente deprimido? Ao mesmo
tempo, procurava fumar menos, talvez metade do que fumava antes, ou seja, um mago
para dois dias. E beber, ja estava bebendo menos, num exercicio de autocontrolo
desmesurado e incansavel. Até que vi as garrafas de isqui do monhé, pensei, quando
recebr vou comprar uma. Estranhamente, o uisqui fazia-me menos mal do que a cerveja.
Era dura, dura a minha vida e eu duro também, quase em reclusao, em casa e tirando o
pensamento da casa, entre dois ou trés topicos que me tornariam famoso, mais famoso

do que era entdo, entre a fama e o segredo...



102.

Fui a Igreja, acendi duas velas. Benzi-me, pensei um pouco, rezei um pouco. Lembrei-
me dos tempos de Iérida, de quando queria saber padre. Agora, talvez esteja melhor. A
Igreja, a religido, fazem parte do mundo e podem ser a solugao para muitos problemas,
inclusivé os mentais, de dificil resolusao pela via cientifica. Trouxe a Biblia do Rafa e
abria-a varias vezes durante o dia, também a noite, ao deitar. Dava-me a sensacao de paz
e equilibrio que procurava. Por vezes estava desalentado, procurava nao fumar. Mas
outras vezes nao resistia e 14 fumava, a raiva, indighado com a minha situagao, como
tinha chegado a tal. Uma bafurada de vento e fumo fazia-me compreender que nio
estava assim tao mal. Agora, tinha de arranjar duzentos euros para pagar o bilhete de

Aube até ca, Lisboa. Ou entao seria tudo uma intrujice...



103.

O meu irmao enervara-se com o meu pai. O meu pai também se enervara. Eu tive de
sair a pressa e apanhei o comboio para Lisboa. Aqui, estava quase todo o tempo em casa
porque nao tinha tirado o passe do metro, ndo podia sair das redondezas da casa, do
apartamente, alids, porque nem sequer tinha uma bicicleta. Estava farto. Farto de pensar
alto, de nao falar com ninguém. Talvez fosse, a risco, de novo no fim de semana a

Riachos. Estava tudo mal, porém talvez nunca tivesse estado tao bem...



104.

Okay. On laisse tomber. C’est trop loin. Parece que, como Timeu, fui jogado de
e para o mundo, como se fosse as feras, e tenho de me adaptar rapidamente, sob
pena de desaparecer fisicamente. E trata-se da aldeia, da cidade. Ainda nio
consigo esquecer o ISCTE, os professores. Talvez venha a frequentar um
mestrado para receber uma pequena bolsa. Longe a literatura, nem sei se este
escrito ¢ literatura, se é apenas estar-aqui desejando estar-além. A filosofia vai
bem, com avangos e recuos, nos termos de uma pos-filosofia, de uma pos-
metafisica. A antropologia vai mais longe, mas eu nunca pensei que chegaria onde
cheguei e os sintdbmas psiquiatricos sio a consequéncia disso mesmo, temnho a

certeza. Por vezes, nada mais ha a dizer. Mas continuamos.



105.

A pouco e pouco, ou pouco a pouco, como se diz na lingua portuguesa,
especialmente em Lisboa, ficava-me a minha davida se estaria naquele lugar,
naquela casa, até ao fim dos meus dias e eles esatriam para chegar mais cedo ou
mais tarde, mais més menos més. Nao podia voltar a Riachos, o meu pai nio
deixava, até a minha mae insistia a que eu nao fosse la. Mas eu ia, dali a duas
semans de onde estava, naquele Sabado luminoso em que falei com o senhor do
talho por me parecer coimbrao e tinha acenado ao chinés da mercearia, ainda que
ele nio respondesse. Leis do comportamento e do discurso humano? Nao
existem, ele ¢ ao acaso e arbitrario a casca da noz. A literatura cedo compreendeu
isso. Lisboa estava lentamente, com sua paciéncia, a voltar a0 que era antes de
epidemia,depois da crise da troika, havia qualquer coisa de estranho nisso, ou seja,
sempre que tentava explodir, Lisboa detinha-se no seu vibrante crescimento, os
economistas poderia explicar isso, ou seja, como que parasse no ar e tivesse de
parar, al mesmo, no ar, antes que explodisse a nivel mundial. Ironicamente, ou
nao, lembrava-me do trabalho no gabinete de Desenho e Arquetectura da Camara
Municipal de Pombais e a sensagao que foi o escandalo do Tomas Taveira, ao lado

do senho Vivaro, grande amigo, ja ido, do meu pai.



106.

Depois, pensei, nesse Sabado, a caminho de Domingo, assi: de que me serve o
prestigio social se ndo tenho namorada nem sou feliz? De que me serve o prestigio se
estou na bancarrota e mal tenho para comer, pedindo dinheiro emprestado aos meus
irmaos? Sao variaveis que temos de trabalhar, de controlar. Mas eu sabias que chegaria 1a,
nos dois aspetos, tinha uma francesa marroquina que queria viver comigo, isto é a
tartura, quando tens fartura nao das valor, ha por af muita tipa que s6 que ser sustentada
e entrega-se a isso, facilmente, sio a maior parte, depois ha aquelas que querem um
tratado de metafisica televisiva para uma queca, que por vezes nao da, quanto mais fara o
casamento. Fiquei pensando nisso. Mas nao muito. Nem sequer fiquei pensando na
tilosofia ou na antropologia. Eles diziam o que lhe aprovia porque tinham o tacho das
aulas e uma coisa conduzia a outra. Portanto, estava servidos e eu nao. Mas persistia,

consistia, perserverava.



Tanto tempo depois, ainda pensava no ISCTE, no modo como haviam e nao haviam
me tratado. Pensava no Pais de Brito. No siléncio deles, ante suas posi¢ées, como
pensava nos professores da FCSH e da Classica. E que ndo me safa da cabeca. Mas
preferi ndo me manifestar a nenhum deles, porque quando e se fosse professor, nio
queria que os alunos andassem atras de mim por uma qualquer razao metafisica ou de
angustia existencial. Embora isso fizesse parte do mztier... Ha o mito...muitas vezes nao é
conseguit, chegar, vencer, é o evitamento de nos entregarmos a uma causa que tira mais
do que o que da e a qual nio vale a pena direccionarmos os nossos esfor¢os...Pensava
em como os havia vencido, sem lhes entregar as armas, sem lhes servir a causa, com a
historia do Doutoramento Honoris Causa, que sabia merecer, antes ou depois de vivo. E
como passara para a filosofia e a descartara, indo mais além, de uma forma lateral, mas
quase difinitiva, pois ainda pensava em termos antropologicos, filoséficos, socioldgicos.
Essa era a minha matriz e por mais literatura que escrevesse, nio me podia libertar disso,
porque era a minha maior seguranga e, no fundo, a razao de ser de todos os meus

escritos.



Da-me ideia que estou no limite das minhas for¢as. No entanto, continuo, sem saber
bem porqué. Deixei de dar importancia as faculdades e o Conflito das Faculdades é um livro
que talvez nunca escreverei. Perda de tempo.

Entao, percebi que podia perfeitamente fazer o Doutoramento em Psicologia Social.
Mas reparei que nao tinha dinheiro,e stava falido, logo, decidi optar pelo Mestrado,
sempre podia receber uma bolsa. Irfamos a ver. Estava em casa e quase todos os outros
estavam na praia, vacinados ou nao. Mas na rua havia movimento. Recebi a pensio e
tiquei tentado a comprar uisqui, uma garrafa pequena. Mas o tempo passava e eu resistia.
Gastara quase todo o dinheiro na NOS; na candidatura ao mestrado e em algumas coisas
no supermercado. Nao tinha mais dinheiro na carteira, nem para pedir umas publicagoes

religiosas. Naquele dia, em frente TV, carente de afecto, deixava passar o tempo...



109.

Face ao rumor do mundo, tanto vale uma coisa como outra, exceptuando a agressao
ao Outro e o sentido de missao da vida, da vida como missao. Ainda ha pouco tempo
venho eu do supermercado e vejo duas meninas bem aperaltadas, um homem nao é de
ferro nem é maluco, tem de se aguentar para nao infringir a lei com menores. Como sera
nas escolas secundarias e liceus? Assim tao despido, tao descarado, como se fosse um
peixe, mais exatamente uma sereia? Como sera nas faculdades? Ainda melhor, pois tém
alguma coisa na cabe¢a. Ha que ter cabeca, digo eu. Tao bem feita, tao bem feita, devia
ter ai uns vinte aninhos, para mime ra tiro e queda, preciso de ter tento na faculdade e
niao embarcar com qualquer uma. Como doi a solidaollll Ai minha maellll Depois, se
tfosse colocado no mestrado, admitia claramente que iria ser um sucesso e que a coisa iria
correr bem, melhor do que até entdo. Havia tirado o passe e isso permitia-me alguma
mobilidade, tirei de carris e de metro, de modo que via com bom olhos voltar modesta e

humildemente, voltar a usar o autocarro, LOL
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Mesmo que me quisessem alguns tramar, eu procura afzer o bem. Talvez por isso
mesmo. Nao tinha dado para receber ainda Aude, a maroquina de quem me enamorar
através dos feixes catodicos. Para mim, a questdao da literatura e da descoberta do Eu fo1
questdo d emuito sofrimento e também bastante prazer, nio nego. Por vezes, quando
fico em jejum sexual, creio que ainda estou no seminario, mas é duro, bastante duro.

Quando sonho, quando imagino, ele fica ainda bem mais duro, lol.



Eu desejava um pouco mais na minha vida, tal como quando andava em lérida, no
seminario, desejava ser franciscano. Nao fui nem uma coisa nem outra, mas o cenario
como que se repetia, em forma de déa-vu, ou seja, desejava subir um pouco na vida
académica, nao tanto pela filosofia, como pela psicologia, embroa nao levasse a coisa
muito a séria e apenas desejava ter um ponto onde me dirigir todos os dias, juntando o
util ao agradavel. A injusti¢a por nao ter conhecido ainda ninguém assustava-me, estaria
tazendo alguma coisa mal?, e remediava tudo com as idas a Igreja, que me trazia a

necessaria paz de espirito...



112.

O siléncio dos outros era ensurdecedor, parecia que estava cego, as apalpadelas,
tentando encontrar a saida da minha angustia. Mas prosseguir, entao, nio contando com
a ajuda dos outros. Tinha um papel social, agora, era actor sociaisl, muito mais do que
autor num papel interpretativo do desenrolar dos acontecimentos publico e sociais. Sabia
que o mundoe stava prenhe de mim, pode dizer-se, ou seja, se acautelasse o vector
patolégico da minha vida, a minha doencga, ainda poderia ser bastante feliz e por uma
boa quantidade de anos, mesmo que por vezes significasse uma grande chatice estar
sempre ao redor do mesmo lugar, sem escapadelas, sem carro e sem grandes amigos

com quem desabafar e ficar a falar durente horas...



Apesar de tudo, como se tivesse a cabeca enfronhada no cd, continuo, cheio de
pruridos morais, tentando estar agora menos tempo em casa. Este ¢ o (meu) momento
presente e nao posso deitar abaixo tudo o que conquistei ou fazer de conta que nao
existiu, que eu nao existi. Ainda assim, sinto saudades da filosofia, da antropologia,
enquanto procuro fazer um mestrado em psicologia para ter um ponto de deslocamento
do Ser, no quotidiano. O meu irmao liga-me e fala comigo, melhor, sou eu que lhe ligo,
digo-lhe que encontrei um part-time a arrumar livros, mal ele sabe que anseio por uma
bolsa para continuar os estudos e, quem sabe um destes dias, inscrever-me no
doutoramento em Psicologia Social, com ou sem bolsa. Digo-lhe que a melhor época das
nossas vidas ¢ mesmo a reforma e eu ja saboreei isso mesmo, livre de todos os encargos
sociais e onde nao ha grande volta a dar para tras. E, sem divida, a melhor época das
nossas vidas, com a sensacao do dever cumprido, provavelmente se poderia ter feito

melhor, mas o tempo, esse, nao volta para tras a nao ser na ilusao de uma vida (melhor).
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De uma maneira ou de outra, como dizem os bancos da igreja, ,,ainda estou aqui®.
Uma mocga elegante, ainda novinha, fala para dentro do talho em frente, parece-me
atraente, tenho bastante desejo, ainda falo com Aude, mas a coisa esta ainda longe, tao
longe que nao lhe consigo dara medida. E entro na cidade, agora com passe,
procurando o autocarro para a cidade universitaria, que passarei certamente a frequentar
novamente. Novas configuracdes do quotidiano na ponte de um cigarro no lar. Aprendo,
apesar de estar preso nos meus pensamentos, a felicidade, a liberdade, o gosto de viver, a
dar mais valor a umas coisas e menos a outras, a esperar mas nao desesperar, mesmo que
muitas pessoas ndo me dém atengao, mesmo que muitas se lembram de mim mas nao

querem dar o brago a torceer, como no facebook...
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Uma volta pela cidade e o regresso a casa, a meia-tarde. A sensagao de estar s6. S6 me
aparecem mulheres feias. As bonitas como que estio guardadas pelos seus cies de loica.
De hoje em dia, acabaram-se as putas, o sexo desbragado. Vou procurar uma relagio e
lutar por ela. E tém de ser elas a perguntar, a sondar, ndo vou andar atras de ninguém,
especialmente das bonitas. Causa uma certa frustracao, porque estou habituado a lutar
pela relacao, mesmo que ela nio valha a pena, insisto porque quero algo de mais duravel.
Mas, de ora em diante, vou preocupar-me menos. Custa, mas tem de ser. E uma
doenca.Doenga da sociedade que promove os amigos coloridos e nao investe nas
amizades verdadeiras. Doenca, porque a Igreja ainda esta viva e muitos preferem a
Psiquiatria, a Psicologia, ou nem isso, uma forma de desenrasque pessoal que nao traz
telicidade nem bem-estar psiquico., Apenas doenca. Doenca da sociedade. Mas também,
quem sou eu para dizer o que ¢ a felicidade? Se a provo, ela logo me foge entre os dedos.
Se a procuro, ela tarda, na forma de uma mulher, em aparecer. E este 0 meu designio e a

minha busca, talvez até mais do que Deus.
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Depois, nesse dia de curto verao, pejado pela pandemia ainda, perdi o
interesse. E sentia-me bem por isso, para me negar ao jogo social em que tens
constantemente de provar de que és homem, de que és inteligente ou esperto, de que
tens bens. Eu achava que isto seria coisa da smulheres. Elas andavam loucas com a
libertacio da sua condi¢ao. Os homens, nao, sempre foram homens. Mas elas, elas
queriam agora dominar nao sé a sua parelha como o mundo, veja-se 1a.Queriam o poder
econémico e politico, além do simbolico, que ja tinham. Como diria Domingas, ja ido
deste mundo, ,,elas tém a faca e o queijo na mao“. E nio precisavam de ser mulheres ou
enteadas, podiam apenas ser irmas ou amigas. Elas queriam o poder total. Ainda assim,
eu era exigente em procurar uma que me completasse. Por isso ndo embarcava em falsas
relacGes, s6 para satisfazer o corpo. E esperava, procurava. Talvez estivesse, nesses dias,
sendo um verdadeiro homem, pela primeira vez. Um homem que esperava, ansioso e

nervoso, pacificamente pela sua vez...
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Essencialmente em Lisboa, havia muita puta. Muitas, que em nome ora da psicologia
do bem-estar ora da regra do desaforo e desabafo geral, se entregava as mais diversas
praticas, a cidade pejada de existéncia para-lamentares mais ou menos policiadas, mais ou
menos circunstanciais, fazia com este e com aquele o que podia fazer com um apenas.
Pedéfilos, tarados, drogados e malucos de toda a ordem pululavam pela cidade,
habitando-a do vicio respectivo de varia ordem. Eram poucas as pessoas sas, aquelas que
casavam para a vida, aquelas que casavam duas ou trés vezes, quando a antropologia ja
provaram que o homem (e a mulher) naturalmente tém trés, quatro parceiros ao longo
da vida. Mas nao, aqui tratava-se de centenas e a vida severa, nomral, exigente, eivada de
telicidade, passava-lhes a frente dos olhos e eles nao a via. Era como se estivessem cegos.

Saramago bem o disse no Ensaio sobre a Cegneira...
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Mas eu nao achava caso nenhum especial por isso, em certo sentido eu lucrara com
tudo isso, em termos sociais, em termos das mulheres que em tempos me haviam
chegado, fundamentalmente por anincios. Bastava ter dinheiro, os corpos estavam ai, ao
dispor, num formismo erético mais ou menos elaborado. Numa ciéncia do sexo mais ou
menos requintada, mas ou menos baixa, rasca, ou mais elaborada, mais patolégica. Com
isto tudo, ninguém acertava na definicio de como a vida deve ser vivida. Nem os
tilésofos, nem os religiosos. Quer dizer, eles tinham os seus conceitos, as suas ideias, mas
faltavam candidatos. E assim, eram como que obrigados a tolerar certos

comportamento, certas filias mais ou menos filiais...
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Eu tinha andado com a cabeca no ar durente muito tempo, com isto (isso) da filosofia,
da antropologia, até da literatura. No fundo, permanecia um timido. A minha producao
era virada para dentro e eu almejava controlar algumas coisas, ter o que outros tém,
embora tivesse 0 que muitos outros nao tém: talento para a escrita. Isso dava-me alento
ao longo dos dias e ajudava a colmatar a dor psiquica da solidao. Conseguira, mais ou
menos, domar a doenga, a base do tacto, do risco, da experiéncia. Longe iam os tempos
do hospital e parecia-me que ndo iria passar por 1a tio cedo, ainda que nio tivesse
resultado para essa vida normal que tantos se esforgam por ter e conseguir € tao poucos
conseguem...Estava em casa, inquieto sobre se havia de ir a Expo se ao Aeroporto, andar
um pouco, beber um café, falar com alguém. Mas, a0 mesmo tempo estava em casa,
estava bem, depois d eligar 4 minha mae, mentindo-lhe, dizendo que tinha conseguido
um emprego a arrumar livros numa biblioteca. Uma mentirinha nao faz mal a ninguém,

enquanto estava quase a entrar no mestrado de Psicologia...



Alguns chamam-me alienado. E a cada ofensa, sinto sensac¢ao de cair. Ao menos
conheco o meu corpo, o meu corpo social, e nao fico com a cabega cheia tipo panela de
pressao. Apesar de estudar ciéncias sociais. A cada dia que passa sinto esmoreger a
oportunidade, o sonho, de dar aulas. Os lacos com a sociedade sao ténues. No entanto,
ainda estou aqui, tentando fazer sentido. Do que me acontece, do que acontece aos
outros. Com a televisao ligada. Mas, nao esta a dar resultado e ainda que seja
relativamente conhecido, por boas e mas razdes, ndo cheguei ainda ao patamar que
quero chegar. Isto tudo por causa das mulheres, que mais poderia ser? Mas, mesmo
assim, elas nao me ligam. Sou velho para grandes aventuras, novo para dar cabo da vida.
Sei que nunca farei isso, porque afinal sou animal de sobrevivéncia e estou habituado a
conviver com a soliddao. A minha fé e confianca postergam sempre para diante, para o
tuturo, todos os meus fracassos e faco da minha loucura e dor uma form¢a que me

impele a continuar, sem grande alarido, sem grande exibicionismo...
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Quando ficas deprimido, ndo és s6 tu quem perde, mas a sociedade também. Porque
essa sociedade nao te soube dar afeto e apoio quando tu precisavas, longe ou perto do
teu reduto, a casa. E quanto mais ficas em casa mais a-vontade estds, mas mais a
sociedade perde. As ciéncias psicologicas vém isto do ponto de vista do sujeito e
assacam-lhe a responsabilidade de uma doenga mental, quando ¢é a sociedade que se deve
interrogar porque é que falhou. E claro que ha tracos de personalidade, psiquicos, a ter
em conta, mas isso nada é face a responsabilidade que a sociedade tem de cuidar dos
seus individuos, sejam eles sujeitos sejam eles actores sociais. A sociedade nao é mais
uma emanacao do grupo, do contexto nacional, ou Deus, como muitos querem fazer
crer e como eu acreditava em tempos. Es tu, é o teu vizinho, é o condutor do metro, do
autocarro, o0 homem do talho. No universo do social temos gente que ndo gosta de nos,
como eu tenho o tipo do talho mesmo em frente a minha porta, ou o queijeiro do
supermercado. Mas também temos gente que gosta de nos. E, se fazes tudo pelas
mulheres, estas enganado, elas nao ligam mais a grandes amoricos, a nao ser as meninas
de liceu. Elas querem fundamentalmente um tacho, um bom partido, uma cunha, um
sustento. O resto vem depois, sempre se arranja se nao foram malucas da calbeca ou

teministas mais ou menos ecologicas...
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Quantas vezes caio, quantas vezes me levanto. Acho que me tornei especialista disso.
Em levantar-me. Preocupava-me elas nao me dao atengao, como quando em pequeno na
escola. Mas agora nido me preocupo mais, vou fazendo as minhas coisas, vivendo a
minha vida, sem grandes sobressaltos, enquanto a maioria esta no toca-e-foge, com uma
vida em cima e acima do joelho. Digamos que criei um estilo de vida, muitos me acham
de louco e eu nio ligo, pois ha por ai muitos mais tolos, encartados e governando este
pais ou fazendo fortunas. A partir do momento em que, pela minha inteligéncia, meu
talento, fui-me tornando incémodo, as ofensas comegarama surgir, como ontem na
missa por parte do padre. Sera que eu vejo ofensas a mais? Talvez, mas vejo mais em
casa, quando estou desprevenido, seguro e sossegada, do que quando estou na rua, em
que, face a face, as pessoas maledizentes e invejosas dobram a sua lingua. No fundo, é a
diferenca entre seguidismo e inventividade que esta aqui patente. Sempore esteve
patente, pois a partir do momento em que me vi sozinho, iniciaei um outro caminho,
provavelmente mais arduo, mas certamente mais saboroso, um caminho proprio, como

se estivesse fazendo o Caminho de Santiago.
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Quando conheces o teu corpo, sabes o que ele quer. Mesmo assim, nao sentes
satisfacdo, porque corpo é corpo, nao se cansa, quer sempre mais. Tanto dinheiro no
futebol, e particularmente no Paris Saint-germain, sobretudo com a contratagao de Leo
Messi e eu aqui teso que nem um carapau, com inimeras chagas mentais e padecéncias.
E eles com as damas, que as da literatura ndo tém mamas grandes. Depois, o professor
das Letras anda implicando comigo; depois de me chamar drogado, agora chama-me
narcisita. B s6 inveja.

E assim que eu sou, um tipo simples e pouco interesseiro, que ndo procura o lucro
em primeira luga porque tem principios e sabe levar a vida, porque ha coisas mais
importantes, nomeadamente saber e fazer com ela algo digno. Mesmo que sejas, a maior
parte do tempo, politicamente incorreto. Porque a vitoria ndo esta no passado, nas tuas
geudas, naqueilo que fizeste ou ndo fizeste, mas mais adiante no tempo, no teu futuro

que podes viver, sobrevivendo a todas as tuas morosas dificuldades...



Acho que ¢é essa gap, esse vao da existéncia, que me salva, e onde estou quase todo o
tempo, como que dentro de uma onda que se desenrola constantemente, por nao ter
amigos mas conhecidos. O meu grande amigo ja foi embora, salvo aquele que nunca foi
grande amigo, o Dany. Tanta merda com o Gongalo M. Tavares e depois vai-se a ver e
nada...nasceu no mesmo ano que eu. As pessoas tendem a avaliar a literatura, a ciéncia, a
tilosofia, nao em si, mas pelo que lhes diz em termos pessoais ou sociais, face aquilo que
¢ conhecido. Assim, o preoito preovecto vai para os meus em vz de para toda a
humanidade em geral e a amostra que sao os portugueses, porque pouco me deram e
tém sido bastante injustos para com a minha pessoa, mas eu, por ser politicamente
incorreto, nao lhes vou assacar isso. Mas que me sinto revoltado, ai isso sinto. Dao-me o
peso para cima das costas, para dentro da consciéncia e safam-se logo a seguir. Se isto
nao ¢ injusto, nao sei o que sera. E muito mais coisas de maldades que poderia inumerar,
por niao ser um lambe-botas, porque o éxito niao se faz disso, nem sequer a natureza

humana se faz disso...
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Mais discussao. Desta vez foi com o meu irmao. A minha mae ja ndo quer geu eu va a
Riachos, nem que seja para passar o fim de semana. O meu pai anda por 1a enervado e
esta-me com p6. No fim de contas, queria que eu tivesse sido diferente, que tivesse um
emprego de sucesso, casado, tivesse carros e posicao. Mas eu nao sou assim. No final de
contas, o bode expiatorio sou eu. Por pensar, ou coisa do género. Por fumar. Por beber
cerveja sem alcool. Tudo por causa de dez euros por dia. O meu irmao s6 me nota
defeitos, 2 minha irma também, eu também lhes noto defeitos. E nao é somente devido
a ajuda que tenho deles. Sempre foi assim, sempre fui ensanduichado pelos dois Deram-
me migalhas e eu fiz filosofia, literatura, com isso. Podia ser como a maioria, andar
rendido, absorto utilmente, mas nao, sou como sou. E nio sou preguicoso, tenho o meu
ritmo. Agoara cai-me tudo em cima. E ainda dizem que fui eu que alimentei esta

situagao. Para me prejudicar? Nao creio.
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A independéncia de espirito causa-te muitos disssabores. Ficas sem amigos, sem
ninguém com quem falar. Elas afastam-se porque a mulheres é por natureza interesseira.
Todos os humanos sao governados pelo interesse, de uma maneira ou de outra. Se
concordasses com os outros em tudo e andassem pedinchando, lambendo botas, sendo
amiguinho e tendo amiguinhos, o caminho, o teu caminho, nao faria sentido. Porque, de
uma maneira ou de outra, todos queremos salvar a pele, fazer as coisas, boas ou mas e
salvar a pele. Sonho com o dia em que poderei continuar a escrever sem as limitacoes
que tenho em sobreviver. Mas, esou desalentado. Depois de tudo por que passei, ainda
me mandam trabalhar. E de gozar com a situagao. O que vale é que eu nao levo a coisa
muito a sério, com as doengas dos outros posso eu bem. Nisto tudo, estou sézinho, nao

sinto nenhum tipo de solidariedade pelo que tenho feito, antes pelo contrario.
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Naio bastava o barulho que havia feito e agora impedia-me de ir a Riachos. Com isto, o
livro e a vida contida nele estavam quase fechados. Como muita outra coisa. E eu sentia
que as pessoas de la me tinham animosidade. Em Lisboa, nao falava com ninguém. Mas
tinha de por 1a ficar, pelo menos até as coisas arrefecerem, mas nao irlam nunca
arrefecer, nao sabia porqué. O meu pai nunca gostara verdadeiramente de mim, a nao ser
para ser um boneco na sua vontade, no contexto de um certo estilo de vida. Nao me
podia ver parado. Muito menos entendia o que € pensar, o que ¢ filosofia ou letras, ou
ciéncia social. Para ele, a vida era outra coisa, como para quem morava em Riachos. Nao
adiantava mudar isso. Mas eu tinha ainda quem gostasse de mim, eu sabia. Numa aldeia
tdo pequena, tanta inveja concentrada. Mas Lisboa nao era melhor, sobretudo as pessoas
de Lisboa. Ele pertencia ao clube daqueles para quem a actividade intelectual é 6cio. E a
culpa era de grande parte dos intelectuais, ndo s6 os portugueses...

Ira a Baixa, ao Saldanha, a Expo, ao aeroporto, ir a esses lugares era tudo o que eu
podia fazer para distrair, para nao encarar a solidao. Enervava-me e estava uma pilha de
nervos e tudo o que podia fazer era folhear uns livros, estar no computador, ver

frustrantemente TV...
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Como se me quisessem castigar, por dizer o que penso no papel, por pensar... Talvez, a
esta altura, precisasse de tratamento psiquitrico, compreensao em vez de ofensas. Sera
que a minha mae ainda sentia alguma coisa por mim? Ao rejeitar que eu fosse a Riachos,
creio que nao sentisse grande coisa, talvez um pouco 14 no fundo, pois também ela
estava doente. Estou como se estivesse preso. Posso sair a rua, fazer o que quiser, mas
dentro de um certo limite. A casa cheia de fumo, ainda uma casa nova. E aqui termina
esta obra, gostava de ir até as 190, como é costume na maioria dos meus livros, mas acho
que me vou ficar por aqui. Essencialmente, porque, tanto neste livro quanto nas minhas
investigagoes etno-filoséficas, Riachos saiu do mapa, foi varrido da minha consciéncia e
imaginacao. Porque o meu pai pos-me fora de casa, e a minha mae nao quer que eu va la
mais. Portanto, mesmo que eu quisesse ir 1, ndo podia. Nao vale a pena. E fica assim
também esclarecido o que era parecido com a situagio em que se viu envolvido
Domingas: ele queria estar la, mas os pais queriam que ele ficasse em Lisboa, se
desenvencilhasse, eu queria as duas coisas, andar 14 e ca (Lisboa). Pois, tenho agora de
ticar por ca. E quanto mais ligo aos meus irmaos, a minha mae, é pior. Acham que sou
preguicoso, que nao me quero desenrascar. Pois eu estou numa situagao em Lisboa em
que nao tenho amigos ou apoios, os sintomas da doenca agravaram-se, mesmo que beba

pouco ou nada...Nao sei o que sera, nestas movimentagoes infimas do Ser...



