
Definitivo,  
O Devir 
 
Algumas considerações  
sobre os Tempos 

 
 
 
 
 

Victor Mota 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 



1. 
 

       Qualquer dia, hei-de sair de casa bem-vestido e perfumado. Elas, no seu desfalecer, 

hão-de olhar para mim e arrepender-se-ão de não me ter dado atenção. Eu também já 

esqueci, já não estou nesse registo e já não envido esforços para as conquistar. Passo a 

outras, como eles passam a outras. E, na ida para a compra do jornal e o tradicional 

expresso no Starbucks, duas fizeram-me olhinhos, mas um estava a trabalhar, não podia 

dar-me atenção. Talvez volte amanhã ou depois, antes que ela tome outro poiso. Depois, 

a francesa nas bilheteiras, alta, elegante, novinha, não deveria ter trinta anos, vem ter 

comigo e pede-me explicações. Mas, depois, como se pensássemos no „bottom“, houve 

um desentendimento e eu acabei por entrar no comboio do metro sem a ver. E a 

convicção que tenho é que, se continuo assim, habilito-me a ter o meu corpo morto 

maltratado. Só depois de morto é que se consegue em Portugal, não se pode gozar a vida 

e ser um grande escritor, talvez aconteçam mais as coisas nos EUA ou na Grã-Bretanha, 

mas logo são esquecidos e, por aqui, ainda vão ficando na memória... 

     O sujo da sanita, o pingo de maionese no lava-loiças de uma cozinha desarrumada, os 

pólipos de pó nos cantos do quarto, a cama que não mudo há quatro meses, o banho 

que não se toma por não se estar obcecado por limpeza. Espero por uma vacina, vou 

tomando estas notas para passar o tempo. Já lá vai o tempo das grandes obras-primas. 

Penso na vida que podia estar levando, não naquela que levo e donde quero sair. Isso me 

ajuda a levá-la melhor, com mais parcimónia e menos tensão. Apesar de estar em casa. 

Fumo menos, bebo menos. Não contraries o devir, é a única forma de persistir. 

 

 

 

 



2. 

    Andando de um lado para o outro, ora fumando ora formando, ora sorvendo o ar ora 

sorvendo fumo, pensei, isto cansa e ao mesmo tempo que procurava um trabalho, 

arranjava motivos para continuar e, ainda em casa, pensava num tempo para mudar os 

lençóis da cama... E, pensava, eu, por amor às ciências sociais, à filosofia e à literatura, 

fazia dispôr os meus irmãos, especialmente a minha irmã, da minha vida. A minha vida, 

que estava exposta memso que não tivesse vendido mais do que cem exemplares, como 

que a aoferecera na internet... Porque não encontro quem tivesse feito antropologia e 

filosofia do quotidiano é que me ncontro, num certo registo, isolado, só. Mas tenho 

esperança que um dia o meu verdadeiro valor, fincado neste momento presente, vai vir 

ao de cima. Um destes dias... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. 

     Eu estava confortável, tinha passado dos cem livros, mas queria mais, ainda lutava 

por um emprego, por trabalho e ainda estava em aberto a discussão da tese, embora 

tivesse cada vez menos esperanças que isso acontecesse. Ainda assim, foi-me reduzida a 

ajuda dos meus irmãos para poder sobreviver, pelo menos em Lisboa, porque já não 

podia ir a Riachos, a minha mãe não deixava, porque o meu pai implicava por tudo e por 

nada. Nem que fosse para ajudar, eles não queriam que eu fosse. Um tudo-nada a mesma 

situação que o Victor. Já lá iam cinco anos da sua morte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. 

     Estava aqui pensando: como se estava bem no Convento? Na verdade, descobri que 

os verdadeiros actores sociais são os habitantes do convento, os ditos conventuais. 

Percebi isso quando via o noticiário com os irmãos. O tumulto e a confusão de viver 

assoberbado de leis que justifiquem o comportamento individual e coletivo... Na 

verdade, na Idade Média não se vivia assim tão mal, era tudo aristolético e nunca nada 

chato, sabíamos com o que podíamos contar e sentia-se o pulsar do mundo. Na verdade, 

o homem ainda não descobriu a teoria para melhor viver em sociedade. Quere dizer, os 

cientistas sociais e filósofos (alguns) já descobriram, mas o homem do senso-comum, na 

pressa de viver, de pulsar depressa, de ir avante, ficou surdo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5. 

     Erradamente, vê-se no antropólogo uma pessoa cinzenta, avessa aos sentimentos, ou 

pelo menos à sua demonstração. Chama-se logo o poeta e o escritor. Esses sim, é que 

percebem de sentimentos. Ou então o psicólogo. No seu trabalho de campo, o 

antropólogo lida com isso tudo, produz até isso tudo e faz coprar de vergonha muitos e 

muitas autores e autoras de best-seller, porque a mente das pessoas, quando é destravada 

é louca e assasina, quando não se procura boa ciência social, é o que acontece. Ela é 

profilática, mas nem só. O antropólogo lida especialmente com a solidão ou então, logo 

a seguir, o frenesi erótico. Mas, uma coisa não vai dar a outra? Esta questão é equivalente 

à interrogação antropológica se a arte tem função social. A escrita tem função social? Há 

quem diga que não, daí o seu interesse... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6. 

     Chamam-me louco. Quando for, deixo cá a loucura convosco, para que se junte à 

vossa, declarada ou não. Isso é que lixou a América. Porque o que eu tenho passado sem 

me queixar e o que tenhoe scrito e pesquisado corrresponde a um Doutoramento 

Honoris Causa em Antropologia e um Doutoramento (regular) em Filosofia. Não peço 

mais, de resto nem preciso de pedir, é uma mera atribuição de sentido e uma forma de 

justiça. Tudo para que prossega fazendo o que sempre fiz... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7. 

     Um homem tem suas necessidades –diria eu quanto ao tabaco, álcool, já para não 

dizer mulheres, eu nem devia tomar nem uma nem outra coisa, pois estou ainda a 

medicamentos e muito me tenho aguentado eu desde há dois anos, data da última 

consulta. A médica mudou de local de trabalho, perdi o seu rasto e depois pediram-me 

noventa euros por um consulta com um tipo qualquer. Eu preciso de referências, afinal 

tenho OCD, sou do tipo selectivo. Há quem não goste desse tipo de personalidade. Mas 

também há quem goste de psicóticos criminais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8. 

   O título do meu próxima livro bem poderia ser „Elegia para um Cigarro que não se 

há-de Fumar“ ou „Elegia para o Whisky que não se há-de Beber“... Dificilmente 

encontrarás uma tão boa pessoa que goste tanto de sexo e amor como eu...LOL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9. 
   Finalmente, concluí o meu silogismo daquele quente de verão em que fumara pouco e 

bebera bem pouco: estou em Lisbão não já para ser ajudado, mas para ajudar, para fazer 

parte. Por isso, prescindo de procurar outro lugar para mim, pelo menos nos próximos 

dias. Porque, ao menos, a honestidade e a sincerida são o melhor caminho. Assim, a 

seguir, procurava, mais adiante, uma forma, uma fórmula de viver saudavelmente neste 

mundo stressante e stressado, violento a todos os ´titulos, em que o tipo bonzinh 

passava por parvo e falhado ,ou seja, seria preciso ser-se agressivo, com maior ou menor 

índice de masculinidade, para se ser tido socialmente. Sim, procurava uma coisa parecida 

ao convento de franciscanos conventuais ao lado do Colégio Valsassina...Algo assim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10. 

    A vida, a vida humana, julgo eu, enquanto antropólogo, mas sobretudo enquanto 

filósofo, não tem nenhum significado especial, nem sequer aquele dado por Deus, cada 

um apega-se ao que quer, pior é não acreditar em nada fazendo do seu corpo e alma uma 

evidência, uma patência, não tem significado especial senão aquele que lhe dá o Devir 

quando se implica no Tempo e na sua relação com o Espaço, a Medida. Deveria 

desenvolver isto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11. 
    Quanto mais inspirado e produtivo, a qualidade de vida diminuiu consideravelmente. 

Não falo com ninguém. A não ser os meus familiares. Estranho, apesar de tudo, de ter 

caído mais uma vez, permaneço sereno, embora no reduto caseiro, sem grande vontade 

de conhecer ninguém para viver comigo neste espaço, aço, aço. Cais mais uma e outra 

vez, levantas-te vezes sem conta, as mesmas do que quando cais e continuas o caminho. 

Não percebes por que as pessoas, em geral, não te dão atenção. Talvez não estejas tão 

viçoso. Talvez não haja explicação, ou seja pura maldade, a deles, sabendo que pedes 

atenção, não ta dão, até rima. Digamos que as sociedades se distinguem pelo seu maior 

ou menor grau de macaquice. E, afinal, para quê tanto burbirihno por causa de um 

psiquiatra que escreve, que é Lobo Antunes? Parece que o povo pede maluquice e mais 

maluquice, eu que estive internado, digo coisas com mais sentido do que ele, mas enfim, 

a regra é não ter sentido, nem sei como passa na tipografia sem saltarem os caracteres 

para o ar... 

     

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 



12. 

   Não sei se importa. Se calhar não. Importa ou não. No entanto, tenho de prosseguir 

olhar por cima e além dos ombros e ainda que estando retido em casa, faço disso o meu 

mundo. Ninguém me liga, ninguém telefona. Eu ligo para a minha mãe e ela nada pode 

fazer contra a minha solidão. Gostaria de saber se isto vai passar. Ao mesmo tempo 

acomodo-me à situação, deitado de lado na cama com a TV acesa, ligada. Daqui a nada 

dá um jogo e eu vou ver. Recebo menos dinheiro dos meus irmãos. O meu irmão deu-

me um raspanete. Tento fazer sentido, quando o coração não pode mais. Oxalá esta 

solidão esteja prenhe de algo grandioso. Suponho e desconfio que sim. Daqui a nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13. 

    Quando páro de escrever? Não sei bem, umas vezes tenho vontade outras faço-o 

mecanicamente. Está a acontecer-me o mesmo que aconteceu ao Victor, o pai não 

permite que vá à aldeia, a mão faz o que ele diz e não consigo descansar em lado 

nenhum. O que seria motivo de felicidade, duas localidades unidas pelo comboio, ainda 

que repisadas ao longo do tempo, tornou-se fonte de infelicidade e acho que a escrita 

adenso, agravou, a solidão. Estou como que num limbro que está dentro de uma forma 

especial de inferno. Mas o meu espírito persiste, sonhando com bem-estar e felicidade, 

procurando-a desde já onde habito, tentando estar sossegado...Devo concluir com isto 

que deveria ter ficado no seminário? No convento? Como, se eu não queria cumprir os 

votos a um Deus que agora me falha ou me aguenta para isto não ficar pior...Era agora 

um religioso ou um padre de uma paróquia, mas bem, faço mais ou menos o mesmo 

papel em Moscat, em Riachos. Só não celebro missa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14. 

     A alma humana é um pouco como os cães, antes de se acomodarem num dado lugar 

dá voltas e mais voltas, até reconhecer que está bem no lugar onde está, leva tempo, 

porque nunca está satisfeita, quer sempre mais e o bichinho da ititerância, do 

nomadismo, nunca a abandona. Acho que o bem-estar, a qualidade de vida, está 

intrínsecamente ligada à consciência de Si, que equivale , por outra via, à consciência do 

Outro...O excesso de consciência de Si gera saturação, doença, enfartamento do Ego, 

por isso fui contando, a partir desse Sábado do jogo da Republica Checa com a 

Dinamarca, os minutos até voltar a Riachos. Mesmo que o meu pai me voltasse a 

insultar, porque de alguma maneira estava numa situação análoga à do meu ido amigo 

Victor, mas também tinha a solução de como escapar a isso, ao marasmo e alguns 

amigos de Riachos e ao acontecimento e falta de amigos de Lisboa. Ou seja, escapar à 

solidão... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15. 

        E pensava: „estaria realmente ali?“ Não estaria o meu espírito algures em outros 

lugares, conhecidos, desconhecidos, desejados e desejantes? Dizem que não há fome que 

não dê em fartura, mas eu não consigo entrar num registo de senso-comum, de deixa 

andar, estou sempre investindo na carreira literária, o que exige grande disponibilidade 

de tempo. E, obviamente, se me tenho dedicado a tempo inteiro a esta actividade é 

porque não sobre tempo para ter um emprego regular, comum, normal. Mas, por vezes, 

penso em desistir de tudo e se nãog ostasse desta casa POR DENTRO já tinha 

deslargado tudo e estaria noutro lugar, no campo, dedicando-me à agricultura 

acompanhado de uma mulher mais ou menos dedicada. De tanto tombo que leva, o 

espírito aperfeiçoa-se e torna-se quase perfeito...com a idade isso é já um facto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16. 

    Isso nada diz sobre a vida. E eu, nos meus tortuosos caminhos e pensamentos, digo 

algo sobre ela, de como se vai abaixo e se levanta o homem, au-delá  do interesse, do 

compadrio, do rega-bofe geral. De como se é daqui sendo de acolá. Afinal, o que 

governa o mundo, as hormonas ou os neurónios? Tenho feito ao longo dos anos de 

figura de urso e patinho, o tipo bonzinho que andou no seminário, que esteve num 

convento, que gosta de gajas oferecidas e sexo fácil. Esse tipo acabou, de ora em diante 

vou defender o que é meu, ainda aqui estou, se não aconteceu vai acontecer, mais cedo 

ou mais tarde, não há mal que sempre dure, diz o povo e afinal, não estou revoltado com 

ninguém em especial senão comigo mesmo, devia e podia ter feito melhor se não 

confiasse tanto nos outros. No fim se verá quem tem razão, o Eu ou o Eles. O casal de 

escritores do outro lado do pátio nunca mais apaareceu, nem tãopouco a alemã que 

aparecia à varanda a ler e a fumar. DO lado da frente, apareceu, num dos prédios 

recuperados recentemente, um jovem, que se senta à secretaria e que parece que escreve. 

Mas são poucas as vezes, ou não tem inspiração ou é preguiçoso. Como eu fui, em 

tempos... Mas, talvez a culpa não seja das pessoas, seja do Covid-19, elas andam 

comandadas por virusidades que desconhecem a origem e o tratamento, por isso se riem 

como loucas, de tão malucas que estão. Por isso os hospitais psiquiátricos estão cheios, é 

só gente maluca, seja pelo sexo seja talvez por maldade intrínseca e perda de Deus... 

      

 

 

 

 



17. 

         Depois, o tipo do café que trata mal os clientes. Pelo menos a mim. Mais um dia 

em casa, apenas duas saídas para ir comprar comida e tabaco. E o jornal. O que vale é 

que amanhã já não estou aqui. A um tipo que andou dois anos num seminário e esteve 

um ano num convento, o mundo cá fora parece um lugar estranho, cruel, nas suas tricas 

e traições, nos seus encargos e maldades. Outra vez a vomitar. Fogo que arde dentro do 

peixo. Talvez devido ao tabaco e ao álcool que consumo pata combtaer a solidão, 

paradazer passar o tempo para que num tempo adinte encontre alguém. Ansioso para 

que o tempo passe, para que chegue o dia de amanhã para apanhar o comboio para 

Riachos. Isto é um sofrimento sem, esta solidão, esta condições, por mor de nada, 

inutilmente... Simplesmente ele não quer que vá lá, que eu lá apareça, criou-me inimizado 

e o mesmo se passa no Café Café em Riachos. Ainda bem que concluí isto...sózinho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18. 

     „Eu só escrevo por prazer“- dizia ela, como se houvesse uma força cósmica, um 

mandato para tal. „Escrita é trabalho, suor, se não andas com essa diatribe na cabeça e 

nos sentimentos, bem podes escrever por prazer“, diria eu. Vejo um casal de jovens 

rindo. Dá-me inveja, cada um com seu cigarro na boca. É claro que gostaria de estar no 

lugar deles, afinal tenho trabalhado bastante e mereço um tempo de diversão, LOL 

    Quando o Parreira, o Dany e esses gajos todos, de Pombais, Lérida e até Lisboa, 

perceberem que, afinal, fui bem sucedido, vão ficar perturbados e que não foi tempo mal 

empregue a investigação que conduz à filosofia, à teoria social e à escrita literárias, mais a 

poesia, é esto combinado de coisa que constituem a minha produção. Se vendi? Não 

muito, é claro que queria ter um público fiel, visível, nada agrada mais a ume scritor do 

que isso. Em vez de escrever para o ar ou cavar na terra, comos e procurasse uma pirite, 

uma pepita, carvão ou volfrâmio. Por isso é que se sai todo sujo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19. 

     Quando estou imerso na solidão e penso no meu pai, julgo que ele ainda me admira, 

como admirava o ti Adriano, penso no caminho percorrido enquanto antropólogo e isso 

orgulha-me, em Lisboa, em Riachos. Ainda mais enquanto escritor. Creio que, no fundo 

vai dar ao mesmo, queremos ambos melhorar o mundo em que vivemos, construir um 

mundo melhor e ser parte desse amelhoramento. Mas, no fundo, isto não leva a nada, é 

tudo fruto da minha mente fantasiosa. „Anda lá que já enganamos outro“ –diz a 

anedota. 

    Manu está em Paris, a mulher, Tita, está em Angola, tem praia mas está interdita, de 

modo que se tem de contentar com o coqueiro... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



20. 

     Recuso-me a ir a Pombais e a Lérida, não sei porquê, talvez porque não me dizem 

nada, não sei bem quem, não sei bem porquê. Se soubesse, não estava aqui, a interrogar-

me. Talvez precisasse de uma namorada de lá e fosse mais do que tempo, o tipo 

antipático do café, não consigo esquecer, gosto de homens? Não creio, não os procuro, 

eles vêm ter comigo, para quê sexualizar? Tenho as táticas de escrita que aprendi ora de 

Saramago ora de Lobo Antunes e, mais alguns pózinhos de criatividade, de originalidade, 

constituo diante dos meus olhos e dos do leitor, um estilo próprio...mistura de vários 

géneros, de várias formas de pensar que convivem em mim enquanto autor... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21. 

    Imagino bem o que Domingas deve ter passado. Com um apartamento em Benfica, 

não conhecia ninguém em Lisboa e esta cidade sabe ser cruel para ti, não faltam bocas e 

indiferença. Mas, depende das épocas, umas vezes (ou vagas), a voga da atenção é 

grande, outras não se vê mosca morta nem ninguém fala a ninguém, quando não são 

mal-educados e violentos uns com os outros. O policiamento destas zonas não pode 

fazer tudo, mas em Moscat não o há simplesmente, no bairro onde vivo... E o Domingas 

queria ir para a terra, onde as pessoas são mais espontâneas, mas creio que por lá, a não 

ser na biblioteca, a atenção é pouca e ele decerto estava numa grande solidão, apenas 

queria pesquisar coisas sobre vinho e reparar coisa lá de casa. Andar em paz, já tinha 

chatices que chegasse, pressão social por não casar (decerto que tinha namorada, digo eu 

que o conhecia bem), pressão dos pais, etc. Agora, eu estou no mesmo barco, o meu pai 

expulsou-me de casa e chateia a minha mãe e eu deixo-me estar em Lisboa, mesmo 

sabendo que podia estar em Riachos e que lá também não me dão grande atenção, por 

isso falo de Pombais e Lérida... 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 



22. 

   „Faz-te à vida“, diz a canção. Essa para mim não colhe. Gostaria de saber quem, sem 

interesse, e sem ajudas, chegou tão longe quanto eu numa carreira cultural. Ainda assim, 

não me gabando, quero mais. Se alguém se fez à vida, fui eu, não aqueles que sempre 

andaram por aqui fora, por aí fora. A maior parte deles já se queimou e a minha maior 

vitória é estar vivo e actuante, continuando a escrever quando ninguém me diz para o 

fazer, apenas porque acredito nas palavras. Podia ter ficado no seminário, no convento, 

podia nunca ter lá estado, não foi questão de pressão social mas de interrogação 

profunda sobre mim mesmo e a minha vocação. Podia até voltar para lá, seria mais fácil 

da maneira como as coisas estão „cá fora“, gente sem princípios, todos enacvalitados uns 

nos outros para chegarem a algum lugar, com favores de um lado e do outro. Ainda bem 

que estou só. Sinto-me muito bem assim. E não faço especial esforço para ter alguém 

morando comigo, da maneira como estão as mulheres... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



23. 

     Há gente que é promovida por falar, outra gente é internada no hospício por o fazer, 

mesmo que não seja violenta, por ser contrário à ordem social por falar. Para ouvir 

besteirada basta ligar a TV em certos canais ou andar em certas ruas de Lisboa. Mas não 

só de Lisboa, aí é que está o problema. Acho que o síndroma da imitação da América é 

mais perigoso do que o COVID... Caminho a passos seguros e calculados para uma 

velhice feliz, plena de realização, com o sentimento de dever cumprido no que se refere à 

minha exist~encia neste mundo. Acho que cheguei muito mais longe do que alguém 

suporia, do que eu suporia e não estou mais ávido de realizações. A fama? Não é o mais 

importante, acho que sou conhecido mais por boas razões do que por más razões. Isso 

me deixa tranquilo, pois conhheco cabalmente muitos dos mecanismos da sociedade e 

tarde aprendi a tornar isso, esse conhecimento, a meu favor, mas não é esse o ponto. Era 

inocente, saudável, mesmo fumando e bebendo. E continuo a ser, por mais bizarro e 

estranho possa parecer, ao mesmo tempo admirável e maravilhoso. E espero não mudar 

mais. Nada mais há para mudar... E, se eu puder ter uma vida mais ou menos tranquila, 

sossegada, pelna de estímulos do mundo, coisa que me faz viver e de que preciso, porque 

não? Não é melhor do que estar no convento? E é Deus que me vai impedir? O meu 

Deus, não... 

  

 

 

 

 

 

 



24. 
    Não sei porquê, não tinha vontade de escrever. Como se já tivesse escrito tudo. 

Regressava de um estado de espírito bastante sofrível, depois de uma ligação breve com 

uma miúda. Tinham passado duas semanas e ...nada, confinado ao apartamento de 

Lisboa, tive de voltar a Riachos, onde tudo fazia mais sentido. Mesmo que tivesse de 

estar uma hora no Entrocamento, mesmo que tivesse de pedir dinheiro emprestado aos 

meus irmãos, mesmo que ouvisse as ofensas da minha mãe, mesmo que ouvisse o 

silêncio e indiferença do meu pai. Depois, era-me complicado suster a ansiedade por não 

ter ninguém, e abandonava o corpo entregue e rendido à cama confiando mum Deus, 

num Cristo, a quem havia sido fiel em tempos. Em vez da psiquiatria. Era sem dúvida 

mais barato e eficaz. Por vezes, o meu espírito encontrava-se extasiadamente pacificado e 

lá ia, através dos dias, de um lado para o outro e o meu coração como um pêndulo...O 

meu povo podia ter muitos defeitos, mas não se lhe podia negar o espírito caloroso, de 

estar por perto. Muitos diziam que os portugueses  confianvam cada vez menos uns nos 

outros. Eu acho que não, para perceber o coração português é preciso compreender o 

estar longe e o estar perto, fisicamente, psiquicamente...A pouco e pouco ia deixando de 

ser ateu e o cristianismo, o catolicismo, o báhá'i, fazia sentido, o franciscanismo também. 

E tinha vontade de ir à Igreja, à missa. Sentia-me bem na Igreja...reconciliado comigo 

mesmo, como se vertesse invisivelmente todo o Mal que ainda me habitava e precisasse a 

todo o momento ser salvo, de uma doença atroz, do excesso de racionalismo...da 

demasiada confiança em mim mesmo... 

    O homem nada é sem Deus, seja Ele Mesmo ou Outro. 

    Poesia. Música. Antropologia. Loucura. Filosofia. De permeio, a Sociologia. A mulher. 

As mulheres. Pedro Abrunhosa. A fama. O café normal. Os bons e maus instintos e 

pensamentos. A agressividade. O cigarro. Deus. Mesmo assim, com os meus defeitos, 

concluí ser melhor ser humano do que muitos que encontrei pelo caminho. 

"São Oito da manhã/ e eu ainda na cama/ acordo ao som do depertador"- Essa Entente 



Somando tudo isto, com o passar do tempo, apesar de não desempenhar um papel social 

de relevo, conseguia merecer o respeito dos meus conterrâneos e contemporâneos, o que 

me dizia que podia continuar o que sempre fizera, escrever, ler, contar, cantar poemas. 

Mas, para todos esses tipos que se acahvam maiorres do que eu, mesmo face à finitude 

sou muito melhor do que eles, por isso se torcem e contorcem na escuridão de inveja, 

sou bem melhor do que eles, porque compreendo melhor o fenómeno da vida, estou 

tanto no tempo além, parado, quanto no tempo aqui...e não preciso de exibir isso nas 

paredes de uma igreja ou nos estúdios de televisão...Portugal é um bom país, mas tão 

bom que quanto mais esforças menos consegues, tal é a moleza e o deixa-andar. 

 

 

 

    Deito-me e já é dia. Bebi uns copos. Acordo bem disposto e vejo o meu velhote 

melhor. A mãe sempre resmungona. O acto criativo como instrumento de 

transformação e mudança social. Um dos meus trabalhos na casa dos velhotes é tirar as 

teias de aranha que andam escondidas pelos cantos. O gato deitou-se à janela, do lado de 

fora do escritório. O tempo está quente, o dia calmo. O pessoal da Sandrina não veio, 

mas o Rafa ficou por cá. O pai anda mais bem disposto e activo. Creio que ambos 

gostariam de viver o mais possível e eu creio que ainda viverão uns bons anos. Oxalá eu 

também, tal como os meus cunhados e meus irmãos. Todos somos humanos, todos 

temos falências. E se o próprio Deus não é perfeito, poderemos ser nós. Aliás, a 

perfeição radica numa espécie de imperfeição. Logo, todo o resto é perfeito (quando faz 

sentido) Um dos segredos da vida é poder fazer sentido, mas também aguentar um 

tempo, uns momentos, quando as coisa são bizarras, caóticas, imperfeitas. A semente da 

perfeição inenrente à divindade, está, então, plantada em cada homem e el orienta a sua 

conduta segundo essa semente, esse modo de pensar. O meu pai vai partir um dia destes 

e eu sem grande pena, pois em todo este tempo pouco ou nada me ajudou. A minha mãe 

também, estou um pouco zangada com ela pois só me trata mal. De modo que não vou 

ter grande pena. Nós tempos consideração sobre que nos ajuda e gosta de nós. E eu por 

vezes sinto que sou o mais odiado dos filhos, embora seja o mais dedicado deles. As 

pessoas parecem estátuas; podem estar umas perto das outras mas não se comunicam. 



Por outro lado, comunicam demasiado pela internet. Deve ter sido o Covid, ou o Covid 

revelou o pior que há nas pessoas, a desconfiança umas das outras, à mistura de medo, a 

falta de solidariedade umas com as outras. Por exemplo, em Riachos não há a mínima 

actividade recreativa e cultural, enquanto em Moscat o centro cultural está fechado já lá 

vai longos meses. E se as pessoas, os políticos locais, não têm iniciativa nenhuma, sou eu 

que vou mexer as coisas? Eles não querem saber de mim para nada, o que eu penso ou 

deixo de pensar!...Procuro ter calma, não entrar em desespero e com muita paciência lá 

consigo ir através dos dias. O que me ocupa por enquanto é o Conflito das Faculdades... 

Depois, as bocas do meu pai, que só me geram mau estar. Não é capaz de uma palavra 

de alento, de compreensão. Para ele, mesmo depois do que passei, deveria estar 

trabalhando nas obras, quando ele nada tem ajudado, por isso não tem o direito de 

criticar. A situação é a mesma da Lily, a mesma do Victor. Por isso, só fico mais uma 

noite, rumo para Lisboa amanhã. Uma pessoa que não sabe o que é um texto, uma 

pessoa que na vida fez tudo a pontapé. "É só vida boa"-diz ele. E a minha irmã, tenho 

pena, também pensa um pouco assim, tal como a minha irmã e o meu irmão. Muita 

razão de queixa tenho eu desta sociedade, mas tenho tentado ser positivo, mas por mais 

que faça ninguém se parece interessar por mim, especialmente as mulheres. E nunca tive 

uma companheira fiel e confidente, a que me podesse segurar, amparar, nas hoas mais 

difíceis e complicadas. Depois, deixei um lastro de merda na sanita de p+ropósito 

lembrando os tempos do jornal em Pombais. Muita gente ainda desconhece que fiz o 

doutoramento mas lembra-se dos tempos em que escrevia crónicas no Correio de 

Pombais e no Eco de Pombais. 

    A pouco e pouco amadureço, mesmo ouvindo as bocas do meu pai e calo-me, 

sabendo deslindar-me de certas situações e mesmo críticas dos meus conterrâneos 

riachenses. Aprendo a ser duro comigo mesmo como se fosse um bonsai que resiste a 

todos os elementos e, talvez por isso, acaba por singrar. 

    Dizia o Pisco, "Vai trabalhar!" E eu interpretaria e responderia, "o trabalho é a minha 

escrita", mas não disse "Vou apanhar o comboio para Lisboa que aqui tou farto de 

pregar e ninguém me ouve". Ainda há muito a noção e a América tem muito culpa nisso, 

de que o trabalho tem de ser manual, tipo fábrica , tens de estar ali a bater por letras 

adstrito a um determinado lugar. Felizmente, os comunistas dão o mesmo valor ao 



trabalho mental, a direita, muito mais no cavaquistão, não tem mentalidade pensadora... 

nem tãopouco o hábito de refletir, mais o Chega e a Iniciativa Liberal... 

    Depois, peguei em Eminência do Olhar, uma obra de poesia dos tempos do jornal de 

Pombais, O Correio de Pombais, como se não tivesse mais inspiração para continuar 

Definitivo, o Devir, ou estivesse derrapando num registo demasiado autobiográfico e 

solipsista. 

   Depois, pensei: se tens tanta obra escrita, não embatuques, publica-a! E assim fui 

considerando a hipótese de a espalhar, mais do que estava espalhada, de a traduzir a 

várias línguas, trabalho de editor que ia fazendo a meu fazer. Entretanto, arranjei um 

emprego na Comissão Europeia. 

     Via o meu pai como um ditador, como muitos homens da sua geração e da geração 

depois dele. Machões, sem sentimentos, no seu dogmatismo não punham nada em causa. 

E o pior é que a minha mãe tinha medo dele, era machista, como muitas mulheres da sua 

geração, vivia por ele, sufocado o seu Ego e não conseguia libertar-se. Ambos se viravam 

na sua ira contra mim, enquanto os meus irmãos eram os queridos. Estava farto daquilo, 

de gente burra a quem havia dado demais, demasiado crédito. Ansiava por voltar a 

Lisboa, mesmo que não houvesse lá nada de especial à minha espera. Mas sem dúvida 

que era bem mais do que tinha em Riachos, onde tinha de adorar um senhor que nem 

me ajudava em nada. Muitas famílias eram assim, ou pior. Muitos apenas queriam 

trabalhar para se destacarem uns dos outros. Não haviam reflectido sobre nada, sobre 

coisas importantes que a antropologia, a filosofia, colocam, apenas viviam no imedito, 

no tempo presente, sem qualquer simpatia com o próximo que não fosse interesseira. 

Era este o país que tínhamos. Seres baixos, ridículos, circenses. Depois, percebi que o 

meu pai me tinha ódio, por mais coisas que eu fizesse, provassse, não cabiam no registo 

dele, que era o da vida prática, não havia volta a dar, era gente que nunca sequer havia 

lido um livro. E eu estava no meio disto, enquanto os académicos faziam as suas 

parangonas e voltinhas no átrio sem darem importância à importância que eu dava ao 

mundo, estando desligados de tudo e todos, envoltos numa parcela da sua semi-

imaginação. 

     Cena estúpida. E ele virava-se contra mim, dizia que devir ir trabalhar. Depois do que 

eu passei. E eu que trabalhava, só que ele não sabia porque não sabia ler...Isto é que era 



um pai? É um monstro, um burro, um ditador...Mas há muitos assim pelo país e até lá 

fora, a começar na América, que dificultam ao máximo a vida aos filhos, sem saberem 

uma letra do tamanho de um comboio. E tempo não lhes falta... 

 

 

    Só de tentar que ele fale fico mal-disposto. Burro, praticamente ignorou o filho em 

toda a sua vida. Se morrer não me faz falta, nem rezo por ele. E a minha mãe também, 

prefere o marido ao filho. Esta é raiz, o retrato, de muitas famílias portuguesas. E os 

media promovem tudo isso para espetáculo, para se ver. Por vezes, em Portugal, sabia 

bem ser-se intelectual, mas outras vezes parecia ser necessário pagar imposto, as pessoas 

eram pouco alfabetizadas, tinham pouca noção da contingência, da sua contingência, a 

não ser pela Igreja e a maior parte do tempo estavam em festa e a TV promovia isso, 

essa irresponsabilidade existencial, as pessoas tinha pouco cuidado com si e com os 

outros, e absuavam das relações sexuais, como se isso fosse o mais importante da vida e 

não um complemento, uma cereja no topo do bolo. Em todo o caso, parecia que por 

vezes Portugal era Porntugal. E isso entristecia-me. Porque as pessoas, lá no fim, 

acabavam sózinhas ou num lar enquanto os filhos estavam em França ou na Suíça. Iriam, 

dentro de alguns anos, acabar abandonados num lar. E eu tinha de cuidar de mim...às 

vezes apetecia-me mais estar com Maria Desfigurada do que com esta gente que nada 

tinha na cabeça, incluindo os mais novos, os garotos. Eu sentia que fizera mais por 

Riachos do que qualquer um dos seus habitantes, incluindo Presidente da Junta. Mas 

nada ganhava com isso a não ser prestígio, bocas, indiferença. Tudo num saco só. E meu 

pensamento virava-se para Lisboa, ainda que ela pouco ou nada me havia nado, porque 

eu estava sempre em switch para perceber alguma coisa e não tinha confidente nem 

nada... 

     O que era mais admirável em mim não era a doença, era o facto de, depois de tantos 

anos de doença e sofrimento, me ter conseguido levantar, cá como na França e me ter 

eerigido como um grande intelectuail, num twist que pouco terão feito, pois teriam ido 

procurar o trabalho manual para se voltarem a realizar, enquanto eu fui pela via mental, 

sentimental, intelectual e me ter afirmado como um dos intelectuais da moda naqueles 

tempos do virar do século XXI... 



  A expressão "vai trabalhar" pode ser válida em certosa contextos, em certas profissões, 

em certas actividades, mas é complicado em contextos como Lisboa mesmo e 

sobretudso depois de se ter sofrido vários internamentos. Aí, só queres viver 

sobrevivendo, um dia após o outro... Ainda assim, o melhor antropólogo, o maior 

filósofo, do país, está não dentro da academia, mas imerso no mundo real, onde se sente 

finalmente bem... 

  No fundo, são bichos do mato que, vendo que se estão a acabar as pilhas, viram-se 

contra os seus. Assim são os meus pais. Como há muitos por aí fora. Aqui é triste, mas 

na França é pior, pois acabam todos malucos. Portanto, tudo depende do contexto. E o 

mais maluco é o Lobo Antunes. Eu andei maluco muito tempo, recuperei a força de 

espírito e a lucidez, creio que agora é a vez de muitos dos outros ficarem malucos, 

muitos deles passaram por mim e riram-se de mim. É o pagamento da natureza do 

social... 

  E que é mesmo o Dany? Apenas um ex-amigo, que preferia andar com o Colinas do 

que com quem lhe dizia efectivamente respeito. Esse Colinas que, paz à sua alma, apenas 

foi fazendo merda na vida. E eu ia, nesses dias de verão, gerando espaço no meu coração 

para aquela que haveria finalmente de chegar e ocupar esse espaço vazio no meu coração 

ansioso e aflito. Eram apocalípticos, aquele tempos. Pelo menos para o meu mundo. Pelo 

menos até alguém ou alguma coisa de novo nascesse. 

   Uma confidente haveria, em parte, para mim, de substituir a escrita. A escrita não é o 

melhor interlocutor. É como um confessionário sem padre, uma casa sem gente. Um 

casa grande sem gente. Por isso, sem amigos que não fossem os da internete, fui 

desconfiando cada vez mais das pessoas e olhando retrospectivamente para aqueles, 

psicólogo e psiquiatras, que tive. Pouco entraram no meu goto, no meu discurso. Eram 

uma espécie de marionetas mecânicas. Nunca tomaram em conta que eu era 

antropólogo, de algum modo um colega, e que haveria de sobrevir, coisa que pouco ou 

nada lhes interessava, apenas queriam que eu cavasse mais e mais, fosse lá mais e mais 

vezes... No final do dia, à luz da telenovela, tudo se compôe. 

    A maior parte do tempo, eu não me importava de estar só. Aprendera a conviver com 

esse sentimento. Dá-me a ideia que havia casado com a solidão. Afinal era também uma 

forma de ser, de ter, uma mulher. 



    Quando estás só, esse sentimento de abandono, distorce tudo. Pior se tens uma 

esquizofrenia. Mas esse sentimento pode ser a tua salvação se te agarrares à vida e 

gostares de estar "deste ano", acreditando em ti, no futuro e, provavelmente, em Deus 

(Deuz)... 

 

Ao lado dos meus dramas, um país de compadrios, corruptos, atrasado, iletrado, 

primitivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



25. 

   Mais um fim de semana em Riachos. E penso noutra aldeia, noutros lugares para onde 

expandir o meu sentimento literário e não ficar restringido a Riachos e Lisboa. Talvez 

dentro de Lisboa, talvez fora de Lisboa. Tudo depende agora do orçamento. O estudo, 

se foi antropológico, está feito. Devo retirar-me? Fugir? Abandonar a cena? Nah! Não 

saio daqui tão cedo. Se a maioria das pessoas é indiferente, a outras maioria hostiliza, 

outra minoria chama nomes e faz ofensas, mesmo ao pé da porta. Eu vou aguentando, 

gerindo tudo isso. No fundo, encontraram no antropólogo um bom bode expiatório, que 

não recorre à lei, à polícia, ás autoridades, mesmo que leve mais porrada do que os 

outros. Sociabilidades mínimas, estas. E com saudades de uma terra onde as pessoas são 

puras e vontade de mantar a minha pureza de espírito, logo, a minha sanidade... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



26. 

     Depois, percebi que a coisa mais feia da sociedade não é o poder abusivo, as doenças 

mentais, a corrupção, a fome, percebi que a coisa mais feia que um grupo social pode 

fazer é tratar mal um antropólogo, porque normalmente este, como o sociólogo, está 

associado ao poder, normalmente ao saber poder, porque eles vêm para ajudar e, dizia 

Iturra, o que aconteceria se não viessem? Acaso não fica melhor uma sociedade, um 

grupo, depois de um trabalho de campo? Eu não fiz trabalho de campo institucional em 

Moscat, mas fiz porque aí vivia e por acaso era antropólogo, faz parte do meu sangue, 

sempre quis ser e fui, por isso vivo feliz e realizado, realizei os meus sonhos aos 25 anos 

e o que aconteceu depois, a filosofia, a tese, os inúmeros escritos, foi um acréscimo, um 

desenvolvimento... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



27. 

     Eu pensava todas estas coisas, fazia trabalho de académico, enquanto pesquisador 

independente, e nada recebia, estava aflito das finanças, dependente da ajuda do meu 

irmão e da minha irmã, que estavam sempre a puxar-me as orelhas. Enquanto isso, o 

silêncio dos meus pares, fossem filósofos, antropólogos, sociólogos, era atroz. Sentia a 

raiva e o ódio das pessoas à medida que passavam por mim na rua. Mas eu sabia que 

estava a singrar, que talvez pela primeira vez na vida conseguira chegar quase ao topo da 

pirâmide social. Não era isso que eu queria? Como todos querem? Porque a solidão faz-

nos ambiciosos, como que para ter a solicitude de alguém... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



28. 

   Talvez não estivesse a ver bem a cultura portuguesa, a partir de Lisboa. Talvez tivesse 

uma ótica errada quanto a Libsoa enquanto destino de campo mais ou menos fatídico... 

Talvez desse demais quando era preciso recuar, ceder, comprometer-se... 

   Por isso eu digo: „Ergue-te do peão que és e mostra as tuas garras!“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



29. 

    Podia lamentar-me, dizendo que havia sido vítimas de injustiça por parte de várias 

faculdades, eis o conflito das faculdades, mas não, não sei porquê, talvez por causa de 

Deus, continuava tentando apesar disso, online e offline, a maior parte do tempo só... E 

o Conflito das Faculdades continuava em mim, por vezes tinha vontade de insultar os 

reitores dessas faculdades, ex-colegas, ex-professores. Mas não o fazia, porque, no fundo, 

talvez fosse eu o culpado da minha situação, de maior ou menor abandono. Mas não 

tinha problemas nenhuns em aparecer por lá, vergonha, medo, coisas do géneros, antes 

pelo contrário... Acho até que havia dado a volta a eles todos, não apenas os tipos do 

ISCTE, os que ganhavam para produzir teoria e filosofia, mas os das outras faculdades. 

Havia corrido por fora, na pista nove, e havia vencido... 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



30. 

     Estava em casa e pensei, „é o meu mundo“. Mas o mundo estava lá fora e eu nem 

seqeur tinha tirado o passe, pensava nas miúdas das faculdades, miúdas com nível, 

professoras com quem poderia entabular diálogo e quem sabe algo mais. O meu projeto 

de universidade estava parado por falta de financiamento, mas de quando em evz 

reativava-o online. No fundo, eu era concorrente das prostitutas, agora que tinha deixado 

de as frequentar. Eu dava esperanças a mulheres que ora não tinha estudos ora não 

tinham auto-estima e isso retirava-a da vida ou impedia que elas lá fossem parar... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



31. 

    Telefonava à minha velhota e falava com ela, que me animava e eu animava-a a ela, 

que teria sucesso um dia e seria mais importante para a sociedade do que sou agora, 

entre os meus sucessos e insucessos, solidão e companhia. Não desistira de lutar, talvez 

por isso ainda me mantinha mais tempo em Lisboa do que em Riachos. Na rua, 

passavam miúdas boas, mesmo boas, como diz o sketch dos Gato Fedorento e eu pensei, 

„nunca vou ter uma mulher daquelas“ e, pensava novamente, „o meu objetivo era ter 

uma mulher daquelas“, como a da ourivesaria da esquena adjacente à loja do indiano, que 

rosnou para mim quando passei por ela, mas nunca me atirei a ela. É mesmo boa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



32. 

    „Faz de conta que estás a passar umas férias“- dizia-me a Voz Detrás da Orelha. E eu 

acalmava um pouco e esperava que a Imaginação chegasse ao meu ouvido e logo ao meu 

Ego. O tempo passava e eu ia a cavalo nele, pensava na tipa da ourivesaria e via bem que 

não era o meu tipo de mulher, a não ser para passear e levar para a cama. Mas memso 

para passear não seria... 

    Para uns, a panaceia da depressão e das doenças mentais é a bebdida, para outros a 

comido, para outros ainda é o sexo. Depois, lá mais à frente, olham para trás e pensam, 

„o que eu poderia ter sido e não fui“. Talvez te tivesse faltado reflexão, amigo. E passar 

mal, pois eneiqueceste para mostrar à sociedade que eras importante por ter dinheiro e 

um belo carro, uma mulher que ostentas como se fosse um troféu, um emprego que te 

dá prestígio social. Por isso, no fim da jornada, olhas para trás e pensaas, ainda numa 

réstia de bom-senso e humildade: „Não fiz nada de valor“. Mas muitos continuam a 

desdita e nem sequer olham para trás, tal é a grossura do traço que deixaram. Mais, 

perpetuam esse modo de vida aos seus, sendo que a coisa se vai transmitindo de geração 

em geração, muitas vezes porque têm vergonha de sofrer em público. Mas o resto da 

sociedade é mais culpado do que eles, nessa vaga de consumismo, ele são na maioria dos 

casos, peões, que se riem do filósofo na rua e fazem troça deles, para beneficiarem em 

termos de prestígio. Eu digo mais: a partir do momento em que o filósofo deixa de ser 

troçado, quando ocupa lugares de relevo na sociedade, a sua tarefa deixa de fazer 

sentido... 

 

 

 

 

 

 



33. 

    Evitava um amigo de São Tomé, já tinha problemas que chegasse. No dia anterior, 

jurei não me meter mais no Benfica, pois insultaram-me quando passava frente à 

esquadra da PSP onde tinha estado preso, poucos dias antes, o presidente do meu clube. 

Ouvi a boca, nem sei se de um polícia se de um tipo qualquer, estava lá vários como que 

de assembleia e como de costume, nada disse, mas jurei também não voltar a ser 

simpático com polícias. Eles não me compreendiam e eu, por mais que tentass,e não os 

compreendia a eles. Ou talvez por os compreender nada queria com ele... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



34. 

  Mas bom, sou como todos. Quando se tem estômago cheio e algum dinheiro, 

consideramos, avaliamos que as coisas correm sempre pelo melho. O mundo e a 

realidade social tornaram-se tão voláteis que se erigiu o dinheiro como único critério de 

bem-estar? Se está mal? Talvez esteja, do ponto de vista moral, talvez não esteja. Isso 

não me mete confusão, mas sim a falta de refelxão das pessoas, não pegam num livro, 

parece que estão ora adormecidas, ora hipnotizadas, como dizia Desidério Murcho na 

RTPN ontem... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35. 

     Depois, digo para mim mesmo: „Tá bem, este tipo está reformado por invalidez. Mas 

este mesmo tipo trabalhou, foi o tipo que fez a primeira Antropologia Filosófica em 

Portugal, o tipo que fez uma tese notável, ao ponto de ser polémica, ao ponto de não ser 

particularmente acarinhada talvez por rasgar muitos horizontes nas ciências sociais e 

humanas“ E digo ainda: „Este mesmo tipo escreveu mais de cem livros, de entre vários 

géneros, das ciências sociais à filosofia, do cinema à poesia“ E isso não é válido? –digo 

agora. Isso não é trabalho? Afinal o que é trabalho? Ele produziu arte  emais alguma 

coisa quando muito se enveredaram por negócios e corrupção. Ele produziu algo de 

etério, eterno, mas não que ser eterno, talvez nem sequer famoso, porque save aquilatar 

que o valor da vida está no efémero. Definitivo, o devir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



36. 

     Tinha tanto tempo pela frente que decidi deitar-me e deixar um apágina em 

branco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



37. 

 

(Página em branco) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



38. 

    A memória do amor dos meus, de onde eles vêm, para onde vão, não sei, mas faz-me 

ser melhor pessoa a até defender a família, valor que prezo, faz-me sentir importante 

mas sem vaidade, ciente mas não obcecado. Assim, durmo descansado e prevejo ser 

feliz. A América foi uma moda. Apesar de, por um lado, as coisas não estarem bem, no 

sentido de não estarem completas, eu prefiro ficar por aqui. A América foi para mim 

uma moda, uma influencia. Mas não mais. Tenho por cá muito quem goste de mim, em 

Riachos e Lisboa, por mais que a doença queira fazer crer que não. E alguns dos outros. 

Tenho coisas para gerir e fazer o que o Domingas queria fazer: dedicar-se a projetos 

pessoais. Podem dizer „não queres trabalhar“, pois que digam, não me importo, já fiz 

bastantes coisas (boas) nesta vida. E quero continuar a fazer. De uma maneira ou de 

outra. E a perseguir a realização dos meus maiores ideiais, da maioria deles... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



39. 

    A fixidez, chamam-lhe obsessão, fixação, é só uma forma de existir, de percepcionar a 

realização de qualquer filme-objecto onde há lugar a uma mão manchada, porque lhe 

chamas líquido seminal e afinal não conta assim tanto, ou por outro lado conta, pois 

pensas em ter filhos. Ainda. Depois de tudo. Do fundo da minha solidão, sem sexo nem 

nexo, consigo ver melhor o mundo do que muitos políticos, professores catedráticos, 

cardeais, escritores com obra consagrada. Conisgo relativizar os meus sentimentos e ir 

adiante, muito além das cem obras, sem que te desses uma palmadinha nas costas, um 

olhar ou esgar de incentivo, apenas se admirassem com o que tens feito e que afinal não 

tens problema em colocá-lo ao dispôr do público, descobertas sentimentais, 

experimentais, académicas, literárias, mediáticas, ainda que não tenhas ido à TV, nem é 

preciso, pois a banalidade abunda por lá, indeiferentemente do canal seleccionado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



40. 

     Desidério Murcho. Desilusão na TV. No tempo em que vivemos, em pleno Covid e 

outros problemas, os académicos de antropologia, sociologia, filosofia, nega-se a ir à TV. 

Talvez porque estejam como conventuais enfronhados na sua quinta e não se preocupem 

com o mundo real, esse cujo Devir é Definitivo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41. 

              Arranja-se sempre alguma coisa. Dentro do possível, constrói-se o impossível, 

o infinito, quando vês que tens mérito, obra escrita, reflexão, au-delá dos movimentos e 

grupos sociais, capelinhas académicas, e as coisa simplesmente não fundem, seja pela 

ausência da providência seja por um ineficaz livre-arbítrio.... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



42. 

    Queria estar em Riachos, ao pé da minha mãe e do meu pai, sempre resmungâo. 

Acatar, pois de uma maneira ou de outra sou aquele que segue sob o signo da 

interrogação e tem para si mesmo como Definitivo o Tempo da relação, da equação, do 

algoritmo, entre Lisboa e Riachos via ferroviária. Sou aquele que um dia há-de dar razão, 

ter razão, o antropólogo, simplesmente, tal como sou e fui sendo feito na linha do 

tempo, com mais ou menos ardor, com mais ou menos mulheres, com mais ou menos 

sofrimento, psíquico ou físico. E segue a sarabanda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43. 

   Não era só dos copos. O mundo estava maluco. Ainda bem, talvez, porque muitos 

povos haviam vivido oprimidos séculos e séculos e agora conheciam alguma liberdade, 

simplesmente pela net. Porque quando estás aflito não te apercebes do ridículo e o outro 

vai pegar no que disseste para mocar disso. Desafios da éticpa, desfios da globalização, 

As estúpidas universidades apenas ensinavam a respeirar, não davam qualidade de vida, 

ainda bem que não lá ia faz algum tempo. Mas continuava injustiçado, face a elas, face à 

TV, no meu canto, procurando não me chatear contra a vassalagem e a avassaladora 

voragem das notícias, quem estivesse interessado vâmente neles tinha muita matéria por 

onde pegar, enquanto muitos jovens embarcavam religiosamente nos tipos académicos 

que eram pior do que os religiosos, os conventuais, esses ao menos assumiam a sua 

solidão na comunhão com Deus... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



44. 

     Mas...enfim, chegou a hora de assentar. Bem que queria ter a minha cátedra, os meus 

alunos. Mas tudo isso me parece encenado, desde a útila religião, tudo isso me parece 

suspeito, talvez eu próprio seja uma espécie de deus, que tudo questiona porque ajuda, 

porque compreender e afinal de contas, não se aproveita, não é interesseiro... E fica feliz 

ao pensar, à distância de quilómetros, no meu irmão, na minha irmã, no meus cunhado, 

nos meus sobrinhos, como que lhe imaginando os passos e pressentindo que são tanto 

ou mais felizes do que eu nas suas andanças. E eu, entre o dormir a seta e o continuar a 

grassar, em vista a que não sei que objectivo, se a academia, se a vida joranlística, literária, 

common sense... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



45. 

      Sinto-me só. E isso é culpa não inteiramente minha, mas também da sociedade, das 

pessaos que fui encontrando pelo caminho, que foram cobardes face a mim. E logo eu, 

que dei tanto! Portanto, só me resta exercer algum poder e autoridade para conseguir não 

viver só o resto dos meus dias. Porque não mereço e pelas coisas que deixei escritas, que 

vão sem dúvida ajudar muita gente. Porque senão geram-se um reino de impunidade e 

despautério, de livre-arbítrio selvagem, onde a minha liberdade mais parece libertinagem 

e, sem dúvida, só me interessa ser solidário quando isso me convém em termos 

libidinais, logo de poder, de uma espécie de poder bastante mesquinha e limitada, 

quando mais valia estar numa igreja rezando, calmamente, por mim e por aqueles de 

quem gosto... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



46. 

      É difícil explicar o valor dos livros, do pensamento, a quem nunca leu. É como, sei lá 

o quê, nem eu sei bem explicar, é a maior das estupidezes que pode haver, mesmo que 

essa pessoa tenha meios para aprender, não aprende, acha os livros como uma perda de 

tempo, uma mariquice, seja homem seja mulher. O certo é que a estupidez grassa, no 

mundo, por aí além, e também nos media, o que não é surpreendente. É a voragem da 

realidade? Deve o teórico submeter-se a esses dados e achar típica a estupidez? É a 

voragem da estupidez, como um fenómeno natural, estupidamente natural, que arrasta 

tudo e todo, como se fosse um vórtice de energia negativa para a sociedade, pois elide a 

reflexão e o pensamento crítico, que é o que de mais amplo e fenomenal o homem já 

conquistou... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



47. 

     Lembro-me dos tempos do jornal, em Pombais, quando ia de férias da faculdades e lá 

encontrava o Pimpas e a Lafy, que agora estão em projetos diferentes, ele no Brasil ela 

em Lérida, colaborando em projetos de dimensão nacional. Saudades desses tempos em 

que comecei a escrever umas crónicas, mas também do Região de Lérida, para onde 

escrevi e publiquei as minhas primeiras crónicas e poemas. Surgiu, neste dias, o Novo 

Semanário, reminiscência do antigo Semanário, da altura em que O tempo já tinha dado 

o berro. Mantém-se o Expresso e o Sol, que comprei agora à tarde para folhear e ler um 

pouco. E lembrei-me da Susana Vieira, esse amor inacabado dos tempos do ISCTE, de 

como não posso segurar esse tempo, ao mesmo tempo tempo maravilhoso e trágico, que 

vivi. E de como ela podia ser minha mulher hoje e eu ainda ando às aranhas. E de como 

o pessoas se dispersou por ser desligado de tudo e todos, em nome das sociedades e 

culturas... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



48. 

    E vais aguentado, um dia após o outro; quando os outros vivem no momento, cheio 

de dinheiro ou então são toxicodependentes e doentes da bola, tu vives pobre a feliz, 

mesmo que não tenhas uma amada contigo. E vais aguentando, pacificamente, o 

balão vai enchendo, enchendo, até que rebentas e começas a fazer coisas, não para 

estragar o que já fizeste, mas para complementar, completar. Memso assim, a tua 

irmã ostraciza-te, como muitos fazem, em Riachos e em Lisboa. Mesmo online, só os 

desconhecidos se lembra de ti. Será este o caminho para a fama, o sucesso? Derrida 

não teve de aturar nada. Em França sou português, em Espanha português e cá sou 

espanhol... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

49. 

     Lisboa é como uma grande aldeia. Todas as coisas se sabem, não é preciso ir à TV 

ou aos jornais, há um nível de comunicação, uma linguagem, que é a linguagem da 

rua, do povo. E aí, tudo se sabe. Mas Baudrillard saberia explicar melhor isto. Para 

encontrares o amor tens de ceder a muitas pressões, enquanto na aldeia basta ter um 

palheiro, a fantasia é muita, desde as canções das Doce até à revista Gina. Desde cedo 

começas a perceber que o que te fazer viver, vibrar, persistir, são as tuas conquistas, 

uma atrás da outra, porque não foste feito para uma mulher só, talvez porque não 

sejas o protótipo do tipo caçador-recoletor... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50. 

     Depois de um tempo, deixei de estar submetido e submetendo os meus 

pensamentos ao Conflito das Faculdades e passei a estar separado disso, desse tema, 

acima, muito acima de qualquer preocupação que com elas me relacionasse... Sim,e 

stava demasiado só e isso custava-me bastante, a título da literatura, da ciência social. 

Mas não era eu que devia dar o primeiro passo, eu esperava que alguém me disesse 

alguma coisa, mas não, ninguém me iria dizer nada, nem sequer a minha mãe, eu 

estava ficando velho e ainda assim, no meios dos meus papéis, dos meus livros, da 

minha música e escrita, era por vezes feliz, talvez mais feliz do que seria alguma vez 

no convento, mais feliz porque ainda tinha alguém e, sobretudo, tinha-me a mim 

mesmo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



51. 

     Afinal, estudas antropologia e filosofia como estudas teologia, ou seja, para seres 

melhor pessoa. É certo qeu Deus existe, que existe o Outro, sempre existirá, bem 

como a sabedoria, a interrogação. Mas procuras, antes d emais, conhecer-te a ti 

mesmo, como dizia Sócrates, gostares de ti e assims eres melhor para ti mesmo, para 

os outros, para com o mundo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



52. 

      E vamos a ver. Para eu defender a tese, se houver parecer favorável à sua 

aprovação, teria de pagar dois mile quinhentos euros, coisa que eu estou relutante em 

fazer. E, mesmo que conseguisse o doutoramento, o grau, teria de, no caso de dar 

aulas, obedecer aos critérios, temas e autores que a faculdade designa, não aos meus. 

Claro que bem gostaria de ter o doutoramento, a tese discutida.  Mas, por enquanto, 

sou bem mais livre, tenho a minha ipinião sobre os mais diversos assuntos, saio à rua 

quando quero, leio os jornais, aprecio o mundo e procuro comer coisas agradáveis. 

Com dez euros por dia consigo chegar ao céu e voltar várias vezes no mesmo dia, 

portanto, ser feliz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



53. 

     Sózinho, no meu apartamento, sou aquilo que nunca sonharia ser. No entanto, sou 

um gigante de pé de barro. Preciso do sentimento, coisa que as pessoas de Moscta 

não me dão. Entregam-me à solidão misturada de loucura. E eu lá vou indo, com a 

desculpa de que é uma grande cidade e de que ninguém se importa. Claro que se 

importam, à saída da porta tenho logo dois o três inimigos, a senhora brasileira do 

caféem frente, o tipo do talho. Percebes que as pessoas não se importam contigo 

quandoe stás deprimido. Chegam a ser cruéis. No fundo, só estão dando tiros nos pés, 

têm baixa autoestima e não sabem que fazer com a sua vida. Por isso, raramente 

mudam, de localização e mentalmente, ficam sempre no mesmo lugar, eternizando-

se, como marionetas do social.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



54. 

    Um dia isto vai acabar, esta genialidade que ninguém reconhece, que não leva a 

lugar algum. Este esquecimento, serei um esquecido lembrado para todo o sempre, 

qaundo não estava previsto ser um grande homem, eu assim memso, na minha 

contingência, patologia, fui, um grande homem. Porque cavei fundo onde ninguém 

mais acreditava poder estar alguma coisa de válido. Disso tenho prova, os meus 

escritos, feitos com grande sacrifício e dedicação, inssitência, trablho. Quando outros 

me mandavam trabalhar e levavam suas vidas inúteis, sem questionamento...Por isso, 

não consigo conceber uma vida sem reflexão, sem escrita. A antropologia percebe 

isso, como que dotando da vida comum, do senso-comum, de uma lógica que em si 

mesma contém a eternidade, o modo como se deve viver. Mas eu já estou muito longe 

disso, vejo as coisas de outra maneira, a maior parte das pessoas é perfeitamente 

estúpida, vai na carneirada logo que tenha oportunidade, talvez para não sofrer da 

solidão de espírito e corpo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



55. 

     De resto, esperava por receber para comprar o passe e começar a sair um pouco de 

casa, ir até à Baixa. Telefonava todos os dias uma ou duas vezes à minha mãe, para 

tentar animá-la e, como eu, prosseguir o seu caminho. Mas...que caminho era esse? 

Eu nem sequer sabia qual o meu, quanto mais o dos outros. Estava como ela, 

circunscrito às redondezas da casa e nem por isso deixava de ser feliz, quando em 

vez. Depois do filme português, a preto e branco, com narração ed Luís Lucas, estava 

a dar um americano sobre o resgate de um navio encalhado no meio do ocenao, na 

costa da geórgia, com milhões em outro, protagonizado por Jude Law, autor que eu 

particularmente admirava. Na linha do tempo eu prosseguia e era feliz, e tentava não 

dizer isso a ninguém, embora ligasse sempre aos meus. O que é que não tinha? O que 

é que tinha? Muito mais do que não tinha, felicidade, algum dinheiro por dia, a 

confiança dos meus, projectos e sonhos, uma casa. Não tinha muita coisa, há vários 

anos que não comprava livros ou roupa, mas lá ia, entre Riachos e Lisboa... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   56. 

 

 

 

"Só um louco investe em Portugal", dizia um gestor da praça. Pois, não me chamam 

louco? Por isso invisto em palavras, em conceitos, para extrair e para distrair, não tanto 

em termos económicos, porque é disso que eu acho que o povo mais precisa, insights.O 

poder da antropologia, e ao mesmo tempo a sua fraqueza, é que ela usa linguagem 

soimples, conceitos simples, mesmo quando se debruça sobre contextos citadinos, de 

grande complexidade. Ela não se refugia na elaboração das palavras, na complexidade do 

discurso, porque o objecto de estudo lhe transmite, cruel e nuamente, como as coisas 

são, como se difinem e interagem com o mundo. Depois, face às ofensas a que me têm 

votado, no comboio, na rua em Moscat, até na TV, decidi responder, se a ofensa for 

direta, mas quase nunca é direta, as pessoas estão loucas e é com o sexo e o dinheiro e 

ainda vêm mais fundos da União Europeia. Vive-se bem como nunca, apesar da 

pandemia. 

   Voltei às leituras, desta feita com Saramago, "Todos os Nomes". Encardernei uma série 

de livros para ler. Depois de ter decidido ser feliz, cheguei ao ponto em que não pára de 

saber, não páro de descobrir (coisas sobre a vida), apenas da solidão e das críticas e 

alguma confusão mentasl. Mas persisto. Tenho ao mesmo tempo grande prestígio e 

ainda assim as pessoas continuam a insultar, como o revisor, que disse "Professor de 

merda". Talvez o façam porque se sintam atingido e inferiorizados diante de mim, como 

aquela, que disse na estação do Oriente que "já parecia franciscano". Voltei para tr´sa, 

depois de passar, a pessoa ainda estava lá mas, mais uma vez, não a confrontei, porque 

não era uma ofensa direta. A maioria das pessoas sente-se no à-vontade de dizer tudo e 

mais alguma coisa sobre quem quer que seja, sobre tudo e mais alguma coisa. Nem 

parece que tiveram sob ditadura e que está aí o vigor da Direita, que certamente ajudava 



a consertar muita coisa, muita consciência. Porque as pessoa fazem mau uso da liberdade 

e transformam-na em libertinagem... Mas, afinal, a mim tudo isto não me faz grande 

confusão, pois tolerância e paciência (de santo) é comigo.... 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



57. 
     Depois, agora eu é que levava tudo em cima. Não bastava estar só e ainda tinha de 

carregar o peso dos maus sentimentos e pensamentos dos outros. Se fosse professor 

com vínculo institucional achava isso como fazendo parte dos ofício. Mas não era o caso. 

Ainda assim, sentia-me livre, feliz, por não ter a responsabilidade de outros. Mas a minha 

irmã não perdia tempo em insultar-me, contrariar-me, criticar-me. O meu irmão 

também, como se eu não fizesse as coisas bem. Tudo por dez euros por dia. A minha 

herança, se a chegasse a receber, não a daria a ninguém, não a poria nas mãos de 

ninguém, muito menos da minha irmã. Eu nunca tivera mais do que quatrocentos euros 

nã mão, nunca tivera espaço e oportunidade para pensar, efectivamente, mais além. Por 

isso todos estes planos, toda esta obra. Por isso, pela experiência que tivera com os 

outros, não fazia grandes planos, apenas os necessários e limitava-me a ocupar o meu 

espaço noe spaço social., sem grandes confusões, vivendo intuitivamente o quotidiano, 

procurando ainda assim, produzir, alimentar-me bem, fumar e beber o menos possível. 

Por estas e por outras razões, não achava demais nem descabido o Doutoramento em 

Antropologia, Honoris Causa, atribuído pelo ISCTE. Eu pressentia que, vivo ou morto, 

isso iria acontecer. 

   Eles poderiam pensar: "Se é tão bom, porque é que não arranja emprego" Eu diria o 

mesmo que Cristo replicou à expressão "Se é stão bom, se és Deus, porque não te 

salvas?" Nem me lembro bem do que Cristo terá respondido, mas eu respondo: "Já 

estou salvo há muito tempo". 

 No fundo, os meus não me têm amor, porque querem que eu me sinta mal. Mas não são 

somente eles. Querem que eu vá trablhar depois de tudo o que fiz. E o que eu faço é 

deixar-me andar, como se deixou andar o Fomingas. Até aguentar. Ou não aguentar 

mais. O certo é que, por mais dificuldades que eu tinha com uma doença crónica e uma 

depressão mal curada, sentia que não conseguia trabalhar. Então, comecei a pensar num 

trabalho que eu pudesse fazer, comecei a procurar na internet, para vencer a malapata 



que eu não conseguia fazer dinheiro e era para muitos uma pessoa, um indivíduo, não 

economicamente viável. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



58. 
  Mas isso é mal antigo, eu não estou ao pé de gente como eu, para falar um assunto, 

levar a cabo uma discussão. Ando todo o tempo só e passo muito tempo em casa, o que 

também é explicável pela pandemia. Sim, o Senhor Ruas pegou uma espécie de síndrome 

do esquecimento social. Se, em tempos, aquilo que eu fazia contava, hoje pouco ou nada 

contava. Mas eu ainda contava comigo e esperava por ainda fazer fabulosas coisa ou 

escritos, entre o popular e o académico, entre a teoria e a técnica. A minha doença foi o 

desligamento dos meus irmãos, uma doença de crescimento, como se tivesse de ser 

separado deles anatomicamente colado, á força, por meios de coices, corte e incisões. 

Daí os pontapés no cú e todas essas coisas, a marginalidade a que fui votado em 

diferentes fases da minhas vida, com consequências nefastas, até mais para os outros do 

que pra mim, eu aguento com tudo, estou habituado a ser desprezado, faça o que fizer. 

Mas a minha saúde, naquelas duas semanas, mesmo a psíquica, melhorava 

consideravelmente. Lá apanhava a minha mãe rabugenta quando chegava a casa, o pai 

prester a explodir pela mínima razão, também não haveria de ter grandes saudades dele, 

pois me via precisando e não ajudava em nada. Não seria mal-feito que gastasse a 

herança em coisas sem geito... O meu pai bem queria que eu tivesse sido engenheiro ou 

arqueitecto, mas fui mais, antropólogo e filósofo e ele, por um lado, odiava isso, mas por 

outro, pressentia eu, tinha orgulho por ser mais, essa interrogação contínua que cansa 

mas satisfaz. Memso que o mundo nos chame loucos. 

    

 

 

 

 

 

 



59. 
    Chegado a Riachos, fui até meio do fundo da rua, a casa do Conté, ver se o armazém 

estava aberto, para fazer umas festas ao Christian, o cãozinho que tínhamos lá no fundo 

desse aramzém. Vi um gatinho pequeno escapulindo-se para debaixo de um carro que ali 

estava e pensei, "já tenho companhia para Lisboa". E fiquei engendrando uma maneira 

de o apanhar, na realidade eram três, mas eu só queria um. O Simba teimava em não 

aparecer. Depois, cheguei a uma conclusão: nem trabalho nem escrita excessiva: leitura, 

muitos livros para ler, além daqueles que iria comprar um dia, quando tivesse dinheiro. 

Não um trabalho que a esta altura me ia ser penoso e iria escravizar. Nem a escrita 

desenfreada, porque não sabia da receptividade da escrita, dos livros escritos, até agora. 

Podia parecer que estaria regredindo, que estava a gozar com os outros. Mas não, era 

apenas uma opção, no caso uma forma de sobreviver com interesse pelo mundo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



60. 
   Depois, também a rádio implicava comigo. Seria por uma pontinha de ódio que sentia 

aos portugueses que havia conhecido nesta vida? Por aquilo que me haviam feito 

passar?Depois, dali a pouco, vendo que os meus pais ainda estavam acordados, pelo que 

não podia ir ao pc, ouvia Pedro Abrunhosa e tudo ficava amainado. E eu disse tudo, 

deixei pouco para dizer. Havia quem gostasse de mim e quem não gostasse, daí as 

críticas, as indiretas, os comentários. Defeitos do português? Não enbarcava nisso, 

somos muito domésticos, o mundo é a nossa casa e isso enerva muitos, em à-vontade 

nos sentimentos, como os brasileiras, na vida em geral. E as depressões a Sul, as psicoses 

e sociopatias a Norte. Como é que eu, no meio das críticas e dos comentários, cheguei 

onde cheguei. Até me espanto, mas não vou parar. O Ronaldo marca os golos, eu cada 

golo é um livro. Já vou nos 104. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



61. 
   Por vezes não queremos mais. Estamos saturados. Deixamo-nos cair. E estamos 

prostrados no chão um tempo interminável. Não se sabe por que razão, o nosso espírito 

começa a responder. Depois o corpo, que se ergue. Depois, começamos de novo a andar. 

O homem ereto é um homem digno, que caminha, pé ante pé, em direcção a qualquer 

coisa de nada e quanto mais deseja mais tem, quando mais quer mais tem, não tendo 

nada senão ele-próprio... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



62. 
   O pai está danado porquê? Não percebo? Não quer morrer? Eu, quando for a minha 

vez, vou ser pior do que ele. Mas...vale a pena lutar contra uma coisa que é inevitável? 

Sim, de algum modo não morremos. Apenas partimos para outra viagem, outro lugar, 

quem sabe, outro caminho, outra caminhada. Mas, por outro lado, pensando melhor, 

acho que descobri filosoficamente o sentido da vida: o sentido da vida é chegar a velho, 

se se é feliz ou não, lá se vai arranjando uns pózinhos de felicidade em caminho... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



63. 
 

    Tenho aqui, no meu Estúdio, na minha Casa de Ideias, uns livros da escritora Roldão 

Brites, com quem trabalhei no jornal O Correio de Pombais. Encardernei-os e ainda assim 

me parecem um objeto estranho, mas tenho leitura a té vir a mulher da fava. Penso na 

franco-marroquina novinha com quem me estou a corresponder. Talvez possa vir até 

Lisboa e fazer vida comigo. Nunca se sabe. Tenho de encontrar o favorecer condições 

para que tal aconteça. Depois, pensei, talvez pudesse voltar à FCSH. Mesmo que 

custasse, mesmo que ouvisse bocas. Registar-me-ia no Doutoramento e pediria uma 

bolsa. Talvez tivesse necessidade de retocar a tese ou fazer uma nova. Fiquei pensando 

nisso. Na vida intelectual, há que saber correr o risco da infelicidade, do desencanto, para 

ser-se feliz mais adiante... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



64. 
     Os mestrados em ensino não se realizam este ano. Para o doutoramento precisaria de 

bolsa, mesmo tendo já a tese escrita e de algum modo divulgada, mas isso é o menos 

importante. Parece que tudo corre mal. Parece que tem de ser assim para mim, tudo 

difícil, seja por não ter amigos seja por não ter dinheiro. E eu deixo-me andar na onda, 

pois "Se não está bem deixa-te andar a navegar", como diz a canção. Mas tudo bem, eu 

continuo, ler, ler prá frente. Algo há-de aparecer, agora que voltei a ter fé, há que ter fé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



65. 
 

    Dizem que estou louco. Dá-me vontade de rir, não sei se deva investir na filosofia que 

faz homens loucos e na escrita, na investigação metafísica se deva ficar pelo popular, que 

pode ser em certos termos bastante pobre concetualmente. Estou na fronteira entre os 

dois registos e assim, deverá ser a médio prazo, pois não tenho meios para fazer discutir 

esta tese. É nestes momentos que se revelam os campões, sobretudo se nada fizerem 

face às críticas e vozes reprovatórias, se se mantiverem passivos face aos adversários e 

sempre ardentes no trabalho, no fito que têm para a vida. E eu continuo, no fio da vida, 

no fio de Ariadne, colocando uns livros de lado para ler e enfrentando a besta da 

inteletualidade pelos cornos. Pelo cosmos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



66. 
     Depois, descobri um estratagema para vencer o OCD, ou TOC ou POC: andar 

sempre com uma moeda na mão e quando as obsessões apertarem, pegar na moeda e ler 

o que está no reverso, imaginar, deixar livre o pensamento e os fantasmas. A face 

principal é a cara, o reverso das obsessões é a coroa. Acariciar a moeda e lançá-la ao ar, 

se sair cara continuar, as obsessões continuarão, apanhar a moeda do chão. Se sair coroa, 

imaginar o reverso das obsessões, que é o pensamento livre de impedimentos, como se 

estivesses sob o efeito de uma droga e sem ressaca. Resulta, eu sigo este método que 

inventei, porque geralmente onde há merda há dinheiro, diz o povo e isto refere-se em 

realção a várias obsessões, mas sobretudo àquela que envolve merda e excreta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



67. 
     O outro meco da estação pediu respeitinho. Dê-se ao respeito. Os tipos da CP estão 

na mama e ainda se divertem. Pensam que são grande coisa e nem uma palvra de inglês 

sabem, têm quase todos o nono ano e não sabem articular formuladamente um conceito. 

São básicos. Fizeram pela vida. Também eu fiz, mais do que eles, se quis ter uma 

educação em condições tive de abdicar da juventude e dos namoros com gajas e mesmo 

na licenciatura foi assim.Senão, talvez não a tivesse concluído. Não há pior que as gajas e 

o negócio das gajas, são víboras cruas com os dentes de fora e a língua viperina sempre à 

espreita de fazer o mal. Acreditem no que quiserem, esuqrda ou direita, é mesmo assim. 

Muitos não dizem estas verdades porque têm medo de ficar sós. O homem tem de se 

impôr, senão é capacho da mulhere. Bater, não digo, mas impor respeito, sim. Não há 

nada de mais divertido do que quando tentas fazer as coisas e ninguém te liga. É 

excitante! Desafiante! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



68. 
     Parei de escrever. Impus isso a meim mesmo. Faltava-me o público, oxalá ele 

aparecesse em breve, mais cedo ou mais tarde. Seria tarde? Continuaria a escrever se 

tivesse os holofotes apontados a mim? Fosse como fosse, a minha presença na sociedade 

e online era notória, já não me podia ignorar, sobretudo porque os miúdos gostavam de 

mim. Até os cães gostavam de mim. Isso fazia-me sentir bem e eu continuava. 

Continuava pensando. E desliguei o computador. Memso que não conseguisse dormi. 

Era 2:52 no relógio do computador e 1:34 da manhã no real. Qual das horas estava 

certa? Isto faz-me lembara vagamenente Oliver Sacks... 

     

 

 

 



69. 
  Voltei a ligar o computador. Descobri a cura para as minhas patologias e, pelo menos, 

para o meu desejo-medo da morte, a minha e a dos meus. É a religião. O bom entretém 

e panaceia para todos os males. Depois da morte da vizinha Lucerna e de me sentir 

extremamente bem dentro de uma Igreja, novamente, fiquei pensando. Estudar um 

pouco de geologia, de teologia também.Montei uma espécie de puqueno santuário em 

casa e comecei a explorara os missais, as Bíblias e os livros religiosos que ainda tinha e 

com vontade de encomendar alguns em diversas editoras religiosas. LOL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



70. 
 

    Filosofia, tanta filosofia. Se entrares nesse domínio bem afetivamente, mais vale não 

avançares um passo nessa direção. Era o que se dizia da antropologia, do trabalho de 

terreno. Isso é muito mais verdade quanto à investigação filosófica, se bem que a solidão 

faz parte e potencia o génio não só literário, mas também poético e filosófico porque a 

sua dinãmica interna e a da consciência interna do tempo potenciam a inspiração. É 

assim também nas modalidades desportivas. Chego ao ponto, de ao ouvir-me respirar, 

ter pena de mim próprio. Isso ajuda-me a prosseguir. Como actor social, como cientista, 

como escritor. Mas, por outro lado, não tenho. Sou bastante ambicioso,por um lado, por 

outro nada ambicioso. E sinto o impulso para a acção, que refreio pela reflexão e pelo 

calculismo. Mas, com a experiência, aprendemos a domar os nossos monstros, os nossos 

fantasmas e a agir com mais pontaria. Eu sabia que era eu. Eu sabia que ao fim de tantos 

anos de escrita a coisa ficava afinada... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



71. 
 

 

    "Um Homem, Cristo e o Mundo". Foi o título que me ocorreu depois de sair da casa 

de banho. Não me faltavam títulos. Tinha uma série de títulos para possíveis obras e 

escritos mais ou menos antigos para compilar, incluido o monumental Tratado da 

Sociedade. Depois, decidi deixar de ser careta. Só me trazia sofrimento e não 

beneficiava nada. Essa insistência com a filosofia já chateava, sobre me chateava. Farto 

de tirar nabos da púcara, fui dormir. Passa um dia, melhor, uma noite, vou ao café eu 

vejo Mané e o Gaetano, o Ferrara e outros mais, passo pela Ceguita e troco umas 

palavras com ela, vai acompanhada da irmã mais novo, isto não é preciso muita acuracy 

etnográfica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



72. 
 

    Depois, fui à loja de Hípias, o vocalista dos Mood, um grupo quase nacional dos idos 

anos oitenta, tem das Doce, do Giorgio Moroder, ainda dos Beatles, dos U2, de tantos 

outros, até das revistas da Gina e do porno italiano. Escapei cedo a isso, ou seja, 

conservei-me bem e depois desgastei-me bastante a fazer por letra e outras coisas, quero 

dizer, outras relações esporádicas. Tive duas três namoradas a séria e hoje, se tivesse 

dinheiro, casava-me, se não fosse com uma portuguesa, seria com uma franco-argelina. 

Mas, pronto, não posso aguentar tudo, por isso vou fazendo as minhas opções, mesmo 

sem grande dinheiro e sem carro. Sinto-me feliz no comboio, na viagem entre Riachos e 

Lisboa. Podia estar fazendo outra coisa, estar noutro lugar, mas não vou fugir nem 

mudar de cenário nem mais nem menos. Fica assim, por enquanto não está mal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



73. 
 

     Brigída parece ter deixado o café. Fico pensando no que lhe terá acontecido, se está 

bem. Porra! E, quanto a mim, posso perguntar-me "Porque continuei sem cessar?" 

Porque não parei, para me gabar num café ou deitar-me numa estância neste caminho a 

Compostela? Não sei, talvez não tivesse outra saída e tivesse de dizer o que 

efectivamente disse... 

    E ali estava eu, mais um dia, quase forçado a jogar-me, estatelar-me, contra ´écrã em 

branco. Decidi levar uma impressora para que pudesse imprimir uns artigos para os rever 

e andar entretido com isso, isso. E, de resto, que podia eu fazer? Pedir aos outros para 

serem meus amigos? Andar atrás deles, quiça no carro deles, subserviente? Não tinha pé 

pra isso, preferia estar na Casinha do Jardim fazendo coisas mais ou menos íntimas, mais 

ou menos sociais e culturais. Havia que realtizar. 

   E surge mais um título: "O homem que namorava com uma  Cama". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



74. 
 

 

     O OCD é a tentação de ceder, de desistir, a quase todo o instante e ter a coragem, 

maior do que a vida, de continuar seguindo, insistindo para a frente. Aquele que xinga o 

fraco é mais fraco do que ele na sua condição. Foi isto que me sucedeu. Mas nem por 

isso me considero fraco. Tenho, sim, momentos de fraqueza, como toda a gente. Nessa 

tarde de vento brando dava-me um cansaço de tudo, uma ausência de interesse pelo 

mundo que era interesse por outra qualquer coisa que não sei dizer. Manu já teria 

chegado de França, mas eu não ia aborrecê-lo. Da última vez que me vira, insultou-me, 

por duas vezes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



75. 
 

     Não podia fazer nada, este era o princípio comum da minha relação com a 

minhamãe. Já nem o Brady podia ir ver, ele controlava tudo. Como se pode estar diante 

de um pai que não dá nada por nós? EM 88, estava eu em Velatuxe. E o Raúl Iturra 

também, vi-o num café onde fui quando saí por minutos do convento onde estávamos. 

Dali a uns meses estaria no ISCTE para pertencer ao grupo dos primeiros antropólogos 

profissionais do nosso país. E agora só tenho vonta de dormir, não, esquecer não, quero 

as minhas memórias comigo, as boas e as más, porque só existem umas porque existem 

as outras... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



76. 
 

     Depois, eu até entendia o meu pai. Gostava de ver-me bem, activo socialmente e não 

com este efeito da filosofia, adormecido, ainda que vivo, estacado no mesmo sítios dias a 

fio, ainda que certamente feliz. Mas mais feliz ficaria se tivesse um bom emprego, ainda 

que tivesse pouca saúde, um carro, uma namorada, relações. Era tudo isso, que eu de 

certo modo ao mesmo tempo que queria, negava. Ou não conseguia. Ser autor radical, 

fundamental, traz os seus problemas. E a história está cheia de casos assim, veja-se 

Nietzsche, por exemplo. Depois, nesse instante seguinte, peguei na moeda que estava no 

meu bolso e lancei-a ao ar. Coroa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



77. 
 

     Não podes vencer a velocidade inexorável do tempo, mas podes domesticá-lo. A 

minha irmã chegava com a pequena. Precisava de ouvir as crianças para perceber a 

simplicidade da vida, depois de momentos difíceis em Lisboa, em confinamento há 

quase dois anos.Quanto às mais crescidas, aquelas que me poderiam realmente interessar, 

desisti de procurar uma portuguesa, em certo meio, em certo sentido e tinha uma 

estrangeira em vista, uma francesa. Paulatinamente, com calma e paciência, ia 

preparando o terreno para ela vir viver comigo. Estava agora ligado à Comissão 

Europeia, onde podia apresentar projetos de investigação, pesquisa, culturais. E tinha 

uma hipótese de dar aulas num colégio. Estava mais do que preparado, pois pressentia 

que até aos sessenta ainda podia fazer muiota coisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



78. 
 

     Sim, o fundamental que eu podia faze seria dar aulas, ganhar algum dinheiro com 

isso, eventualmente fazer discutir a tese, juntando dois mil e quinhentos euros, depois 

concorrer a professor na universidade. Não era um objectivo de todo impossível e eu 

achava que tinha capacidade para lá chegar. Em Filosofia. Diziam-me "Vai-te embora", 

mas eu fingia que não ouvia. Isso seria um pouco difícil amigo, não tinha dinheiro para ir 

para outro lugar, recomeçar tudo. Ficaria, claro, pelo menos até ver, na aldeia da minha 

infância. Por mais estranho que fosse, estava ainda no local de terreno e isso não me 

metia confusão, mesmo enquanto antropólogo. Sobretudo enquanto antropólogo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



79. 
 

     Se eu fosse garoto mimado, queixava-me de que o meu pai não ajuda, da indiferença 

dele, da minha solidão e de não ter quem me entenda. Mas, há quatro anos que não vou 

a um médico, muitos, por menos, já estaria a fazer psicoterapia e altamente medicados, 

como acontece efectivamente. Lia um livro de Pedro Mexia, "Estado Civil". Muito fraco, 

licenciado em Direito pela Católica, quando eu saí da Católica para o ISCTE e daí para a 

NOVA e depois a CLÁSSICA. Estranho país, este, que deixa morrer os seus melhores 

elementos para lhes prestar homenagem ou esquecê-los para sempre. Por isso, vou gozar 

a vida. Mesmo que esteja a penas por mim ou por alguns, consigo tornar mais leve a 

minha jornada, se usar o truque da moeda ao ar, mesmo à depressão do início da noite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



80. 
 

     Depois, pensei: podia fazer o curso de psicanálise, são quatro anos, dar aulas e 

concetualmente continuar a estudar filosofia. Talvez escrevesse menos, mas eu não creio 

ir abrandar, aliás, o que eu faço não é bem literatura, é de tudo um pouco. E, 

lateralmente, estudo um pouco de Teologia, compro uns livros...tudo isso. Na Igreja 

sinto-me bem, os pensamentos são permitidos, a mente flui, vou substituir a psiquiatria 

(foge!...) pela religião. Nunca a deveria ter deixado (ao desbarato). E para quê mudar de 

aldeia? Estou muito bem aqui, tenho aqui, em Riachos, as minhas referências, não é por 

ser antropólogo que mudaria, sobretudo porque não tenho efectivamente filiação 

institucional ao nível da antropologia. E, de resto, não me interessa fazer mais trabalho 

de campo. Deixem-me estar sossegado. Deixem-me trabalhar. Deixem-me viver. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



81. 
 

    De certo modo, já é tarde para mim. Mas eu continuo a puxar, continuo a lutar. 

Apenas me falta devido e verdadeiro reconhecimento. Aliás, esqueci o mundo cedo e 

voltei para nele viver, não faço questão de ir embora para outro lugar. Apenas qeuro a 

minha gatinha ao pé de mim... 

   Podia ter sido diferente, para mim, mas creio que o meu temperamento pouco me 

ajudou. Do mesmo modo, não tive grandes apoios, grandes ajudas, dinheiro para fazer as 

coisas que poderia ter feito. Seja como for, agora o caminho é para a frente, não para 

trás, não para ficar remoendo. Há uns meses tentei de novo dar aulas. Mas não estava 

bem. Vou tentar de novo. Pode ser que tenha sorte, que me sinta melhor... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

82. 
     Depois, fiquei bolando um plano para reavivar, reanimar Riachos, já que o padre e o 

Presidente pouco ou nada faziam. Isto inlida, de certo modo, o meu ponto de vista sobre 

a aldeia. Mas, por outro, só o valoriza. Imagino as aldeias do interior, sem gente, sem 

vida. Por cá, nesta, ainda se vê gente no vários cafés, pais no Jardim de Infância, a Igreja 

Velha costuma estar aberta, mas, pergunto, terá sido o culpado de tudo isto a pandemia? 

Há que reagir, por mais que custe, como se tivéssemos de dizer dezenas de vezes 

MERDA para que algo aconteça. Por vezes, os grandes inimigos da infância, que nos 

custaram dores de alma e corpo, ânsias e frsutração, são os nossos maiores amigos em 

adultos. Pus o boné e deixei-me estar, assim, abnonando, sorvendo, absorvendo em vez 

de responder, mesmo às ofensas do meu pai, que se julgava o melhor. Havia muitos 

como ele, que viviam de galgar sobre os outros a sua vitória. A minha era distinta, 

diferente, desmedida, exata e fatal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

83. 
 

     A ideia de que teria de ir para outra aldeia, não me deixava de martelar a mente, como 

se, enquanto antropólogo, teria de, como o cigano, ser andarilho, quando já era 

pensarilho que chegasse. A filosofia, de que me tornara refém voluntariamente, havia 

sido a minha salvação e eu não tinha a plena noção da extensão disso. A aldeia estava 

seca, saturada, eu também e seus habitantes também. O vírus fizera o seu trabalho e nós 

tínhamos de nos aguentar, uns e outros, uns aos outros. O corte epistemológico nas 

relações, na lei e nos costumes, deram-se, efectivara-se. A eu continuava na mesma 

aldeia, talvez desdobrando-me em várias noções, pensamentos e dizeres, por falta de 

apoio por parte dos intelectuais e da classe científica, a quem pedira vezes sem conta 

apoio... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



84. 
 

     Mas a ideia-base era simples, em todo este projecto intelectual: assim como me havia 

ajudado, agora era a minha vez de ajudar. Até que percebi que o sucesso estava à porta, 

bastava caminhar para ele e abrir essa porta. Muito caminho ainda havia do lado de lá 

dessa porta... 

   Só quando percebi isso é que comecei realmente a ser feliz, a viver a vida. 

     O Domingas assustou-se, foi o que se passou. Sózinho, praticamente sem amigos, 

numa grande cidade como Lisboa, como que abandonou até a casa que lá tinha em favor 

de uma vida mais calma. E os pais faziam pressão, juntamente com a comunidade, para 

que eles fizesse certas coisas a que ele apenas dava um tempo, querendo fazer as coisas 

com calma, viver a vida sem ataques e pressões. Não encontrou isso, encontrou 

adversidade. Apesar de ser engenheiroe ter trabalhado numa garnde empresa de 

telecomunicações, ter trabalhado na linha do norte. Tentou tudo mas sozinho não 

conseguia. E eu pedi-lhe desculpa. Voltei a ser seu amigo. Mas era tarde. Nessa altura, 

quando morreu, eu escrevia a minha tese. Nem fui ao seu funeral. Foi Danny, talvez em 

meu lugar. Enfim, contingências da vida. Por isso eu serei sempre um andarilho, de 

comboio entre uma grande cidade e uma pequena aldeia... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



85. 
 

     No auditório da biblioteca de Pombais, nessa noite de Sábado, um quarteto de sopro 

riachense passava na Rádio Clube. Eram meus amigos, ou examigos, não sabia bem, 

pessoal que tinha andado na Filarmónica que, com o clube de Atletismo, mantinham 

aceso algum dinamismo em Riachos. E, agora, a filosofia. De novo. Por ela, pelos 

problemas que me tinha trazido, resolvi encapar mais livros com folhas do Le Monde 

Diplomatique. Nessa noite, decidi ir ao hospital marcar uma consulta e pedir para fazer 

umas sessões de psicterapia. Antes que fosse internado. Além do mais, estava a sofrer 

bastante, mentalmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



86. 
 

    Eu, apesar de estar certo, ninguém queria saber. Continuava só, quer em Riachos, quer 

em Lisboa e miúdas nem vê-las. Enervava-me e andava tenso, nunca mais obtinha o grau 

pela discussão da tese, nunca mais conseguia a minha independência económica, a minha 

mãe e a minha irmã falava comigo de través, antipaticamente.  Eu aguentava, uma 

responsabilidade que eu nem sequer sabia se existia. Mas que sabia ser real, porque sabia 

que eu era real, talvez tanto quanto nunca havia sido. Talvez mais do que na 

adolescência, nos melhores momentos do seminário, nos tempos da licenciatura do 

ISCTE, tudo isso. O meu pai chegava e eu deixava-me estar na Casa do Jardim. Não 

adiantava confrontá-lo com nada, ele sempre se julgara o maior, como muitos que 

andavam por ali, então em Lisboa nunca mais acabavam. Pouco ou nenhum valor dava 

ao que eu fazia, para ele eu era um estorvo que andava ali, de volta dele, de volta da 

minha mãe, sempre me pusera abaixo, enquanto os meus irmãos faziam a sua vida e não 

queriam saber dele. E eu estava, quando não estava em Lisboa, ali à mercê dos seus 

comentários e críticas, ofensas, xinguices. Tinha de mudar, novamente, se queria chegar a 

algum lado, se queria voltar a dar aulas. Atente-se que eu estava bastante activo mental e 

inteletualmente, estava lúcido, mas as obsessões fustigavam-me o espírito violentamente, 

a todo o instante. Era uma luta que poucos sabiam existir e que pouco compreendiam. 

Porque eu dava valor, talvez fosse apenas às coisas erradas, às imagens erradas e 

pequenas percepções. 

 

 

 

 

 

 



87. 
 

     Sentia, então, que por mais que me esforçasse, ninguém percebia o meu talento. 

Reconhecimento, era o que precisva, para continuar, mas perceber que estava 

pertencendo a qualquer coisa. Mas não, não via sinal, nem num lado nem noutro, 

ninguém me contactava para nada. Depois da tese ninguém, a não ser Danny, haviam 

falado comigo sobre a tese. Era fácil quebrar, deitar a toalha ao chão ou até fazer 

chantagem para consguir certas coisas. Mas não, eu fechava-me cada vez mais cerrado 

em mim mesmo e continuava a trabalhar, ler, pesquisar, escrever, argumentar, colocar as 

coisas mais ou menos conceptualmente. Por isso corria o risco de implodir, de ter um 

aneurismo, um AVC, mais um ataque igual ou pior áquele que tivera em 2017... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

88. 
 

    Acho que um dos meus maiores males foi e está sendo preocupar-me, preocupar-me 

demasiado, com as coisas, com as pessoas, com as ideias. Talvez se deixasse andar fosse 

melhor. Ou pior. Talvez se nunca me tivesse preocuado as coisas teriam corrido bem 

pior, para mim e para os meus, inclusivé os meus amigos, porque poder mental começa a 

ser comigo. Porque eu faço melhor quando fico só, não sou como certos garotos 

mimados que andam por aí, que pensam que são como os gatos, que têm mais do que 

uma vida. Se não me preocupasse talvez não tenha saído tanta escrita como já saíu. E a 

solidão? Vou aguentando. Os meus melhores amigos são os livros. Esses são os meus 

verdadeiros amigos. Namorada? Deixei de desejar ardentemente tal "coisa". Se vir, tudo 

bem. Se estiver não vindo, cá estarei, ainda por alguns anos, espero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



89. 
 

     Sou a pessoa que sou, não posso modificar o passado, pois a nossa acção inscreve-se 

no tempo (biográfico) e logo se esquece, como que ficando para trás no caminho. De 

quando em vez recorremos a certas experiências nossas para justificar uma acção futura, 

um devaneio, uma falha ou um sucesso, coisa mais rara. Aprendemos que quanto mais 

tarde a reacção à adversidade e ao infortúnio, pior é, se acreditamos nesta vida, no 

sucesso que podemos ter nela. Se acreditamos mais na outra, deixamo-nos andar e 

somos testemunhas dessa outra vida nesta. Por isso andamos melhor, menos ansioso, 

mais diligentes. A experiência traz tudo: a calma, a ponderação, o saber vindo da 

reflexão. Mas poucas pessoas reflectem, seja num tópico mais ou menos filosóficos seja 

na sua experiência de vida, na sua biografia. Os tempos estão mudando e temos de estar 

mais atentos, mais alerta. Porque na curva do tempo, que pode ser uma curva da escrada, 

uma cursva apertada, podemos encontrar um pensamento para a felicidade ou algo mais 

trágico para a nossa singular vida... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

90. 
 

      Não sabia que eu me pai me tinha tanto ódio, tanta a aversão. Talvez o mesmo que 

eu já senti em tempos por ele. Depois mudei. Todos andamos zangados uns com os 

outros e o meu pai não tem razões para andar zangado comigo. A realidade era cheia de 

bortoejas, incisões, figurações, mas lá ia, como a cataplana, como a bazuca e a passada 

engrenagem política a que deram o nome de geringonça. Nos entrementes disso, sem ter 

tanta coisa, eu era feliz, mesmo com o pouco que tinha, pois não era lambão. Fazer o 

bem, todos os dias, dá mais trabalho, tens as críticas daqueles que só falam e não fazem 

nada, acham-se donos do mundo e só sabem destruir para se impôre. Fracas vitórias, 

essas. VE eu tenho sido um avaro do conhecimento, um mau gestor do meu 

conhecimento, só agora dou o devido valor à religião. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

91. 
 

     A mania da perfeição e o incómodo do mundo incompleto. Como se fosses Deus, 

como se O pudesses substituir. A contingência faz-nos arrepiar caminho, enquanto a 

soberba e a arrogância faz-nos absolutizar os bens do mundo, as alegrias vãs e 

passageiras. Só a combinação das duas nos faz feliz. E quão difícil é lá chegar! 

   O mundo é o mundo, não é o i-mundo nem uma latrina a brilhar. É sequência, 

pensamento encadeado, fluidez. O mundo não é daqueles que nunca duvidaram, em si e 

nos outros. O mundo é dos que caíram e se levantaram, daqueles que por mais vezes 

possam cair, por mais vezes ainda se podem levantar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



92. 
 

     Perdi demasiado para me viciar em perder. Mais tarde ou mais cedo irá acontecer 

alguma coisa, alguém me dirá alguma coisa. Manu disse-me para mudar de actividade, eu 

não liguei. Mas ponderei. Tanto tempo investindo esforço na escrita, na investigação e 

não faz sentido desistir agora, mesmo que me sinta só. Aprendi a ser ponderado e a 

medir as consequências, conhecem-me por isso. Muitos me odeiam, mas a minha força é 

maior do que esse ódio, porque sou persistente, porque sei que estou certo. Cá por mim, 

os dirigentes deste país deveriam passar um ano num convento, em reclusão, como se 

faz na prisão e uns seis meses num hospital psiquiátrico, para comprovar que não são 

malucos, interesseiros e mafiosos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



93. 
 

     Começo ficando sem energia. O meu pai não me ajuda, ele que deveria ajudar. Mas 

não, só me dificulta a vida. De quando em vez insulta-me, não posso estar perto dele. 

Mas vou singrando, fazendo das fraquezas forças, não por ele, que não merece, mas por 

mim, só por mim. E a minha mãe também não pode dar mais, está mais cansada do que 

eu. As vezes, isto faz-me perder a paciência, este país. Poder ainda dar e não saber como 

nem onde. É injusta, toda esta situação. Se fosse em França ou n aInglaterra, com menos 

esforço já estava lá, quero dizer, já tenho emprego, apesar de reformado, e já tinha 

discutido a tese. Creio que já poderia estar dando aulas numa universidade. Aqui não, é 

preciso falar com todos e mais algum, tirar uma espécie de bula para ensinar filosodia. 

Conta o que passa na TV, ninguém pega num livro. Daí se vê o atraso do país. As 

pessoas, na sua maioria, são ocas, parecem muito felizes e acredito que o são, mas numa 

felicidade elementar, básica, não como aquela que eu já senti, com ou sem mulher. Por 

outro lado, exige-se que o intelectual seja compenetrado, fale baixo, não se misture. 

Protótipos e mitemas de uma sociedade à deriva, como outrora nas caravelas... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



94. 

 

     E aí vão eles, cheios de dinheiro, com suas mulheres, enquanto eu tenho de me 

aguentar em casa, em nome do nome. Ando de um lado para o outro, pensando, na vida 

e nas coisas que tenho de fazer, na falta de reconhecimento e na pouca confiança em o 

cumprir, em o fazer acontecer, imerso num mar de pensaemtos que não são os meus. Na 

verdade, eue stava gasto, desgastado, com toda esta coisa do doutoramento, da escrita. 

Parecia ter mais dez anos, no mínimo, do que aqueles que tinha realmente. 

 

 

 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



95. 

 

 

-Disse-te isso. Talvez não o quisesse dizer. E talvez precisasse de o dizer como quem 

bebe água, porque estava transtornado. Prejudiquei-me a mim próprio e a mãe ficou 

abalada com essa e outras coisas, ditas, pensadas, comos e eu não conseguisse ficar puro 

na grande cidade. 

-Oiço atravessa "és o maior" e mais ou menos outros insultos, logo à chegada, para além 

daqueles que a mãe vocifera. "És a desgraça de todos nós" E eu que pensava que era 

precisamente o contrário. 

-Tiraste a vacina? Tirei. Se fosse no cú era pior. Isso dizes tu sobre mim. 

– Não entendo porque me esquece e logo te viras contra mim. 

– Por mais que faças, se estás na direção errada, continua, porque esse é o teu 

caminho de glória. O tempo logo passa, por isso não te metas com ele. 

– Quando percebes o que realmente importa, deixas de te preocupar com os outros, 

então a luta é contigo mesmo. Tu contra ti. 

– Muitos pais querem tanto que perdem a noção do que deve e não deve ser, Viram-

se contra os filhos porque talvez não estão bem no mundo. Exigem demasiado deles e 

perdem a proporção do sentido e das coisas. 

– Qué pasa que la banda está borracha? 

– A capa dura dos livros que estás a encapar. Capar, encapar. E o cagalhão raspado 

na estação da Lamarosa. 

– E assim continuo a minha jornada, levando noite adentro os meus pensamentos, 

procurando descansar na produção de palavras. 

– Ao acordar, o teu espírito aparece ferrado e irrompe vagarosamente pela floresta 

da cidade, repousando mais tarde na calmaria e no silêncio do campo, contrariado pelo 



coachar das rãs do riacho ali perto. 

– Mais uma vez, tou saturado de ti, vens e ofendes-me a mim e à minha mãe. 

Fascista merdoso. 

–  

– Eu sou o reflexo de como está neste país a religião: o abandono, a descrença, o 

egoísmo, o esquecimento. Por quanto tempo mais? 

– Por tudo o que fiz, pela parca ajuda dos meus irmãos e outros que nem um livro 

escrevem na vida e nunca pensariam fazer uma tese, quanto mais em filosofia. Por esses 

todos, apesar de tudo, foi em nome deles que escrevi tudo o que escrevi. 

– De repente cai-me tudo em cima, tenho a culpa de tudo. Acaso recebo dinheiro 

pelo que faço? Muitas pessoas, quanto mais sabem, mais maldade e coscuvilhice têm. 

– Se tivesses a experiência de quatro internamentos como eu tive, só desejarias ter 

saúde, quanto mais trabalhar. 

Ainda a questão da herança. Como se eu fosse um filho proscrito. Po excesso de zelo. 

Desculpas também se pedem. Há coisas que não podemos evitar. O mundo está cheio 

de duros frustrados e moles brilhantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



96. 

A tirania do relógio-George Woodcock 
 

  „ A concepção do tempo, característico da actual sociedade ocidental, não podia ser 

mais diferente do que a das sociedades anteriores, europeias ou orientais. Para os antigos, 

gregos ou chineses, para o pastor árabe ou para o camponês mexicano, o tempo é 

representado pelos processos cíclicos da natureza, pela sequência alternada do dia para a 

noite, pela passagem de uma estação para outra. Os povos nómadas e camponeses 

mediam e medem ainda os seus dias desde o nascer ao pôr do sol, e os seus anos pela 

sementeira ou pela colheita, pela queda da folha nos bosques e pelo degelo dos rios e 

dos lagos. O camponês trabalha condicionado pelos elementos naturais e o artesão 

fabrica o que lhe faz falta, acabando o seu produto com perfeição. O tempo é 

considerado como um processo de mudança natural, e os homens não se preocupam 

com a sua medida exacta. Por essa razão, algumas civilizações muito desenvolvidas em 

vários aspectos tinham facilmente meios muito primitivos de medir o tempo: o relógio 

de areia ou de água, o relógio de sol ( que não se podia usar em dias de nuvens), e a vela 

ou a lamparina que indicavam o tempo de acordo com a cera ou o azeite que ficavam 

por queimar. Estes instrumentos eram toscos, e as condições atmosféricas ou a preguiça 

de quem cuidava deles, tornava-os com frequência inúteis. Com excepção de uma 

pequena minoria, quase ninguém no mundo antigo ou medieval se preocupava em medir 

o tempo de uma maneira matematicamente exacta. 

Porém, o homem moderno ocidental vive num mundo que corre sob os símbolos 

mecânicos e matemáticos do tempo do relógio. O relógio dita os seus movimentos e 

inibe as suas acções. O relógio converte o tempo de um processo natural numa 

mercadoria que pode ser medida, comprada e vendida. 

Ocorre às vezes, na história de uma cultura ou civilização, a invenção de um instrumento 



que é logo utilizado na sua própria destruição, como aconteceu por exemplo com a 

invenção da pólvora pelos chineses, mais tarde aperfeiçoada no ocidente, serviu depois 

para destruir a civilização chinesa em guerras onde foi utilizado esse explosivo potente e 

moderno. Analogamente, a invenção mais aperfeiçoada pelos artesãos das cidades 

medievais europeias foi o relógio, o qual, ao alterar revolucionariamente o conceito de 

tempo, contribuiu para a morte da Idade Média. 

A tradição afirma que o relógio apareceu pela primeira vez no século XI, para, nos 

mosteiros, tocar os sinos com intervalos regulares. Os seus membros levavam um estilo 

de vida de tal forma regulamentado que é o estilo de vida da Idade Média que mais se 

parece com o das fábricas da actualidade. Porém, não há provas de que tenha havido 

relógios antes do século XIII e foi a partir do século XIV que os relógios se converteram 

em adornos correntes nos edifícios públicos das cidades alemãs. 

Esses primeiros relógios de pesos, não eram nada exactos, e foi só no século XVI que se 

conseguiu um grau mais elevado de exactidão. Por exemplo, diz-se que em Inglaterra foi 

o relógio de Hampton Court, de 1540, o primeiro que funcionava com exactidão, 

embora se tenha de ter em conta que esses relógios do século XVI tinham somente o 

ponteiro das horas. A ideia de medir o tempo em horas, minutos e segundos já existia 

nos matemáticos do século XIV, mas só se utilizou a agulha dos minutos depois da 

invenção do pêndulo, em 1657, enquanto que a agulha dos segundos só apareceu no 

século XVIII. Foi precisamente nesses dois séculos que o capitalismo cresceu de tal 

modo que pode aproveitar-se das técnicas e da revolução industrial para estabelecer o 

seu domínio sobre a sociedade. 

O relógio é, como assinalou Lewis Mumford, o mecanismo chave da era da máquina, 

tanto pela sua influência na técnica, como pela sua influência nos costumes dos homens. 

Do ponto de vista técnico, o relógio foi a primeira máquina realmente automática que 

teve influência sobre a vida humana. As máquinas anteriores dependiam de forças 

exteriores e variáveis, como os músculos de homens e animais, o vento ou a água. As 

máquinas primitivas inventadas pelos gregos ( como a máquina a vapor de Heron) foram 

utilizadas para alcançar «efeitos sobrenaturais» nos templos ou para divertir os tiranos 

nas cidades do próximo oriente. O relógio foi, por outro lado, a primeira máquina 

automática que teve importância pública e uma função social. A relojoaria foi a 



actividade a partir da qual os homens aprenderam os elementos da indústria mecânica e 

adquiriram habilidade e técnica. O que lhes permitiu produzir a maquinaria complicada 

da revolução industrial. 

O relógio teve, socialmente, uma influência maior do que qualquer outra máquina, já que 

foi o meio para regularizar e regimentar a vida de uma maneira precisa num determinado 

sistema económico. O relógio trouxe os meios para que o tempo – uma categoria tão 

esquiva que a sua natureza não foi estabelecida por nenhum sistema filosófico – pudesse 

ser medido concretamente em termos de espaço, na tangível circunferência dos 

mostrador do relógio. O tempo como duração foi posto de lado e começou-se a falar de 

«tamanho» de tempo como quem fala do «tamanho da roupa». E o tempo que se 

expressava e media com símbolos matemáticos, foi considerado uma mercadoria 

comprável e vendável como outra qualquer. 

Os capitalistas estavam conscientes da importância do tempo. O tempo, que na indústria 

simbolizava o trabalho dos operários, foi encarado por eles quase como se fosse a 

matéria-prima da indústria. Recorde-se que o famoso slogan «tempo é dinheiro» se 

tornou a chave mestra da ideologia capitalista. O capataz, funcionário que media o 

tempo, tornou-se uma peça fundamental na engrenagem produtivista nos alvores do 

capitalismo. 

Nas primeiras fábricas, os patrões chegavam a manipular os relógios ou a fazer soar as 

sirenes antes ou depois da hora para burlar aos seus assalariados um pouco dessa valiosa 

mercadoria que passou a ser o tempo. Tais práticas passaram a ser mais ou menos 

frequentes, mas a influência do relógio fez-se sentir sobretudo por via da imposição de 

uma regularidade nas vidas da maioria dos homens, regularidade essa que anteriormente 

só existia nos mosteiros. Os homens tornaram-se realmente como relógios, actuando 

com uma regularidade repetitiva que não se aparentava absolutamente nada com a vida e 

o ritmo natural. Os homens tornaram-se, segundo a expressão vitoriana, «regulares 

como um relógio». Somente nas áreas rurais, onde a vida natural dos animais e das 

plantas, juntamente com os fenómenos atmosféricos, dominavam ainda a existência, é 

que uma boa parte da população conseguiu evitar o tic-tac mortal da monotonia. 

No princípio, essa nova atitude face ao tempo, esse pautar regular da vida, foi imposto 

aos pobres pelos amos contra a vontade daqueles. O «escravo» da fábrica reagiu, vivendo 



o seu tempo livre com irregularidade caótica, aliás característica dos subúrbios da 

industrialização dos princípios do século XIX, com o recurso a bebedeiras e outras 

formas de fazer passar o tempo... O engaiolamento dos homens nas fábricas de 

produção industrial concorria com a bebida e a religião. Mas, gradualmente, a ideia de 

regularidade vulgarizou-se no seio dos trabalhadores. A religião e a moral jogaram então 

a sua cartada ao proclamar pecaminoso o «passar o tempo» sem nada fazer. A produção 

em massa de relógios, a partir de 1850, ajudou à tomada de consciência do tempo, para 

quem até então só conhecia a sirene da fábrica para marcar o tempo. A pontualidade 

converteu-se na maior virtude, na igreja como na escola, na oficina como na fábrica. 

A desmoralização que reina hoje na vida fabril ( e, de um modo geral, empresarial) 

nasceu justamente dessa dependência escravizadora do tempo mecânico, que no século 

XIX se alastrou insidiosamente a todas a sociedade. Quem não se adaptasse ( ou se não 

adapte) ao todo poderoso ritmo do tempo do relógio terá de enfrentar a reprovação 

social e a não menos certa ruína económica, a não ser que escolha um estilo de vida não 

conformista no qual o tempo não tenha tanta importância. 

As refeições apressadas, a luta matutina e vespertina por um lugar nos transportes 

colectivos, ou as intermináveis filas de automóveias que bloqueiam os acessos às cidades 

e aos centros industriais e comerciais, a pressão de ter de trabalhar segundo um horário 

fixo, ou por turnos, contribuem sem margem para dúvida para a alteração dos processos 

digestivos e nervosos, enfim, para arruinar a saúde de quem trabalha neste ritmo 

infernal. 

    Impor uma tal regularidade não significa geralmente maior eficiência. De facto, a 

qualidade do produto deixa a desejar, uma vez que, sendo o tempo uma mercadoria, a 

imposição de uma velocidade de produção obriga a menor tempo e dispêndio na 

realização das tarefas. O critério reinante passa a ser a quantidade e não a qualidade, e 

por isso retira-se ao trabalho assalariado toda a sua capacidade de satisfação e o 

trabalhador converte-se consciente ou inconscientemente num produto da medição do 

tempo que o leva a olhar permanentemente para o relógio para saber quando chegará a 

hora do fim de trabalho e ter acesso a outra forma de tempo padronizado em que se 

tornou por sua vez o «tempo livre» na sociedade capitalista contemporânea. Tempo livre 

esse que se traduz não raro em «matar o tempo» - medido também em horas e minutos – 



a ver tv, jogar cartas, ir ao futebol, tudo isto medido segundo o seu cansaço e o seu 

salário. 

Só quando estiver disposto a viver segundo a sua capacidade e criatividade é que o 

homem pode evitar viver como um escravo do relógio. 

O problema do relógio tem paralelo ao problema da máquina. O tempo mecanizado 

teria valor como um meio para coordenar as mais variadas actividades de uma sociedade 

altamente desenvolvida, tal como a máquina podia ser utilizada como um meio para 

reduzir o tempo de trabalho desnecessário. Ambos poderia humanizar a sociedade e 

ajudar os homens a cooperarem e contribuir para a superação do trabalho monótono, 

tornando espúrio o controle e o domínio de uns homens sobre os outros. 

Infelizmente, o movimento e ritmo do relógio determina hoje em dia o quotidiano da 

vida humana nas nossas sociedades. Os indivíduos tornaram-se subservientes do 

conceito de tempo, criado por eles e utilizado pela economia capitalista em seu próprio 

benefício. O relógio converteu-se como Frankenstein: um monstro de quem os seus 

criadores têm medo. 

Numa sociedade livre e saudável esse domínio do homem pela máquina tonar-se-á ainda 

mais ridículo que a dominação do homem sobre o homem. O tempo mecânico seria 

relegado à sua verdadeira função como meio de coordenação e os homens voltariam a 

Ter ums visão equilibrada e saudável já não pautada nem determinada pela adoração pelo 

ritmo do relógio. A liberdade completa exige a libertação da tirania deste tipo de 

abstracções, para além, evidentemente, do desaparecimento das estruturas de domínio de 

uns homens sobre os outros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



97. 

   Interrogas-te, enquanto autor: „E se a minha obra não for reconhecida em vida? Sê-lo-

á depois da morte? Nunca se sabe, não se sabe bem. O autor é, por isso, nada mais do 

que um médíum, um meio, um instrumento, um canal que transmite a voz da realidade. 

Nesse aspecto, é como os actores.  Mas...a sua voz interior também vem da natureza? Da 

natureza humana? Vivo e convivo com os meus fantasmas e já não é pouco. Por vezes 

vislumbro a paz de espírito para a qual trabalho através da consciência do mundo e de 

mim mesmo em mim. Depois, aproximas-te de Deus e vês como o caminho não é sem 

espinhos. Interrogas-te se vale a pena a vida, por tanto sofrimento de uma doença atroz, 

se vale a pena continuar e se continuando dás valor à vida, para ti, à tua, e para os outros. 

Fome, tabagismo, alcoolismo mal assumido, tudo isso te persegue e chegas a vislumbrar 

como irás acabar, só, em casa, ou numa casa de professores. Até que chega ela, brilhante, 

jovem,  amorosa. Não sabe o português. Nem sequer o inglês. E tu falas-lhe em 

francês...a língua do teu nascimento. E sentes.-te nascer de novo quando a vês pelo 

Skype, quando falas com ela pelo teclado do computador. E continuas o caminho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



98. 

   E onde está o meu trabalho? Procurava ainda. Mas...como me aguentar oito horas num 

posto de trabalho? Era mentira. Para agravar a situação, apenas recebia dez euros por dia 

dos meus irmãos, já não ia há Baixa há uns dois meses e sentia falta diosso, de estar fora 

de casa, de conviver com as pessoas, com amigos. Esperava aguentar uns dias até receber 

para comprar o passe. Aí ficaria mais descansado. E não iria tão cedo a Riachos, pois o 

meu irmão zangara-se com o meu pai, que se exaltara por causa de mim. Por um lado, 

levava uma vida de merda, por outro sentia-me feliz e percebia que estava fazendo um 

esforço exclusivo para pôr a minha vida nos eixos... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



99. 

     E ali estava eu, a minha tese ainda por discutir, no canto do mundo, o canto da minha 

casa, tentando não fumar e chateado por não falar com ninguém. A vida é toda feita de 

desistir e/ou insistir, sendo que face à finitude, isso tem um valor relativo. Ou não? Ou 

devemos continuar a nossa vida normalmente, como se nada fosse? Há pessoas que se 

preocupam com a condição humana, outras não querem sabe r e vivem como se nada 

fosse. Há de tudo, neste mundo. Em casa todo o tempo. E tentar não enlouquecer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



100. 

   Por vezes, não vemos, não sabemos, por onde vamos. Estamos ás escuras. Insistimos 

num caminhoe a cabeça dá voltas e mais voltas e a felicidade parece escapar-se por entre 

os dedos de um cigarro, de uma ponta apagada e quando já não há mais inteiros vamos 

ao lixo buscar as pontas. Lembramo-nos de Paris, de estar a trabalhar nos cinzeiros do 

aeroporto, a apanhar apanhar beatas, e tudo no parece estonteante, deafiante, cruel. 

Injusto. No entanto caminhamos de novo e deixamo-nos estar, no nosso lugar, até que o 

nuiverso se recomponha (em nós) do que nos fez. E vemos, concluímos, que não foi o 

universo, foram certas pessoas. Que fazer então? Jutiça de um justiceiro? Logo, finges 

que estás preso por um crime que não cometeste. Isso ajuda-te a suportar a casa. Mesmo 

que tenhas de fumar um cigarrito ou outro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



101. 

     Mas...a fim de tantos tempo, acreditas que estou terrivelmente deprimido? Ao mesmo 

tempo, procurava fumar menos, talvez metade do que fumava antes, ou seja, um maço 

para dois dias. E beber, já estava bebendo menos, num exercício de autocontrolo 

desmesurado e incansável. Até que vi as garrafas de ísqui do monhé, pensei, quando 

recebr vou comprar uma. Estranhamente, o uísqui fazia-me menos mal do que a cerveja. 

Era dura, dura a minha vida e eu duro também, quase em reclusão, em casa e tirando o 

pensamento da casa, entre dois ou três tópicos que me tornariam famoso, mais famoso 

do que era então, entre a fama e o segredo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



102. 

     Fui à Igreja, acendi duas velas. Benzi-me, pensei um pouco, rezei um pouco. Lembrei-

me dos tempos de Lérida, de quando queria saber padre. Agora, talvez esteja melhor. A 

Igreja, a religião, fazem parte do mundo e podem ser a solução para muitos problemas, 

inclusivé os mentais, de difícil resolusão pela via científica. Trouxe a Bíblia do Rafa e 

abria-a várias vezes durante o dia, também à noite, ao deitar. Dava-me a sensação de paz 

e equilíbrio que procurava. Por vezes estava desalentado, procurava não fumar. Mas 

outras vezes não resistia e lá fumava, à raiva, indignado com a minha situação, como 

tinha chegado a tal. Uma bafurada de vento e fumo fazia-me compreender que não 

estava assim tão mal. Agora, tinha de arranjar duzentos euros para pagar o bilhete de 

Aube até cá, Lisboa. Ou então seria tudo uma intrujice...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



103. 

   O meu irmão enervara-se com o meu pai. O meu pai também se enervara. Eu tive de 

sair à pressa e apanhei o comboio para Lisboa. Aqui, estava quase todo o tempo em casa 

porque não tinha tirado o passe do metro, não podia sair das redondezas da casa, do 

apartamente, aliás, porque nem sequer tinha uma bicicleta. Estava farto. Farto de pensar 

alto, de não falar com ninguém. Talvez fosse, a risco, de novo no fim de semana a 

Riachos. Estava tudo mal, porém talvez nunca tivesse estado tão bem... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



104. 

    Okay. On laisse tomber. C’est trôp loin. Parece que, como Timeu, fui jogado de 

e para o mundo, como se fosse às feras, e tenho de me adaptar rapidamente, sob 

pena de desaparecer fisicamente. E trata-se da aldeia, da cidade. Ainda não 

consigo esquecer o ISCTE, os professores. Talvez venha a frequentar um 

mestrado para receber uma pequena bolsa. Longe a literatura, nem sei se este 

escrito é literatura, se é apenas estar-aqui desejando estar-além. A filosofia vai 

bem, com avanços e recuos, nos termos de uma pós-filosofia, de uma pós-

metafísica. A antropologia vai mais longe, mas eu nunca pensei que chegaria onde 

cheguei e os sintômas psiquiátricos são a consequência disso mesmo, temnho a 

certeza. Por vezes, nada mais há a dizer. Mas continuamos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



105. 

A pouco e pouco, ou pouco a pouco, como se diz na língua portuguesa, 

especialmente em Lisboa, ficava-me a minha dúvida se estaria naquele lugar, 

naquela casa, até ao fim dos meus dias e eles esatriam para chegar mais cedo ou 

mais tarde, mais mês menos mês. Não podia voltar a Riachos, o meu pai não 

deixava, até a minha mãe insistia a que eu não fosse lá. Mas eu ia, dali a duas 

semans de onde estava, naquele Sábado luminoso em que falei com o senhor do 

talho por me parecer coimbrão e tinha acenado ao chinês da mercearia, ainda que 

ele não respondesse. Leis do comportamento e  do discurso humano? Não 

existem, ele é ao acaso e arbitrário à casca da noz. A literatura cedo compreendeu 

isso. Lisboa estava lentamente, com sua paciência, a voltar ao que era antes de 

epidemia,depois da crise da troika, havia qualquer coisa de estranho nisso, ou seja, 

sempre que tentava explodir, Lisboa detinha-se no seu vibrante crescimento, os 

economistas poderia explicar isso, ou seja, como que parasse no ar e tivesse de 

parar, aí mesmo, no ar, antes que explodisse a nível mundial. Ironicamente, ou 

não, lembrava-me do trabalho no gabinete de Desenho e Arquetectura da Câmara 

Municipal de Pombais e a sensação que foi o escândalo do Tomás Taveira, ao lado 

do senho Vívaro, grande amigo, já ido, do meu pai. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

106. 

 

 
 

     Depois, pensei, nesse Sábado, a caminho de Domingo, assi: de que me serve o 

prestígio social se não tenho namorada nem sou feliz? De que me serve o prestígio se 

estou na bancarrota e mal tenho para comer, pedindo dinheiro emprestado aos meus 

irmãos? São variáveis que temos de trabalhar, de controlar. Mas eu sabias que chegaria lá, 

nos dois aspetos, tinha uma francesa marroquina que queria viver comigo, isto é a 

fartura, quando tens fartura não dás valor, há por aí muita tipa que só que ser sustentada 

e entrega-se a isso, facilmente, são a maior parte, depois há aquelas que querem um 

tratado de metafísica televisiva para uma queca, que por vezes não dá, quanto mais fará o 

casamento. Fiquei pensando nisso. Mas não muito. Nem sequer fiquei pensando na 

filosofia ou na antropologia. Eles diziam o que lhe aprovia porque tinham o tacho das 

aulas e uma coisa conduzia à outra. Portanto, estava servidos e eu não. Mas persistia, 

consistia, perserverava. 

 

 

 

 

 

 



 

107. 

 

   Tanto tempo depois, ainda pensava no ISCTE, no modo como haviam e não haviam 

me tratado. Pensava no Pais de Brito. No silêncio deles, ante suas posições, como 

pensava nos professores da FCSH e da Clássica. É que não me saía da cabeça. Mas 

preferi não me manifestar a nenhum deles, porque quando e se fosse professor, não 

queria que os alunos andassem atrás de mim por uma qualquer razão metafísica ou de 

angústia existencial. Embora isso fizesse parte do métier... Há o mito...muitas vezes não é 

conseguir, chegar, vencer, é o evitamento de nos entregarmos a uma causa que tira mais 

do que o que dá e à qual não vale a pena direccionarmos os nossos esforços...Pensava 

em como os havia vencido, sem lhes entregar as armas, sem lhes servir a causa, com a 

história do Doutoramento Honoris Causa, que sabia merecer, antes ou depois de vivo. E 

como passara para a filosofia e a descartara, indo mais além, de uma forma lateral, mas 

quase difinitiva, pois ainda pensava em termos antropológicos, filosóficos, sociológicos. 

Essa era a minha matriz e por mais literatura que escrevesse, não me podia libertar disso, 

porque era a minha maior segurança e, no fundo, a razão de ser de todos os meus 

escritos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

108. 

 

   Dá-me ideia que estou no limite das minhas forças. No entanto, continuo, sem saber 

bem porquê. Deixei de dar importãncia às faculdades e o Conflito das Faculdades é um livro 

que talvez nunca escreverei. Perda de tempo. 

     Então, percebi que podia perfeitamente fazer o Doutoramento em Psicologia Social. 

Mas reparei que não tinha dinheiro,e stava falido, logo, decidi optar pelo Mestrado, 

sempre podia receber uma bolsa. Iríamos a ver. Estava em casa e quase todos os outros 

estavam na praia, vacinados ou não. Mas na rua havia movimento. Recebi a pensão e 

fiquei tentado a comprar uísqui, uma garrafa pequena. Mas o tempo passava e eu resistia. 

Gastara quase todo o dinheiro na NOS, na candidatura ao mestrado e em algumas coisas 

no supermercado. Não tinha mais dinheiro na carteira, nem para pedir umas publicações 

religiosas. Naquele dia, em frente TV, carente de afecto, deixava passar o tempo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



109. 

     Face ao rumor do mundo, tanto vale uma coisa como outra, exceptuando a agressão 

ao Outro e o sentido de missão da vida, da vida como missão. Ainda há pouco tempo 

venho eu do supermercado e vejo duas meninas bem aperaltadas, um homem não é de 

ferro nem é maluco, tem de se aguentar para não infringir a lei com menores. Como será 

nas escolas secundárias e liceus? Assim tão despido, tão descarado, como se fosse um 

peixe, mais exatamente uma sereia? Como será nas faculdades? Ainda melhor, pois têm 

alguma coisa na cabeça. Há que ter cabeça, digo eu. Tão bem feita, tão bem feita, devia 

ter aí uns vinte aninhos, para mime ra tiro e queda, preciso de ter tento na faculdade e 

não embarcar com qualquer uma. Como dói a solidão!!!! Ai minha mãe!!!! Depois, se 

fosse colocado no mestrado, admitia claramente que iria ser um sucesso e que a coisa iria 

correr bem, melhor do que até então. Havia tirado o passe e isso permitia-me alguma 

mobilidade, tirei de carris e de metro, de modo que via com bom olhos voltar modesta e 

humildemente, voltar a usar o autocarro, LOL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



110. 

     Mesmo que me quisessem alguns tramar, eu procura afzer o bem. Talvez por isso 

mesmo. Não tinha dado para receber ainda Aude, a maroquina de quem me enamorar 

através dos feixes catódicos. Para mim, a questão da literatura e da descoberta do Eu foi 

questão d emuito sofrimento e também bastante prazer, não nego. Por vezes, quando 

fico em jejum sexual, creio que ainda estou no seminário, mas é duro, bastante duro. 

Quando sonho, quando imagino, ele fica ainda bem mais duro, lol.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



111. 

     

     Eu desejava um pouco mais na minha vida, tal como quando andava em lérida, no 

seminário, desejava ser franciscano. Não fui nem uma coisa nem outra, mas o cenário 

como que se repetia, em forma de déjà-vu, ou seja, desejava subir um pouco na vida 

académica, não tanto pela filosofia, como pela psicologia, embroa não levasse a coisa 

muito a séria e apenas desejava ter um ponto onde me dirigir todos os dias, juntando o 

útil ao agradável. A injustiça por não ter conhecido ainda ninguém assustava-me, estaria 

fazendo alguma coisa mal?, e remediava tudo com as idas à Igreja, que me trazia a 

necessária paz de espírito... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



112. 

     O silêncio dos outros era ensurdecedor, parecia que estava cego, ás apalpadelas, 

tentando encontrar a saída da minha angústia. Mas prosseguir, então, não contando com 

a ajuda dos outros. Tinha um papel social, agora, era actor sociaisl, muito mais do que 

autor num papel interpretativo do desenrolar dos acontecimentos público e sociais. Sabia 

que o mundoe stava prenhe de mim, pode dizer-se, ou seja, se acautelasse o vector 

patológico da minha vida, a minha doença, ainda poderia ser bastante feliz e por uma 

boa quantidade de anos, mesmo que por vezes significasse uma grande chatice estar 

sempre ao redor do mesmo lugar, sem escapadelas, sem carro e sem grandes amigos 

com quem desabafar e ficar a falar durente horas... 

 

 

 

 

 

 

 

      

 

 

 

 

 

 

 



113. 
   Apesar de tudo, como se tivesse a cabeça enfronhada no cú, continuo, cheio de 

pruridos morais, tentando estar agora menos tempo em casa. Este é o (meu) momento 

presente e não posso deitar abaixo tudo o que conquistei ou fazer de conta que não 

existiu, que eu não existi. Ainda assim, sinto saudades da filosofia, da antropologia, 

enquanto procuro fazer um mestrado em psicologia para ter um ponto de deslocamento 

do Ser, no quotidiano. O meu irmão liga-me e fala comigo, melhor, sou eu que lhe ligo, 

digo-lhe que encontrei um part-time a arrumar livros, mal ele sabe que anseio por uma 

bolsa para continuar os estudos e, quem sabe um destes dias, inscrever-me no 

doutoramento em Psicologia Social, com ou sem bolsa. Digo-lhe que a melhor época das 

nossas vidas é mesmo a reforma e eu já saboreei isso mesmo, livre de todos os encargos 

sociais e onde não há grande volta a dar para trás. É, sem dúvida, a melhor época das 

nossas vidas, com a sensação do dever cumprido, provavelmente se poderia ter feito 

melhor, mas o tempo, esse, não volta para trás a não ser na ilusão de uma vida (melhor). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



114. 
    De uma maneira ou de outra, como dizem os bancos da igreja, „ainda estou aqui“. 

Uma moça elegante, ainda novinha, fala para dentro do talho em frente, parece-me 

atraente, tenho bastante desejo, ainda falo com Aude, mas a coisa está ainda longe, tão 

longe que não lhe consigo dara  medida. E entro na cidade, agora com passe, 

procurando o autocarro para a cidade universitária, que passarei certamente a frequentar 

novamente. Novas configurações do quotidiano na ponte de um cigarro no lar. Aprendo, 

apesar de estar preso nos meus pensamentos, a felicidade, a liberdade, o gosto de viver, a 

dar mais valor a umas coisas e menos a outras, a esperar mas não desesperar, mesmo que 

muitas pessoas não me dêm atenção, mesmo que muitas se lembram de mim mas não 

querem dar o braço a torceer, como no facebook... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



115. 

    Uma volta pela cidade e o regresso a casa, a meia-tarde. A sensação de estar só. Só me 

aparecem mulheres feias. As bonitas como que estão guardadas pelos seus cães de loiça. 

De hoje em dia, acabaram-se as putas, o sexo desbragado. Vou procurar uma relação e 

lutar por ela. E têm de ser elas a perguntar, a sondar, não vou andar atrás de ninguém, 

especialmente das bonitas. Causa uma certa frustração, porque estou habituado a lutar 

pela relação, mesmo que ela não valha a pena, insisto porque quero algo de mais durável. 

Mas, de ora em diante, vou preocupar-me menos. Custa, mas tem de ser. É uma 

doença.Doença da sociedade que promove os amigos coloridos e não investe nas 

amizades verdadeiras. Doença, porque a Igreja ainda está viva e muitos preferem a 

Psiquiatria, a Psicologia, ou nem isso, uma forma de desenrasque pessoal que não traz 

felicidade nem bem-estar psíquico., Apenas doença. Doença da sociedade. Mas também, 

quem sou eu para dizer o que é a felicidade? Se a provo, ela logo me foge entre os dedos. 

Se a procuro, ela tarda, na forma de uma mulher, em aparecer. É este o meu desígnio e a 

minha busca, talvez até mais do que Deus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



116. 
    Depois, nesse dia de curto verão, pejado pela pandemia ainda, perdi o 

interesse. E sentia-me bem por isso, para me negar ao jogo social em que tens 

constantemente de provar de que és homem, de que és inteligente ou esperto, de que 

tens bens. Eu achava que isto seria coisa da smulheres. Elas andavam loucas com a 

libertação da sua condição. Os homens, não, sempre foram homens. Mas elas, elas 

queriam agora dominar não só a sua parelha como o mundo, veja-se lá.Queriam o poder 

económico e político, além do simbólico, que já tinham. Como diria Domingas, já ido 

deste mundo, „elas têm a faca e o queijo na mão“. E não precisavam de ser mulheres ou 

enteadas, podiam apenas ser irmãs ou amigas. Elas queriam o poder total. Ainda assim, 

eu era exigente em procurar uma que me completasse. Por isso não embarcava em falsas 

relações, só para satisfazer o corpo. E esperava, procurava. Talvez estivesse, nesses dias, 

sendo um verdadeiro homem, pela primeira vez. Um homem que esperava, ansioso e 

nervoso, pacificamente pela sua vez... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



117. 

    Essencialmente em Lisboa, havia muita puta. Muitas, que em nome ora da psicologia 

do bem-estar ora da regra do desaforo e desabafo geral, se entregava às mais diversas 

práticas, a cidade pejada de existência para-lamentares mais ou menos policiadas, mais ou 

menos circunstanciais, fazia com este e com aquele o que podia fazer com um apenas. 

Pedófilos, tarados, drogados e malucos de toda a ordem pululavam pela cidade, 

habitando-a do vício respectivo de vária ordem. Eram poucas as pessoas sãs, aquelas que 

casavam para a vida, aquelas que casavam duas ou três vezes, quando a antropologia já 

provaram que o homem (e a mulher) naturalmente têm três, quatro parceiros ao longo 

da vida. Mas não, aqui tratava-se de centenas e a vida severa, nomral, exigente, eivada de 

felicidade, passava-lhes à frente dos olhos e eles não a via. Era como se estivessem cegos. 

Saramago bem o disse no Ensaio sobre a Cegueira...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



118. 

     Mas eu não achava caso nenhum especial por isso, em certo sentido eu lucrara com 

tudo isso, em termos sociais, em termos das mulheres que em tempos me haviam 

chegado, fundamentalmente por anúncios. Bastava ter dinheiro, os corpos estavam aí, ao 

dispôr, num formismo erótico mais ou menos elaborado. Numa ciência do sexo mais ou 

menos requintada, mas ou menos baixa, rasca, ou mais elaborada, mais patológica. Com 

isto tudo, ninguém acertava na definição de como a vida deve ser vivida. Nem os 

filósofos, nem os religiosos. Quer dizer, eles tinham os seus conceitos, as suas ideias, mas 

faltavam candidatos. E assim, eram como que obrigados a tolerar certos 

comportamento, certas filias mais ou menos filiais... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



119. 

    Eu tinha andado com a cabeça no ar durente muito tempo, com isto (isso) da filosofia, 

da antropologia, até da literatura. No fundo, permanecia um tímido. A minha produção 

era virada para dentro e eu almejava controlar algumas coisas, ter o que outros têm, 

embora tivesse o que muitos outros não têm: talento para a escrita. Isso dava-me alento 

ao longo dos dias e ajudava a colmatar a dor psíquica da solidão. Conseguira, mais ou 

menos, domar a doença, à base do tacto, do risco, da experiência. Longe iam os tempos 

do hospital e parecia-me que não iria passar por lá tão cedo, ainda que não tivesse 

resultado para essa vida normal que tantos se esforçam por ter e conseguir e tão poucos 

conseguem...Estava em casa, inquieto sobre se havia de ir à Expo se ao Aeroporto, andar 

um pouco, beber um café, falar com alguém. Mas, ao mesmo tempo estava em casa, 

estava bem, depois d eligar á minha mãe, mentindo-lhe, dizendo que tinha conseguido 

um emprego a arrumar livros numa biblioteca. Uma mentirinha não faz mal a ninguém, 

enquanto estava quase a entrar no mestrado de Psicologia... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



120. 

   Alguns chamam-me alienado. E a cada ofensa, sinto sensação de cair. Ao menos 

conheço o meu corpo, o meu corpo social, e não fico com a cabeça cheia tipo panela de 

pressão. Apesar de estudar ciências sociais. A cada dia que passa sinto esmoreçer a 

oportunidade, o sonho, de dar aulas. Os laços com a sociedade são ténues. No entanto, 

ainda estou aqui, tentando fazer sentido. Do que me acontece, do que acontece aos 

outros. Com a televisão ligada. Mas, não está a dar resultado e ainda que seja 

relativamente conhecido, por boas e más razões, não cheguei ainda ao patamar que 

quero chegar. Isto tudo por causa das mulheres, que mais poderia ser? Mas, mesmo 

assim, elas não me ligam. Sou velho para grandes aventuras, novo para dar cabo da vida. 

Sei que nunca farei isso, porque afinal sou animal de sobrevivência e estou habituado a 

conviver com a solidão. A minha fé e confiança postergam sempre para diante, para o 

futuro, todos os meus fracassos e faço da minha loucura e dor uma formça que me 

impele a continuar, sem grande alarido, sem grande exibicionismo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



121. 

     Quando ficas deprimido, não és só tu quem perde, mas a sociedade também. Porque 

essa sociedade não te soube dar afeto e apoio quando tu precisavas, longe ou perto do 

teu reduto, a casa. E quanto mais ficas em casa mais à-vontade estás, mas mais a 

sociedade perde. As ciências psicológicas vêm isto do ponto de vista do sujeito e 

assacam-lhe a responsabilidade de uma doença mental, quando é a sociedade que se deve 

interrogar porque é que falhou. É claro que há traços de personalidade, psíquicos, a ter 

em conta, mas isso nada é face à responsabilidade que a sociedade tem de cuidar dos 

seus indivíduos, sejam eles sujeitos sejam eles actores sociais. A sociedade não é mais 

uma emanação do grupo, do contexto nacional, ou Deus, como muitos querem fazer 

crer e como eu acreditava em tempos. És tu, é o teu vizinho, é o condutor do metro, do 

autocarro, o homem do talho. No universo do social temos gente que não gosta de nós, 

como eu tenho o tipo do talho mesmo em frente à minha porta, ou o queijeiro do 

supermercado. Mas também temos gente que gosta de nós. E, se fazes tudo pelas 

mulheres, estás enganado, elas não ligam mais a grandes amoricos, a não ser as meninas 

de liceu. Elas querem fundamentalmente um tacho, um bom partido, uma cunha, um 

sustento. O resto vem depois, sempre se arranja se não foram malucas da calbeça ou 

feministas mais ou menos ecológicas... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



122. 

     Quantas vezes caio,  quantas vezes me levanto. Acho que me tornei especialista disso. 

Em levantar-me. Preocupava-me elas não me dão atenção, como quando em pequeno na 

escola. Mas agora não me preocupo mais, vou fazendo as minhas coisas, vivendo a 

minha vida, sem grandes sobressaltos, enquanto a maioria está no toca-e-foge, com uma 

vida em cima e acima do joelho. Digamos que criei um estilo de vida, muitos me acham 

de louco e eu não ligo, pois há por aí muitos mais tolos, encartados e governando este 

país ou fazendo fortunas. A partir do momento em que, pela minha inteligência, meu 

talento, fui-me tornando incómodo, as ofensas começarama surgir, como ontem na 

missa por parte do padre. Será que eu vejo ofensas a mais? Talvez, mas vejo mais em 

casa, quando estou desprevenido, seguro e sossegada, do que quando estou na rua, em 

que, face a face, as pessoas maledizentes e invejosas dobram a sua língua. No fundo, é a 

diferença entre seguidismo e inventividade que está aqui patente. Sempore esteve 

patente, pois a partir do momento em que me vi sozinho, iniciaei um outro caminho, 

provavelmente mais árduo, mas certamente mais saboroso, um caminho próprio, como 

se estivesse fazendo o Caminho de Santiago. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



123. 
     Quando conheces o teu corpo, sabes o que ele quer. Mesmo assim, não sentes 

satisfação, porque corpo é corpo, não se cansa, quer sempre mais. Tanto dinheiro no 

futebol, e particularmente no Paris Saint-germain, sobretudo com a contratação de Leo 

Messi e eu aqui teso que nem um carapau, com inúmeras chagas mentais e padecências. 

E eles com as damas, que as da literatura não têm mamas grandes. Depois, o professor 

das Letras anda implicando comigo; depois de me chamar drogado, agora chama-me 

narcisita. É só inveja. 

      É assim que eu sou, um tipo simples e pouco interesseiro, que não procura o lucro 

em primeira luga porque tem princípios e sabe levar a vida, porque há coisas mais 

importantes, nomeadamente saber e fazer com ela algo digno. Mesmo que sejas, a maior 

parte do tempo, politicamente incorreto. Porque a vitória não está no passado, nas tuas 

qeudas, naqueilo que fizeste ou não fizeste, mas mais adiante no tempo, no teu futuro 

que podes viver, sobrevivendo a todas as tuas morosas dificuldades... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



124. 

     Acho que é essa gap, esse vão da existência, que me salva, e onde estou quase todo o 

tempo, como que dentro de uma onda que se desenrola constantemente, por não ter 

amigos mas conhecidos. O meu grande amigo já foi embora, salvo aquele que nunca foi 

grande amigo, o Dany. Tanta merda com o Gonçalo M. Tavares e depois vai-se a ver e 

nada...nasceu no mesmo ano que eu. As pessoas tendem a avaliar a literatura, a ciência, a 

filosofia, não em si, mas pelo que lhes diz em termos pessoais ou sociais, face àquilo que 

é conhecido. Assim, o preoito preovecto vai para os meus em vz de para toda a 

humanidade em geral e a amostra que são os portugueses, porque pouco me deram e 

têm sido bastante injustos para com a minha pessoa, mas eu, por ser politicamente 

incorreto, não lhes vou assacar isso. Mas que me sinto revoltado, ai isso sinto. Dão-me o 

peso para cima das costas, para dentro da consciência e safam-se logo a seguir. Se isto 

não é injusto, não sei o que será. E muito mais coisas de maldades que poderia inumerar, 

por não ser um lambe-botas, porque o êxito não se faz disso, nem sequer a natureza 

humana se faz disso... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



125. 

    Mais discussão. Desta vez foi com o meu irmão. A minha mãe já não quer qeu eu vá a 

Riachos, nem que seja para passar o fim de semana. O meu pai anda por lá enervado e 

está-me com pó. No fim de contas, queria que eu tivesse sido diferente, que tivesse um 

emprego de sucesso, casado, tivesse carros e posição. Mas eu não sou assim. No final de 

contas, o bode expiatório sou eu. Por pensar, ou coisa do género. Por fumar. Por beber 

cerveja sem álcool. Tudo por causa de dez euros por dia. O meu irmão só me nota 

defeitos, a minha irmã também, eu também lhes noto defeitos. E não é sómente devido 

à ajuda que tenho deles. Sempre foi assim, sempre fui ensanduichado pelos dois Deram-

me migalhas e eu fiz filosofia, literatura, com isso. Podia ser como a maioria, andar 

rendido, absorto utilmente, mas não, sou como sou. E não sou preguiçoso, tenho o meu 

ritmo. Agoara cai-me tudo em cima. E ainda dizem que fui eu que alimentei esta 

situação. Para me prejudicar? Não creio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



126. 

     A independência de espírito causa-te muitos disssabores. Ficas sem amigos, sem 

ninguém com quem falar. Elas afastam-se porque a mulheres é por natureza interesseira. 

Todos os humanos são governados pelo interesse, de uma maneira ou de outra. Se 

concordasses com os outros em tudo e andassem pedinchando, lambendo botas, sendo 

amiguinho e tendo amiguinhos, o caminho, o teu caminho, não faria sentido. Porque, de 

uma maneira ou de outra, todos queremos salvar a pele, fazer as coisas, boas ou más e 

salvar a pele. Sonho com o dia em que poderei continuar a escrever sem as limitações 

que tenho em sobreviver. Mas, esou desalentado. Depois de tudo por que passei, ainda 

me mandam trabalhar. È de gozar com a situação. O que vale é que eu não levo a coisa 

muito a sério, com as doenças dos outros posso eu bem. Nisto tudo, estou sózinho, não 

sinto nenhum tipo de solidariedade pelo que tenho feito, antes pelo contrário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



127. 

   Não bastava o barulho que havia feito e agora impedia-me de ir a Riachos. Com isto, o 

livro e a vida contida nele estavam quase fechados. Como muita outra coisa. E eu sentia 

que as pessoas de lá me tinham animosidade. Em Lisboa, não falava com ninguém. Mas 

tinha de por lá ficar, pelo menos até as coisas arrefecerem, mas não iriam nunca 

arrefecer, não sabia porquê. O meu pai nunca gostara verdadeiramente de mim, a não ser 

para ser um boneco na sua vontade, no contexto de um certo estilo de vida. Não me 

podia ver parado. Muito menos entendia o que é pensar, o que é filosofia ou letras, ou 

ciência social. Para ele, a vida era outra coisa, como para quem morava em Riachos. Não 

adiantava mudar isso. Mas eu tinha ainda quem gostasse de mim, eu sabia. Numa aldeia 

tão pequena, tanta inveja concentrada. Mas Lisboa não era melhor, sobretudo as pessoas 

de Lisboa. Ele pertencia ao clube daqueles para quem a actividade intelectual é ócio. E a 

culpa era de grande parte dos intelectuais, não só os portugueses... 

     Ira à Baixa, ao Saldanha, à Expo, ao aeroporto, ir a esses lugares era tudo o que eu 

podia fazer para distrair, para não encarar a solidão. Enervava-me e estava uma pilha de 

nervos e tudo o que podia fazer era folhear uns livros, estar no computador, ver 

frustrantemente TV... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



128. 

  Como se me quisessem castigar, por dizer o que penso no papel, por pensar... Talvez, a 

esta altura, precisasse de tratamento psiquiátrico, compreensão em vez de ofensas. Será 

que a minha mãe ainda sentia alguma coisa por mim? Ao rejeitar que eu fosse a Riachos, 

creio que não sentisse grande coisa, talvez um pouco lá no fundo, pois também ela 

estava doente. Estou como se estivesse preso. Posso sair à rua, fazer o que quiser, mas 

dentro de um certo limite. A casa cheia de fumo, ainda uma casa nova. E aqui termina 

esta obra, gostava de ir até às 190, como é costume na maioria dos meus livros, mas acho 

que me vou ficar por aqui. Essencialmente, porque, tanto neste livro quanto nas minhas 

investigações etno-filosóficas, Riachos saiu do mapa, foi varrido da minha consciência e 

imaginação. Porque o meu pai pôs-me fora de casa, e a minha mãe não quer que eu vá lá 

mais. Portanto, mesmo que eu quisesse ir lá, não podia. Não vale a pena. E fica assim 

também esclarecido o que era parecido com a situação em que se viu envolvido 

Domingas: ele queria estar lá, mas os pais queriam que ele ficasse em Lisboa, se 

desenvencilhasse, eu queria as duas coisas, andar lá e cá (Lisboa). Pois, tenho agora de 

ficar por cá. E quanto mais ligo aos meus irmãos, à minha mãe, é pior. Acham que sou 

preguiçoso, que não me quero desenrascar. Pois eu estou numa situação em Lisboa em 

que não tenho amigos ou apoios, os sintômas da doença agravaram-se, mesmo que beba 

pouco ou nada...Não sei o que será, nestas movimentações ínfimas do Ser... 

 

 

 

 

 


