





Demanda Infinita

De como nunca desisti de procurar o amor

Victor Mota






Antenor Gongalves continuava a sua demanda, mesmo que pensasse que podia
estar eternamente nisso, a demanda pelo amor. Mas, em certo sentido, isso seria
aprisionar o amor que estava a solta e que nao pertencia a ninguém. A cangao
também diz isso. Encontrara em tempos o amor mas nao quisera precipitar-se e
deixou-o cair, desparecer, desvancer. Agora vivia tempo de dor e solidao, de dor da
soliddo. Mas continuava com a esperanga acesa, por mais tolo que isso fosse
parecer. Mesmo aos ohlos delas. De algum modo, o seu destino, olhando para o
passado, nao havia sido cumprido, se olharmos em termos de senso-comum: nao
havia casado, e pouco havia trabalhado. Memso nos amores, havia tido poucas
relacdes, duas ou trés em que considerava ter amado e sido amado. Mas as coisas
persistiam e o sentimento de frustracdo, mesmo olhando ao caso dos seus irmaos,
fora irregular e angustiante, sempre querendo e nunca encontrando
verdadeiramente o objeto de sua paixdo. E estava ali, a janela, batendo um texto,
nos alvores do século vinte e dois, como uma luz ao sol que caida rua abaixo na

esbelta cidade...



Muita sorte tinha o Raminhos, de ter encontrado uma mulher que o
compreende. Antenor continuava a toa em Lisboa, cidade que parecia nao lhe dar o
fruto de uma amizade, de um amor. Mas, enfim, hd muitas formas de amor, nao
precisamos de casa para o compreender. Nem todos sao feitos ou formatados para
o mesmo tipo de relagbes que pertencem ou se constituem como norma. A tese
deste livro seria, entdao, nao desisitir do amor até que ele se encontre, embora ja
estivesse tardando e a procura, a busca, fosse algo ingldoria. Mas haviam sido
superador bastantes obstaculos no nosso encal¢o. Sim, Antenor comntinuava
buscando a sua alma-gémea, que se coordena em varios anos de amor e que logo se
vai embora, assim é o interesse das relagdes humanas. Ao mesmo tempo, buscava
legitimacao académica e estava ficando com a ligeira ideia de que, por um lado, o

seu sucesso incomodava muita gente e, por outro, que |he queria fazer a folha.



Perdi o numero das mulheres que conheci, mais ou menos romanticamente, o
numero daqueles com que me deitei. Mas creio que sempre fui guiado por um lema:
procurava aquela com quem pudesse viver, fazer parelha. Tive trés, quatro, com os
quais isso estive para acontecer. Mas ndao aconteceu. Porqué? Talvez hormonas,
talvez condicdao sdcio-econdmica, ndao sei. De modo que, fui sendo mais ou menos
celibatario ao longo da vida. De modo que fiz uma aposta na formacdo, ndao queria
desatencdes e entregas totais, por um lado, e tornava-me cada vez mais exigente na
minha demanda pela minha mulher, fosse ela perfeita ou nao, tivesse eu tendéncias

homo ou n3o.

Ainda assim, a minha rpesenca era incomoda em varios lugares, que fosse
porque me tivessem ostracizado, quer porque, por outro lado, havia vencido sem a

ajuda deles. Digo deles, de certos professores e certas universidades por onde



passara e locais onde procurava emprego. Vivia em Lisboa e a minha presencga,
creio, era geralmente bem aceite, ndo sé porque havia feito uma série de ritos de
passagem na sociedade lisboeta, quer porque ajudara muita gente, sob as mais

diversas formas, incluindo monetariamente.

Finalmente encontrei. Uma vilva. La estava eu com vontade de preencher a
auséncia fisica de um ente mais ou menos amado. Este romance poderia ficar por
aqui, mas vou tirar mais nabos da pucara do meu passado na relacdo com as
mulheres. Aprendi a nao pedir demasiado da realidade e estar a altura dos
acontecimentos, fossem eles quais fossem. Fui ao aeroporto desopilar. Entretanto,
mais uma me ligou para marcarmos encontro. O desvelo é que ela estava nos Olivais
e ndao media um palmo de terra a frente, talvez fosse cega ou tivesse chegado ha

pouco tempo a Lisboa.

O certo é que conhecera inumeras mulheres e nao atinava com nenhuma, as
mais recentes a vilva e a brasileira que nao sabia sequer o nome da rua onde vivia
nem tinha andado de metro. De cada vez que me passavam, imagens homo pela
mente, lembrava-me do meu irmao, o Unico homem que amava. Isto era uma
cegarrega, em Lisboa e ainda nem sequer tinha comegado o Verao. Fechado em
casa, procurava levar a vida, tanto quanto pudesse sem grande rebolico, tinha um
jogo de xadrez activo, pensava na aldeia que iria adoptar como morada, além das

duas vilvas de mais de sessenta anos com quem estava em contato. Enquanto via



um filme de ac¢ao na TV desfilavam sobre o escrutinio da minha menta as imegens
das mulheres que amei e menos foram aquelas que me amaram, ainda assim

bastante presentes na minha meméoria.

Claro que queria conhecer uma miuda da minha idade, ou menos, ou pouco
mais, mas bela e bem dotada. Mas, de certo modo, ndo tinha condi¢des para tal. De
resto, nunca tivera condi¢Oes para tal, muito menos casar. Vingara num mundo em
qgue os homens sdo raros e até considerados um pouco larilas, as letras, terreno
proprio para as mulheres. Nao ousava ir ao ISCTE, porque nao me queria chatear,
tao pouco a Letras, pois via mais longe a possibilidade de discutir a tese. Andava,
comos empre, de um lado para o outro da casa, sem saber o que fazer, se deixar
assentar a poeria seria o melhor, se me mexendo dentro de um universo mais
definido e delimitado. Tinha a ideia mais do que certa que havia perdido e inpiracao
e nao sabia se iria continuar a este livros, quanto mais acaba-lo. O meu corpo estava
séco de inspiracao, enquanto o cacto da janela havia criando longas raizes somente

alimentado adagua...



Talvez, na nossa sede de homens amantes, queiramos apenas a quentura do
berco, isto é, agradar a nossa mae, através de uma mulher que nos esta a frente dos
olhos. Talvez. Ou ndo, talve queiramos apenas destacarmo-nos, sair do crisol do
ninho materno e vingar em nome da nossa mae, que muitas vezes tem sentimentos
contraditdrios acerca de nds. Se estamos no seu berco, ela logo quer que nos

|Il

vamos, dando-nos um pontapé no sabo: ,Faz-te homem!“ E a sociedade ndo vé
bem o que o sujeito vé, ndo ha volta a dar. De modo que estamos mais ou menos
num limbo, onde o tempo passar e nds apercebemo-nos do seu passagar, do seu
vagar, umas vezes alegremente, outras dolorosamente. Mas sempre pensamos na
nossa mae em termos da nossa conduta, ora rejeitando a sua presenga na nossa
mente, ora aceitando-a e assim no tornamos de certo modo mais bons. Uma das
minhas taticas de escrita era, a aprtir de ecerto ponto, deixar de pensar tanto e
escrever, nos justos termos, aquilo que estava a sentiar, as imagens, o0s
pensamentos do momento. Outros de achegavam do meu espirito a medida que
descrevia o meu estado de espirito, de alma, ralacionados ou ndao com a minha
acao. Por exemplo, andei uma semana para ir ao Saldanha e descer a Avenida da
Liberdade, como um louco livre, destravado, com os meus headfones . Mas nao fui
acapa e acabei indo a outros lugares. E nesse dia de quase verao, acabei por ndo ir-
Mas também estava inquieto em casa. Iria decerto a outro lugar, depois de ter
ligado a minha mae e de ela me ter dito mais uma vez: ,Faz-te um homem, deixa a
escrita, arranja um trabalho!“... Podia bem dizer-se: ir ou nado ir eis a questao (sair
ou nao de casa). Mais um dia em casal.... Ninguém com quem falar, e embora tinha

um encontro marcado no Jardim da Paiva Couceiro, ndo me apetecia ir. Ela era

cozinheira e eu imaginava-a bem gorda e feia...



Cavei um pouco mais na satura¢ao da minha vida, mesmo em relagdo a escrita.
Havia escrito uns poemas a que dera o titulo de Douta Ignordncia, mas ou menos so,
tentando agarrar o sentimento ao longo de cerca de um més. E proponho-me agora
contar dos meus amores, depois de este livro ter estado bloqueado, inquinado,
durante varios meses. Nao é facil para falar das (minhas mulheres), tenho a
impressdao do que no meio da tormente de um romance, de uma relagao, ndao temos
tempo para escrever, descrever, tudo vai depressa demais... Mas falar dos passados,
em tom confessional, é bastante, pelo menos para mim, mais dificil. Bastantes sao
as mulheres na minha vida, consentidas ou distraidas, mas menos sao aquelas que
efetivamente me marcaram e, enfim, nunca tive grande espirito critico para com
elas. E ainda ndao tenho, mas comeco a desenvolver. Em Lisboa, como em Riachos e
arredores, ha muito quem tenha muita manahd e que nao queira saber do
transcendente, no fim e ao cabo, e viva o presente, como eu nao procuro viver. O

momento, diz-se.



Mas...tenho de comecgar por algum lado. Seja com amor ou desamor. Sim,
porque putas foram muitas, nos arredores de Riachos como em Lisboa. E porque
hei-de dar uma explicacao acerca disso? Nao fui sendo um solteiro, primeiro, um
solteirdao, depois, ao longo da minha existéncia. O mal, como nas drogas, é comecar
e, a certo ponto, se eu nunca aderira as drogas, as mulheres dos vicios tornaram-se
um vicio, um cilicio na mente que ndao me deixava descansar. Mesmo assim, nunca
ninguém me condenou. As pessoas conhecem-me, sabem o que sou e ndo sou capaz
de fazer por uma mulher. Os cheiros, bons ou maus, alastravam pelo café de
Ferdinando até as escadas do apartamento onde vivia naquele tempo, mais ou
menos morais, mais ou menos condenatodrios de uma conduta mais ou menos
errante. No inicio levei muito tempo, tive interregnos em que pensaria ficar louco e
mesmo assim fui internado diversas vezes, com o meu consentimento, por isso nao

posso assacar culpas a que me mandou para junto dos malucos.



As tantas, estava num pais que era pequeno demais para mim, tal como The
Legendary Tigerman. Ele, na musica, eu na literatura, com uns salpicos de ciéncias
sociais e filosofia. Porque muitos tinham a sua quintinha, com as suas escravas
sexuais mais ou menos situacionistas, e percebiam que eu, de uma maneira ou de
outra, lhes podia roubar tudo isso. E nada de mais topicista e humano do que a

quinta do sujeito humano. Rejeita tudo, menos o seu bem-estar, em nome de mil e



uma coisas. Depois, eu era um antropdlogo tudo menos em Marte, para além do
sentimento geral de troca em relacdao a mim, dentro da cidade, um sentimento de
indiferenca em Moscat. De desprezo até. E ndo me estou a armar em vitima, de
facto estava so e percebia todas estas coisas, fumava para me aguentar e corria
risco d eter um segundo ataque cardiaco. Perante este clima de indefernga e mal-
estar, eu era, ainda por cima, simpatico para com as pessoas e procurava relativizar.
E pouco ou nada tinha a ganhar com tuda esta situacdo. A légica das coisas e a
desgarrada doidice desses tempo em pessoas demasiado atreitas ao momento, que

nao tinham capacidade alguma de reflexao.



O ISCTE era eu, em certo sentido. E deixei de o ser. Onde vao as mulheres?
N3ao prometera a mim mesmo falar delas, independentemente da qualidade do
leitor? Uns Iém filosofia, porque se sentem confortaveis com isso, outros literatura,
outro aguenta-me nas estruturas mentais sociais através do convénio das normas
sociais prescritas ou nao pelas ciéncias socias. Eu vou em queda livre e nao se prevé
grande resultado, continuo injusticado por diversas instituicdes e empresas. Em

Lisboa. Demasiado s6 e com demasiada razdo.

Se for bem a ver, tenho passado o cabo dos trabalho e ainda continuo com fé.
Outros farta-se de gozar e perdem a féem pouco tempo. Destilava o tempo,
procurava personagens para um romance que nunca acabava, esse amor pelas
mulheres que querem compromisso, que nos querem agarrar, no estertor da

sociedade pods-capitalista, pds-marxista de direitos e deveres.

E eu estava em casa, pensando diversamente ir até a Baixa, tal como o filésofo
no seu gasseio, sem grandes pretensdes, a ndao ser entrever um par de seios, uns
labios carnudos, como era apandagio das portuguesas...Evitando ser um Monte

Cristo...



Por fim, queixei-me a associacdao americana de antropologia. Os de ca estava a
dormir ha muito tempo, e ainda mais os da filosofia. Represalias? Sobre qué? A
propdsito do qué? Estava farto de lutar sozinho, de perceber e escrever sézinho.
Mas...de resto, ninguém me iria responder, pois ndao se interessariam pela minha
causa. Até um dia... Enfim, optei, no meio da minha revolta, por me queixar aos

americanos, a ver o que diziam os portugueses...que nada me diziam...

Enfim, foi meia-bomba. Ninguém ficou ferido e eu podia continuar ignoto da

associacao portuguesa de filosofia e antropologia. Haja um pouco de respeito.



11.

E sdo 18 horas de um sabado qualquer. Sinto-me um sabado qualquer, ainda
que com tanto capital. O tempo passou. E Domingo. Arrumo a casa, pensando nas
mulheres que passaram pela minha vida, para aqui dar relato. Procuro deixar de
fumar e hesito entre o Sumol de laranja e o whisky, é certo que nao vou a Baixa.

Elas, as do presente, ndo me ligam. Afinal, sou humano. Demasiado humano.

Nao tenho habito de perseguir mulheres ou por-me de joelhos perante elas,

por isso nao sei o que vou dizer acerca daquelas que passaram da minha vida. Mas



nado desisto de procurar o amor e as tantas é isso que me esta levando a velhice. O
que é certo é que continuo a disparar tiros na minha actividade de autor, de
escritor, e tenho estado a maior parte do tempo sé e desamparado. N3o parece
haver grande interesse pelo que escrevo, mas também nao vou chamar muito mais
a atencdo, pois ja me expus bastante, coisa que muitos nao fazem. Ainda assim,

tenho alguns interesses académicos a defender...

Sim, talvez estivesse escrevendo forcado, ndo por prazer. Mas, o que é o

prazer quando se estd s6?



Seguia, assim, os passos do meu tido Boldt...

O mundo esta assim, cheio de pessoas que so exigem e que ndo dao nada. Os
académicos de Lisboa estdo na primeira fila desse. O que eu dei a academia...o meu
esforco...e que recebi em troca? Dividas de propinas sobre aulas que nao

frequentei?

E facil elogiar Lisboa quando se esta de papo cheio. Mas quando se passa mal,
é mais dificil fazé-lo. E, de que me serve o prestigio social, a representacao, se nao

tenho o que é basico.

No meio de tudo isto, é a antropologia que fica mal, a filosofia também, nao eu,

que tenho sido injénuo todo este tempo.



13.

Vou sempre passando um dia, bebendo cade vez menos, a espera que algo
acontece, fazendo no entanto tudo para que algo aconteca. A minha revolta contra
a faculdade de letras aumentava, parecia que se haviam juntando todos contra mim
para impedir que discutisse a tese por la. Mas, fosse como fosse, ndao tinha dinheiro
pra o fazer, pelo que me deixava andar, sem afirmar aminha masculinidade mais ou
menos heterodoxa, pensando muitos que me tornara gay para passar a fase da
aprovacao do texto... E mais um Domingo em casa, em nome nao sei do qué.... Uma
coisa era certa: quando o meu pai se fossem, nao iria conviver com os falsos amigos

da terra, iria talvez pegar num carro e visitar o pais esquecido. Por mim. Sézinho.



De modo que tomei uma resolucdao: nao mais filosofia ou antropologia sem o
devido suporte afetivo. Nao era suicida, procurava sempre uma janela aberta
através da angustia. Era facil ir para um hospital, dar-me como perdido para a
sociedade. Mas, o que era a sociedade afinal sendao aquilo que vivia todos os dias?
Os habitantes de Moscat nao me falava, que haveria de fazer eu? Obriga-los a falar?
Queirxar-me ao Presidente da Junta? Ja Ia ia o tempo dessas pretensdes. Assim

como instituira o caminho entre Riachos e Lisboa de comboio como a minha



plataforma de vida, assim se iria manter e, finalmente, estava apto a amar um moca
que quisesse embarcar comigo, embora tudo isso me soasse a teatro. Depois, por
motivos de saude, pensei em ir até Léria ou Pombais, mas ndo tinha grande
vontade, além do mais nem carro tinha para tal, teria de ir de comboio ou
autocarro. E o meu pai insistia em nao me ajudar, pior, sé me dificultava a vida,
como o fez Priamo a Manu, com quem alids estava magoado e que nao dava sinais

de querer falar comigo,



15.

Ainda nao discutida, a minha tese era difundida pelo globo e eu conhecia um
certo éxito e reconhecimento. Sem saber que estava mergulhado na sociedade
portuguesa, queria mais e pensava em como lhe havia passado ao largo e ela nao
havia notado em mim. Mais para mais, embora vivesse dentro de uma amarga
solidao, eu sabia que estava certo, que era um investigador independente com
algum éxito e respeitabilidade, independentemente de uma vida amorosa
periclitante, inexistente. Mas isso ndao impedia a propagacao da minha verve.
Tentava esquecer o conflito das faculdades, ou seja, a magoa por ndao quererem
saber de mim nos locais onde se postaram como aluno. Dei muito, recebera pouco
ou nada, eles ndo queriam saber. Eles? Quem eram eles? N3o sabia, nem sequer
sabia ao certo. Eram aqueles que havia esquecido. E seria eu um Conde Monte-
Cristo? Estava tudo na minha cabeca, a minha felixidade, o meu bem-estar. As coisas
ainda dependiam de mim. E ainda ndo deixara de pensar nas mulheres da minha

vida...Era entretém para ter antes de dormir...

Enquanto isso, eu percebia que a maior parte das pessoas estava agarrada umas
a outras, porque nao suportavam a soliddo, porque nao se questionavam. Viviam
uma vida em cima do joelho. Enquanto isso, eu, solto, esperava pela negra disléxica
com quem me iria deitar naquela tarde...Foi isso, pelo menos, que percebi pelo
telefone. Um tipo dera-me o seu numero em troca de um que eu lhe dei de alguém
da zona dele, depois de publicar anuncio na revista feminina. Nenhuma destas

mulheres tinha muita instrucao, era tudo meia-bola e forca. E eu cingia-me ao que



havia disponivel ndo sendo muito exigente, até uma velha com mais se sessenta
anos eu tinha no prato... Havia trés meses que ndo estava com ninguém e Lisboa
estava saturando, estava a maior parte do tempo em casa e isso, sem ter com quem
falar, causa-me enorme angustia. Ndao dormia bem e embora tivesse abrandado na
bebida, as alucinagdes e pensamentos intrusivos continuavam a bater a porta da

mente..



Andava ansioso. Seria ela negra? Perdera um pouco a minha preferéncias pelas
negras, porque eram mais meiguinhas, mais quietinhas e mais carinhosas. Mas
ainda estava disponivel para elas, excitavam-me bastante, sobretudo pela forma
como beijavam e tudo o mais. Enfim, estava aprendendo a separar o cientista social
gue ainda era do actor social que seria para sempre. Uma das razdes porque
abandonara o ISCTE havia sido essa relacdao, muito proxima, quase colada, que havia

entre uma e outra posicoes, papéis.

Deixei de ligar a minha mae, ela prépria me havia dito, ,nao ligues que isto nao
estd bom, o teu pai ndo anda grande coisa”. E eu nao ligava, ela disse que ligaria, pra
mais via sempre a luzinha a piscar e pensaria que eu estava em linha. Gostava de
falar com ela, sobretudo a distancia. As coisas ficavam mais faceis e santo homem
gue inventou o telefone para, a distancia, aproximar as pessoas. Bell, ndo fora? Era

esse o0 mesmo efeito da internet, embora mias potenciado...



Mas era chato, estar s6. Extremamente chato. Eu tinha a discussao da tese em
banho-maria, talvez nunca a viesse a submeter, pois teria de pagar propinas e
emolumentos. Evitava pensar num internamento e andava a pouco e pouco,
devagarinho, tentando-me aguentar, como lirio ou girassol ao vento. Curioso...ainda
pensava em Dany, mesmo que ha mais de seis meses ela ndao me dizia nada.
Pensava nele e isso seria sem divida indicio em como ainda o considerava um amigo.

J4 o contrario podia nao ser verdade...



Os pretos, ainda que sofrendo mais do que os outros, os brancos, acabam por
ser mais meiguinhos. O branco tem o capital e anda histérico com isso. O preto tem

pouca coisa e sente-se feliz. O branco, quanto mais tem, mais quer.

Enquanto aguardava pela minha musa negra, pensava no pessoal de Moscat
que ndao me tinha por amigo. Eu, de alguma maneira, estava acima e abaixo desta
populacdo, que nao dizia os bons dias. De modo que, entre outras coisas, deixava de
andar e reservava o afeto para outras pessoas que nao as deste bairro, que sé me

criavam dificuldades, ostracizando-me.



,Bom Dia, sr, Vitor!“, ou devo dizer ,Bom Dia Doutor Vitor!“. Nem uma nem
outra, por isso va-se entender esta gente, para uns eram bairristas, para outros
cosmopolitas. Eu n3ao percebia nem queria perceber este tipo lisboeta. Talvez,

porque la no fundo, fosse apenas mais um parisiense por aqui perdido e so.

Eu dissera-lhe ,Estdao a impedir de foder” e ela pouco ligara, fora-me logo
embora para a sua quinta da filosofia, tal como a outra anterior, Maria Jodo. Pois era
isso que estava por aqui, em Moscat, a acontecer. Quando nem uma te aparece a
frente, embora sejas bonito, ha uma certa explicacdo para isso: estao a impedir-te
de foder, ou seja, de fazer parte deles. Ou seja, a0 mesmo tempo cosmopolita e
rastico, como sao os tipos de Lisboa, rusticos, que gostam do fadinho e se julgam
alguma coisa, essa mentalidade conhec¢o-a eu bem e ndao quero que tenham pena de

mim.

Estava um pouco bébado e interrogava-me como havia chegado a essa

situacao...



Todo este jogo tem que ver com a seguinte situacdo: a escolha entre termos
livres das convencgdes e estarmos dependentes das opinides dos outros, para o qeu

quer que facamos, precisar da opinido dos outros. Esta é a base do jogo social.

E, ao mesmo tempo, havia pessoas que gostavam de mim, o senhor de cima, o
Cajo, vivendo com os pais e até, no prédio, o Quim Berto, embora tivesse alguns
complexos de superioridade. EU estava calado ha bastante tempo, vivendo num
submundo, mulheres nem pensar, por isso aproveitava as do momento, as das
revistas femininas, que se duvida eram mais quente e imaginosas do que as

académicas...

Mas, deixava de pensar em ter uma do bairro, isso nao iria acontecer.
Estavamos em Lisboa. E tinham passado quatro anos, a populacdo ia e vinha e, se
continuasse a ficar no bairro, talvez acontecesse alguma coisa, pois, de certa
maneira, eu era um representante dele em relacao a certas esferas, online e no real,
que nao diziam respeito apenas ao territério geograficamente determinado de

Moscat...



Vives a vida fatalista e negativa, o teu humor diario é influenciado pelos factos
e vives isso tudo por sim, nao para contar aos outros. A preta enganou-me. Nao quis
entrar, ndao sei porqué, foi embora num carro com uma tipa. Se isto ndao é prémio
Nobel, ndo sei o que sera. Pelos vistos, ndo gostou de mim, embora eu a achasse

apetecivel. Ainda tentei ligar-lhe quando cheguei a casa, mas o telefone estava



desligado. E aqui estou, com uma cachola do tamanho de Marte. Depois de ter ido
embora, ainda teve o desplante de me ligar. , Olha, aqui vou eu emboral®. Pensar o
qué? Fazer o qué? Aguentar até ao dia seguinte, em que tomaria de novo o comboio
para cas. Pelo menos por |a nao teria de dar asas a imbrdglios como este. A minha
resisténcia estava acabando. Nao toleraria tanto desplante por muito mais tempo. E
nao digo que nao podia fazer nada. Podia fazer muita coisa, no dia-a-dia, fazer de

minha justica...



Estava em casa, ansioso, carente e mesmo o dono do café que eu adotara para
refugio, o Mané, nao era nada simpatico comigo. La aparecera a Julia Flotista, que
eu tinha em vista ha ja algum tempo, mas que n3do era nada reciproca nos bons dias,
nas boas tardes, como alids a maior parte das pessoas em Moscat. Andava de um
lado para o outro, procurando ndao beber, mais do que em outros dias, tivera a
tentacdao de beber whisky, mas resistira e agora bebia agua, ainda pensava nela,
tinha apenas dinheiro para tabaco, talvez comprasse algum avulso e mais uma
garrafinha de cerveja, a boa-vontade e a motivac¢do ainda estava dentro de mim e

eu sentia as suas guinadas, por estimulos vindos de uma Radio Renascgensa.



O fantasma de um novo internamento, depois de ja sete, pairava sobre a
minha mente e quanto mais me esforcava por conseguir a atencao das miudas, pior
era. De modo que andava de um lado para o outro, no apartamento, como no
quintal de Alcamen, vendo e vislumbrando o que fazer. Ou simplesmente deixando
de me preocupar...E ndo resistira: denunciara esta situacao a Associacao Americana
de Antropologia. Nao sei bem como caira esse desabafo, esse pedido de ajudo, ja

que os daqui nao queriam saber do meu paradeiro intelectual...

Dai a atractividade da cidade. O casal gosta de estar isolado, mas nao por
muito tempo, pois gosta da ditribe social, coisa que ndao ha, densamente, na aldeia

e, senao estiver no principio da reforma, o casal prefere o jogo dos corpos da



cidade, a diatribe, o desengano e o entupimento de sentido que leva ao coito com
uma estranha. Logo, o coito da cidade é estranho, alienigena, dois corpos que se
chocam e interpenetram, ao invés da aldeia, onde os corpos sao familiares porque

se roga um destino comum na linha do tempo...

Estavav sé. Ligara & minha mde. Aparentemente estava tudo bem, os meus

velhotes morreriam de velhice e eu também envelhecia, na loucura do interior do



meu apartamento, a espera nao sei do qué, de um telefonema, de uma
oportunidade laboral, ainda, de uma chance por parte de uma editora. Por isso ia ja
no 93 livros e sé o whiski me faria escrever mais livros cientificos ou remodelar a

tese, que conseguira 400 downloads num site internacional académico de filosofia.

Parecia Antenor Gongalves, ter medo, medo de se entregar a cidade, aos
outros, ao grande Outro e queria manter a familia por perto, desse por onde desse.
Sim, o sentimento de soliddo era enorme e embora estivesse activo, era visto como
um paria, ou ndo, era visto como alguém inacessivel, que ndo desceria facilmente ao
reino do senso-comum, embora precisasse dele para se sentir vivo, como que

agarrado a terra...



24.

Quando se debrugas sobre o alto da indole do colectivo, vai com calma, sé
cauteloso, pois podes entar entrando na maior privacidade das pessoas, que é a do
pensamento. Nao te interessam grandes bem, apenas queres desenvolver a tua
investigacao, que é util a muitos, para ndao dizer a todos, a par da psicologia e da

psiquiatria. Mas vai com calma e aproveita a seguranga que a teoria social te dao...

Mais um dia. Julgava que o meu estado melhorasse, mas nao, vejo gente
apenas na rua mas nao falo efetivamente com ninguém. Anseio por regressar a
Vermont mas a minha mae diz-me para ficar, pois o0 meu pai ndo gosta de me ver
por |a parado, fumando, andando no jardim. Querem por for¢ca que arranje um
trabalho quando eu olho para os internamentos que ja tive e para as coisas que
conquistei. Isso, para eles e para os amigos do meu pai, ndao quer dizer nada.
Bastava a licenciatura para me dar algum conforto. Mas nao, exigem tudo de mim
que fico triste, pressionado, depressivo, quando nao tenho amigos em Lisboa nem
ninguém com quem falar, os amores ficam adiado e tenho de me contentar com a

memaria mais ou menos erdtica dos passados.



Poderao perguntar, O que é que se passa com ele?”. Ninguém fala com ele ou
se interessa por ele, talvez tenha o sindrome do escritores que é a solidao e a
incomunicabilidade. Sim, € um escritor. Mas talvez tivesse deixado de o ser, assim
como antropdlogo e filésofo. Talvez tivesse lutado muito tempo sézinho e agora
estivesse farto, talvez tenha perdido o interesse pela vida, pelas pessoas, porque
elas deixaram de se interessar por ele. Passa o dia em casa, a espera que falem com
ele, ndo consegue arranjar um trabalho. D3 ideia que o trataram como um cdo e
depois o abandonaram a sua sorte, nas ruass e vielas de Lisboa. Pois, Antenor estava

nesta condicao...



Sim, Antenor estava entre o emprego e o internamento. Nem um nem outro,
de resto, podiam durar muita coisa e nao ia acontecer nem uma nem outra coisa.
Pelo menos se dependesse da sua vontade. Era fim de tarde e alguma frustracgao se
abatia sobre ele, ndo por ndo tentar, mas por nao conseguir. Talvez nao dependesse

dele, afinal, ela fazia o que podia, dava tudo, inclusivé descia de nivel para poder



chegar a certas mulheres, a certos objetivos. E continuava desguarnecido, aberto,
recetivo, nao desistira. Nem do doutoramento. Mas nao, no dia seguinte iria tomar

um bom banho, fazer a barba e por a gargantilha. Porque amanha era outro dia.



A Tv desliga-se e deixa se ter a sua presenca, so se entende acesa. Mesmo no
dia seguinte, da qualquer coisa de novo, que nada diz respeito a um sequéncia face
ao dia anterior. O livro ndo, ndao mente, esta sempre a teu lado. O disco CD
tam,bém, mas ndo ja a internet, onde tudo é mais volatil e supérfluo. Antdnio
Zambujo e Cuca Roseta encontram a espiritualidade despois de ficarem famosos. Eu
escolho antes de mais em adolescente e, creio, sou um tipo cada vez mais erético-
espiritual. Estou ao ponto de saber se vale a pena a minha experiéncia da escrita.
Decidi adiar cada vez mais o internamento no hospital psiquiatrico. O meu problema
de seducdo é que estou ao mesmo tempo na cidade certa e na cidade errada, ou
seja, sou do Norte mentalmente e estou numa cidade do Sul. Mas ja me adaptei.
Regressava a Riachos com vontade de descansar alguma coisa da solidao de Lisboa e
com o determinio de procurar trabalho e ter uma consulta de psiquiatria. Adiava a
decisao de me internar, ainda queria aquilatar dessa necessidade...Deito-me e resta-
me esperar encontrar um grande amor. Um dia destes. Depois, encontrei na
expressao "preto-branco", "branco-preto”, uma formula de explicacao do racismo. E
fiquei pensando nisso. Quem é terra (terra-a-terra), volta sempre a terra e nunca se
apercebe do que se passa por cima da cabega. A maior parte das pessoas nao sabe o
que é o texto, muito mais escrever, andarao todo o tempo a satisfazer necessidades
imediatas, a tentar sobreviver, e ndo se apercebem do valor que se pode retirar de
uma existéncia em termos de cultura. Alias, quem nunca estudou dificilmente sabe
dar valor a quem estudou. Mas, como em muita coisa na vida, nem sempre vale a
pena forcar. Por vezes vale mais a pena deixar acontecer. E ndo serd que a vida é

uma sucessao de estados de espirito, a procura do conforto da alma, em vez de uma



felicidade constante que passa a ser doentia, doenca, logo entao? Porque o homem
procura fazer ajustamentos para que possa sentir-se no conforto do bem-estar e na
qualidade, sendo que a faisca que é a felicidade, leva-o a ter atrito e esperteza

quando se esgueira a infelicidade e desrazao?

E para qué culpar as pessoas? Elas ndo se aproximam de mim devido a
problemas semelhantes ao meu, ou seja, esses problemas impedem as relagdes
qguanto as propulsionam, ou seja o padrao das relacdes mais ou menos sociais esta
evoluindo, em Riachos como em Lisboa. Além do mais, o antropdlogo é que tem de
avancar, nao as gentes, de modo a recolher dados para a sua teoria, seja num local
amplo seja num circunscrito. Sem relagdes entre as pessoas, melhor, sem as

pessoas, ele ndo sobrevive, tanto quanto ndo sobrevive a sua teoria.

A pouco e pouco, vou, com essa provecta idade de 51 anos, contruindo o meu
universo poético que corresponde a um territorio real, circunscrito. E gosto
particularmente de apanhar certos monos que pensam que fazem tudo bem. Danny
é um deles. Mas ha mais. Objectados pelo parecer e pela correccdo do inteleto, eles
estdo 13, nos seus lugares, exatamente como o péndulo de um relégio. A pressao do
sexo estava no ar. A pressao de trabalhar também. Bem como a pressao para ir para
um hospital psiquiatrico, também. Eu resistia e procurava beber menos, pois o
alcool aumentava as obsessdes, embora fosse aguentando e nao cedia a elas por
meio das compulsdes. Era, nesses tempos, ainda que na volta de duas casas, um
verdadeiro mestre do pensamento, um guru, um yogui @ minha maneira, um mistico

de uma certa além-religiao e além-filosofia.

Depois, percebi, a minha situacdao era mesmoa essa: tinha motivos e defesas
para nao ser internado e para nao trabalhar por conta de outrem. Eis a minha piéce
de résistance, a filosofia aliada a antropologia, nao sem muito sofrimento, mas creio
decerto que haveria de vencer, que fosse nas mais diversas areas em geral, quer

fosse no trabalho em particular por minha conta, fosse na instalacao de residéncias



artisiticas, quer fosse na implantacdao da universidade, um estabelecimento de
ensino. SO precisava de fazer um projeto e alimentar os dias através disso. Claro que
precisava, mais do que nunca, de um ombro amigo e intimo. Mas disfarcava, com
tabaco e um e outro copo de vinho, ndo que nao tivesse maus pensamentos, muitos

muito maus pensamentos. Mas mantinha-me de pé, tal qual um Colosso de Rodes,

28.

um Aquiles...

Chamamos louco aquilo que sai fora da norma? Mas o que é a norma? O que
é anormal? Os especialistas nao se entendem porque nao falam uns com os outros e
os psiquiatras apanham os cacos. Os antropdélogos toleram, os socidlogos desviam o
olhar, os filésofos admitem como normal o anormal. S6 em interdisciplinaridade
podemos tomar como certo o que parece errado. Pois precisa do crivo do tempo, do
tempero dos dias. Para crescermos, temos de passar por certas zonas mentais de

deserto e emaranhado, de viscoso. So isso faz de nds normais, normalmente aceites.

Antenor podia estar por vezes bem disposto, num tom serafico inigualavel,
mas logo se decepcionava com a realidade, com o fato de os outros ndo contarem
com ele, como o seu pai, que o via a sofrer e ndao ajudava em nada, acompanhado
dae sua mae.Por vezes o mundo parecia um lugar tao desonesto quanto uma selva.
Mas, depois, pensava assim, o pais era isso mesmo, muita festa, muitos altos e
baixos, do oito ao oitenta e para estava nas letras era um jogo masoquista de

paciéncia. Por tudo e mais alguma coisa, a filosofia ajudava-o a contornar e vencer o



seu OCD, era pressoes de todo o lado e ninguém lhe dava uma palavra de apoio ou
reconhecimento. Apetecia-lhe fugir daquela terra, até de Lisboa, mas estava
vencendo e sair podia parecer abandonar o barco. Mesmo sem mulher a vista. Ainda
assim, eu tinha, entre um trabalho cada vez mais longe e a probabilidade de ser
internado, a capacidade para dar a volta sézinho, por-me bem-disposto sem falar
com ninguém. Eu, o homem dos cem livros, das duas teses, dos artigos cientificos e

outras obras de grande importancia.

Intuitivamente, percebia que muitas pessoas estavam fazendo merda comigo,
ndo que eu nao tivesse sido um pouco culpado nisso. O meu pai ndo me dava conta
de nada e pouco o fazia aos meus irmaos e ao meu cunhado. Isso s6 me dava ensejo
de ndo respeitar vontade alguma para quando se fosse embora, nao fora eu antes
dele, talvez era isso que ainda o animava viver, jogas com os sentimentos dos
outros, pois rescusava-se a abrir mao de alguma coisa, mesmo sabendo que eu
estava passando mal. O mesmo aconteceu com Manu e seu pai. Mas Manu ja nao

me falava...



29.



Havia posto um anuncio numa revista feminina. Recebeu diversos telefonemas,
alguns pensando que era gay ou bi. Mas nunca se esquecera da polaca que lhe
dissera que tinha "bastante pau" e isso o ajudava a manter-se fora da linha ténue
entre hetero e homossexualidade. O resto seria pensamentos dos fundilhos. Que a
filosofia apaniguava particularmente. Entretanto, o sobrinho de Antenor, Marco,
conseguira um emprego num hotel de Cascais e viera passar uns dias a Riachos
antes de se preparar para esse emprego. Antenor buscava alguma visibilidade social
para os seus escritos. E fazia por isso, um pouco todos os dias, como a escrita, de
resto. Um pouco todos os dias. Enquanto essa visibilidade nao surgia, tentava em
ser feliz, contando que ela nunca aparecesse. O reflexo das coisas nao anula a
visibilidade da prépria coisa. E apenas o resultado da sua existéncia. Mas podia bem
ser que a visibilidade, o refelxo das coisas, viesse a anular as proprias coisas. Quem
ja viu um porco a andar de bicicleta podia acreditar que si. Que tanto o reflexo
quando a coisa poderiam desaparecer e dar ou nao lugar a outras coisas e outros

reflexos, que nada teriam que ver com elas...

Antenor tinha passado todos os limites, entre Riachos e Lisboa, mas
continuava a fazer o mesmo percurso, de comboio, que fazia ha mais de trinta anos,

desde 89...

A guem o quisesse encontrar, ndao seria dificil fazé-lo...Frequentemente
lembrava-se de Domingas, de vé-lo em estado de como, sumido, sem poder falar
nem ouvir, de vé a sua foto no cemitério. Isso até atenuava a raiva que tinha a

Dany...

Sim, tavez Anabela tivesse razdo: deveria escrever com prazer em vez de
forcar, resultado de efabulacdes mitico-poético-tedricas que vinham da

antropologia e da filosofia. Nessa noite de quase verao, depois das cerimdnias de



Fatima, ao sentir o corpo cansado em direcdo ao leito, apeteceu-me desistir, ndo de

tudo, mas de certas coisas..

Desde que Socrates havia soltado a bicharada e lhe entregado o poder, o pais
entrou em desvario. Mas tudo bem, mas porém iamos do oito ao oitenta. Nunca
como agora se filosofava tanto ou houve tanta liberdade. Mas a criminalidade
aumenta e as fortunas faceis e ilegais, festas de toda a ordem, drogas, pedofilia,
mortes de todo o género. Muitos sdao de direita e até do Chega e, para nao
parecerem mal, democraticamente, fixam-se no PS ou na esquerda, aumentando as
visdes parciais da realidade. E perigoso quando ndo as temos. A sociedade é como
um vucao, se o abafamos é pior, temos a certo ponto deixar que liberte suas
energias negativas, cuidar sempre dele, dela, em democracia e controlar-lhe as

forcas se queremos que trabalhem e se expandam a nosso favor.

Em confronto estdo dois estilos de vida, um reflexivo, pouco atreito aos bens
materias, do fruir mental, outro virado para os instintos e fruicado mental. Mas, de
um lado e de outro, ha vasos comunicantes e tanto se pode ter prestigio com a
mentalidade como com o materialismo. Comeg¢o cada vez mais a acreditar que a
vida ndo tem nada de especial, nenhum sentido especial a ser extraido dela propria,
gue ela é busca do conforto e da fruicao, como se desenhamos um destino que ja

nos esta tracado a partida e em direc¢ao ao qual apenas caminhamos...

Bem podia parecer que eu estava minando a familia de Antenor, mas nao, isto
era apenas literatura e acontecimento. Sem carro, sem namorada, sem emprego, a
vida de Antenor era ainda assim interessante e interessada, ma snao pelos padrdes
normais. Com altos e baixos, ele 13 ia, no espaco que havia entre a psiquiatria e o
trabalho. E sentia-se sd, apenas tendo como confidente o espaco em branco, como

folha de papel numa maquina de escrever. Sim, a felicidade depende ndao somente



da formacao, ou seja, do Outro, mas também da nossa percep¢ao. Enquanto a
ciéncia cognitiva poe o peso no sujeito, muitas vezes ele ndo tem culpa de ser
infeliz, apenas ndo estd no ambiente, no ecossistema certo, dai a importancia do
social e do cultural e a menor importancia da psiquiatria e psicologia, que nao poe
assento nas relagde smas no sujeito, como a filosofia, o fildsofo tem de ser sujeito-

pensante e nado refelctir o meio. Por isso nao é feliz.

A partida, és feliz se n3o fizeres juizos de valor e relativizares, mas embates
com o mito americano da felicidade que tem que ver com o ir ao encontro das
coisas deste mundo...afinal todas as sociedades procuram o bem-estar e o éxito
pessoal os sujeitos. Mas, mais uma fez, tudo é relativo, porque a uns fazem-no feliz
os bem materiais e a outro os espirituais. Como poderemos mediar que é mais feliz?
E serd feliz quem estd no convento (e que ainda assim tem o Outro na tela da vida
quotidiana) ou quem estd nas ruas de uma grande cidade? E tudo relativo, logo,
relacional... Depois a figura do antropdélogo de quem quase todos gozam, o filésofo
de quem trocam. E bem-feita que ele se va fechando ao mundo social que nio tem
conserto e que ndao reconhece beleza alguma no mundo, até no seu. A minha avo
dizia e como razao: "quanto mais a gente se baixa mais o cu se lhe vé". Mesmo

assim, eu procurava ser um tipo contumaz face a realidade. Era isto que acontecia.

E, por mais que pese, tenho a sensagao de que posso sempre voltar a Riachos.
Nao fiz nada de assim tdo grave quanto isso. Antes pelo contrdrio. Gostaria de nao
dizer isto, mas o mundo -tal como esta a acontecer- é ndao dos advogados,
arquitetos, engenheiros ou mesmo dos poetas e escritores, mas dos antropdélogos.
Mais do que os psiquiatras e psicélogos, sao eles quem melhor compreende a légica
da sociedade, dos homens em relacdo entre si, solucionando os problemas

verdadeiramente humanos...



Dir-se-ia que nao tinha Antenor inimigos. Mas tinha. E grande parte deles nao
se apercebeu como ele havia dado a volta e voltara a ter gosto em viver. Cada dia
era uma batalha que comecava no acordar, no levantar, no vestir. E ai viriam os
altos e baixos do dia, préprios ou nao da sua personalidade, proprios ou ndao do

chilrear dos passaros, presente tanto em Riachos quanto em Lisboa...

O meu coragdo so6 olhava para Antenor e via um ser humano com enormes
capacidades e qualidades retido numa aldeia, talvez retido numa cidade, que nao
Ihe dava o valor, por mais atencdao que aquele lhe tivesse dado. Um ser que fora tao
longe e tao fundo, como se tivesse perfurado o préprio firmamamento ou escavado
uma grande mina e onde ninguém |3 chegava para o poder reconhecer. E fora a
favor e expesas daqueles que davam apoio e guarida. E, parado nesse soliddao, nao
voltava passo atras nem adiantava desalmado; deixava-se a estar a pairar, a

escarafunchar, como se fosse esse o seu Ultimo destino e razao de viver.

Finalmente, havia descoberto a féormula daquilo que atravessava de alto a
baixo as minhas pesquisas: o conhecimento do senso-comum ndo se opde ao
racionalismo (ciéncia, filosofia) porque o que os liga nao é somente a arte, como as

sensacdes e a emoc¢ao, o sentimento.

z

E claro que ndo é facil ser-se artista em Portugal, ou escritor. O publico
praticamente nao existe, ninguém aposta em novos autores sem que estes paguem
a edicdo de suas obras. E quem é editado e vende nem sempre é melhor. Existe uma
multidao sabia que pouco publica e que tem imenso valor. Eu julgo estar entre eles.
Em quantidade e qualidade. E preciso falar com meio reino antes de conseguir
vender dois mil, trés mil exemplares. Porém, a concorréncia ndao é maliciosa como
em outros pais, embora muitos autores julgam ser querubins ardilosos para quem a
escrita € uma forma de afirmacdo pessoal, ndo tolerando opositores. Julgo que

tenho este defeito.



Precisava urgentemente de fumar menos, fazer desporto, alimentar-me bem,
para estar mais saudavel. O esforco dos ultimos anos debilitara a minha saude
psiquica e eu continuava a resistir e ainda que me custasse bastante recompoér-me
assim que me levantava, |4 ia, aos solavancos, percorrendo o dia. A minha demanda
continuava, demanda pelo amor, por uma confidente, sem sair do lugar, sem ir

morar para longe...

O meu maior poder nao estava longe, forca algures perdida nos extremos da
terra no meio de uma qulaquer tribo. Estava ali, nos espacos que percorria, dentro
de mim, uma forga maior do que as forgas sociais que por vezes me abatiam, sob a
forma de pessoas, animais ou crinagas. Sim, criancas, essas eram as historias que os

adultos lhe contavam...

N3ao acreditava, por vezes, na dor que sentia ao acordar, no cansac¢o da vida,

mas recuperava e seguia vivendo o dia, apreciando o dia.

30.

Verifiguei a minha heranca cultural, de ordem religiosa, atentei a minha
formacao universitdria, académica e fui libertando de mim em mim todos esses
autores que tinha lido. Em vez de ir a toa sair de casa, s6 por sair, fui ao
supermercado comprar o almoco e deixei-me estar, inundado de pdf’s... E claro que

senti felicidade, preciso de pouco para me sentir feliz, nesse aspeto nao sou nada



complicado. Estava em casa, sem grande vontade para sair, ainda que isso me
fizesse bem. Resistia por comprar alcool, uma garrafa de whisky que me daria mais
inspiracdao para estas letras, mas resistia, procurando tirar alguma coisa do dia,
sabendo que estava so, em Lisboa, como em Riachos. Como antropdlogo, deveria
,fugir” para outro lugar, mas ndo tinha meios, nem existia comunicagao com a
comunidade antropoldgica ou filoséfica. Tristeza e desalento que eu procurava

contrariar.



Antes de falar a sério nos meus amores, de como vieram e foram, devo dizer
que conseguir o rebate da teoria que me acalentava ha varios anos, ou seja, a
relacdo entre o reino do senso-comum, o conhecimento técnico contumaz e o
pensamento racionalista, a razdao. Existe, sim, uma relacao e ela é feita pelas
sensacoes, a emotividade, os sentimentos. Consegui entdo, chegar a um corolario
depois de mais de trinta anos de investigacdes nessa area. Depois, venci também a
minha doenca e o segredo era ndo fugir ao mundo, aceitar, mesmo o que ha nele de
imundo, estar atento e raramente dele se desligar, pois é dele que recebemos

grande parte das sensac¢des, ndao do inatismo da nossa mente, que sé complica.

Depois, visto do patio, um sutid no varao, cor de pele. A mae andava de um
lado para o outro, no seu espago, entretida com as plantas, enquanto chamei o gato

para se agachar perto de mim, o Simba.

Entdo, abateu-se sobre mim uma duvida: criar ou divulgar a obra? A mais de
um indice, estava de novo s6 e teria de lidar com isso, puxar o céu e a terra que
pesavam para mim para cima, para que nao se abatesse sobre os meus. Herculea

tarefa...



32.

Estava perto das cem obras e nem sinal de uma grande editora, no estrangeiro
ou por ca. A minha vida sem alcool comecara e logo nos primeiros tempos, comecei
a mudar, a vislumbrar as coisas de modo diferente. Percebi que o meu cunhado nao
era coisa boa, tal como o pintava a minha mae e percebi que a minha irma tinha as
suas certas mas intengdes, enquanto me deixava estar em casa, s0, atreito aos meus
pensamentos e quando ninguém conhecido dava sinal, a ndo ser a prima de Angola,
mulher de Manu que, por sua vez, parecia ter-me esquecido de vez. A escrever

tanto e tao desalmadamente, sem contrato algum, com as minhas obras



33.

Mudo a direc¢do das minhas especulagdes e abre-se uma porta de esperanca
e direcciono os meus esfor¢cos na procura de uma actividade remunerada, ainda que
seja complicado e ja tenha quase perdido a esperanca. Fico-me pelos telefonemas a
minha mae e proponho-me estar trés semanas em Lisboa sem ir a Riachos. A Igreja
nada me dizia, quer fosse a Universidade ou mero agente dos padres. E ainda por
cima abusado. Ou talvez por causa disso mesmo, de ter levado a ripada. Que parvo

que eu fuil...

Eu, por ter ido as putas ou visto porno, havia pago um pre¢o caro, a
ostracizacdao sumaria da sociedade, por mais provas que desse de ser uma pessoa
valida, o internamento psiquiatrico, que se repetiu por sete vezes, a falta de acesso
ao mercado de trabalho, pelo menos para uma pessoa das minhas qualificacdes. Era
uma espécie de Conde Monte-Cristo? Nah! Guiava-me mais o futuro do que o
passado. Lentamente, sem grandes ajudas, saia de um situacao de alcodlico para
outra onde era acometido pelos mais terriveis e sinistros pensamentos, enquanto
ninguém nada me dizia, nem um gesto de incentivo, em Riachos como em Lisboa.
Mas, eu nao iria fugir, como de outras vezes. Haveria de andar, sempre, , por ai“...
Nisto como noutras coisas, eu julgava ser um sintdma do Pais, um barémetro, entre
outros. Ainda assim, eu sabia ser uma pessoa respeitada. Embora ostracizada. E
postergava o meu éxito e fazia pressao, nao sabendo muitas vezes o que fazer, para

que acontecesse algo...



O real espartilhara-se com o virtual e isso, que estava deixando as novas
tecnologias, os novos media, funcionava a desfavor no conhecimento de uma certa
moc¢a que acalentava ainda vir a conquistar. Na verdade, na minha vida, nada mais
interessava. Nesse momento, o telemdvel tocou. Era um gajo que me andava a ligar.
Ligava a toda a hora, a arfar, chamando-me panasca. Em vez de mudar de numero
eu simplesmente nao ligava. Um stalker. Mas, enfim. Embora sentisse rgande
solidao, ou seja, uma espécie de vazio, de alegria nao-transferida, eu acalentava por
estar ainda um bom par de tempo por ali. Teria de me deixar da chantagem do
cigarro e de continuar nao bebendo, voltar as corridas, até porque tinha um certo
obstaculo a seducdo, a barriguinha. Embora algumas nao lhe dessem importancia,

em termos gerais ficava mal na fotografia.



Outrossim, precisava de ir a Fatima, nem que fosse para ver aquela enorme
poia de merda a entrada do santudrio, de mdao dada com a aspirante a religiosa

brasileira que me dera as boas tardes na estacao de Caxarias...

As tantas foi devido a isso que Madalena n3o fez vida comigo...o seu perfil no
facebook estava ja sumido, sumindo, sem fotografia sequer... Nunca tivera sorte
com as mulheres, houve um tempo em que elas se aproximavam de mim quase
rastejando, quando eu nao lhes dava importancia. Agora, a situacao era outra e

bastam-me as memarias...

Jad me deu de novo vontade de voltar a Paris. Mas nao sinto nenhum dos meus
amores por 13, a ndo ser o mais belo vislumbre de um semblante em Toulouse, onde

fiquei na casa da cantora de blues...

Portanto, resta-me falar daqueles que conheci e vivi em Portugal e Espanha...



Jurara ha dois anos esforcar-me por ser feliz e face ao resultado inicial
animador, fui-me um pouco abaixo, mas havia recuperado nos ultimos meses, entre
Riachos e Lisboa, a pequena aldeia e a grande cidade e embora nao tivesse
conhecido ninguém na minha vida, vivia do animo instilado na mente dos meus
amores do passado e dos provaveis, a vista desarmada ou na rede. Por vezes,
acometia a minha mente o impeto de ir as meninas, mas julgava ser mais forte,
porque queria guardar-me para algo bem mais importante que sabia estava para vir.
Mas perdera aquele atrevimento que tinha em tempos, talvez por telefonar
frequentemente a minha mae, talvez por a minha abstinéncia passar pela linha do

telefone até ao seu ouvido interno e lhe dar algum reconforto...



37.

Dois dias tranquilos e de novo volta a tormenta. Ainda nao é tempo de falar dos
amores. Entretanto, ia moendo desamores e coisas afetivas, via as coisas do lado
negro, pensando em Riachos. Lisboa parecia-me uma cidade fria e eu ndao queria
investir em relagdes. Mas tinha de fazer qualquer coisa. Sim, Lisboa parecia-me uma
cidade inimiga. E ndo era por falta de tentar que nao tinha por la amigos. Mas, o
culpado de toda a minha situag¢ao era sé meu, por falta de autoestima e excesso de
confianga nos outros. Por isso, por consequéncia, sentia-me sdé. As melhores
mulheres nunca haveriam de vir para mim: quem queria um reformado pensionista
gue ainda por cima nao trabalhava? Eu digo, tinha muitos outros pontos positivos
no meu caminho: a escrita, o interesse e voluntarismo nas coisas, o doutoramento.
Além do mais, mesmo nao tendo dinheiro em abundancia no dia-a-dia, ainda era um

bom partido. E ainda estava bastante bem apresentavel...



Adoro as almas sem fundo, que se prolongam indefinida e teimosamente no

tempo.

Vejo um programa de televisdao sobre os reclusos em Portugal. De certa maneira

sou um recluso de sorte preso e liberto nos meus proprios pensamentos. Um sabio.



Por casa de uma lampisgdia ciosa do seu carrinho, par de um tropeiro peao,
soube o mistério da violéncia doméstica: eles ndo gostam de ser contrariados, elas,
ao abrigo dos direitos da mulheres, nao se querem fazer de boneco, ou boneca, nao
se sabem calar e logo comecam a levar porrada. Eles ndo querem ir as meninas,
como lhes apetece porque elas deixam de lhes fazer certas coisas e come¢am a
investir por fora... A garota chamou ao namorado deficiente mental e eu, que estava
a dois bancos da situacao, fiquei ofendido, isto de ter OCD e receber um subsidio de
invalidez mata qualquer um, sobretudo o prestigio no meio das meninas, LOL-diria o

outro.

E eis que ligou uma moca disposta a entrar neste livro, neste romance.
Precisaria eu ja de falar mais nos amores do passado? Nao era mais importante o
pressente e o futuro? Nao teria praticamente assegurado a matéria deste livro, ou

seja encontrado, sem ilusdes, o amor?

Saira de Lisboa como quem pede pela vida, arfando, sabendo que sempre
poderia voltar. Sempre que quisesse, independentemente das questdes de pde e

dos vaipes que nos impedem de estar serenos e tranquilos.

Chamava-se Maria. Cada vez mais tinha razao em nao bater a porta de um
hospital. Talvez uma consulta, quando tivesse dinheiro. Talvez fosse um dos poucos

sdo neste pais, ao lado dos meus. A minha mae chateava-me a cabeca ao mesmo



tempo que sabia que o meu pai me percebia como nenhum outro, sem grandes

palavras, sem grandes cumprimentos ou lamechisses.

A mulher é uma ave. Fraco do homem que nao a deixa voar. Num instante a
possui e pensa que a pode possuir ao longo do tempo, sob os mais variados
compromissos sociais, a desbarato. A minha loucura, a haver, teria sido originada
pela falta de amigos? Ou pelos prdprios amigos, que me deixaram exangue?
Quando ndo estds bem, és um sabio? Quando estds bem, és um parvo. Ao mesmo
tempo que travas, disseminas. Percebo o que aconteceu com Victor. Apesar de ser
filho Unico, os pais comecaram a hostiliza-lo a um ponto que ele procurou um
advogado e comegou ou continuou a frequentar o café de Vila Fria, onde chegamos
a ir com frequéncia. Pelo que lhe aconteceu a ele, devia de estar de sobreaviso.
Depois, o que Lilly me contou, o que aconteceu com ela. A minha mae ja ndo me
tinha afeto algum, o meu pai muito menos, eu para ele nao existia, era um inapto. A
minha irma e o meu cunhado sonhava para que eu desaparecesse ou me internasse.
Eu meu irm3do estava longe mas ciente do que acontecia. E, por mais que eu

sofresse, ninguém me dava uma palavra, tanto na aldeia como na cidade.

No mundo mudo, pouca grande coisa se passa, entre Riachos e Lisboa. Nao
tenho grandes amigos nem trabalho nem carro e com as qualificagcdes que tenho o
mercado de trabalho ndo encontra correspondéncia, alias, talvez seja por isso, pela
solidao, que ndao tenha uma coisa ou outra, tudo vai dar no mesmo. Eu era, nesses
instantes, um etndgrafo do mundo metafisico, entre a novela e os cafés onde se
acostavam homens com seus poderes e problematicas mais ou menos senhoriais.

Tinha toda esta imaginacdao e deixara de comprar livros ha anos. Voltaria a

Faculdade de Letras para comprar alguns? Voltaria & FCSH? Ao ISCTE? A Catdlica?
Por que motivos |3 podia os pés, o meu corpo? Talvez apenas se me convidassem. E,

I3 dentro, andariam os meus possiveis mates...



Depois, que se dane, descobri que nao tinha escrito nada de jeito nos ultimos
anos. Os escritos escondidos assim permaneceriam, o ultimos cadernos, mais a
vista, assim permaneceriam, para que o tempo lhes fizesse justica. Nao a mim, que
queria ir para outra praia. Pensava na minha irma, uma pessoa cada vez mais
madura e como fora o sacrificio em ajudar-me, bem como o meu irmao. E, por
extensao, o meu cunhado e a minha cunhada, os pequenos. O meu mau feitio quase
estragara tudo, mas havia qualquer coisa, ndo s6 em mim, mas sobretudo nos

outros, que impedia que assim acontecesse. Alguém que viria ainda a conhecer....

O tempo passara e eu, nos meus filmes, mais depressa do que ele passara. E de
que me valeu isso? Terd, pelo menos, valido mais do que se tivesse ficado parado. O
homem que se interroga procura argumentar, nem que seja por estar sozinho. Mas,
em Riachos, ha varios especialistas de tal arte, a argumentacao até metafisica. O
meu pai € um deles. Ha outros, o Mendice, o proprio Manu.O proprio saber aldedo é
a suprema forma de argumentacao no seu corpo de conhecimento, nao diria melhor

Raul Iturra ou Paes de Brito.



Um impasse em vez de ir ver um pouco de tv, vejo o meu espago de
trabalho com a luz acesa, depois com a luz apagada. Encosto-me a fimbria da porta.
O Simba dorme, seus pélos estao agarrados ao travesseiro. Deixa-los estar. Uma
mosca sobrevoa o écra. Na Radio, corre "Promise", de Elisabeth Duncan. A vida é

curta, por isso, trabalhemos por criar, criar qualquer coisa como alegria...

Ao mesmo tempo, encontro uma série de crdnicas e poemas nao publicados
dos tempos em que trabalhava no jornal de Pombal, O Correio de Pombal, com o
Pimpdo dos Santos, que por ora ainda deve estar no Brasil. E uma espécie de
compilacdo a que reconhe¢o uma certa qualidade, uma doce pureza que nao tém os
meus escritos mais recentes, mais acidos e oxidantes. Na escrita, depois desses
tempos aureos de 89-94, terei escrito a minha melhor prosa. Depois, s6 fiz borrada.
Ou nao, inversamente pensado, tenho sido genial todo o tempo e todos os outros,
atores ou leitores, tém andado distraido, ndao falando dos editores. Neste pais,
edita-se por compadrio e a qualidade do texto fica aguem do desejo e perfeito. Nem
sempre os melhores vencem e isso é lamentavelmente, porque podes ter talento e
ainda por cima seres o mais esforcado e menos gabarolas e vés a maior parte dos
leitores dos outros, comprando, quando tu tens de pagar para editar a tua prosa.
Oxala isso um dia mude. Porque eu raramente tive ajudas ou fui apaparicado. O
caminho foi bastante agreste para mim e agora vou em velocidade de cruzeiro, de

tao e tanto habituado estou em produzir.



A minha fé, a minha esperanca, o nao fazer merda, como outros, estendido e
distendido no tempo. O que mais me espantava em dany era, para além de ser
extremamente feio e mal-feito, a sua tendéncia para a depressdo, que era uma
forma de chantagem para que os outros o animassem. Eu era o contrario: bonito,
sempre bem disposto, mesmo que tivesse sofrendo gotas de dor por dentro, que
estivessem caindo dentro do meu Ser gotas de sangue por sofrimento face ao
mundo ignoto e igndbil, a diferenciacdo das atitudes. No fundo, eu era um pouco
como ele, sempre insatisfeito, sempre brilhante nas mais filoséficas afirmacdes de

um ponto de vista. Por isso tinha saudades dele.

Ja ndo podia ver livros a minha frente. Esperava por alguém que me
recuperasse esse ardor e fizesse encontrar o gosto que eu perdera tanto pelos livros
guanto pela vida. Estava cego, como outros e em queda livre. E o tempo passava e
eu agarrado a certas coisas, como vinho e cigarros. Mas sentia um prazer
inexplicavel ao me deitar na cama da Casa do Jardim em Riachos, meio-nu meio-
vestido, depois de deixar o Simba ir apanhar ou fazer as suas necessidades no meio
da palha do terreno do vizinho. Os animais tém alma? Se os indios (ja) tém, também
os animais terdo, decerto. Mesmo que nao falem. Sao uma forma de paz que nds,
humanos, no meio das nossas parangonas mentais, ndo somos. Paciéncia. Resta-nos

acreditar num futuro melhor, feliz. Sem mancha de pecado.

Encontrara Danny ao passar pela Igreja Velha. Falamos naturalmente de como
iam correndo nossas vidas e de como o tempo passar. Ainda nos sentiamos com
sorte por estarmos vivos, ambos com meio século de vida. Eu, depois de uma sesta,
nao deixava de pensar em como ja era reformado, estava ainda atordoado do golpe

gue tivera aos trinta e cinco anos.



O escritor vive como se possuisse um segredo, quer dizia, para o outro ou a
outra, sim, mas ele aperfeicoa esse segredo e depende dele ou ndo se o revela em
vida ou ndo. Ele recebe os dados da realidade social, que se articula com a natural,
pois gosta de ouvir os passarinhos chilrear. O seu sonho é ver toda a gente animada
e a dancar. Pelo menos o meu e o do protagonista é. Isso o faz sentir feliz, au-deld

de Dostoievski.

Entdo, surgiram no panorama Norberto, Teodoro e Elisa. A este ponto, ainda
daria Norberto umas aulas no ISCTE ou na NOVA, de antropologia social, mas, por
indicacao suprema de seu pai, "Deixa estar as coisas como estdo para que nao
fiquem piores". Depois, Elisa, disse-me, "ndo confies tanto nos homens", enquanto
Teodoro diria "confia em Deus". Ou nos deuses, como muitos diriam, especialmente

os africanos animistas...

Entre outros pensamentos, ndao deixava de estar amargurados pelos antigos
professores e colegas do ISCTE e da NOVA, essencialmente, porque os da CATOLICA
era tdo néscios e elementares que me arrependi de oferecer os meus préstimos. Os
da Classica eram outro tipo de néscios, provavelmente mais provocadores e
pretensiosos do que todos os outros. Nao se meteram com qualquer um, mesmo os
do ISCTE. Ziguezaguiei por varios departamentos e eles, anos e anos depois, nao
haviam percebido, estavam todos parados no tempo. Forcar o doutoramento?
Insistir numa escrita doentia rancorosa e doentia, s6 para ser professor de
faculdade? Era mais livre no céu aberto e Danny, o meu grande amigo, estava agora
alegremente preso na sua faculdade...talvez até ao fim...de qualquer coisa mais...
Sim, estava disponivel para dar aulas, para discutir a tese, para muita coisa, inclusivé
continuar o meu projeto pessoal de uma universidade ou simplesmente deixa-lo
online, estava disponivel para muita coisa, mas ndao muito mais, pois estava ja
avisado da forma como havia sido tratado em diversos circulos e relativizava e

perdia-me sem mulher, sendo que nem todos nem qualquer uma interessavam. AO



mesmo tempo, sorvia muito mais da realidade, como o melhor antropdlogo de

sempre.

Ainda assim, ninguém me dava uma palavra de incentivo, antes pelo contrario,
sO me condenavam e contrariavam. Ficava dificil, com pessoas assim, com uma
familia assim, com uma mae que abafava tudo o que tu fazias. Era preciso ser o
melhor para vencer e ter vencido. O Cristiano Ronaldo tinha a ajuda da mama e eu
nada. Quando o futebol, que ndo é cultura, mas sim desporto e espetaculo, negdcio,
tinha mais apoio do que a cultura, quando esta pouca qualidade tinha. Face a muita
outra coisa que tenho em mente. Estranhamente, para se ser Professor Doutor em

Portugal, é preciso pagar. A saber, para cima de trés mil euros.

A minha conversa com Dany ndao mudara o que pensava sobre ele.



Enquanto eu tirava nabos e nabos da pucara, outros aproveitavam-se para
capitalizar para si e os mesmo. Mas eu continuava sereno, provavelmente se ter de
avancar com um processo as faculdades por onde tinha passado, mas lembro-me
agora, ja o havia feito junto da procuradoria da republica e ele ndo haviam ligado. E
continuava sem ajuda alguma fazendo estas minhas coisas, sem uma palavra de
apoio, mas talvez fosse esse o preco da independéncia. Resolvido, diz-se. Depois,
apetecia-me ser vao, queixar-me, em vez de arranjar artimanhas para ser professor,
a minha situacdo era simples quando estava fora da bolha das problematicas e
bastante complicada quando estava dentro da bolha, da bola que todos chutavam
para todo o lado. Nao tinha ilusdes, restava-me submeter-me a provas e, depois, um
concurso, quando outros, pelo menos neste pais, faziam as coisas. Mas esses nao
haviam estado no convento, nem no semindrio, ndo tinham tido a minha
experiéncia de vida. E, entre esquecer e lutar, eu fui escolhendo lugar, nesse ponto
onde ja era o melhor escritor portugués vivo, nao tinha dudvidas, enquanto outros
diziam outra coisa qualquer. Porque eu ndo era fanatico, sabia distrair-me e o poder
ndao me obcecada nem tinha parangonas mentais sexuais. A grande parte, depois de
encher o cd, armam-se em piegas. Sim, ndo acreditava que houvesse melhor escritor
do que eu e o potencialmente melhor candidato ao mais emérito professor
universitario portugués, ainda que estivesse sO neste pais a beira-mar plantado.
Tudo o mais, pouco importava. E via brilhantismo e voca¢ao nos meus escritos da

licenciatura, dos tempos em que trabalhara para O Correio de Pombais. O que é



certo é que, entre a literatura e a academia, ndo havia ninguém com maior
producao do que eu, eu batia diversos campos, estou a elogiar-me? Depois, percebi
que nao valia a pensa (insistir), que estava esforcando-me demais. E, depois,

desliguei-me...

Liguei o computador, que tinha mais de trinta anos e ainda funcionava
plenamente, comprado na altura do Tsunami na Asia. Deixei-o aceso, a arder, como
se fosse escrever algo depois de estar deitado dois ou trés minutos. A solidao fazia o
resto. Era o melhor, mas ninguém sabia, ou todos sabiam e ndao queriam dizer, nao
queriam dar parte fraca. No meu mundo nao havia seios nem damas, afagos e
consolagdes, carinhos. Apenas a minha mente e o desafio de estar com ela
intimamente, quase em guerra, como se fosse uma amada. Entre mim e o mundo,
havia, pelo que ndo tinha, apensar porvir, ou seja, vontade de atravessar o tempo
ou ser superior a ele, ou seja, voar com ele nas asas da imaginacao. Ao menos, sabia
gue iria acordar de novo cansado e maldisposto, cheio de obsessdes no espirito,
quase moribundo. Isso era o mais certo e ndao me afastava de me entregar a cama.

Nao tinha outra hipdtese.

E ninguém te podia ajudar, nem sequer um bom samaritano. Porque tu eras o
Bom Samaritano. Agora era escolher entre Doutoramento Honoris Causa pelo ISCTE
ou Rei de Lisboa. De certo modo, por razdes éticas, recuei, ndo queria que um dos
meus alunos viesse a sofrer metade do que eu sofri e julgava que, de alguma
maneira, isso transpareceria nas minhas aulas. Havia que partir para outros

projetos, por mais razao que tivesse...

S6 tenho encontrado pessoas que escrevem em relagdao a um tempo futuro
que creém poder viver; eu nao, escrevo por necessidade, como uma descarga, para

o tempo presente, alimentado ha algum tempo por um bias nietzscheano que me



estd dando imensos problemas. E, para qué? Em nome de qué? Para os intelectuais?
Em nome da literatura? Da ciéncia? E eu, como fico no meio de tudo isto>? A minha
familia? O meu sustento e independéncia? Tudo me parece ser uma corja de
oportunistas, desde a universidade a politica até certos tipos da aldeia, a céu aberto,

e muitos, disfarcados e que correm, na cidade.

E, nestes dias, lancado o quarto volume de As Sombras de Grey. O que a maior
parte das mulheres ndo percebe é que o homem faz tudo por elas desde que elas se
submetam ao seu poder. Politicamente correto ou nado, eis a razao da histéria.
Porém, a o poder das mulheres, insidioso ou nao, tem ganho espaco, terreno. Até na
intimidade . E 0 homem sente-se afrontado, sobre tudo porque elas ndo esperar um
comportamento tolerante. Esta nos genes delas, coitadas, sentirem-se excitadas por
um homem masculo e autoritario, como se quisessem ou pudessem ser homens...
Porque a mulher é uma flor no jardim do coracdao do homem e ele faz tudo para a
conservar, pior, ver crescer, porque, de certo modo, ela afirma a masculinidade do

homem que |lhe pertence...

E penso na minha mae, ainda que estando perto dela, encarquilhada e
resmungona, o pai em forma e como chegaram até aqui, tomara eu fazer o mesmo.
Nao ha um registo brilhante, artistico, estilistico, na vida, através do tempo a arte
nao existe, esse grito, nem a arte de viver. Apenas se vive e todos os registos sao

possiveis, dai legitimos a seu tempo.



Em Portugal tudo se consegue, desde que saibas esperar e nao sejas bobao,
como se diz no Brasil. Podes aqui viver tranquilamente uma vida feliz porque
criativa, sem grandes imposto e os grandes problemas das relagdes humanas que
tens numa Inglaterra, Franca ou América. Desde que sejas modesto, poderas ser por
aqui bastante feliz, sobretudo porque, como em Africa, ha muito que fazer e tu tens
o espirito de um etndgrafo, de um missionario. E ndo te importes comigo, estou
fadado para n3dao ter sucesso. Por isso € que sou o melhor, n3ao tenho
reconhecimento social, pelo menos a partida. Imagina-me: podia estar num
convento e bem gostaria de estar, seria bem mais feliz do que sou na vida da rua e
da vida de céu aberto. Embora velho, aprendo com o tempo porque nao sou
casmurro, a minha sobrinha que o diga. Acalento o sonho de ir a América, se tiver
uma heranca. E voltarei, para passar o resto dos meus dias entre Lisboa e Riachos,
talvez de comboio. O impasse do tempo permite-me, no comboio, ter uma nogao
feliz das coisas e das pessoas, por isso se sdo tiver um carro, ndo me importo assim
tanto, porque nao tenho mulher desde ha onze anos e vou ganhando uma certa
resisténcia, por isso tanto aceito aquela que vem logo a caminho como a que custa a
conquistar. A felicidade é questao de adaptacao. O meu pai ndao me quer ver feliz e
eu tenho de me aguentar; ele sonha em ver-me feliz, casar, um dia, percorrer os
mesmo espagos do que ele. O homem sonha, a obra nasce, no meu de obras e
arquitetos. As minhas foram outras e eu acredito que ele compreende e mesmo a

mao, no meio da casmurrice genética, acredita, quer, confia.



Lembro-me dos japoneses trocando de mim no metro. S3o os maiores racistas,
sobretudo porque estdao geografica e antropologicamente isolados e foi preciso os
portugueses terem ido ao seu encontro para terem a no¢gao do mapa-mundo e se
munirem do arcabuz para invadirem a Coreia e a China. Porque o portugués é

assimetricamente igual ao japonés. S6 que nao é racista, ndo tem os olhos em bico.

Isto que digo e assevero como correto depende da minha estadia a um lugar
ndao muito longinquo daqui, a Grécia, onde me confundiram com um japonés e

estive em vias de facto com uma holandesa.

Fumas até as tantas, as entranhas da noite, escrevendo e pensando,
diabolizando, desalmadamente, bebes vinho, e ndo queres acordar mal disposto e

cansado no outro dia. E a chamada ressaca. E o chamado filme que estas fazendo...

E se eu ficasse por Riachos, sob pretexto de ndao queres investir mais sobre
uma cidade que pouco me da? Era bem feito. Mas regresso, pois num instante,
acaba-se por esvaziar a boa-vontade. Depois de tanto tempo estava ainda na mesma
terra, nada de grandes pesquisas antropoldgicas nem seduc¢des. Fui visitar uma
amiga da nossa familia, Edna. Mais uma vez: é o sujeito que esta mal ou é a
sociedade que nao satisfaz as necessidades dos seus membros? Proteger quem? O
sujeito ou a sociedade no seu todo? Um grande debate. Depois, estamos em alto
mar e deixamos andar o barco quase a deriva, ao sabor do vento, como se fossemos

tolos.



Mesmo nos meus momentos mais baixos, eu ndo deixava de ser antropdélogo e
isso ajudava-me a levantar-me. Talvez precisasse de ir a um psiquiatra, talvez nao.
Se cada vez que estivéssemos a nora fossemos ao psiquiatra ou féssemos

internados, muito mal estava o mundo...

N3o desistia de mim, por muito que custasse combater os pensamentos
intrusivos, mais ou menos fortes, que se abatessem sob o meu espirito. Desliguei o
computador e fechei os olhos para a noite, abrindo o dominio dos sonhos a uma

estrela que procurava e se calhar ja tinha aparecido.



43.

O meu primeiro amor? Ducla, depois do cinema, chorando em torrentes de
lagrimas, veio ter a minha casa. Espantou-se por tudo estar no sitio, como se eu
fosse algum premeditado. Apenas gostava de ter as coisas arrumas, especialmente
na cozinha e WC. Ela andava por |3 na sala de fotocopias, veja-se a can¢ao do Xutos,
e deixei que um dinamarqués lhe pegasse, talvez tivesse mais fome do que eu ou
ndao se soubesse aguentar. Poucos anos depois estive para ir a Aarhus, mas ha
ultima, talvez por condi¢ao psiquica, nao fui. Sim, eu fui o segundo a comé-la. Era
amorosa e carinhosa e foi em minha casa. Talvez fosse ou tivesse sido a Unica que

tenha amado em todo este tempo, a Ducla...



A minha segunda miuda foi a Tristana. Estive para ficar noivo dela. Andei uns
tempos a correr para a Damaia onde ela vivia com a mde e uma encantadora
senhora que era minha tia-avo. Faziamos as coisas que tinhamos de fazer no carro, e
eu sempre com grande erecdes. Mas depois cansei-me , ela ndo queria chegar a vias
de fato, dava por esses tempos aulas nas Olaias. Ele, depois de algum tempo propos-
me que lhe comprasse um anel de noivado, mas mesmo depois de ter-mos transado
a sério, disse que nao gostava de mim e eu nunca |3 mais apareci. E o pretenso
noivado foi por agua abaixo. O Opel White fez viagens até de noite, atravessando
Benfica, a minha mente ndao descansava, ela era ainda minha prima, quanto mais se
arrima, mas eu acabei por desistir, ndo era mulher para mim. Talvez |he dé um

toque um destes dias a ver se vamos a vias de fato para alguma coisa.
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A minha terceira miudo foi Madalena. Talvez aquela que mais verdadeiramente
tivesse amado. Andamos nos cafés em Pombais, conversando sobre tudo e mais
alguma coisa. Conheci-a por uma amiga comum da minha irma. Esteve comigo na
Casa do Jardim e o meu pai adorava que eu estivesse com ela, pois ainda era quase
de familia por parte de antigos amigos de Franca que eram da Calvaria, em Riachos.
Conduzi o seu carrito Estrela da Manha até Lérida, nas ruas de Pombais, pois o0 meu
ultimo carro foi o Opel White e ja ndo andava por essa altura com ela. Talvez tivesse
sido o Unico carro que alguma vez tivesse, mesmo nas aulas em Lérida, nos
encontros noctivagos na Alibi, na Império Romano, com os dois Dannys, nesse

tempo.



E chegamos a Lilly, ja em Lisboa. Eu era como que um psicélogo para ela.
Curtimos bastante bem, com calmas, sempre pressas, durante muito tempo.
Estivémos para casar, eu eu dava a minha casa ao filho dela. Mas, quando lhe disse
gue a casa nao era minha, ela desistiu. Naquela altura, estava para escrever uma
carta soba forma de email ao presidente da Republica, pela forma como havia sido
tratado no Caso O Conflito das Faculdades. Mas, nao sei porqué, se por modéstia e
humildade, ndao o havia feito. E hesitava em fazé-lo, talvez porque nem sequer
valesse a pena, nao iria resolver nada. Mas a minha sabedoria permanecia intacta,
bem como o desejo de ser professor e até porque o doutoramento ja ndo dependia

de mim...



47.

Muita gente que passou pela minha vida deveria estar atras das grades. Alias,
nao faco uma denuncia a Policia Judiciaria porque ja fiz a Procuradoria Geral da
Republica e ndo me deram resposta, sobre o Conflito das Faculdades...procuro nao
me armar em Conde Monte-Cristo, embora tivesse bastantes razdes para isso. Mas
nao vejo as coisas assim, deixa-los ser corruptos e oportunistas, situacionistas, a

mim pouco me faz diferenca, prossigo a minha vida ao meu ritmo.

Nesse tempo, ainda a seleccdo de futebol estava para jogar dali a seis dias, ja
cobriam a partida e a chegada do avido até Budapeste. Ridiculo e patético....ndo

haveria algo de mais interessante e pertinente para dar nas tvs de informacao?



Nesse dia de Camodes, tive o pre-sentimento de ter ultrapassado qualquer
escritor portugués vivo. E continuava a grassar no dominio do cientifico e do
cultural, ainda que a maior parte das vezes especulativamente, pois estava
fisicamente s6. Mas...de longe Lobo Antunes, Saramago, que nao tinham escrito
tantas obras quanto eu, ao longe Cardoso Martins, Gongalo Tavares, Pepetela,
Agualusa, de bem longe, na minha determina¢ao e coragem, na minha capacidade
de sofrimento pela obra de arte. No entanto, as coisas ndao se proporcionavam: nao
tinha o amor de uma mulher, o respeito das pessoas, permanecia como que de onde

nunca havia saido, de um convento, de um seminario...

Depois, lembrei-me do tipo com quem corri nos 10 km do estadio da Palha,
tinha eu 14 anos, e de ele ser uma espécie de dirigente locais em Pombais, quando
ficou 1a na Escola secundaria, e casou duas vezes, tratando mal as mulheres, quando
se ficou com uma licenciatura em Geografia e parece ainda que mestrado. Quer eu
guisesse quer nao, era um dos meus inimigos, além do Léomil e do Javali. Sim, ainda
tinha inimigos em Riachos, talvez o maior de todos fosse o Tébi, ndo aquele que me
havia dado um chuto no rabo em pequeno, coisa que eu nunca lhe perdoara, mas

aquele que

Que me ameacara trés vezes de porrada, sob pretensa uma ofensa minha no

facebook...



Mas...qual a mulher seguinte? Nenhuma, depois de Lilly ndao tivera mais

nenhuma, ja la vdao onze anos...

Sim, talvez os maricas fossem os mais fortes, os mais amaveis e generosos,
guando duas concepgdes de vida se digladiavam, a machista e a outra, ternurenta.
Mesmo que nao fosse gay. A voragem dos tempos contra os tempos da voragem. O
tempo ultrapassado, em que procuramos refazer a vida, mesmo chorando sem regra
pelos amigos perdidos, o tempo da ansia, como se quiséssemos comer, possuir o
mundo antes que ele nos comesse a nos por inteiro e fizessem de nds seus

representantes numa sociedade carnivora, ante a emergéncia do vegetarianismo...

Depois, no meio de tudo isto, procurava também uma espécie de redencao,
gue me trouxesse o a-vontade com as miudas, as mulheres, ou seja, voltar a ganhar
confianca em mim mesmo e nao atribuir aos outros merdas que eu nao tive
coragem de fazer, fosse por causa da doenca, fosse por causa da pandeleirice que
senti em certos momentos da minhas vida. Em mim, como em outros, conviviam
dois homens absolutamente distintos, o gay que deu o jeito ao vale de Almeida para
legalizar, através do Bloco de Esquerda o casamento dos gays, e o outro, autoritario,
do PS, quanse nacionalista, quase do Chega...Ou seja, um cozido, outro homo

erectus...
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Pensava em Brigida e no Colinas, que ja fora desta para melhor, como o
Domingas, o Luisdao. Como podia ter eu pensamentos odientos para com Danny se
estdvamos todos partindo, mais cedo ou mais tarde? Ou seja, que raio de demodnio
era 0 meu cérebro, que queria sempre mais e mais, tendo conquistado ja bastante,
se quiseres, para me sentir superior a muitos? Que raio de ser humano estava eu em
vias de me transformar? Por outro lado, ao lado de todos estes pensamentos de
superioridade, s6 porque tinha estado num convento, pensava na minha mae e
imaginava 0s meus passos, num acto morbido de policiamento da Unica pessoa que

me ligava ao mundo. A Minha mae....



N3o, nao houvera mais nenhuma. Estavamos em 2021 e desde Lilly, nada mais,
sO relagOes esporadicas, para uma queca eventual, valha-me o Miguel Esteves
Cardoso, estava dez anos sem mulher, pode-se dizer... Bastava-me ser considerado
um bom prosador, ainda que naso fosse absolutamente filosofico,
redundantemente antropoldgico e ter a minha midda nas calmas...Nem que fosse a

do rottweiller...

Quanto a pandemia do COVID-19, Lisboa ficara para tras e mais uma vez os
meus desejos nao eram atendidos, a nao ser que fosse as meninas, mas para isso |la
iam trinta o sessenta euros ao ar, conforme a qualidade da coisa e eu preferia o
sofrimento da caréncia ao afago do dever cumprido enquanto macho social

socializante...

Sim, preferia, ainda que periclicante, enervado e a muito custo, ensaiar outras
aproximacdes, quais delas a cama como lugar onde a minha alma atormentada

repousava, sem pos-orgasmisc chilis...
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Sinceramente, acho que a culpa é da néspera. Tenho tanto vontade de a comer
do que quanto de a eclipsar da nossa mente, tal é a obsessdao. Mas...tudo bem,
algum dia terias de ter um AVC, oxald fosse hoje e tu o superasses, para saber o
caminho que pisas e seres ainda mais maluco do que antes. Mas pronto, dos tempos
do jornal e da faculdade saquei mais dois livros, Da Eminéncia do Olhar e Escritos
Jornalisticos. Foi ai que eu percebi que era o melhor. Mas, no dia seguinte, um joga-
dor dinamarqués cai inanimado numa partida de futebol. Fiquei a saber que era tao
fragil quanto ele, tao fragil quanto o Charréu, o Vitor, o Spencer, o Colinas...

Quanto ao trabalho, eu estava sossegado, nao havia trabalho para mim, quanto
mais reformado, ali, encostado aos cinquenta anos. Alids, na aldeia ha muito quem
nao faca nada, muito menos escrita e filosofia... Além do mais, o amor pode ser o
filiar, ou seja, relativo a uma pessoa, o romantico, e pode ser o religioso, o face a tua

mae e ao mundo...



Dois dias e voltou a paz, mas ao terceiro dia abateu-se sob mim enorme triste-
za, apenas entrecortada pelos telefonemas a minha velhota mae. A mao de Deus,
porém, levantou-me do sofrimento e da dor de um tedrico no deserto do pensa-
mento, e Deus, perdoando-me de me ter armado em deus, acolhe-me e ilustra o
meu espirito, além dos corpos misturados e das vozes das pulsdes desordenadas na
minha cabeca, porque é isso que faz perder o mundo, como ilustra Hollywood, um
desprezo pela vida simples e contemplativa, especulativa, no fundo, um desprezo

pela integridade da vida.



Nesses dias de verao, as pessoas iam cada vez mais a praia. Eu ficava a ver a Mis-
sa na TV. Os ingleses iam todos para o Algarve. Eu ficava pela minha aldeia, fosse
Riachos fosse Lisboa. E uma vizinha morreu, com quase oitenta anos, catdlica con-
victa, dizendo-se baixinho que se tera suicidado. Problema dificil, esse, porque na
busca da permanéncia de Deus na nossa vida, na nossa existéncia, encontramos
grande parte das vezes o Belzebu, o Satanas. Ja eu havia tomado 50 comprimidos
para dar cabo da vida e ainda resisto a essa tentativa, do ar doentio que paira sobre
a pessoa que nada tem a fazer, quando se virar a folha, muito tem a fazer, mesmo
face ao esquecimento dos outros, que é bastante cruel neste pais, porque a cruel-
dade das pessoas emocionais é do pior que ha e eles, qguem serao eles, vao fugindo

para a frente como vagas de cardumes de peixe...



Talvez a aldeia ndao fosse nem uma nem outra, mas o comboio, o comboio em
transito, como se o meu espirito se deslocasse desde ha mais de trinta anos, inde-
pendentemente do destino, da companhia dos passageiro, do percurso, que era
sempre o mesmo, vendo eu diferentes paisagens na mesma e Unica paisagem, que
pouco mudava com o (passar do) tempo, a ndo ser as obras na via dos gajos da
Obriverca e da Plastidom. Por isso, procurava entrar num discurso mais ou menos
teolégico, metafisico e especulativo, de novo, para andar entretido, enquanto traba-
Iho nem o ver, quando o irmdo estava com uma dor ciatica do auto dos danados e
ainda tinha vontade para me por dez euros na conta para atravessar, ir ao encontro,

desse sol de Domingo na luz de Lisboa...



Nesses dias, vi novamente o Valdir na estagcdao do oriente e o russo no aeroporto,
pelos vistos voltava de viagem. Eu, na verdade, devido a falta de dinheiro, ja nao
estava sendo grande antropdlogo, ainda que na cidade, falava com pouca gente e
embora sempre ou quase sempre simpatico, procurava uma ou outra ideia para vol-
tar sempre e mais uma vez a este espago em branco. Na maior parte interessava-me
arranjara uma miuda, mas tinha pouco sorte, que mais haveria de fazer? Tinha nessa
altura trés opcdes na minha modesta e moderna antropologia: a Baixa, a Expo e o
Aeroporto e isto era para que nao voltasse a Riachos, de onde o meu pai ja me
expulsara mas eu nao lhe fazia as vontades, voltava sempre e também nao arranjava
0 emprego e a posicao social que ele queria para mim. Mas, esse campeonato ia
quase no fim... Foi nesses dias polémica a fuga de informacdao do Municipio de Lis-
boa para o Kremlin sobre dissidentes da Bielorrusia. O jogador de ontem retomou os
sentidos e estd bem, enquanto mais um craque da minha infancia, melhor, adoles-

céncia, havia falecido, o guarda-redes Neno.



Andava de espirito agitado, pouco sossegado, talvez por ndao ter uma mulher,
um romance, mas tinha uma musa, mais ou menos parola, e seguia 0s passos de
minha mae ao dizer-me para me lixar para o ambiente de Riachos que, de resto,
nunca me dera uma mulher. Estivera no ano passado inteiro sem conhecer mulher,
a nao ser logo em Janeiro, a uma mulher da vida. Estava tentando nao ir, porque
tinha outras prioridades e investia tempo na procura do amor. Talvez o tivesse
encontrado ja e ndo dera por conta disso e andasse cego talvez pelas coisas fisicas
gue ora me atormentavam, sob a forma de obsessdes, ora me faziam bem, saciar o
espirito com essas coisas, ao mesmo tempo que voltara a acreditar em Deus e na
sociedade, por mais s6 que me sentisse e nao falasse com ninguém em Lisboa sendo
para pedir um café. Meu trabalho era um pouco ingrato, mas eu esperava melhores

dias, enquanto piscava os olhos as turistas.



Perguntava-me: porque escrevo? Porque ndo vou antes ao psiquiatra ou fago
novas amizades? A uma porque n3o tenho dinheiro para ir ao médico e ja consegui
uma margem de conforto emocional para dispensar disso, a OCD sempre a tive, os
comprimidos apenas servem de almofada, para que evite o suicidio e a mente resva-
le para outras parangonas. Ha muita gente como em Lisboa, meus amigos e conhe-
cidos, outros totalmente estranhos. A fun¢ao do escritor nao é “corromper” como

diria José Cardoso Pires, mas pacificar e explicar, como diria eu mesmo...



Ha um siléncio fora de mim, ao meu redor e dentro de mim. Os meus
contemporaneos e conterraneos nada me dizem, estou noutro comprimento de
onde, noutro registo e ninguém me da a importancia, mesmo que prossiga, mesmo
gue chama a aten¢ao, mesmo que me esforce, com mais ou menos talento. Sera do
alcool? Ha gente que precisa de ser chamada a atencdo, pois poucos escritores
escreveram tanto quanto eu e ainda por cima as teses. Estou nessa linha entre o
academismo e o senso-comum da literatura. E as tantas ninguém me vé, ninguém
me percebe nessa com-fusdo, nesse dissimulamento...0 canudo da literatura é
indivisivel, indivisivel, pouco perceptivel ao estupido homem e mulher do senso-
comum, que se contenta em olhar para o outro quando a ndédoa esta em sim

mesmao...

Com isto tudo, nao foi assim tdo mau os tempos de professor nas Olaias, até
organizamos um jogo de futebol e uma festa, quem consegue isso numa cidade
como Lisboa onde uns perseguem os outros e nada nem ninguém quer saber de
alguém? Um pouco como O Clube dos Poetas Mortos e, mais recentemente, Por

Falar de Amor.



E entdo, nesses dias de estio em Lisboa, deu-me uma irreprimivel vontade
de ir a Igreja, fosse a de Moscat, fosse a da Expo, fosse a de Ferreirinhos, tinha
algum receio que as pessoas me vissem entrar, dado o meu passado, mas fiquei com
uma vontade enorme de ir, mais do que correr e pensar em porcarias que nao
faziam sentido nenhum. Voltara a ler a Biblia, livros religiosos diversos, folhear o
missal e isso, de certo modo, também me aproximava da filosofia e me trazia paz ao
espirito, mesmo em casa, sobretudo onde eu mais precisava, ali em casa. E claro que
estava ja reconciliado pelos acontecimentos de Montariol, mas ainda nado via o seu
todo como benfazejo na minha vida. Era tempo de descoberta e um jovem com
dezoito anos anda como que cego em procura do destino, de referenciais para a sua

acgao no tempo...

Plantado em Moscat, um antropdélogo sofria de solidao. Era simpatico, por vezes
mal-humorado e casmurro, levava o seu tempo em casa, a escrever, ler, ver TV. E
sentia que as pessoas nao lhe ligavam, ainda que dissesse os bons dias a algumas.
Mas a maioria era antipatica, gente pobre e antipatica, coisa feia, ndo havia de se
tirar nada de onde nada havia. E se havia pessoa que tivesse dado vida e dinamizado
a vida do bairro nesses anos em torno da pandemia, fora esse jovem antropdlogo,
por mais que custe a muitas pessoas e ele nada havia lucrado com isso, talvez

apenas de um pouco de paz e indiferencga...



Na lgreja, estas solenemente entregue a ti mesmo, ante o Deus vivo. Os
pensamentos que te ocorrem também sao maus, mas déiem menos porque de certa
maneira os entregas a uma entidade superior que se encarrega de os obliterar da
tua mente. Nao ha droga nem bebida maior do que a meditacao, o facto de estares
em paz contigo mesmo, com os céus, a terra, os outros. Depois, quando comecas a
rezar, o teu espirito comeca a crescer. Até o teu corpo se modifica, é sarado das
mazelas da mente que afectam o teu corpo. Como vés, no sacrario estda o que se
denomina Corpo de Deus, ou de Cristo. Tendo consciéncia disso, ndo tens desvelo
em entregar o teu também, abdica, tudo fica mais belo, mais leve, tudo chega a

fazer sentido...



Também tenho os meus problemas, ndao sou assim tao forte. Alids, o conceito de
bravura é distinto do de fortaleza. Depois, a saida da Igreja, cruzei-me com uma
milda tao jeitosa que pensei: ndo sonhes demasiado, porque pode acontecer-te e
tu tens de te ver a brava. Depois, pensei, sobre as pessoas e sua antipatia, as
pessoas pode estar deprimidas e nao haver lugar para grandes sorrisos ou amizades,
este virus trouxe bastante tristeza, calculo e contencdo no convivio e relagao entre
as pessoas. E, de algum modo, era meu dever, enquanto antropdélogo, zelar por isso,
mesmo que ndo estivesse no auge das minhas forgas. Seja como for, eu estava em
deficit de atencdo, de carinho, de consideracao e nao sabia como resolver isso. E
andava de um lado para o outro, resistindo entrar nos cafés onde estava bébados
encostados a todos os lados, com ou sem as suas mulheres. De algum modo, nao
queria deitar tudo a perder por um ou outro comportamento sem controlo, quando

a casa era para mim uma prisao e nem um carro tinha para ir até a linha...



A busca, deliberada, da excitagao, talvez fora o meu defeito e o de muitos, ja
agora, aqueles que haviam ficado pelo caminho. Eu ainda estava na estrada e
procurava na religido uma paz que desde os 19 anos nao tivera, com periodos
intercalares, e desde a altura em gue me entreguei a psiquiatria. Que havia
conseguido? Um curso, relacdes que se perderam.? Sim, a busca da excitacao era a

razdo tanto para estar s como para n3o estar...

Depois, tive a ideia de deixar de publicar, na internet, como estava fazendo,
guanto mais em papel. Porque n3do vendia. Passaria apenas a escrever, como um
surdo, ou seja, como aquele que escreve e descreve conceitos mas nao tem eco
deles, portanto totalmente sé e desreferenciado aos outros, ao leitor, ao Outro.
Faltava-me um grande contacto com uma grande editora, ca ou |a fora, talvez uma

ida a TV, enquanto me resguardava do cansaco e tentava nao fumar, nao beber...



64.

Estava armado em parvo, tendo ja encontrado o amor duas ou trés vezes,
tropecara, deixara-o escorrer por entre os dedos como areia na praia, a relagao com
0s meus irmaos decaia um pouco, embora ainda ligasse a minha mae. Mas notava-a
cada vez cansada, pela voz. Farta desta merda toda, deste mundo que nao lhe dava
valor. E eu um senhor paciéncias que aguentava tudo em nome da literatura, da
filosofia, insultos, criticas, desatencdes e desvelos. Mas eu era assim, umas vezes
reagia, outra ndao, engolia em seco, mesmo de tipos e tipas que nao viviam a vida, ou
seja, nunca se haviam interrogado sobre coisa nenhuma quanto mais sobre a sua
vida, sobre o facto de existirem. Ainda assim, tentando nao me davam atencao
guanto ndo me chateavam e eu |a continuava o meu caminho, jornada apds jornada,
tentando nao beber nem fumar... Enquanto isso, na TV passava o filme Café... E, com
0 passar do tempo, aprendia a ter mais auto-estima por eu mesmo... Eu estava tao
viciado em cigarros, que, deparando-me com o meio-panico de nao saber que fazer,
pegava logo no cigarro, ou seja, fazer para mim era como fumar. Ainda assim, eu
tinha desculpas, pois aparentemente a nicotina como que me tirava as dores e
obsessdes, ou seja, 0 meu espirito, embrenhado no fumo, ficava ocupado até os
sintomas abrandavam. Mas sim, podia voltar a ir a Missa. Antes isso do que o

psiquiatra.



Olha, o Cancelo ficou fora do Euro. Um jogador que eu admiro desde que jogava
no Benfica. Faco a comida, ja é noite, cozo um arroz de feijado com umas coisas
refogadas entremeadas. Nao consigo odiar o meu pai, por vezes da-me raiva, nervos
por ele ndao me dar valor, mas ndao o consigo odiar, acho que fiquei gostando dele
depois de ele me ter insultado. Ao menos descarregou as frustracdes por nao ser

um homem de letras, o homem!...



Nao sei 0 que isto tem que ver com amor, mas o velhote pai de Antenor, Precisio
Gongalves, andava nesses dias furioso pela aldeia fora, aparentemente tramado
com o filho, melindrado, depois de anos e anos de sofrimento da parte de ambos. O
pior ou o melhor é que o que acontecera com Vitorio servia de exemplo, pois
Precisio podia simplesmente pegar na cacadeira e acabar com a vida do filho, sabe-
se |a porqué, nunca se sabera a razao, por mais que se especule ou procura falar
com ele, que ele nao fala muito, sempre foi homem de poucas falar. Poder-se-ia
dizer que nao reconhece no filho a continuidade do seu legado familiar, quer porque
nao casou, quer porque é um intelectual. Mas o pai de Manu admirava Antenor e,
no fundo, também Precisio o admira e ama, sabe o narrador de fonte segura, mas

talvez tivesse querido outra coisa para a vida dele...
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Antenor estava plenamente convencido de que era gay, mas ainda que o fosse,
por hipdtese, vamos 13, isso entristeceria o seu pai? Nao estaria ele a “matar” o
Unico garante de continuidade do tempo de uma certa heranga familiar? Ao mesmo
tempo, Manu nada dizia, enquanto ele andavam nas patuscadas, Antenor estava no
apartamento, sozinho, pensando no que fazer até para confortar a sua mae da ira
de um pai tresloucado, talvez apenas com ele mesmo, que nao era capaz de
compreender certas coisas, certas op¢des de vida e considerava o filho como muita
gente o considerava, abaixo de cdo, pior, merda, quando no fundo o que eles
tinham era inveja dele, pois fora aquele que mais nome havia dado a Riachos,
aquele a quem muitos admiravam em Lisboa, aquele mesmo que nao conseguiam,

uns e outros, dobrar para baixo.



Estou como a minha irma, passo uma noite de insdnias e dor de cabeca, nao
consigo dormir com tudo isto e ainda por cima arrisco-me a levar um tiro por causa
de um sujeito tresloucado que por acaso é meu pai. Telefono a mulher de Manu, em
Luanda, mas ela ndo atende. Precisava de falar com alguém, tenho andado muito sé

nisto tudo e ndao é sé o alcool nem a bebedeira, sao as pessoas, pessoas que se

afastaram de mim e que ndo contam comigo. Pois eu ndo conto com elas...

Em tudo isto, tenho sido bastante generoso, lidado com amigos que se
aproveitam de alguma ingenuidade que tenho, mas ndao mais, sozinho também me
dou bem, tenho a minha escrita e talvez ndao precise de um psiquiatra, embora seja
cruel a situacdao em que estou e que nao é somente devido ao tipo de sujeito que
sou, mas também ao abandono a que os outros me votaram, por mais que eu me

esforcasse parecia ser pior ainda.
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Na escrita, s6 ganhas inimizades, a maior parte dos que te conheceram e
viram crescer sentem inveja ou entdao odeiam o escritor que consideram uma
espécie de espido ao servico da CIA ou do KGB. E quanto mais talentoso és, ndo é o
tipo de talento que muitos julgam ter por ai, quanto mais aprofundas as questodes,
mais sO te sentes, porque ninguém te acompanha nessa jornada solitaria nem ha
miminhos, apertos de mao ou palmadinhas nas costas, no fundo estas a extrair
conhecimento e a maior parte dos outros esta a falar mal de ti pelas costas,

enquanto outros te admiram, é certo, mas nao passa dai...



/0.

E estava nisto, em casa a tirar nabos da pucara, via TV e estava no computador
pondo os meus livros na Amazon e pouco saia de casa, ndo ao aeroporto, nao a
baixa, ndo ao oriente, porque tudo me parecia estranhamente cruel, ninguém
gueria saber de mim nem se importava se eu estava bem ou mal. A minha odisseia
com os livros parecia ndo terminar, estava chegando a bom ritmo as cem obras, mas
nem sinal de vendas ou de um contrato com uma grande editora. A n3o ser que
pagasse. O mesmo acontecia com a discussao da tese... Ao mesmo tempo, era um
vencedor, resistia ao pior dos males, o esquecimento, a soliddao e ndao me rebaixava
nem um pouco, continuava positivo e ciente do caminho percorrido, um pouco

como a selecgao de futebol...



Perguntava-me eu, “porque é que nao sais de casa?”, “porque é que nao fazes
amigos”? Boas perguntas, seria por estar a escrever, por medo, receio de encontrar
as pessoas € me expor. O meu coracgao palpitava e lembrava-me do meu pai e do
seu nervoso, de que tinha de ser forte se alguma coisa acontecesse, sobretudo pela
minha mae, que podia estar fazendo um Alzeimer ou coisa parecida. O meu pai era
certo que tinha, ja nao conhecia o filho do meio e os seus méritos, quanto mais nao
fosse apostar numa ciéncia em que ninguém apostava. Por isso, para ele, se tornou

uma forma de arte...
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Depois, penso para comigo mesmo: “Pedir a uma pessoa que esta deprimida,
que tem uma doenca cronica, que deixe de fumar e de beber, pode parecer
estupidez da maior”. Ou nao, ou estou mesmo controlando isso, fumando menos
apesar da situacao e mesmo bebendo menos, quanto mais nao seja pela barriga,
guando fui de novo a Igreja e acendi 5 velas, para cada um dos da minha familia
nuclear. .. Mesmo assim, sera o amor uma ilusao? Eu creio que é mais uma
desilusdo, obedece aos ciclos da vida bioldgica e o que conta sdo as hormonas. E
assim para muitos, outros nem tanto, sao mais romanticos. Outros ainda, pdem o
acento na componente fisica e estao sempre em busca da satisfacao. Eu deixei de
acreditar no amor, ter uma vida em conjunto. N3o fui feito para isso. Mas ainda
sonho com partilhar o mesmo espa¢o com uma pessoa, sei que sera temporario,

pois logo depois havera zanga, talvez devido ao facto de eu ser exigente e nao

encontrar e talvez nem existir a pessoa certa...



Logo pela manh3, liga-me um téla que me quer ajudar a escrever este livro.
Digo tola, porque é uma burra pretensiosa, tem a mania que sabe, que conhece
pessoas. Alids, dos anuncios daquelas revistas sé se tira gente burra. Isso confunde-
me, ando aqui de um lado para o outro tentando saber se devo tomar banho todos
os dias se de semana a semana. Nada de interrogacoes filoséficas, nada de grandes
e elevados pensamentos, tudo muito concreto a propdsito do corpo. Isto das letras
tem muito que se lhe diga, da alguma satisfacdao no inicio, depois fazemos sé por
dever, para descarregar a consciéncia, passa a ser um degredo e ainda por cima

somos julgados porque n3ao é considerado trabalho...

Alias, deixo-te um enigma: Ja viste algum antropdlogo que deteste grupos?
Que perceba, a partida o intento de uns e outros, sem ter de dizer que sao
motivados por uma e outra coisa? Terds de dizer, é devido ao contexto, citadino.
Mas também acontece na aldeia. Esse antropdlogo detesta grupo, porque neles ha
sempre traicdes, um elo mais fraco, alguém que bufa. Logo, deixara de estudar

antropologia? Por isso, alids, é que anda sé. Estuda antropologia e detesta grupos.



Depois, lembrava-me da melhor turma de antropologia do ISCTE, a Teresa, os
Luises, os Vitores, a Catarina, a Wanda, a Margarida, sem duvida a melhor turma de
sempre do ISCTE. E para qué me lembrava disto, o jogo de Portugal com a Hungria
estava prestes a comecar, estava calor e ainda assim ninguém na rua, eu estava em
casa, liguei a mae e ela estava com tonturas, liguei a irma e estava casmurra, como
sempre, dizendo que eu gosto de me armar em vitima. Liguei ao Filipe, que estava
com uma dor cidtica e zanguei-me com ele, porque me esta sempre a dar na cabeca.

Haja cabeca para isto, ou nao haja, haja organismo para persistir...
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Podia estar num hospital, fumando, a este instante, um cigarro, atrofiado por
uma injeccao de Haldol, fingindo ou ndo, acho que nunca fingi estas coisas, para
descansar a cabeca e quando voltasse, mal ou pior, bem ou melhor, teria de
recomecar tudo de novo e seria olhado com alguma pena, numa sociedade que esta
doente e nao o reconhece, dado o tabu da doen¢a mental, uma sociedade mais do
que bipolar, declaradamente esquizofrénica e reiterativa de reverberacdes mais ou
menos caducas em torno da moralidade e do éxito. Mas, quanto a isso, tenho-me
aguentado bem, desde o ano 17, com mais ou menos alcool, com mais ou menos
fumo e solidao. Os ultimos serdao os primeiros e ja ca ndao estarei, por isso é que nao
escrevo tao desalmadamente quanto o fazia, porque comecgo e acabo por perceber
as manhas da sociedade, ainda que nao lhe retire lucro ou proveito algum, dai a

perspectiva ética da coisa.
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E eis que deixo o livro, esta obra, em banho-maria. Mas nao resisti, as ideias
iam e vinham a/da minha cabeca. Lembrei-me do Senhor Jales, que me deu o jeito
na secretaria da Escola de Pombais, para que pudesse ao mesmo tempo frequentar
o décimo primeiro e o décimo segundo anos, para repetir o complementar que tinha
feito em Leiria e Braga, porque veja-se, fiz 0 102, 112 e 122 anos duas vezes, pois nao
aceitava o estado equivaléncia a estudos eclesiasticos. Mas lembro-me do homem,
bom homem, que me ajudou até quando, depois da licenciatura, resolvi tentar

América, em vao.



Terei ido muito longe na minha literatura, ainda sem grande audiéncia e
estou quase a desistir em nome da minha saude, da minha sobrevivéncia enquanto
COrpo e pessoa, porque o espirito sempre andara por ai, mais ou menos incélume e
inquieto. “Nunca subestimes um portugués motivado”, eis o que escrevi nas minhas
notas que tenho tomado a mao. Entretanto o jogo decorria. Havia comprado um
pizza para o jantar e o gelado para compor. Tinha tabaco que chegasse. Voltaria
aqui, ao convivio do leitor branco-preto? Decidi voltar as faculdades, talvez para
iniciar um novo escrito, O Conflito das Faculdades...Ainda assim, ndo tendo o que
outros tinham e tendo muito mais do que os outros tinha, a saber, o meu talento e
perseveranga, procurava nao me entusiasmar demasiado e, ainda que sim, ter calma

para o que tinha a conquistar e que ficava flectido neste espago em preto-branco...



Ha mais de trinta anos que fazia o percurso entre Riachos e Lisboa, uma vez
por semana, ida e volta, volta e ida. Daria no futuro, um magnifico estudo
antropolégico, mas também filosofico, pois a tese e os comentarios eram de diversa
ordem, até literaria, diria. Talvez mais literaria, porque nunca mais tinha falado com
colega algum, fosse de antropologia, fosse de filosofia. Bons tempos, os do ISCTE,
em que fui salvo, nao pelo sexo, mas pela amizade, salvo de uma vida conventual
que s6 me angustiado, salvo de uma vida inteiramente dedicada a Riachos, que me
limitava e salvo para uma vida a Lisboa, que me enchia o peito de estranha

familiariedade e cumplicidade...



“Tu podes ser muito boa, muito pratica, procurar a fortuna no teu amado”,
mas para mim nao deixas de ser uma parva situacionista, que apenas procura fama
e bom partido sem algum dia ter reflectido sobre a existéncia”. As mulheres mais
sensuais sao, na verdade, umas burras. Que raio de mistério é esse? Elas sao belas,
mas nada percebem de arte ou filosofia. E os meus dias iam passando, sem mulher

alguma, sem didlogo, ainda que falasse com a minha musa. Popular.

Eu fago, eu sou, porque fago e sou em grupo. Penso em grupos, nos mais

variados grupos da minha existéncia, seja definitivos, seja efémeros.



Ainda assim, procurava ver o positivo que havia em estar sozinho. Na verdade,
que seria de mim sem a filosofia? Sem a literatura, sem a antropologia? Eu ndo tinha
chegado a lado algum sem elas e ndo quero dizer que tenham sido muletas. Pelo
menos ninguém me chateava, embora isso me chateava, porque eu queria contacto
social...e sexual, obviamente. Muito, muitas vezes. E o melhor que ha desta vida, a
interacgao nas mais diversas formas e conteudos. Superficies leitosas habitavam o
meu espirito e fazia calor, eu sentia, apds uma vitéria de Portugal, que o pior havia
passado, a minha musa estava a caminho para me ajudar a concluir esta obra, que

mais podia eu crer? Muito mais do que muitos haviam feito ou merecido...



E, entdo, interrogamo-nos: “O que mais importa? O individuo ou a sociedade?
O interesse individual ou o desiderato coletivo? Depende do contexto cultural. Para
uns, como no americano, satisfaz o grupo que é bem sucedido individualmente,
para outros contextos, como o africano, o sujeito vive em funcdo do grupo,
sobretudo pelo que o grupo Ilhe pode dar em retorno. Mas, no contexto da ficcao e
das novelas, o que mais importa é uma espécie de articulacdo entre os dois registos,
num contexto de mediatismo, de espetaculo... Como se, ab conditio, o sujeito fosse
actor (social) e so fosse feliz se o grupo o for também...E a vida humana nao tem
muito mais por explorar, por que saber, é sé isto, esta dualidade, nem biologia, nem
computadores, nem astronomia...a vida deste mundo sé tem que ver com isto, uma

relagcdao “bicuda” entre liberdade e libertinagem...



No fundo, a minha apreciacdao académica e epistemoldgica é a seguinte: isto
do jetset é tudo gente burra e a academia esta calada quanto a vida social,
enquanto eu estou no meio algo esquecido. Eles ndo tém a sensacao do ridiculo,
sobretudo os académicos, porque o0s outros sao mesmo assim, burros,
popularuchos. E, de um lado e do outro, um verbo de encher, quando a igreja

continua na mesma, pouco sabia, pouco atenta ao mundo...



Apenas uma espécie de intrdéito para aquilo que ndo sei se vou abordar e
desenvolver. O meu irmao, o facto de me estar sempre a dar na cabeca. A minha
irma, que diz que gosto de me armar em vitima todo o tempo. A inquietacdo dentro
de casa, quando n3do vejo nenhuma utilidade em sair, a propdsito de coisa nenhuma,
de sair para sair. A pressao para ser positivo, que é sempre falsa. Muita outra coisa e
aqueles que me chateiam, ora porque tém de ganhar a vida e que tenho eu a ver
com isso quando procuro fazer uma certa literatura, dar valor a coisas brutas, no

fundo, dar pérolas a porcos.



Antenor ja tinha medo de ir a Riachos, o velho podia puxar da cagadeira e dar
cabo dele. Telefonar ao cunhado, Stromp, mas nada. Era estranho notar como o
velhote Singa falava mais com o cunhado do que com o filho, a propdsito de
patrimdnio e tudo o mais. Parecia que Antenor ndao contava para nada. E os irmaos
nao |lhe davam apoio, antes o punham abaixo. Sobre a tese e a carreira de escritor,
nada, nem um incentivo, uma palavra, uma menc¢ao. Mas com 0s outros era assim

também, parecia que se estava a esforcar no escuro do vazio para nada.



Nesses dias, no meio da minha tentativa de calme e no desespero, tinha a
nocao de ser melhor autor do que muitos escritores que andam para ai, do que
principalmente qualquer antropdlogo e filésofo das diversas universidades que tinha
frequentado. No entanto, as coisas nao aconteciam e eu nao sabia fazer para ver
reconhecida a minha actividade criativa. A mim, em Moscat, nao me diziam nada,
até me admiravam, gostava dos velhotes. Mas isso, para mim nao chegava, nao é
que quisesse uma mulher designada pela junta, mas o que é certo é que a minha
fama ndo se comparava com o proveito. EU sabia estar por Lisboa, mas mesmo
Lisboa me era estranha, por ser moura e insensivel, descarnada, cruel. Tinha
vontade de sair, de me mudar, de ir para outro lugar, mas ndo o fazia porque sabia
que teria de recomecgar tudo de novo, mesmo noutro lugar. E ia aguentando a

injustica sem uma palavra da APA e da SPF....



Ora, o espirito obsessional é util. H4 uma luta pela normalidade, ah eu sou mais
normal do que tu, tu és doente, deficiente, que revela o maior tabu de todos, o das
doengas mentais, tipo escapa e foge, é perigoso e doente pensar, enquanto um se ri
do outro lado da rua, o outro esta a chorar, um actor diz que a vida ndo tem sentido
e eu digo-lhe a vida tem o sentido que tu lhe das, és responsavel pela tua vida
enquanto estas, como bom actor de Hollywood, mais preocupado com o que os
outros pensam e fazem do que com isso a partir de ti mesmo. Ele ri-se e vai-se
embora, tal como Frosques em Riachos, ri-se como uma hiena, nunca sabemos ao

certo qual a piada que ele achou graca...



Se eu, sendo antropdélogo, me sinto abandonado, esquecido, discriminado até,
nao hei-de recorrer aos meus pares? Sera que eles sao meus pares quando foram
eles que me votaram ao esquecimento? Acaso deixei de ser antropdlogo? Mais,
estudei filosofia e a filosofia em Portugal ndao reconhece nenhum tipo de
solidariedade de classe, quanto mais a antropologia. Deveria recorrer aos
sociologos, quando muito o fingem ser sendo que estas profissdes tém algum
prestigio mas quando cabe alguma lei ou algum problema acabam por os
abandonar, em nome da lei, do poder, dos guettos, dos interesses. Sim, porque ha
guetos na universidade, pior, a universidade € um gueto, esta descolada da
sociedade. Ha uma figuras, eternas mumias e nada muda, essencialmente para os
jovens, que também nao levam a sua profissao muito a sério, pois dedicam-se ao hip
hop e as cangdes, fumando erva e derivados. Nao ha sentido de missao e isso é mais
do que triste, é pobre, fraco e dd4 ma ideia do pais. Muito mais triste: as pessoas,

como noutros campos da vida, tém de desistir para que aconteca alguma coisa...



Mas...resta-me o registo e a magoa de ter sido chutado para fora do sistema
académico? Ou vou lutar por estar entre a vida de ca fora e a academia, que é o
meu lugar? Falar é facil, dar aulas também, mas ha problemas mais dificeis para
resolver na sociedade. E eu, modéstia a parte, tenho resolvido alguns... E, nisto tudo,
na minha luta, nao é que tenho razao? Continuo a fazer filosofia e antropologia, até
sociologia e eles nada, contratam italianos, e para mim nada, nenhuma bolsa, por
isso é que eu os vou esquecendo, como eles me esqueceram a mim, mas sei o que
sou, sei do caminho percorrido, nada...nenhuma apoio fora daquele gueto, daquele
clube de tristes pensadores que é o ISCTE, a Catodlica e até a Classica, nos ramos de

pensamento da antropologia e da filosofia...



“Onde esta o amor”? Dizia o outro, um cantor popular e também os Black Eyed
Peas. LOL A Adoracao que lhes davamos, como se fossem uma espécie de
sacerdotes de uma religidao, mais doentia ainda, de uma seita messianica ou sei la o

qué...

Tenho muita coisa entalada na garganta e, a pouco e pouco (ou pouco a
pouco?) vai saindo tudo, com tranquilidade, como diz o outro. Mas nao me chateio
muito, nao pretendo dar aulas nesses sitios (agora, depois de tudo, mais sacrificios),
prefiro vé-los a distancia na sua inutilidade face ao mundo de que sao reféns, afinal.

Prefiro estar entre uns e outros, ao menos eu digo a que vou.



Posso muito bem escrever artigos, escrever romances, tirar notas mais ou
menos filosoficas, antropoldgicas, mas nao ha amparo nem cafuné, tenho estado
nisto tudo sozinho e nem uma palavra deles, os das faculdades, os das revistas, na
verdade isto € uma coisa de David e Golias...Isto, esta situacdao, a minha luta no
fundo da solidao. Razao para dizer, a partir do que nos chega pela TV, “a merda é
sempre a mesma, as moscas também”. Sortilégios de um pais triste, adiado, ainda
que com belo sol, boa comida, dependente do turismo, e que despreza a agricultura,

guando ainda nem sequer fez uma revolugao industrial...



Esta sociedade, quanto mais a americana, € a sociedade do sabao,
ensaboadelas a uns e outros, para uns e para outros, de um lado para o outro, para
cima e para baixo, para dentro e para fora. E estranha-se quem trabalha, pois grassa
o Chico-espertismo, quando elas sao na maior parte das relagdes, auténticas
prostitutas, em nome da academia que tudo tolera, tudo explica, para que se sintam

0S meninos, os bebés, suficientemente confortaveis...

E a bandeira, que estava do outro lado da rua, tinha alguma culpa? Ha um par
de anos eu tinha uma igual no parapeito da minha janela...Era o campeonato da

Europa de futebol...

Eu estava numa situacao analoga a do Victor, que fora para o outro mundo ha
cinco anos, ou seja, ndao me sentia de todo bem em Lisboa, ndao tinha amigos, e os
meus pais ndao me queriam em Riachos, sobretudo o meu pai, que estava sempre a
implicar comigo. Mas deixava-me estar em Lisboa até que ficasse de todo cansado,
para ir descansar a Riachos. Era capaz de estar mais de duas semanas sem falar com
ninguém a nao ser o senhor do supermercado, as mogas do Minipreco, de modo
que nao mantinha uma conversa com ninguém. Pela internet ndo conseguia
encontrar apoio algum, a minha situacdao ndo era psiquiatrica, ou talvez fosse, nao
sabia, mas eu estava conseguindo domar a besta da doenca através do meu esforco,

fé, perseveranca...



Depois da tormenta, consegui chegar a alguma paz. Comprei o jornal no
aeroporto, o Publico. Liguei a velhota e ela disse-me para nao ir, que o pai esta a
ferver. Preocupo-me com o que tenho e o que nao tenho nao me faz falta, ou faz,
mas procuro nao ser pedinchao a esse respeito. O velhote esta em pulgas e tomara
eu ndo estar assim, tao quezilento e irado, sem razao, quando tiver a idade dele.
Alguém devia falar com ele, chama-lo a atencao. Mas talvez seja melhor nao fazer
nada. Podia ser Manu, que aceita o que ele diz, mas da-me ideia que ele s6 quer um
escape na obra que anda a fazer e ficar so, a remoer, a fazer escapar esse ardor e
odio que tem, entre certas coisas, do filho. Eu ja senti o mesmo que ele sente e

cheguei a pacificar-me. Por isso me mantenho calmo e vou vivendo...



O homem nao é o centro da actividade filoséfica, logo, nunca poderia, jamais
poderia haver, uma filosofia social antropoldgica, que teria também o concurso da
sociologia. Havera sim, sempre, a minha obra o atesta, uma antropologia social

filosofica.

A mae ligou e disse para eu ficar por Lisboa. Era
este o drama do Vitor, n3ao aguentava a
impessoalidade de Lisboa, mesmo tendo casa em

Benfica.



Entdo, a coisa comegou a mudar, porque eu fiz alguma coisa. Se tivesse resolvido
ha dois anos ser feliz e trabalhar para isso, ndao sem espinhos pelo caminho, voltaria
a ser feliz nestes tempos em que tinha todas as condicdes para tal. Depois,
explorava a Loeb Classical Lybrary. Nao tinha no¢cao de onde estava, mas estava no
mesmo lugar, cria. Retirei alguns cadernos do esconderijo, os melhores. Nao me
apetecia sair a rua, ndo tinha encontro marcado com ninguém. Nem era um bicho
como muitos que andava por ali, naquelas ruas em que é raro encontrar um escritor
com quem fazer diatribe. O registo da minha actividade na Classica fora apagado,
em troca do saldo da divida das propinas, mesmo tendo ido apenas a um seminario,
é certo que terei |1a deixado uma assinatura de presenca e eles pegaram nisso.
Porém, a divida continuava por saldar no site das finangas, embora isso fosse
pishing, uma fraude. Nao tinha presa alguma e o meu espirito serenou. Fumava
menos, bebia menos. A ideia de ir para a América, desse por onde desse, dissipou-se
e eu fui sentindo paz e felicidade, e a ordem clara da minha mae para que eu fizesse
em Lisboa. la repetir o erro de Vitor? Tinha de me aguentar as coisas e eu sinto-me

feliz em fazer as coisas obrigado..



Por vezes, talvez a maior parte das vezes, é pela dor que entendemos, que nos
entendemos, a dor de perder alguém, a dor muscular, a hérnia, a dor psiquiatrica,
que fere o equilibrio entre a mente e o corpo. Nao quer dizer que somos
masoquistas. Podemos alguma vez deixar de pensar? Em certo ponto, o homem
pensa e reflecte, sobre a sua accdo, até sobre os préprios pensamentos, benfazejos
ou malfazejos e usamos truques que vém com a idade, o que nos ajuda a levar uma
vida mais sabia, calma, equilibrada, mantendo o foco na salude, essencialmente a
psiquica, que o mundo esta ferido, talvez sim talvez nao, de morte. Portanto, ela é
certa. Entao, porque nao vivermos e levarmos o tempos debaixo do braco?
(Enquanto escrevo este livros, tomo notas em Verdades Amargas da Filosofia, ou

seja, dois livros ao mesmo tempo, como num piano, a duas maos, claro).



Na verdade, era motivo para perguntar “onde estda o amor”. A musa nao dissera
mais nada e eu andava as turras com os habitantes de Moscat na rua e online.
Acusava-os de serem bichos e eles mandavam-me bocas na rua, insultavam-me,
riam-se, trocava. Eu tinha razao, ndao havia nenhum espirito de comunidade em
Moscat, sendo ja tinha, obviamente, travado conhecimento com uma miuda. O
comunitarismo era de recurso, de joelho, de tipos atolados nos cafés falando disto e
daquilo e bebendo. Estupidez humana. Vais convencer um estupido, que nada fez na
vida, sobretudo nao estudou, a ser como tu? N3o vale apenas. Bacoco esse
sentimento de cosmopolitanismo que nao passa pela referéncia literaria, apenas

tem em conta o vapor e a maldade moura...



Mas o culpado de tudo isto, talvez de grande parte dos meus problemas, nao é o
meu pai, que esse nao se mete na vida de ninguém. Os culpados talvez tivessem
sido os meus professores do ISCTE, quando ha muito tempo me desautorizaram.
Mas eu vou esquecendo isso e ndao dou importancia nem aos da NOVA, nem aos da
Classica, quanto mais aos da Catdlica. Pais de desequilibrios e doengas mentais
profundas, como se fosse necessario pedir autorizacao a toda a gente para existir,
para levar uma vida normal. Por isso, ando desamparado, tentando encontrar o

amor e s6 me aparecem velhas. E velhas s6 a minha mae.



O desconfinamento parou e ainda se vé muita gente a circular na rua, ainda que
com mascara, quando deveriam estar em casa. Moscat é o exemplo mais acabado
disso, tal como Arroios. Ninguém liga, se contagia ou é contagiado, basta sentar-se
numa esplanada e logo se retira a mdascara. Como a fumar, é igual. E que o nimero
de casos aumentou, o virus esta alastrando de novo e as pessoas nao parecem estar
preocupadas, acho que deveriam de estar em casa. Por isso, fui deixando de
importar, as pessoas eram estuUpidas na sua grande parte, talvez fosse eu também
um pouco estupido, mas nao era burro, percebia o que se estava acontecer e
percebia a situacdo em que estava. Perfeitamente. Por isso, retirava algum prazer
do tempo de vagar, lia o meu jornal e via o0 meu jogo de futebol...sem grande
vontade de sair, pois ainda estdvamos em confinamento e eu ndo tinha ainda

apanhado o virus e nem sequer tomado a vacina...



N3o havia percebido nenhum sinal do Presidente da Junta, ou alguma tipo de
solidariedade que eu tinha para com os mais fracos, muitas das vezes dando esmola
quando precisava do dinheiro para mim. E queres comparar um antropdlogo a um
presidente da junta? Ou mesmo, a um presidente da Camara? Da cidade de Lisboa?
Mas, eu ndo era, acima de tudo, um antropdlogo qualquer, era um antropdlogo
discriminado por nao ter apoio académico, esse conforto que até nos permite dar
quecas corruptas. Sim, José Cardoso Pires tinha razao, eu ndo era um corruptor, eu
farejava a corrupcao de olhos abertos..E o amor? Onde parava? Esse lugar de

refugio senti-mental?
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Onde esta o amor? A minha mae e a minha irma empurravam-me para Lisboa era
agreste para mim, um deserto, estava sempre a tirar nabos da pucara e na pratica
pouco ganhava com isso. Prestigio social? Medidtico? Continuava sé. Dai nao
perceber, como o Victor, o que estava ali a fazer... Gente muda, convencida, massa
amorfa sem um pingo de simpatia, empatia ou solidariedade, mas nem todos, por
isso eu fixava-me nesses exemplos e ouvia a Smooth FM, lembrando-me da

bondade do Professor Mario Simmons...
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O escritor era um delator? Um corruptor? Um construtor? Acredito mais na
ultima hipdtese...As pessoas tém mais medo de quem estuda do que de quem

trabalha. Porque saber é poder...

N3o, ndao encontrei o amor, pelo menos até agora, mas nao lhe fecho as portas,
muito para além deste livro. E o que me mentem vivo. Decidi ir a uma consulta de
psiquiatria na estalagem da Saude, o mundo, pelo menos este, ndao me faz sentido.
Ou sou eu que sou religiosos, bondoso demais. Ou me cansei de ser sacana, cansei-
me de esperar por guem nao vem. A musa nada diz e falo com outra que tem a cara

partida por ter levado porrada do marido.



Os vendedores ambulantes do Oriente, a mo¢a ucraniana das pipocas, 0s
monhés, estavam comigo nesta espécie de resisténcia neste territdrio que se
tornara um antro de putas e corruptos. Chamavam-lhe Lisboa tolerante, como
Amsterdao, mas a mim faziam-se confusao, até certo ponto, obviamente, pois eu
tinha a capacidade de me localizar culturalmente. Ao menos nem tudo era como o
Intendente ou o Técnico, a maior parte o que faziam fazia-o em casas, em

habitacOes. Eu deixara-me disso. Procurava o amor...



O Publico. Um jornal sem brilho, sem chama. Compraria no dia seguinte o Didrio
de Noticias? A vida ndao é arte, um golpe de génio, a vida é biologia, antropologia,

vegetacao.



Chegaras |a se ndo estiveres constantemente preocupado em capitalizar. Uma
mente brilhante, num lugar que nao lhe diz nada, Riachos e Lisboa. Luta pela
atencao da mae quando esta o despreza. O pai € um burro, como ha muitos por ai,
qgue vé o filho abrir horizontes e ser alguém e nada lhe diz. Uma comunidade

antropoldégica que o abandonou. Uma comunidade filosofica que nao existe.

Quando dou para a tristeza e o pessimismo, ndao ha quem me bata. S6 depois
disso fico feliz e alegre. Chama-se a isto masoquismo. Deixei de esperar muita coisa,
talvez por isso va, siga, sendo feliz. O computador fica ligado toda a noite. Mas eu
nao tenho a mesma inspiracao de antes. Ninguém aguentaria ficar tanto tempo com
vontade e habilidade de escrever. A noite entra na minha fronte e eu evito sentir-
me s, vou falando comigo mesmo para ndao dizer a mim mesmo que isto é uma
tragédia. A musica mais ou menos pop corta a noite enquanto tento fazer-me a
cama. Frequentemente vem-ma a ideia memdrias d Espanha., de Leire. Mas ela esta

tao longe, no Pais Basco!...

Finalmente, a OCD funciona como tampao das emog¢des num sujeito
racionalista. Pouco depois de me levantar vou ao café comprar tabaco, en passant o
tipo da mercearia chama de "roto", uma vez e mais duas vezes no regresso. Deve
estar a transferir as suas frustracdes sexuais homo para mim...coitado!... Como ele
ha muitos. Pode ser que tenham sido as vozes, que tenha ouvido mal, pode ser que
nao respondo logo a primeira a uma ofensa, por isso vou dar uma certa tolerancia e,
se ouvir de novo, digo-lhe alguma coisa. A dona da mercearia que ele tem é que

comecou a chamar-se isso hd algum tempo para ca. O povo portugués é, assim,



submisso, prefere tratar-se mal um ao outro do que desafiar os ricos e poderosos,
porque esta habituado a obedecer. Depois de tanto tempo, ainda na aldeia, ainda
recebo insultos. Gente intratavel e burra. Quanto mais sobes quanto mais te puxam

para baixo, quanto mais inveja tém de ti.

E eu virada a cara ao mau humor do meu pai, que parecia estar sempre tenso
e pronto para discutir. Em vez de o enfrentar, eu evitava-o. Também a minha mae
me tratava mal, sempre reprimindo, incapaz de arrancar uma palavra de apoio,
enquanto a minha irma era igual, tinha a mania que era boa no conhecimento de
engenheiro, arquitectos e advogados, um certa ideia tecnocratica de sociedade a
que o Vitor sempre escapou, sentia falta dele, de falar com ele. Nem todos tém de
constituir familia, ter filhos, mesmo que sejam bi ou gays. Eu ndo sinto essa pressao,
embora viva um pouco incomodado com isso, pois as pessoas respeitar-te-iam mais,
logo, fazes isso para agradar ao outros ou apenas para fazer ver, nao és feliz na tua
individualidade. A verdade é que eu ainda gostava do Miguel, nao fisicamente,
gostava do cardacter dele, sua maneira de falar. Fora meu professor e eu também o
insultara, em tempos, mas percebi que, através dele, levamos muita ripada nesta
vida e sempre nos recompomos, quase sempre. E nem todos tém a consciéncia dos

Seus erros, eis a hossa vantagem face a eles...

Sim, talvez eu esteja alimentando toda uma certa situacao. Talvez seja tempo

de mudar. Ainda mais.

Farto de viver? Pelo que nao acontece? Faz acontecer, para que nao fiques
para sempre escondido, esquecido. Aborda o assunto. As minhas pequenas

percepgdes fazem-me ver o quanto somos pequenos e o quanto a vida é fugaz...
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O que é que te faz estar triste? O facto de nao haver movimento, de ninguém
te dar atencao? As coisas ndao tém corrido bem, até o teu estado de saude. Mas

persistes com esperanca, vislumbrando qualquer coisa que te destraia.

Nao me atrapalho. Tento nao colocar culpas de uma situag¢ao aos outros. Cada
um faz a cama onde se deita. Deixo o que podia ser e vivo o que é. Esta tudo nas

tuas maos. O tempo passa. E tudo uma ilus3o.

Enquanto esquizofrenico, a representagao social fica comprometida? Nao, se
lutares. Sempre. E a mais sentida e dolorosa das solid&es, a do lutador. Mas ha uma
recompensa: o respeito dos outros e a oportunidade de continuar, conseguindo
momentos de lucidez e gozo extatico de fazer parte do mundo dos homens. E tanto,

tanta outra coisal

Quando estava triste, nos imensos momentos mortos em Riachos, quando
apenas viamos TV, sem que alguém me dissesse alguma coisa, pensava no alcance
das coisas que tinha feito. E, de certo modo isso, por um lado, tinha valor em Lisboa,
mas por outro ndo, por nao ser absolutamente singular. Depois, descobri que me
fazia bem falar com a minha mie, tendo de escolher as palavras certas. E claro que a
doenca do sujeito também é doenca do social, para além de ambiental, do
ecossistema humano. EU sinto isso, sobretudo porque ndao posso ser mais solicito
para as pessoas do que tenho sido. Ao mesmo tempo, habituo-me a nao ser
pessimista e a realizar que muitos gostariam de estar na minha posicao. Mas nao

nego que tenho problemas, mas estar em dois registos diferentes nao é facil.



O mundo, para bem e para mal, complicou-se e para 0s mais pequenos porque
se mediatizou, essa complexidade estd inflamada, de modo que eles sdo mais
virtuais do que reais, sao mais ficcionais do que reais, a realidade é finalmente
solidao e virtualidade, ficcao, por fim. O fim n3o é o fim em si mesmo, o fim é o
meio, num reino da metodologia. A solidao é o contraponto da representacao social
dos arquétipos do Eu. O maior luxo é que todos podemos ser cientistas sociais e o

cientista social torna-se poeta, escritor...

Depois, peguei no livrinho de Leonid Petrescu, "A Fadiga"...

Sim, fico pensando nos sacanas dos meus ex-professores e ex-colegas, que
nunca mais, desde ha anos, me disseram uma palavra. Devem estar absortos nos
livros e embevecidos consigo mesmos ou com o Outro. O doutoramento Honoris
Causa nao seria de todo despropositado... Depois, o da filosofia, que ainda sao
piores, mais invejosos ainda. Digo isto se desvelo algum, porque sou livre de o dizer

e ndo conto trabalhar de novo com tal gente.

Sim, para procurar o amor tinha de ir a festas, coléquios, provavelmente em
Lisboa, onde a auséncia de automédvel era compensada com o metro. Sim, porque
estava farto de sonhar e sentir, agora queria algo de mais palpavel, arriscado,
compensatério. Mas bom, o caminho aparecia claro nesse fim de semana em
Riachos: constituiria-me como investigador independente e daria asas ao meu livre-
espirito. Deixaria de estar preso a uma faculdade (e ai resolvia o dilema do conflito
das faculdades) e deixaria de me obrigar a dar aulas. Mas, até aos 60, 65, podia
ainda fazer muita coisa, mesmo sem carro e namorada. Afinal, para mim, o mundo é

um livro aberto...
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Naquele tempo, eu ainda procurava trabalho, algo digno para mim, porque se
fosse para trabalhar numa mercearia ou num talho, preferia estar fazendo o que
sempre fiz, pensar e escrever. Dar aulas? Porque nao, dali a mais um tempo, mas
nao tinha assim tanta vontade, pois sei que me obrigariam a uma linha tedrica e
metodoldgica, quando eu fazia as minhas "ca fora", no mundo cao e fértil. Mas, eu
sabia que sempre estivera mais perto do académico, rocando uma certa iluminac¢ao
metafisica, do que da literatura absolutamente vulgar de alguns autores conhecidos

da nossa praca.

A antropologia no ISCTE estava em baixo. Bastava passar os olhos pelo site do
CRIA. Nunca a antropologia fora tdao esfusiante como quando eu passara por |a.
Agora, apenas aparecia de quando em vez o Miguel Vale de Almeida e na qualidade

de activista e analista politico... Quanto a FCSH nem se fala...

Agora eu, depois do que tenho passado, do esquecimento a que tenho sido
vontade, tenho de continuar a ceder, a compreender? A que preco? Eu nem apto
para um concurso estou, sem saber quando vou discutir a tese, eu escrevo para
ocupar o tempo e principalmente porque nao tenho companhia com quem falar de
certos assuntos, de modo que a escrita é para mim, ao mesmo tempo que uma
missao, uma terapia. A maior parte das pessoas que tenho conhecimento, incluindo
os intelectuais, vivem agarrados a duas, trés ideias de senso-comum e nao
conseguem partira para outros campos, o metafisico, o sobrenatural, o magico.
Fugir dessas ideias ou anula-las atrapalha-as, fazer sentirem-se perdidas, pois sao

incapazes de habitar diferentes instancias da mente e da relacao corpo-mente. Elas



seguem padrdes essencialmente repetitivos, reiterativos de légicas que herdaram,
dos seus ou dos outros, na infancia, na adolescéncia. Mas é assim, nem todos
nasceram com os mesmos dotes. De algum modo, essas pessoas faziam mais parte,
enquanto as outras se arriscam a bater num acidente de carro ou a enlouquecerem,
matar, serem mortas, matarem-se. Por nem a um s6 sujeito cabe conhecer tudo no
tempo da vida, mas alguns ha que vao ao amago das coisas em poucos segundos e
de 13 saiem em outros poucos segundos. Para chegar ao verdadeiro conhecimento,
tem de se conhecer a dor, amestra-la e doma-la para que nao se volta contra nés e
0s nossos. Superado esse campo, poderemos aceder a algo construido, definitivo,

genuino e puro.

MAS pronto, continuo sozinho, eis a soliddo no meu campo. Se continuarei

inspirado ou ndo, eu mesmo nao o sei.



Na volta, antes de partir, mais um insulto do meu pai. Ele queria que eu tivesse
um alto emprego, alta mulher, alto carro. Mas eu, por contingéncias que nao me
cabe a mim por inteiro, ndao fui isso, ndo consegui isso. Espero pelo comboio em
Fatima. Deixo trabalho preparado, ainda assim, em Riachos, Da Eminéncia do Olhar,
mais poesia. Preparo em Lisboa Prosa Selecta, enquanto acabo esta Demanda

Infinita e escrevo a mao In-cidente Diploma-madtico.



Chego a Lisboa e, num instante, sinto-me sé. Nao creio que va encontrar o
amor nesta novela, a ndo ser que pare a digitacao, a redacgao, e espera por ainda o
encontrar nas ruas de Lisboa, nas avenidas da Web. “A vida ndo é assim, ndo é assim
gue se leva a vida”-farto de receber conselhos. Cada um escolhe como deve levar a
vida e a ndo ser que peca conselho, leva-a como querem. Ainda assim, muitos
andam a deriva. Muitos, por outro lado, tém a tentacao do centro, melhor, da
centralidade, que o comportamento normal implica, reiterando comportamentos
ortodoxos face a uns e a outros e vangloriando-se disso. A América sofre disto.
Portugal também. A maioria das mulheres sao machistas, provocam os homens e
quase que os obrigam psicologicamente a ter um comportamento machista, para se

oporem como contrapoder ao mundo masculino dilacerado de tanta culpa...
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Deixei de tornar o estranho familiar e o familiar estranho. Ndo estava a dar
resultado, pelo que procurava o familiar para me sentir bem com ele. Os dias
passavam e eu ndo encontrava o amor. Deveria desistir? Procurar mais
afincadamente? Tudo teria que ver com a realidade social em que estava imerso?
Acreditava que muitos colocassem obstaculo para eu suceder. Estranhas coisas
passavam-se ao aceder sites de encontros. Nao tinha sorte? Teria que ver com isso?
N3o teria antes uma horda bastante de inimigos, desde os vizinhos a policia? Porém,
procurava ndo me preocupar com isso. E ndo estava a delirar nem era mania da
perseguicdo. Eu podia muito bem estar sendo monitorizado informaticamente, pois

nao tinha dinheiro para defesas na internet...
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Depois, pensei que seria bom abandonar tudo, ir para outro pais, pois aqui ficaria
esquecido para sempre, pois mais que fizesse para nao o ser, porque eu esforcava-
me, mas talvez ndao fosse de encontro ao que as pessoas quisesse e tinha um sentido
em mim agudo da contingéncia, talvez por isso ndo me armasse aos cucos como 0s
outros. Ainda assim, nao tinha o que outros tinham, mulher, emprego, dinheiro.
Mas tinha outras coisas, tinha-me a mim, a minha prosa, a minha ciéncia, ainda que

avangasse s6 a todo o momento e como custaval...

E o ucraniano ficou feliz por me ter insultado na lingua dele nesta ponta ocidental

da Europa onde cheira a América.



Nesses dias, ja de verao, o cantor Tony Carreira teve um enfarte do miocardio. Eu
sentira, nos dias anteriores, por duas vezes, como que uma pontada deslizando no
interior do meu cérebro, de um lado e do outro. Jurava fumar menos, preocupar-me
menos, mas mesmo assim ainda tinha desejo dentro de mim. A musa voltou a ligar.
Combinamos encontro depois desta febre do Covid-19, uma quarta vaga que fazia
Lisboa andar para trds no desconfinamento. Sim, ainda sentia desejo, nao tao forte,
mas talvez mais importante de nunca...E 13 estava, Riachos na minha memoria e nos
dias de Lisboa. A Franca tentou-me novamente, mas creio que nao fosse fazer |3

nada sendo arranjar chatices e ainda que isolado, deixava-me estar em Lisboa...
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A SportTV transmitia um jogo de Espanha. Fizera uma subscricdo desses canais
desportivos para ver o EURO e os Jogos Olimpicos, ndo que tivesse especial conforto
econémico. Podia andar pela cidade, falando com este e com aquele, até a Internet
nao funcionava no melhor dos meus trés computadores. Mas bem. No momento, a
Espanha marcava o quinto golo a Eslovaquia e Portugal jogaria com a Franca dali a
um par de horas. Sem cerveja, bebia agua. O meu alcoolismo quase acabara com
tudo e eu estava tentando consertar a situacdo, nao entrando em panico, tendo
paciéncia comigo mesmo, com meus vaipes e miasmas. Depois fiquei olhando para a
minha vida vazia e para a minha obra cheia, mas sem leitores. Que eu soubesse,
porque muitos poderiam querer espiolhar, saber o que pensaria nesses tempos
quando eu era bastante franco para com o papel em branco. Sim, podia ter uma
vida diferente e talvez a obra fosse um flop, um fiasco, mas eu nao acreditava nisso,
cria que um dia teria um sucesso relativo que me daria inspiracao para voltar e

continuar a escrever...
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Mesmo injusticado, s6, abandonado, continuaria a escrever, até que me ouvissem,
até que dessem conta da importancia da minha obra, sua profundidade e
originalidade, a cientifica, a poética, a literaria e filosofica. Afinal, eu quase me
anulei fisicamente, quase deixei de viver para deixar essa obra. E isso, eu sabia, teria
algum valor e cabimento neste pais. Por isso, deixei de ser eu préprio a controlar a
minha mente e desatei amarras, compraria o passe e andaria louco pela cidade a
procura de um amor que encontrei, por vezes, na esquina da vida e que perdi, fui

perdendo, como sangue e ar que se perdem...



As circunstancias apertavam. Nao conseguia arranjar mulher para viver comigo,
quanto mais para fazer amor. As pessoas nao diziam diretamente porque receavam
a minha autoridade granjeada a muito custo, o meu prestigio e eu, por vezes, sorria
para com o mau maior inimigo. A Musa voltou a ligar. Ainda assim, tinha de apanhar
com o tom aziago e por vezes agressivo e ameac¢ador da minha irma e do meu
irmao, que me ajudava em toda esta empresa, eu que me preocupava ainda com a
antropologia e filosofia das coisas e nada conseguia nesse dominio sendo
indiferenca. Neste pais, estdao todos a borrifar-se uns para os outros, sao todos uns
fendmenos e quando a coisa corre mal, é pouco ética, refugiam-se na lei, num ou
noutro advogado para defender os seus disparates. Nao tém a vontade de viver e a
consciéncia da finitude que eu tenho. Terei suplantado qualquer escritor portugués
e ainda assim continuo sd, sujeito aos meus vaipes de boa disposicao, ao sortilégio

da minha soliddo. Irénico, bastante irdnico.
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Desafio, ipsis verbis, a um qualquer escritor a provar que é melhor do que eu.
N3o tenho vendas nem leitores? Tenho alguns. Desafio qualquer antropdlogo para
uma qualquer diatribe, com a minha Antropologia Filoséfica. Desafio qualquer
filosofo no terreno alheio a mim, a provar quem é melhor fildsofo, quem tem
melhor obra. E tudo isto sem a ajuda da academia, a correr por fora, na pista nove,
batendo o recorde mundial...Se isto ndo chega, tenho a minha solidao, a solidao do
escritor, do tipo que ndo se limita a ficar rangcoso no canto, mas sai, evolui, sai a
jogo, e faz o melhor de si mesmo, porgque os outros o abandonaram, e ndo é cancgao
de coitadinho, é a realidade, num pais superficial, que nao se questiona, que vive a
pressa, levado por questiinculas que nem ao menino Jesus interessam...Enquanto
as grandes questdes ficam ainda comigo, quando todos procuram o fio do tempo,
com mulheres e corrupcdo, com ilegalidade, para se estatelarem mais a frente em

nome de qualquer coisa a que nao admitiam uma pausa, uma reflexao, um recuo...
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Também eu era igual aos outros, num mundo desigual em que parecemos salmdes
tentando proliferar contra a corrente, uns a favor dela estatelando-se vitorioso mais
a frente, outros contra a corrente, quicd com vitdrias mais significativas e menos
mediaticas. O meio tornou-se o fim, nesta sociedade, na portuguesa e
essencialmente na espanhola, francés, inglesa e americana, nao esquecendo a sueca
e norueguesa. Somos do atlantico, vogamos com forca e o nosso espirito inquieto de
transformacao do mundo, nunca descansa, mesmo no sono, mesmo com desafios
ao que chamava em tempos de eticidade das relacOes, a ética da cidade. Quando
pomos o acento em nés mesmos é por reflexo da sociedade, quando pomos o
assento nas relacdes, mais do que nas estancias (do Ser), somos igualmente felizes,
articulando dinamica com ressentimento, que é uma forma que o ser humano tem

de gerir as emocgdes.



A avaliar pela situacdo cinematografica americana, até a sul americana, a chica
gosta é do bad guy e a direccao de programas da TV portuguesa promove isso,
implicando grandes manipulacdes da mente das pessoas, que fazem tudo para
conseguir sexo, afecto, representacao social ou apenas darem azo a sua maluquice
respectiva. Depois, fui pensando na ilusdao da centralidade, melhor, era uma
obsessao essa centralidade, no que diz respeito ao comportamento do corpo bio-
politico, ou seja, a articulacao entre o ser e o parecer, mais o pertencer, como ja

defendera na minha tese, nao é o que fazes que conta, mas como o fazes...
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Depois, pensei: tomo partido dos outros e depois ainda tenho de ir as putas.
Nenhuma se assume. O Colinas tinha razao quando eu era burro. Mais uma vez, a
tentacao da centralidade, da fama, que lixa muito gajo. E gaja. Elas sobem na escala
social para conquistar os melhores, eles sdao assim também. E até os fildosofos tém
essa mentalidade entranhada, para ndo falar dos socidlogos e antropdlogos.
Querem todos a sua quinta, diga-se a verdade ouvindo Pedro Abrunhosa, para se
poderem recrear no seu espaco playground. No fundo, sao meninos. Como os
americanos. E 0s russos s3o um pouco assim, também. E sé forca. N3o ha estilo e os
italianos ficam malucos no fim. Toda a gente quer ganhar, olha os salmdes. Eu sou
um salmao, vou contra a corrente, ndo me serve um emprego qualquer, por isso
estou no dcio de escrever, teses e outros textos, esperando, semeando, investindo

no futuro...



Nem sei se Musa ha-de vir. Nem sei se existo. Mas ainda estou aqui. Sem
defender a tese. Sem chegar aos cem livros, entretido na teoria de um volume
catorze dos meus escritos @ mdo. O desconfinamento foi ao ar e os politicos,

nomeadamente o Costa, sdo culpados.

As minhas guerrinhas nao interessam ao leitor. Que iria, de resto, lucrar com
isso? Nao fiz ja obra constante, sujeita a admissao publica de provas e a concursos

para o efeito? Nada mais me diz responsabilidade, pois nao sou pai de todos.
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Portugal travou o desconfianamento. N3o aguentam, estes tipos. Nao
aguentam sem beber, sem socializar, sem foder. Por isso é que eu gosto deles.
Porque a foda é o caminho. Nem um antropdlogo diria melhor. E de ouvir tanta
merda na TV e na radio, ainda nao recebi nenhuma vacina nem apanhei o virus. E

sou um tipo sociavell...
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O meu pai queria que eu tivesse sido engenheiro ou arquitecto. EU sei. E ficasse
por la. Mas nao foi a minha escolha. Nem sempre a representacao social das
profissdes é a mais certa. Ainda bem que sou antropdlogo; estou mais feliz, mais
perto do que é ser homem, humano. Vocés a foder e eu vou as putas. Isso é que é
falta de ética. E eu ndao sou um Chico-esperto. Ou, se calhar, aguelas que vocés

foderam eram putas também...
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Pois, passava self-control, referenciado ao meu mano, tida por um como um
exemplar de racionalizacdo dos conceitos e operacionalizagao da acgdo volitiva,
evolutiva. Mas, tudo bem, eu espero. Pode ser que qualquer dia venha a América e
a Russia juntas, que é onde estou, 0 momento, o sentimento, o perder e o ganhar, o
ter de perder porque ja ndo se é novo, o ter experiéncia e tacitez para experar
morder, ndo repetindo os mesmos lugares, os mesmo rituais que te conduziram ao
NADA de onde dificilmente alguém vem, ainda assim Heidegger tinha catedra e
podia dar-se ao luxo. Ou a coragem, pois é facil ser-se valente quando se é cobarde

e ressaibiado. Ainda assim, vale a pena...



114.

América? SO se me convidarem. Ainda assim, que ndo seja para uma coisa
insignificante, como a marca numa sanita em Hollywood... Sei bem onde estou e o
terreno que piso... Mesmo que a lealdade e justica sejam coisas adiadas e tenha
mais inimigos do que amigos. Na realidade, o Unico que tinha ja se foi para outro
lado. Os meus desejos mais selvagens, mais amplos? Nao se equivalem aos do
comum americano, que sao bem mais doentios, a avaliar pela cinematografia, isto
no geral, e ainda ressalvando o contexto social, cultural. Essa obsessdao da
centralidade assenta na desconfianca da transcendéncia, numa verdadeira falta de
fé, numa espécie de vinganca contra o género humano ainda em vida, o que
esconde um desequilibrio entre a concep¢ao materialista, ateia, do mundo, e uma
concepgao racionalista e teista ainda deste mundo. Como se eu garantisse nao ser
excluido do jogo humano por gerar mais sangue, atrds de sangue, como se
precisasse de ser um psicopata americano num filme que supera a realidade e por
isso é extremamente perigoso e so interessa a policia de investigacao e aos abutres

dos cientistas sociais e forenses...



Porque o académico aceita um jogo: entrar na tribo e tudo fazer (por ela) para se
manter dentro dela, ou seja, dizer as maiores parvoices por ele mesmo ou apenas
embrenhar-se justificando nos mais diversos autores, para defender o seu emprego
e seu saldrios, as suas putas académicas, os seus interesses, onde a universidade-
empresa se constitui como forma de produzir tecnocratas que sao tudo menos
sabios em que tudo depende de uma guinada existencial do professor que, no final
de contas, apenas quer salvar a sua pele, reiterando um discurso que
simultaneamente é para o mundo e ao mesmo tempo é fechado em quatro paredes,
sendo, como dizia um pastor meu amigo, apenas e tao somente, verbo de encher,
ou seja, o académico dedica-se a fabricacdao de chourico enquanto o homem do
senso comum anda desorientado, mesmo que tudo compreenda (o que |he aparece)

e da explicacao para tudo e ainda assim o mundo nao pula nem avanga...



Nao tenho amigos, pelo menos no sentido tradicional. Mas também nao tenho
inimigos, pelo menos no sentido tradicional... Saramago, Cesario Verde, Mario
Viegas. Evitada vezes sem conta contar a minha histéria, que tinha tanto de
brilhantismo como de perversidade e decadéncia. Mas continuava com alguns
projetos, enquanto a musa nada dizia. Via uma adolescente na net de seios
protuberantes e clamava por mais deste lado do ecra. Passava por duas
adolescentes quando fui comprar o almoco, de saias, o que se adivinhava por baixo
daqguelas vestimentas...segredos de um homem carente e desempregado, para nao
dizer pior, mas que tinha ainda assim o mérito de ser respeitado por todos. Talvez
fosse esse o0 seu maior ponto de felicidade, ndo devia nada de especial a ninguém e

continuava a espalhar boa energia...como o Pepe.
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A escrita era de certo modo um nicho da sociedade. Muitas pessoas achavam que
ler era tempo perdido e andavam desenfreadas, nao sabendo que procuravam tudo
o que hd nos livros, lembro-me da firmeza de Jason Statham e faz-me voar um
pouco sobre mim mesmo e sair de uma zona de pressao, mesmo que em casa, fora
dos circuitos culturais na Rua das Gaivotas, na Ler Devagar, na Gulbenkian. Nao
havia muito mais a descobrir e eu ia sentindo alguma paz, alguma sensacao de dever
cumprido, um pouco como Ronaldo e seus golos, mesmo que nao tivesse trabalhado

por ai além e a minha vida ndo fosse de todo social.
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Até que bloqueei. Saturado. Nao tinha nada mais para escrever que fosse novo.
Porque a minha vida também nado avancava. Deixei-me entdo estar, estar em casa
ouvindo Billlie Holiday, nesses tempos de uma quarta vaga de Covid-19, em pleno
verdao. Mas sabia que, de uma forma ou de outra, a minha mente continuava a
trabalhar, como a de minha mae a quem telefonei depois do almog¢o. Mas..como
precisava dos carinhos de uma mulher!... Nao nego e lembrei-me daquele que
poderia ter sido o grande amor da minha vida, sim, esse amor estava perdido, ficara

para tras, eu nao soubera jogar...



Depois, nesses entrementes, fiquei esperando pela chegada da musa... Depois,
fiquei pensando: isto é tudo um pouco triste. Os tipos do ISCTE ndo quiseram mais
saber de mim, quando eu era o melhor, o que aquilata definitivamente da qualidade
dos tipos que la estdao. Nao me arrependo de ter sugerido um doutoramento
honoris causa em Antropologia a diretora do ISCTE, ex-ministra. Fui injusticado,
puseram-me na margem e divertiram-se a brava. Nao é falta de ética, é maldade.
Depois, na FCSH foi quase o mesmo, nao tivesse eu passado |1a mais tempo até do
gue no ISCTE. Nas Letras, foi a mesma merda, discriminagao, ostracismo, quando eu
dera provas de ser eleito para Doutor e até professor, depois de ter mexido com o
ambiente, ndao sdé enquanto antropodlogo..E ainda hoje vou remoendo estas
coisas...quando talvez tivesse sido melhor ficar na Catodlica, quando ela mesma me
esqueceu, me pos de lado, me ex-comungou... Isto estava tudo arranjado desde 89
ou até antes, tinha de me calhar a mim sofrer, quando mesmo assim eu torcia pela
seleccao portuguesa... Nunca me deram nada que eu nao tivesse conquistado, povo
torcido, mafiosos, interesseiro, que vé a boa vontade como uma coisa ou um
sentimento negativo, que pede mais fidelidade nao dando nada, como uma espécie

de Triangulo das Bermudas...
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Depois do seminario, do convento, comecei a ver Portugal como um pais inviavel,
cheio de intrujoes, que pregava a boa vontade e o espirito livre e nao fazia nada
disso. O préoprio Marcelo era um embuste, e Costa uma aparéncia de que se fazia
alguma coisa, demais, talvez, s6 para encher os boys, iludindo toda a populacao,
gerando um sentimento de impunidade. A academia era um verbo de encher e
ainda bem que os meus sobrinhos n3ao se estatelavam nessa mentira que era o
conhecimento cientifico em Portugal. Quem o afirma é que sempre investiu no
conhecimento grande parte da sua vida e foi jogado fora do sistema. Interessa
guando reproduzes e a reproducao, o discurso, dos protozoarios e os das ciéncias

sociais baixam a cueca aos do direito, que estao na sua maioria no poder...
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Eu guardava-me ao siléncio, porque tinha a vitéria na mao. Para mim, escrever
todos estes livros, ter feito uma tese de doutoramento e o esboco de uma de
posdoutoramento, ja fora uma vitdria e que se devia a mim mesmo, e a mais
ninguém. Nado precisei de favores dos professores do ISCTE e da NOVA, mesmo
assim, optei por cita-los, ganhando eles mais do que eu com isso. A Catdlica nada de
me dizia, apenas quando ia a missa ao fim da tarde. Letras estava esquecido e
apenas servia para comprar livros baratos e usados, que ninguém queria. A cultura
estava ao desbarato como uma puta vendida po cinco euros, bem como as
instituicdes citadas, eram putas baratas com o grelo todo assado. Por isso nao
interessavam a ninguém, nao tinham ardor, vida, estavam bloqueadas, o sangue nao

passava, estavam congeladas. E, ainda assim, eu dormia condignamente soé...



E a minha m3e, vejam o que se passa com ela. Entende tudo o que é do filho.
Injusticado pelas mais diversas universidades de Lisboa e mesmo de Coimbra. Se
fosse um deus, castigar-vos-ia, meus meninos...ainda por cima lascivos e porcos,
mal-comportados, aproveitadores e lambdes. Pensavam que eu seria um menino de
deus todo este tempo? Por mor de quem? Nao continuo desempregado e a espera?
Que esperar, porém, do ISCTE, quando me chamam de merdas, quando no ICS me
jogam fora das instalacdes, quando, na FCSH um preto seguranca anda atras de
mim, quando nas Letras um académico vem ter comigo para eu ir embora? Que
esperar desta gente? Insistir, ser violento? Nao vale a penas, sdao interesses, so
interesses...Clubites, capelinhas...Ainda assim, continuava a correr sob a pista nove,

por fora e sabia que ia bater o recorde de Usain Bolt...correndo pela Africa do Sul...
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la ficando velho. Notei isso quando assoprei sobre a cinza da minha secretaria e
veio uma barofada de cinza atrds, ndo sei vinda de onde. la tentando ndo fazer
merda, ndo pondo em risco o que havia conseguido, mas porque ainda tinha
bastantes coisas a fazer, ndo era como muitos, que querem, querem e nao
conseguem, mesmo tendo ido a guerra de Africa ou tendo estado em Franca tempo
continuado. Eu tinha esse dom, de recolher quando as coisas nao resultavam e
reflectia para na proxima fazer melhor. Era assim no sexo, era assim noutras coisas.
Talvez por isso sofresse mais. Talvez por isso fosse o melhor, sobretudo porque nao
tinha holofotes da TV ou do cinema, afinal anda tudo a provar ao resto de que é

capaz de fazer alguma coisa, como se viver fosse tudo menos imaginacao e espera...



O descontraido ndo passa de viver. O tenso anda comprometido com o mundo e
0s seus objectivos para com ele mesmo. E o tenso tem mais alegria nele mesmo do
que o descontraido, que pensa que fez grande coisa e estd na esplanada de papo
para o ar sob uma pretensdo. A dele mesmo e sua falta de comprometimento para
com o mundo. Enquanto isso, o tenso descobre alegria e prazer na coisa feita, que é
devidamente entregue ao mundo, para desprazer de seus inimigos e gozo daquele
que esta de papo para o ar. A vida, o mundo, os dias, tém destes sortilégios, em que

uns trabalham para os outros e a seu tempo se divertem.
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Elas querem o melhor, mas apesar de serem boas a vista nao tém coragem para o
abordar, pois tém baixa auto-estima e nao reflectem porque estao habituadas a usar
0 corpo e esperar que isso tudo pague face ao homem. Por isso, o melhor passa em
branco, fica com ressentimento de ndo as ter, mas ainda assim prossegue o seu
trabalho, esperando que um amor do futuro reitere uma certa forma de injustica
que o faz lutar, ser o melhor. O préprio Deus tem a sua Chica. Por isso, quem se
importa? No entanto, o sabio vai sofrendo, em nome de um mundo que lhe é avesso
e do qual vai conhecendo os segredos, as manias, com vista a apanhar uma Chica

gue compense a espera no trabalho...



Onde estd o amor? Onde esta a musa? No entanto, continuo este relato, além de
qualquer tese que me garanta um emprego, um contexto mais ou menos familiar.
Porgue que estd aqui agora comigo sou s6 eu e a minha capacidade de trabalho. Nas
letras. Mas a minha raiva nao ia longe. Ouvia o Prof. Calixto e o prof. Neca no Bar da
SportTV e tudo ficava no sitio, esse orgulho de ser portugués...au-deld da Franca e

da Espanha...
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Eu queria a Dinamarca ou o Pais de Gales para o caso de passarmos ante a
Bélgica, o que ndo vai ser facil, se nos lembrarmos de Hazard, De Bruyne e
sobretudo Lukaku. E foi nesse tempo que o médio Erikson desfalecera em campo, é
certo que recuperara no hospital, comigo aconteceu o mesmo quando um actor,
depois de falar com a minha irm3a, ousou chatear-me, o que eu desculpo, como
desculpo muita merda que gente sem interesse me tem feito, parecem barotos ou
bebés a mamar da teta da mama ou da gaja mais préxima que por acaso é uma
grande vaca. EM nome do qué? Da parvoice da burrica, do atrasamento que certas
pessoas fazem votar a este Portugal fustigado com gente sem interesse, que faz

tudo para aparecer.
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Afinal, o que querem as mulheres? Sim, hoje em dia, o que querem as mulheres?
Nem todas querem soé festa, alids, todas querem festa e vida boa, mas muitas
gostam de um homem com dois dedos de testa, que as saiba encantar, que lhes
saiba falar como um colho ao ouvido. Muitos escritores pessimistas, indcuos, velhos,
impotentes, diriam que estamos numa época da estipidez. EU ndao acho isso, acho
que o mundo e a vida social tem cada vez mais graga. Dai a importancia da filosofia,

da sociologia, da antropologia sdcia...

Ai, a certo ponto, eu deixei de investir na amizade com Danny, uma eterna e
interminavel histéria. Nao quer dizer que o esquecesse. Mas que pensava duas
vezes antes de falar com ele, ainda que pudesse cruzar-me com ele em Riachos e

com ele falasse.
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Depois, egoisticamente, em vez de escrever mais, resolvi fumar egoisticamente
um cigarro, depois de fazer a barba e de ouvir a Mama do Phil Collins...Apenas
gueria continuar, com mais ou menos arte pouco importava...Sabia que um dia iria

ter sorte, por mais que tivesse navegado so, talvez nunca estivera so...

O estado nevrético de muitas vedetas da televisao faz com que uma mera
mencao ou elogio pareca uma ofensa. Acho que o problema de Portugal nao esta
nos politicos, o Costa faz o que pode, faz mais até do que pode, é competente. Creio
gue o problema esta na classe artistica, primeiro, que é neurdtica e maniqueista e
depois nos académicos, que se escondem e acham banal ter uma qualquer opinido

ou entrevista na TV...quando os famosos ndo fazem outra coisa...



Sempre que me chateiam, que se acham superiores a mim, eu penso comigo
mesmo “estive do outro lado e estou aqui”. Isso me da paz e serenidade. Estive para
ficar num convento e respeito que I3 ficou. Mas estou por aqui. Estive para ficar
morto em Franca, morto em Portugal, e ainda estou aqui. Nao sei por que motivos.
Ainda estou aqui. Isso da-me orgulho, reconforta a minha mente. E da-me coragem
para continuar. Porque, afinal, sou um entre muitos, talvez um franciscano arrivista,
um homem s6 sem emprego nem mulher, nem carro. Mas ainda estou aqui, por

detrds de tanta obra, de varias teses...
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O amor nao apareceu, nem conhecido nem desconhecido. Podia estar todo o
tempo da minha vida a espera. Como ndo apareceram outras coisas. Noutros paises,
mais desenvolvidos, como a América do Norte, é mais facil aparecerem as coisas. O
gue nao quer dizer que tenhamos de ter menos esforco dispendido. Pelo menos, em
termos fisicos e psiquicos, é mais esforco dispendido. Mas, por aqui, ndo apareceu.
Nem aparece. O amor é uma merda de uma ilusao, de uma desilusao. As mulheres
sao cada vez mais praticas, apenas vao contigo para a cama se tiveres propriedades
e dinheiro a vista, viagens, hotéis, conhecimentos entre os media. Mas ha
excepcoes. As sociedades do norte sao laicas. Por isso se ficam por si, ndao vao muito
longe. Por isso, uma sociedade como a portuguesa vai mais longe. E acredito que
vamos, mais do que vencer a Bélgica, chegar longe neste europeu. Talvez chegar as
meias finais. Ou a final e se chegarmos a final vamos vencer. Porque acreditamos,
apesar de nao termos mulheres propicias. Eu estou ha quatro meses nisto. No
tempo da pandemia, um ano inteiro passei sem ter contacto algum com mulher
alguma. Isto quer dizer muita coisa. Mais do que o contacto de outras pessoas,

dentro ou fora da academia...dentro ou fora do convento...
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Estava fazendo um pouco o que o Conde Monte Cristo fizera aos seus detratores.
O ISCTE tocara-me fundo e entristecera-me bastante o alheamento dos seus
professores, que jogaram fora o seu maior trunfo, por isso o departamento esta
decadente, entregue a italianos malucos e a dirigentes obcecados pelas citacdes em
grandes revistas internacionais, como se quisessem deixar essa marca na terra, na
mente das pessoas, sempre preocupados com os autores, quando estes apenas
querem ser deixados em paz. Basicos. Mas pronto. Tudo bem. E, finalmente,
cheguei a um misto de ponto corolario da minha obra, do meu pensamento e
simultaneamente ponto de arranque, de viragem para novas investigacdes, a saber,
a obra de Paul Connerton, um antropdlogo que apenas escrever duas ou trés obras,
entre as quais ja lida e reflectida por mim, Como as Sociedades Recordam. Precisava
de ler esse livrinho de novo, mas em termos de autoconsciéncia, para aferir mesmo
se estava sendo esquecido pela sociedade e como é preciso esquecer para lembrar,
de certa forma. De novo, ocorreu Maurice Hallbachs e Houellbeck...e fui investigar,
passava pouco da meia noite e TV do quarto dava o eco da sala ao lado, quando eu
saia do estudio para beber um café na cozinha. Pensava nos meus, na minha mae,
que sempre acreditou em mim, mesmo que nem sempre o demonstrasse. E 0 meu
pai, va 13, os meus irmaos, os meus cunhados e sobrinhos. Pensava neles como se ja
estivesse do outro lado, “onde” ou “em que” nao sei se se pensa ou seja um estado

andédino de existéncia, de vida, como os minerais...
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Até que, finalmente, descobri, vislumbrei uma via aberta para a minha situacao.
Iria discutir a tese numa universidade Irlandesa por webinar. Mas vi que a coisa era
mais dificil do que eu pensava, de modo que comecei de novo a procurar trabalho,
fosse como professor fosse outra coisa. E aprendi a esperar, a nao viver de um
sentimento de injustica no quotidiano e esquecer as injusticas que me tinham feito.
Eles estavam, aqueles que me haviam injusticado, longe de mim, ndao me faziam

companhia. Porqué entao confiar neles?
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_Depois, descobri um livro, por acaso, numa obra de psicologia social, que me
escapara ha muito tempo, The Varieties of Religious Experience, de William James, ja
abordado por um colega de doutoramento que nesses dias era ministro do governo
de Antonio Costa...Ai, descobri Habit e logo me lembrei de Erwing Goffman e Pierre
Bourdieu e de “Manicoémios, Prisdes e Conventos” e de como eu tinha a sorte de
viver no pais que ndao me havia prendido por ter roubado livros e outras merdas,

como um computador, perfumes, roupa. Fosgase...



O maior talento do escritor sera destapar uma pedra e achar isso natural, tao

natural quanto a sua escrita, mesmo que seja fildsofo...

Por vezes temos ideias como langas no terreno adiante, sempre em progressao,
mesmo No espac¢o diminuto de nossa habitacao. Outras vezes andamos as voltas
com as mesmas ideias e nao conseguimos sair daquilo. Sabemos que vamos partir
um dia, isso pode acabrunhar-nos ou pode dar-nos forga para viver mais e mais.
Outras vezes perguntamos que raio de sorte a nossa e o que fizemos para (nao)
merecer tal e tal estado de espirito. E assim a soliddo, mesmo aos cinquenta anos,
guando investes na escrita acabas por te tornares uma espécie de bicho, em que
guase todos te conhecem e se calhar os melhores amigos sdao aqueles que nao te

conhecem...
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Porque nem em Lisboa nem em Riachos alguém te da os parabéns seja porque
for, a ndo ser a tua mae e nao te ddao palmadinhas nas costas, porque uns tém
inveja, outros é por causa da mentalidade que se instalou, especialmente nas redes
sociais, a partir dos mais jovens, em que é facil descaracterizar qualquer ideia de
empenho e progresso na pessoas e tudo o que ela construir ao longo de varios anos.
O tempo passa, e ainda és novo, mas ninguém te diz nada, estas sé e procuras um
pouco de metafisica e apocaliptismo para sobreviveres, pelo menos espiritualmente.
A tua mente faz pido e entdao pensas que, finalmente, a psiquiatria e a psicologia nao
tém razao, a culpa do mal-estar do sujeito, do individuo, nao é do seu organismo,
embora ele possa ser forte ou fraco, isso é relativo, mas é do meio, dos Outros, por
isso, afinal, talvez o inferno sejam os outros, ndo vale a pena estar firmando certezas
no amor cristdao... embora a religiao seja o melhor antidoto as psis...irdnico,
enquanto toda a Europa de laicizou, Portugal permanece fiel, talvez por isso

tenhamos menos males do que os outros, em termos apocalipticos...
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E, ndo estards tu sujeito a implosao quando tens a mente a ferver e nao queres
prejudicar minguem, bater em alguém, mesmo que uma ou outra gente o merecga?
Eis o aspecto mau das relagdes, que a ciéncia ndao explica e que a religidao abafa, ou
seja, o mal esta presente s6 porque ha o Bem, como explicou Nietzsche. Entao,
temos de ser neutros, anddinos, para que tudo corra bem na vida social? Como
devemos ocupar o tempo? A falta de amor faz-te duro porque queres sobreviver,
esperar ainda viver bons momentos. Mas amor a mais também te prejudicar e nao
te diz nada de como a vida deve ser vivida? E como deve ela ser vivida? Tantos
filosofos ja explicaram isso, por finas palavras, enquanto a antropologia procura um

olhar espesso, que tem a ver com o mundo...



E claro que enquanto este ressentimento, devidamente justificado, n3o se for
embora, ndao havera lugar ao amor, coisa a que me tenho recusado em nome da
ciéncia social, por isso talvez nem ciéncia social tenha feito nestes tempos, talvez
uma ciéncia de mim e dos outros do senso-comum, brilhante sem duvida, mas que
ainda nao coube, particularmente na academia. Quase tenho chegado ao amor, que
faco equivaler a felicidade, sozinho, mas ndao me aguento por |la muito tempo,
preciso de uma pessoa. Por isso procuro e o amor nada serda senao uma procura,
uma busca incessante e por vezes interessante do bem-estar da alma. Sim, porque

me interessa muito mais a alma do que a mente, ou o espirito, desisti de ambos...
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N3ao sabia como acabar, com esta coisa do amor. Ha tempos que estava
praticamente sempre em casa, o que é justificavel com esta coisa do COVID. Ainda
nao apanhara o virus nem tinha tomado a vacina, tampouco. Esta um pouco
irritado, instavel, mas atribuia as culpas a mim mesmo, por ndo ter feito certas
coisas bem, por nao ter duvidado de uns e acreditado em mim mesmo, logo do
inicio. Creio que acreditei demasiado em certas pessoas, que me foram desiludindo.
Podia morder, como o tubardo, de olhos fechados, mas alguém ou qualquer coisa
me dizia para nao o fazer, para esperar mais um tempo, ter paciéncia, saber sofrer.
Ainda que nao ficasse convencido com o que havia de vir, pois tanto tinha lutado,
olhava para outros que pouco ou nada tinham e que haviam apenas cometido o
pecado de querer viver, de querer estar e manter-se deste lado, porque nao
sabemos o que esta além e eu nem estava além sendo daqui, nem estava imerso no
i-mundo das coisas e das relacdes deste lado. Estava na fronteira, entre Franga,
Espanha e Portugal e acantonado por aqui pois tinha ainda uma espécie de missao a

cumprir, quase religiosa...
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E, nesse dia em que Portugal jogava com a Bélgica, grande equipa, lembrei-me de
Corbeil, nos arredores de Paris, e 0 que eu tinha por |a passado e como me valera
Sao Francisco de Assis para poder recuperar e apanhar o TGV de regresso a Bayonne
e logo Irun, Vilar Formoso e Lisboa... Nao fora nesse dia a Missa, mas haveria de ir,
durante a semana ou no préximo fim de semana e ndao tendo coragem para ir até a
Portela, tinha Moscat e o Parque das Nagdes. E o meu sentimento para com as
miludas azedava, elas ndao apareciam, nao se aproximavam, mas, também, eu ja nao
gueria assim tao, ja ndo as procurava, fisicamente e online e podia assim ser que
alguma me calhasse no goto... De modo que o amor é uma quinta em aberto, um
lago amplo, uma serra nevada por onde deslizamos, ndao é um estado extatico,
aristotélico, isso contamina-o, o amor é uma ideia, um sentimento dinamico, que

evolve e nos faz viver, ao invés de nos fazer definhar...



O amor pode ser dadiva. O amor religioso ou mundano. A felicidade, que advém
do amor, pode ser uma constru¢ao, pode chegar anos a atingir e s6 em velhos a
experimentamos. Veja-se Jim Morrison e Kurt Cobain. Muito cedo conheceram
sucesso e todos os prazeres. Ainda assim, morreram cedo e tragicamente. Por isso, a
existéncia € um jogo, uma construcao e a felicidade vem em resultado disso. O facto
de eu estar a espera da musa, nao invalida que me sinta feliz, ainda que alguns
digam que sou tolo, porque ha essa pretensao e protensao para o Outro. Os outros

ja estdao em mim e ndao ha mal que sempre dure...



