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Pouco a pouco, Paulino Marques procurava recuperar a sua forma de
falar, de descrever o mundo, as rela¢oes, interac¢des dos homens, mulheres e
criangas por quem passava a ndo se apercebia somente daquilo que ao seu
olhar escapava. A seu ver, o restante da sua vida seria passado, pelo que
sabemos, escrevendo, descrevendo a forma como se entendera com situagées,
apesar de, como Cdndido, de Voltaire, tinha sobrevivido a tantos
acossamentos, diriamos assim, do espirito e como com o mesmo espirito
poderia dar conta de que a vida que tinha ao seu dispor poderia ser vivida
com alguma calma, com o minimo de turbuléncia, com alguma predisposi¢iao
para o Bem. O isolamento que sofria naquela época em que desejaria estar
com alguém, era marcado por grandes altera¢des sociais que ndo haviam
afectado o modo de vida de Paulino. Sua filha Juno frequentava a escola
secundaria e pretendia seguir medicina, como era desejo do pai, mas para que
tal acontecesse ndo bastava o desejo e incentivo de Paulino, era preciso uma
conjuncdo de factores. Quanto ao outro filho, Pedro Emanuel, procurava
seguir artes e dentro destas, as visuais, dentro destas as graficas, isto segundo
desejo de Paulino, pois desejava ter seu filho junto na grafica onde trabalhava.
O seu oficio, sendo as letras, ndo era propriamente o de escrever, mas
aprendera, ano apds ano a ter uma certa emog¢do vendo os livros dos outros
impressos, aprendera a querer ver as suas palavras impressas, fixas nas
maquinas e encadernadas, coladas, etc., até aos olhos do leitor. Uma dor de
cabega de cabega particular ocupava-o naquela tarde, e a origem nao eram as
maquinas. “A disposi¢do ndo podia mais ser pensada, tinha de vir do cora¢do”
-haviam sido as palavras de Samuerl Torres, seu primo, no dia de ontem,
quando haviam ido ao cinema para por a conversa em dia. Samuel deixara
Paulino preocupado, pois sendo seu primo, seus problemas naturalmente o
afectavam. Podia ter sido uma excelente pessoa, por fora e por dentro, mas
algo lhe faltara, uma certa estranheza e ar sinistro. Era demasiado facil com as
pessoas. A dor apanhava-o de surpresa a qualquer momento d dia, quando
menos esperava, parecia estar ultimamente atolado em areia movedicas,
quando mais se mexia mais se enterrava em seus proprios problemas. Sua

mente parecia um iman que atraia tudo o que era negativo a sua volta, ficando
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sem reacgao devido a dor, fumando um ou outro cigarro de raiva, que nao ia
longe, ja que se havia declarado ha bastante tempo ndo violento mas a tensao
estava la e havia de sair de uma forma ou doutra, ajuizava danado. Assim,
nessa luta com uma doenga créonica como a fibromialgia, lembrava-se da
namorada que o havia abandonado, ndo sabe se uma coisa se outra, se outra
ou se a mesma coisa como vitima de uma doenca que punha abaixo de
qualquer um, uma neste caso. Mas Samuerl Torres ndo desistira do amor.
Pensava mesmo assim, o que poderia fazer em relacdo a isso. Neste particular,
a mulher de Paulino, Magda, era sua confidente. Pouco a pouco ia avan¢ando
na esperanca de demover sua ex-namorada de ficar no siléncio de sempre, um
siléncio de dor e classista, um siléncio incompreensivel, que s6 podia ser
entendido se Samuerl se colocasse no lugar dela. Samuerl havia escrito uma
carta a Baudelaire para reconquistar Francisca, mas ela, da ultima vez que se
haviam visto, apenas mencionara o facto, sem comentarios e o seu autor
deixara para sempre aquela cidade e no futuro que se seguiu apenas de
passagem havia por ali passado. As imagens que povoavam a sua mente eram
certamente cenas eroticas de que ndo era autor e tal parecia ser altamente
frustrante, sentir desejo e ndo lhe poder dar caminho, no entanto tais imagens
funcionavam como um lenitivo para a dor de solidao e travavam o seu desejo.
Paulino falava amitide com Samuel, naquele inicio de século, pai e filho
falavam animadamente das suas vidas sexuais, até um certo limite, aquele que
lhe permitia a diferenca geracional. Era 6bvio que Pedro Emanuel nao falava
da pornografia que via com seus amigos e Paulino ndo falava da sua conquista
com que regularmente dava asas ao desejo. Nao era uma questdo de tabu, mas
de respeito pela privacidade de cada um, um respeito simplesmente
geracional. Entre os amigos Paulino e Samuel, a abertura era maior. Tendo
tido ambos um passado religioso, criticavam a forma como os
contempordneos tratavam a questio do desejo. Os que permaneciam
ancorados na religido viam nela uma forma de exilio, outros, que nunca
haviam tido uma experiéncia religiosa, ndo davam favor nenhum a aspectos
sociais e vivam tal qual monasticos em pleno mundo profano, servindo-se

disso para influenciar os outros, que deveram aceitar as suas teorias e
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reverberac¢des de egos a procura de Deus sem nunca o terem encontrado. Para
os dois, que haviam de facto encontrado Deus e conhecido as cambiantes da
fé, nada nos dias actuais lhes causava admiracdo maior do que o desejo
humano, que o proprio Cristo provou sendo que tal o fortaleceu na sua missao
altamente ingrata de salvar os homens. Se era pois de admirar quem se
consagrara a vida religiosa eram de lamentar aqueles que para ela tinham
feitio permaneciam neste mundo secular imitando a vida religiosa, fundando
uma subserviéncia falsamente sagrada, como sacerdotes do transcendente
num mundo profano que por eles se via iludido porque a maior parte das
pessoas nunca haviam tentando por a sua vida e projectos e risco. De admirar
seriam aqueles que em plena juventude haviam dedicado sua vida a Deus e,
adiando o desejo, haviam permanecido transtornados entre amor profano e
sagrado. Podera o leitor contestar que esta opinido que 0s nossos
protagonistas perfilhavam sera errado no mundo actual, mas tal argumento é
perfeitamente falacioso e fragil, pois a questdo de identidade ndo é
meramente social, objectiva, mas subjectiva, intersubjectiva. Essa luta que
Paulino e Samuerl haviam tido em jovens solidificara uma consistente
amizade, como a de Era Uma Vez na América. Sé que neste particular, o teor
das aventuras era completamente outro, apenas a musica e a amizade salvara
o filme. Samuerl ndo sabia bem por onde ir, se tentar insistir sobre Francisca
se partir para outra, como se aconselhava seu amigo Paulino. Fosse como
fosse, Samuel nao desistira do amor. A noite caia com poder sobre a sua
mente, 0s mais novos sentiam o que ele ja sentira, s6 que tinha a impressdo de
estar cada vez mais atento ao seu sentimento, ao sentimento de si. Envelhecia
e seu amor por alguém inconfesso, indefinido, por alguém que havia de
aparecer faziam-no tornar refém do quotidiano. Ao fim de tanto tempo, ainda
procurava um motivo para a fuga do seu ultimo amor, mas ja ndo o tinha por
referéncia, seu pensamento estava posto no futuro. S6 que esse futuro era
invariavelmente postado contra uma realidade que lhe fugia mais e mais.
Quanto a Paulino, desconfiava que Samuel punha por escrito o que sentia e
ndo fazia ideia de que o original que agora lhe passava pelas maos era de seu

melhor amigo. Magda encontrou Samuerl por acaso na padaria de manha e
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convidou-a para um café, ao que ela acedeu como confidente que era. Falaram
de Samuel e do modo poético que andava vivendo ultimamente. “Trata-se de
Francisca, ela deixou-lhe marcas” -dizia placidamente Magda. “Isto dos
amores faz-nos sentir vivos, o mais importante é viver” -retorquia Paulino.
Despediram-se e marcaram uma ida ao cinema para ver a musica dos ABBA
(humm...) em breve. Absorto na realidade, Samuerl estava queixoso por estar
sO e afogava suas mdagoas num livro que prometera a s mesmo escrever como
um filho que nunca teria, teria entdo a oportunidade de deixar um livro em
vez de dinheiro, era a sua heranga para os sobrinhos e para os que haveriam
de vir depois daquela geragdao. Numa noite em especial, Samuel encontrava-se
preso aos seus pensamentos, extraordinariamente obcecado pela unido entre a
sua pessoa e o mundo, uma parte menos conveniente do mundo, aquela que
menos importava. Seria digno de substituir essa ligacdo por outro pélo mais
positivo, preferencialmente humano? Se Paulino sofria de fibromialgia,
Samuerl sofra de Saudade e ela empurrava-o para algo triste e ao mesmo
tempo terrivelmente Belo: o pensamento. Era na circunstdncia de ter
consciéncia de ter infringido leis fundamentais para aquilo em que acreditava
que se encontrou s6 e questionava de que forma tal doenca aparecera no seu
corpo, de que modo se instalara na sua mente que forma havia conquistado
seu coragdo, substituindo uma pessoa de carne e o0ssos, um outro
pensamento. Demorava até que Paulino visse o reconhecimento publico com
o seu livro, isto tudo num contexto em que a obra de Samuel estava sendo
impressa. Eram bastante diferentes um do outro. O primeiro era dedicado e
perfeccionista, o segundo emotivo e amigo de todos. O primeiro tinha
dificuldade em fazer amigos mas tinha poucos e bons, o segundo facilmente
fazia amigos, era algo gastador, e ndo conservava os amigos que fazia. E claro
que naqueles dias de crise para a generalidade das pessoas e de proveito para
alguns, outros factores havia que se colocavam diante destes dois factores.
Chegou o dia de Magda e Paulino irem ao cinema. O filme, uma realizagao
francesa, era o pretexto para falarem de assuntos mundanos. Eram 10 horas da
noite quando resolveram até as docas passear um pouco. “Faco tudo para

provar a mim mesmo que ndo sou um homem falhado” -confidenciou Paulino.
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“Nao precisas de provar a ti mesmo isso” -afirmou Magda- “vive do etéreo, do
Espirito, e perceberas qual a tua missdo na Terra”. “Queria saber se sim se ndo,
se a soliddo é a chave para a procura da felicidade, porque quando estamos
com a nossa consciéncia e parte nos sentimos arrebatados, em outra parte nos
sentimos frustrados, anquilosados, inertes com uma impressdo de falta de
realizacdo, de completude”. “Talvez seja a consciéncia te alertando que ndo
podes estar so, mas também tens de conviver com a tua consciéncia. Se ndo te
suportas como podes esperar que outros te aceitem?”’-intimava Magda. E a
conversa decorreu assim com Paulino procurando saber de tudo o que de
mais era evidente e Magda tentando conduzir um cego que era na sua busca
de lugares mais luminosos. A sua cegueira pela felicidade era algo de
relativamente usual, que podia afligir qualquer pessoa que aquele achava
estranha e descabida. Quanto a Samuerl, depois de concluir o seu livro, ndo
pusera os pés na tipografia onde a obra estava sendo impressa e ja que o
segredo havia surgido por si prdprio, assim ficaria e estava assente para o
autor que sé nas livrarias iria confessar a seu primo quem era o autor daquele
livro. S6 depois dos autografos, da sessdo de langamento, da publicidade nos
media, s6 depois disso tudo Paulino saberia que Samuel escrevera a proposito
das coisas que o afligiam em seu redor. O presente para este autor, ou actor,
era coisa de somenos importancia e o passado ainda menos, diziam os
filosofos que o presente era o que mais importava e que ndo havia nem trés
tempos nem contratempos e que a felicidade era daqueles que a procuram
numa base espiritual, num pretexto transcendente onde os pensamentos
autodestrutivos se haviam de aplacar, dando lugar a uma paz e a uma
proteccao em relacdo ao que se passa de mau a volta de nds. Nao se tratava de
enterrar a cabeca na areia, como lhe haviam dito alguns maus sacerdotes que
mais procuravam discipulos e atengdo, na verdade onde e quando Samuerl
tirava o chapéu seria numa calma abordagem ao problema, pois estava farto
de abandes dos outros e na verdade o que queria ndo era o que os outros
queriam, e sabia no fundo que o que os outros queriam para ele de bom seria
o que ele proprio queria para si préprio. Num caminho de floresta caminhava

naquela manha de Novembro, altura e que sua sobrinha Juno fazia exames de
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admissdo a universidade, chegando a um lago tirou para fora da bagagem o
balde e a cana de pesca a aproveitou seu espirito para saborear aquela paz rara
e inusitada que se colocava como um quadro impressionista diante dele. Mas
mesmo assim, as turbuléncias do seu espirito ndo pareciam cessar. O livro
parecia ter sido pouco, apenas um exercicio pessoal de retdrica do absurdo.
Os pensamentos que o ocupavam nao o deixavam desde que lhe dera valor e a
sua mente parecia um enorme iman que atraia impressdes de carga negativa.
Tal punha-o abaixo no final do dia e quando estava pronto para ir descansar
tinha uma ultima lucidez para comegar dia. Assim comegava a noite. Nio raro
acordava sobressaltado durante a noite e andava de um lado para o outro com
o pensamento fixo em qualquer coisa de menos importante. Achou o caso
merecedor de ida ao médico e foi-lhe diagnosticado uma depressiao e uma
doenga crénica psicologica. Juntamente com a falta de exercicio fisico, os
habitos alimentares traziam-no muito em baixo. Samuerl esfor¢ava-se por
dissimular a doenca, mas ndo era facil, sempre um dia acabaria por voltar a
aparecer, sobretudo a parte depressiva, pois a parte cronica era constante,
estava presente no seu dia-a-dia. Ao contrario de Paulino, Samuerl havia sido
influenciado pelos anos no seminario a este propodsito, embora reconhecesse
que ja antes seria assim, que o semindrio apenas foi um sintoma, apenas teria
ajudado a revelar o que estava escondido. O pequeno Jonas crescia entdo
numa atmosfera fortemente erética, onde seu tio procurava lidar com a sua
sexualidade do meio mais saudavel. Tal era uma tarefa que requeria
qualidades superiores de espiritualidade e transcendéncia. E de que modo
Magda, sendo sua confidente, estaria a altura de conselheira? Esse papel
cessou quando ambos se aproximaram demais um do outro e Samuel achou
que devia viver sem conselheira, afinal o que faz a maioria dos homens? Um
homem ente mulheres cresce efeminado, dizem os especialistas, e Samuerl
ndo era o tipo de homem que se encolhesse diante de uma mulher. Assim,
temos um quadro algo patoldgico, ao qual se juntam desejos incomensuraveis
e fantasias recomendaveis. O ambiente era quente como um més de Agosto,
com festas e ruidosos emigrantes com seus carros topo de gama, seus

casamentos, suas folias legitimas. No seio da familia alargada de Samuerl e
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Paulino, a inseguranca, sob o ponto de vista de Samuel, era significativa. Dado
o seu caracter instavel, distribuia-se o mal pelas aldeias e nesta medida
também Paulino era uma pessoa afectada. Se Magda era conselheira de
Paulino, Samuerl tinha os seus filhos a quem dar aten¢dao, ndo podendo ter
margem para veleidades. Isto criava nele uma pressio que o levou a ir ao
médico e a ser-lhe diagnosticada epilepsia. Contudo, ambos faziam desporto e
ndo fumavam, o que contribuia para o seu bem-estar. Mas também havia
valvulas ou suportes de seguranca na familia. O avd Tiago tinha um feitio
dificil e Samuerl por vezes confidenciava a Paulino se valia a pena ter um
homem tdo intratavel como familia s6 pela seguranca econdémica. Pai de
Samuel e tio de Paulino, Tiago Marques crescera no seio de uma familia
numerosa, 11 filhos, tendo passado necessidades de uma familia modesta da
beira nos anos do regime ditatorial de direita. Todos eles haviam sucedido,
apesar de a mae ter morrido de tuberculose aos 40 anos, tendo deixado a
tarefa educativa para o pai Clemente e os mais velhos dos filhos,
especialmente Josué e Maria Arminda. Esta vive ainda hoje junto a habitagdo
onde a maior parte dos filhos nasceu. Tiago Marques ainda mantinha a
mesma esposa, estando para comemorar cinquenta anos de casados em breve.
Augusta Torres, esposa de Tiago, desde cedo se revelou mulher dedicada e
mde exemplar, liderando o forte espirito familiar que unia sua familia.
Samuerl tinha saudades da familia de sua mde que havia sido destrogada por
doengas —que Augusta atribuia a um destino especialmente cruel- e pobreza -
atribuida a ma-orientacdao de Miguel Torres. Estes poélos, estas personagens,
eram a Orbita de Samuel e Paulino, se podemos ter a veleidade de a atribuir
aos dois personagens ao esmo tempo. Na verdade, havia varia¢cdes a que cada
um deles estava consciente e as quais ndo revelaremos aqui na integra. Tanto
Paulino quanto Samuel encontravam-se regularmente com Magda, mas a
partir do momento em que um deles se aproximou demais desta, Magda foi-se
aproximando progressivamente de Paulino, a ponto de lhes acontecer o
mesmo. De modo que, sob esta perspectiva, estavam ambos dependentes de
Magda, mas com distanciamento progressivo a efectuar-se, pois a confidéncia

era uma necessidade que ambos sabiam poder acabar e tal aconteceu porque a
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mulher de Paulino, Magda assim o destinou. Os filhos estavam de permeio e
tal foi a razdo que levou a reaproximacdo entre Paulino e Magda. Esta vivia
naquele Outono de uma cidade média portuguesa, uma forma estranha de
dependéncia dos dois primos, mas depois do pesadelo do acto praticado com
Samuerl, Magda estava ferida e voltara a casa reprimindo as suas tendéncias
exogamicas. A vida de Tiago havia sido tudo menos facil. Desde cedo era o
irmdo mais novo, pontapeado pelos mais velhos de um lado para o outro,
encontrando somente solidariedade naqueles que eram da mesma idade, foi
talhado para sacrificios e quis proporcionar aos seus trés filhos bem-estar que
nunca ele tivera gozado. Cedo os filhos o ajudaram, mas um deles influenciava
os outros a ndo ir com tanta for¢a para com a vida e talvez por isso estivesse
sO, como Samuerl, moendo a raiva, habitado de uma sede de revolta como a
que se vé nos livros de Camus. Contudo, sabia viver com isso e o amanha era
sempre outro dia, pelo que ndo se envolvia em contendas com os seus
contemporaneos. A relacdo entre pai e filho terminaria um dia? Porque nao
continuar a caminhar se Tiago nunca tivera uma conversa sincera com ele? Os
motivos, de ndo ter havido uma conversa, os motivos do desligamento seriam
certamente explicaveis por uma qualquer teoria freudiana. Mas ninguém se
importava com isso, estavam todos mais preocupados com coisas globais ou
nacionais. Aparentemente, Samuerl, vendo-se sé, sem confidente, apenas teria
de cortar o corddo umbilical, a dependéncia em relagio a madae, para ser
perfeito em relacdes humanas. Se todos fossem como ele certamente que o
mundo estaria melhor, julgava ele e relagdo a turba que ndo o acompanhava
em pensamentos, actos e omissoes. Quanto a Igreja, muito longe estava de ser
um catoélico escrupuloso, era cristdo e a distancia na corrida da vida estava
maior atras do que é frente e entdo porque ndo continuar a correr em frente?
N&ao, Samuel Haia estado certo quando passou o que passou no semindario,
afinal ele tinha radicalizado um grito de revolta arriscando a sua vida. Nao ia
ele também salvar os outros? Todos temos especial aten¢do para com os
religiosos mas nunca lhe queremos vestir a pele e ndo teremos o direito de
mudar aqui de ambiente, na rua, nas casas, nos centros comerciais? Ha uma

tendéncia para o deboche quando se juntam seres humanos desequilibrados,
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descompensados, e tal era mais do que evidente junto dos amigos de escola,
desde cedo. Ndo se pode suportar tanta depravacdo, ha que fugir onde se
possa respirar alguma transcendéncia. Resta saber se ha forma de
continuidade entre a depravagdo e a vida normal. Brandos costumes, poderia
dizer-se, mas estd 1d a semente do medo e da ignominia, potenciada pelo
siléncio. Nao hd guerra, mas as pessoas sdo sacudidas por dentro no seu
racional bem viver e seguranca conquistados desde ha séculos. O perigo
parece vir de fora e a sociedade vai-se desgastando pouco a pouco, num esmo
de instabilidade e tremura, numa dor profunda e falta de reconhecimento.
Assim se vive, com a cabeca entre as orelhas, julgando que tudo esta
assegurado, como uma vida e morte tranquilas, cumprindo o destino. Em
Wall Street as coisas ndo vao e nos por ca somos afectados com isso, deveria
vir alguém com uma espada e nos libertar de todas estas dependéncias que so
aumentam nossa fraqueza. Na sequéncia de nossa trama poderemos ver como
nossos personagens se procuram libertar das rédeas do parentesco e o jogam
ao ar como um sapo cheio de ar, como se vdo envolvendo sentimentos e
fulguracdes, como assim se traga a noite de quem perdeu o juizo e vagueia
pela cidade, rosto entre rostos e expressoes, desistindo ali descortinar
qualquer familiaridade com uma moca e insistindo em ajudar uma velhinha
acola. Parece-nos relativamente facil aparece incauto por entre a turba e
dizer-se que se é honesto e bom amador. Na realidade é ficil, mas parece
dificil. Ora, pouca gente tera experimentado a ignominia e o gozo como
Gongalo Esteves, um jovem de trinta anos e poucos que resolveu acabar com a
vida e ainda estd vivo, premeditado e convicto de que ndo tera com os seus
actos ofendido os seus e sua propria pessoa e coisas em que acreditava, pois se
pelo acto se fez ele proprio como podera viver de tal modo com cabega dentro
do turbilhdo. O certo é que andara Gongalo Esteves muito tempo aflito por
consideragbes como a opinido dos outros e como havemos de vier e como
havemos de urinar, se com a mao esquerda, de com a mao direita, tal é a
estupidez das pessoas que se reiteram velhos habitos de dar todo o mérito e
ndo demérito a Deus por coisas que passamos. No final sua vida, havia uma

agonia breve, mas incisiva, que lhe dizia que anda para ai muita gente a
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cometer crimes em nome desse Deus que permite o sofrimento dos loucos e a
instalacdo da loucura naqueles que a partida estdo ao seu servigo. Assim tera
morrido Gongalo Esteves, com meia vida tapada, sedo que nessa parte tapada
estaria mais vida que uma concentracdo de homens e mulheres e festa ja que
era apenas o locus da representagdo dos outros, assim tdo sublime quanto
simplesmente tera vivido Goncalo Esteves. Alguém veio depois e tomou em
segunda mao a vida do Esteves e ficou com sua casa e ter-se-a interrogado por
que homem tdo sublime terda morrido so, o que terd acontecido até entdo para
que tal tivesse acontecido. Mas ndo se cré ter-se José Esteves envolvido em
mulheres ou religido. Foi um assalariado prestimoso, pontual e eficiente,
trabalhava na serracdo da aldeia, ia sim a missa de Domingo, teve um ou
outro caso com raparigas da aldeia, neste aspecto foi suficientemente
endogdmico. A um ponto ter-se-a interrogado se bem valia uma ou outra
porque comec¢ou escrevendo num pequeno caderno preto de linhas finas, a
francesa, certas observagoes sobre o voo dos melros e a descoberta de corvos
em torno na casa e as mareés, o florescimento de certas flores e dai se explica a
um certo ponto ter-se dedicado a fotografia. Assim, momento apos momento,
esse alguém foi reconstruindo a vida de Gongalo Esteves, o Estebes, através de
memorias feitas de instantes e palavras por ele dadas. Juntou duas mesas na
sala de jantar e fez uma pequena exposi¢do para si proprio. Esse alguém era
filho de Paulino Marques, Juno, a jovem que conhecera Esteves muito de
raspdo. Lembra-se de brincar com ele a bola e de olhar para o céu e ver um
rosto com um cigarro na boca e de lhe ter dito “ja cabou fuma?” e ele esbogar
um sorriso do tamanho do sol ao ponto de lhe fazer sombra no seu proéprio
rosto de crianca. Esta crianca tinha agora 23 anos e tinha entrado na
Faculdade de Medicina, mantendo a admira¢do por Gongalo Esteves como um
amor platonico que consigo portava através dos dias de pds-adolescéncia. Na
Faculdade conheceu varios colegas que a haviam atraido, mas nenhum
conseguira tirar o lugar a José Esteves. Essa pessoa ndo apareceu e Juno ficou
solteira, amando o que restava de m cadaver e seria isso o mais importante?
Ficou s6, médica brilhante, mas sé, serd que isso era modo de vida? E

compreendia o desespero das pessoas que procuram a sua alma-gémea, que
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ndo faziam politica com a sua virgindade, e ndo era estranho isso? Que
caminho havia em vez daquele, em vez das noites s, e ainda por cima diziam-
lhe que uma mulher facilmente arranja homem. Pois no facilmente é que
estava o busilis. Nao, nada é facilmente, tudo é for¢ado e violento, o mundo é
feito de violéncia e barbaridade. Dias depois de ter estado tormentoso o
espirito de Samuel, continuo vivendo dia apds dia e pressentia que cada vez
mais os dias seriam grandes para que pudesse deixar um obra e tal era mais
importante até que a alma-gémea que ndo era dramaticamente preciso
procurar. E no seu romance, como poderia Samuel pensar personagens,
colocéd-los no palco, sem viver também ele com os outros. Do fundo da sua
soliddo nasciam em cascata, melhor em fogo-de-artificio, ideias que
iluminavam os seus dias seguintes. Esperava por isso pacientemente pelo dia
em que suas palavras vissem a luz do dia. Sem o saberem, Paulino e Samuerl
escreviam cada qual as suas proprias coisas e ndo falavam nos seus projectos
pessoais em favor dos respectivos originais. O gato que ambos viriam no cimo
da rua, ndo tinha duas cabecas como da mesma cor que passara num ecra, a
rapariga de seios ajustados j4 ndo lhe causava impressdo, uma reflexao
filosofica ja ndo lhe espantava, uma crianga ja ndo lhe causava dores de cabeca
por porventura a ter ofendido com o seu pensamento na véspera, a fé ja ndo
que causava febre nem suor nem lagrimas, o Papa era cada vez mais
conservador, a Igreja era cada vez retrograda, e que importava isso se Samuerl
vivia a so, se Paulino estava s6, ambos compondo a sua musica do acaso, a
musica dos dias, preferindo ambos o siléncio ao holofotes, na verdade cada
qual tem o que merece e nessa medida do fundo do siléncio, da dor e da
soliddo, ambos esperavam encontrar algum tipo de remissdo pelas palavras.
Juno, a filha de Paulino crescia lentamente como surge num ser humano,
cumprindo varias preferéncias culturais a propédsito de temas e disciplinas
variadas. Com quinze anos escreveu a sua primeira mensagem de amor numas
férias de verdo e combinou na casinha feita pelo grupo de amigos um
encontro com Pedro Laves e ali perdeu a virgindade, ndo na casa dos seus pais
ou dos pais de Pedro, mas na casinha que juntamente com Luis, Tiago, Amalia

e Josefina haviam posto em pés nas férias de verdao do ano anterior. E certo
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que aquele sitio, como dizem os brasileiros, iria desaparecer um dia mais
tarde, mas por enquanto ndo, havia que desfruta-lo da melhor maneira. O que
afinal parecia mais determinante para Paulino, Samuerl e Magda seria a
soliddo e o0 modo como eles lidariam com essa situagdo. Uns dias por vezes
ficava Samuel retido em casa, mesmo que ndo chovesse e que estivesse um dia
bonito e radioso. Imaginava as vidas que podia ter tido, quando na verdade se
encontrava vezes sem conta numa posicao ou atitude de anular a sua propria
existéncia. Um qualquer olhado, pensava ele, podia ter sido lan¢cado contra a
sua pessoa para ele ndo vingar. Os néones da cidade comegavam a fazer efeito
na Morais Soares, a noite caia mais uma vez e as cintilagbes da alma teriam
feito mais preponderdncia se usadas em luz solar, mas nao era tarde para este
triangulo amoroso. Todas as incidéncias da subjectividade destes personagens
teriam de ser descritas minuciosamente a fim de comprovarmos qual a relacdao
entre elas. As mudancgas que se poderiam e deveriam operar nas mentes dos
personagens estavam relacionadas com o modo como estavam presos a
realidade, de que modo viviam, seus hdbitos e até agora podemos dizer que
estas personagens estavam demasiado atreitas umas as outras e a suas familias
para poderem empreender alguma forma de autonomia sentimental. Vivemos
livres numa prisdo, dissera o psiquiatra eminente. Assim, podendo fazer
alguma forma de libertacdo destes personagens, dois dos quais também se
encontravam presos pela escrita, vicio maior do que haxixe ou nicotina, vicio
que nos acompanha até a cova, podendo fazer com que estas personagens se
libertem do jugo dos sentimentos, ndo sem gerando uma atmosfera densa e
nevrotica, pois estdo em causa sentimentos demasiado fortes para deles se
liberarem completamente. Mas o verdadeiro milagre consistia no facto de
ainda os dois terem paciéncia e clarividéncia para escrever, por mais
frustrante que fossem suas duas vidas. Ambos haviam nascido em Franca e de
alguma maneira nunca haviam compreendido o que se é sendo portugués,
talvez fosse esse mesmo o tema de fundo dos seus livres, como é ser-se
portugués? Até ali tinham uma espécie de distanciamento da realidade,
mesmo em termos de solidariedade, de compaixdo pelo outro, estavam um

pouco enferrujados, havia, por terem sangue espanhol e terem estado em
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Franca, uma espécie de distanciamento dos dramas do proprio povo
portugués. Contudo, o grande mistério estava no facto de nunca terem
emigrado, mesmo com crise apos crise, crise nacional, crise mundial, ndo
tinham escolhido outro pais para ganhar a vida, e seria boa optica tentar
perceber porqué, talvez nem o narrador seria aqui capaz de dar conta das
verdadeiras e fundas razdes para tal insisténcia em ficar em Portugal. Uma
explicacdo, tentando nds empreender tal empresa, seria o facto de os pais de
ambos serem portugueses e desde quando a nacionalidade da direito a
direitos que se conquistam ao longo da madura idade, ndo, ndo haviam
perdido a sua identidade mas, ambos vivendo em Lisboa, embora distantes
um do outro, procuravam algum tipo de explicagdo para aquelas noites
passadas no café de Vila Nogueira, noites que pareciam intermindveis para
Samuerl porque os fins-de-semana punham-no abaixo, aquelas noites em que
no meio de gente simples se sentiam profundamente portugueses no Portugal
profundo. Bastava uma bica e um jornal para nada obstar a conversa, em que
ambos exorcizavam fantasmas relativos as mulheres em tiradas e gargalhadas
cumplices, porque na verdade o que unia Samuerl e Paulino era uma amizade
profunda, raiando a cumplicidade. Samuerl de facto, como houvesse sido
deixado por Magda, andava de novo disponivel e essa amizade ajudava-lhe a
sentir-se menos s6. Nao é todos os dias que temos um amigo de infincia com
quem falar de coisas camplices e serd isso o que falta a muita gente. Estes
personagens que aqui vos apresentamos ndo sdo, digamos, assim ortodoxos,
mas complexos, tal como o mundo em que vivemos. Quem espera muitos
rendilhados e ditos pungentes ndo vale a pena continuar o relato, pois o que
aqui se adiante sdo personagens conturbadas tentando encontrar o norte
numa sociedade que lhe oferece algumas saidas, mas tentar descrever um
caminho em que, olhando para si proprias, se possam reencontrar com elas
proprias com certa surpresa ficando admiradas como se a solucao estivesse ali
tao perto e perdendo de vista essa paz pouco perpétua se desencontrassem de
novo, chegando a negar-se a si mesmos, chegando a bater fundo no seu
existencialismo e regressando de novo a superficie. Na superficie havia muitas

coisas para descrever, mesmo que a vida no underground fosse suportavel. Na
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superficie havia um mundo teoricamente maravilhoso a espera de ser vivido e
nisso os nossos personagens nunca haviam perdido o norte. Viviam estas
personagens num mundo onde a razdo logica parecia ameacada, os valores
substituiam-se por outros pelos validos, talvez. Ou talvez ndo, talvez se
estivessem substituindo paradigmas e nossos personagens estivessem
démodés. Nas noites de Domingo, combinavam Paulino e Samuerl passar um
tempo no café de Vila Nogueira e que encontravam eles sendo a si proprios,
qual vencidos da vida, mas tal aparéncia era fugaz excepto na cabeca de
Samuerl. Era um tormento passar aquele tempo e ndo ter com quem falar do
sexo oposto, uma companhia como a de Magda, que lhe havia fugido como
areia entre os dedos. Magda ndo havia sido mal nascida, muito pelo contrario,
talvez quisesse apenas ter mais um caso, Samuerl nunca saberia porque é que
lhe havia deixado, mas nesse caso ndo valia de muito pensar ou indagar, do
fundo da sua soliddao havia que compreender a soliddio de Magda. O que
passava na tv, naqueles tempos era futebol e humor, programas que uniam os
portugueses diante do pequeno ecrd, como o Benfica que nunca mais ganhara
nada e que mesmo assim era uma fabrica de sucessos etéreos, mesmo para os
mais pequenos. A maior parte dos dias, estas personagens gritavam do fundo
da soliddo um grito surdo, que somente podia ser aplacado pelo sucesso de
ambos na escrita, quando sabiam que o que deveriam fazer seria escrever um
romance conjunto, pois duas cabecas parece pensam melhor que uma. Na
verdade Samuerl era o mais insistente deles os dois. Todos os dias tinha algo
para escrever, falando da sua visdo do mundo caminhava pouco a pouco para
um romance volumoso com intriga e personagens atraentes. Hellas! Crimes,
sexo, violéncia verbal, todos os ingredientes estavam 14, ndo nada como a
prosa filoséfica de Paulino. E quando se sentava para escrever era criador, as
palavras orbitavam a sua volta soltas do chdo e do peso da gravidade
orbitavam a volta da sua cabega como os pensamentos translticidos de um
santo. Assim, ambos iam fazendo a sua conspiracdio no siléncio,
desempregados, sem mulheres respectivas. Quanto a espaco, procurava
Samuerl um espago onde se desse melhor a achava que a isso tinha direito,

pois morar numa cave ja estava sendo demasiado tormentoso, ainda mais com
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o barulho de um ringue de futebol. Dentro em breve podia voltar a juntar
todos os seus objectos e reconstruir a sua intimidade. Tinha sobrevivido até
aos 38 anos e assim ficaria como resistente dia apds dia tanto mais satisfeito
com a sua sorte quanto mais merecedor dela. Juno praticava algum desporto
mas aplicada como era na escola, em breve teria caminho aberto para
frequentar a faculdade de medicina. Jonas vingava dia apos dia e Samuerl
tinha-o como seu sobrinho, na verdade era seu padrinho e fazia
constantemente projec¢des com o miido como se fosse seu proprio filho.
Paulino era indiferente e naturalizada tal aten¢do. Samuerl tinha na verdade
vontade de criar Jonas como seu proprio filho e quando visitava os seus outros
dois sobrinhos, ficava contente de ver seus progressos. Samuer! tinha uma
irma que representava para ele todas as aspira¢des que tinha. Como tivesse
sofrido um breakdown nervoso em certo tempo da sua vida, ela esteve sempre
a seu lado. Com a sua ajuda ele poderia chegar a algum lado. Diferentes
realidades viviam cada um dos nossos personagens e se uns negavam a
realidade com base numa afirmacdo da sua racionalidade de ocidentais e
citadinos, outros confiavam as suas aspiracoes e desejos a um mundo que
tinha alguma coisa a dar. Como receber do mundo com uma mao e rejeitar
com a outra? Este seria um jogo verdadeiramente desafiante para Samuerl,
que andava entretido por aqueles dias de Outono deixava cair sobre seus
ombros a davida como nevoeiro londrino ou mesmo do nordeste
transmontano. Este desafio —-a realidade e a racionalidade- seria um desafio
que teria sobre os ombros nos proximos dias, mas por outro lado, devido a sua
kafkiana formacgdo, tanto poderia olhar o ontolégico como o sociologico e o
antropoldgico. A cada cigarro, pensamentos ontoldgicos saiam-lhe dos
ouvidos e tal qual embrido ou feto, assim se atinha a natureza das coisas, do
mundo, da sua transparéncia da fé. Quanto a Paulino, os filhos e seu caminho
tinham-lhe tracado um distinto modo de pronunciar a sua existéncia, mais
voltada para as coisas concretas. Magda estava curiosamente no meio-termo e
se alguma questdo daqui se podera levantar seria a transcendéncia de Samuerl

pelo simples facto de ser homem. Porque as mulheres tém por natureza mais
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aptiddo para a transcendéncia, atitude e postura essa que a sociedade ndo

reconhecera ainda por completo.

Ainda assim, Samuerl procurava uma explicagdo para o facto de estar com
mais inspiracdo agora do que antes, quando era mais novo e tal insisténcia na
escrita seria devida a qué. Na verdade, era assim que ele se exprimia e ndo
valia a pena procurar explicagdes. Noutros dias daquele Outono do principio
do século vinte, num pais da Europa do sul, entristecido e stressado pela crise,
dava por si pensando no ontem e alimentava os seus pensamentos dessa
matéria estranha e confusa que é o passado. S6 que quando estamos
mergulhados no passado ndo ha volta a dar, estamos de uma maneira ou de
outra projectando um certo tipo de futuro. E sim, vivemos planeando o
futuro, como serd, tendo trés sobrinhos e a mulher amada nunca mais
aparece, estranha situagdo em que sempre se deseja o que se quer alcancar e o
chdo foge debaixo de nossos pés. Nao adiantava nem pouco nem muito,
estava mergulhado num presente esponjoso, que tudo retém mas ndo liberta
até que venha uma mao e esprema a esponja e essa mao so podia ser de Deus,
assim entendia Samuerl. Naqueles dias sombrias, em que o sol se afastara da
cidade capital do pais, Paulino levava sua filha a universidade onde a medicina
se praticava. Pedro Emanuel trabalhava aos 15 anos ja na grafica onde seu pai
era agora encarregado geral. Percebia de tudo quanto a livros e seu filho ia no
mesmo trilho. Um dia, |4 na grafica, chega um manuscrito anénimo com um
cheque respeitante ao montante a pagar para uma edi¢ao de 1500 exemplares,
com todas as indica¢des necessdrias a impressao. O local de entrega dos livros
tampouco era referido. A encomenda ficou uns dias de lado, como se Paulino
aguardasse que alguém aparecesse na grafica. Mas como estava tudo tdo bem
instruido, resolveu comecgar a impressdo, até porque o cliente havia pago
adiantado. Quando o nosso interior estd preenchido, como uma pilha que tem
polo positivo e negativo, a ergeia, mais do que a energia, tem de libertar-se
por todos os poros do corpo, da alma, a fim de que o espirito da coisa subsista.

Heidegger trabalhou a questao da “Coisa”.
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Magnitude
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Passava o ano de 1932. Simdo Prestes, antigo tarefeiro do estado, assim
designado no papéis que estavam no fundo do saco que o acompanhavam e que o
revisor lia para comprovar o seu estado de aposentado nas viagens que fazia de
comboio, vivia na estacdo do Oriente, esbracejando e abanando a cabeca e a
barba socraticas em interrogacdes indiziveis que ali marcavam o insolito dos dias
de mais uma sociedade industrial em fim de tarde. Naquele ano, Simdo Prestes
resolvera ndo aceitar esmola de ninguém, viver da rua e da sua pensdo, por mais
que custasse. Quem passava, qualquer transeunte, ndo adivinhava as
interrogagdes que lhe passavam pela cabeca, nem o seu verdadeiro drama. Teria
morto alguém? Quantas pessoas, para ser exacto? Que tipo de crime teria
cometido? Ou entdo, teria sido vitima de algum crime? De uma doenga subita,
progressiva, linear? Porque alguém se havia, naquele torpor estupido da cidade
que a todos atropela, havia de se preocupar com Simdo Prestes, precisamente ele,
que estava a mais, que acumulava e atraia todas as duavidas e problemas da

sociedade?

No dia seguinte, concluia a histéria de Simao Prestes, pois quando fui beber café
na estagdo de comboios ali proxima, reparei por estranha ou ndo, mas ali estava a
coincidéncia, de que o pacote de agticar constituia um convite para uma sessio
de lancamento de um livro de um autor que me pareceu ter todas as semelhancas
com Jodo Prestes. Fui até 14, como um curioso entusiasta dos livros e dos
romances, ha muito tempo que ndo viajava para aquelas paragens e resolvi dar
uma investida por aquelas terras do sul, terra de gente habituada a sofrer com um
sorriso. Pensava afinal que era um privilegiado e que afinal tinha um dom e que
ndo podia desperdicar. Tinha o “dom de revelar a palavra escondida” e ndo o
podia desperdicar, ja que me tinha dado a oportunidade de o mostrar. Longe
estavam os tempos de Sio Francisco, da Cancdo da Irma Terra, Irma Arvore,
embora houvesse uma clara reminiscéncia desses ideias nos temas ecologicos
actuais. Fosse como fosse, estava ali, ainda em Lisboa, a espera e lutando por
qualquer coisa, estava e sentia que estava cedendo, sabia que depois desta crise
ndo iria mais ter vontade de voltar para Franga para trabalhar, que s¢ iria para

“visita, um dia destes, de fugida”. Depois de tratar dos dentes, depois de me
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recuperar para a sociedade, para parece andava toda a meu lado e eu a par a
caminhar mas sozinho e a precisar de fazer um esforco enorme para acompanhar.
Era herctleo. E sem companhia. O sentimento de solidio naquelas noites
porvinha certamente numa lagrima, que secava a meio do rosto e se ligava a uma
desses filhos dos que sofriam nos bairros aqui perto de Chelas e a volta de mim,
em torno de mim, que diabo de visdo a minha, eu olhava somente em frente
como os jumentos, ndo tinha capacidade circunferencial para olhar em volta,
desta vez o inimigo ndo tinha cor, ndo era visivel, mas era a invisivel, era o
marasmo, a indiferenca, o cansago, o desanimo, a fome, a inveja e tantos outros
itens que nos fazem olhar para nés mesmo e ndo olhar para os outros. As minhas
defesas estavam cedendo. Eu ndo podia mais calar a autocensura e o preconceito,
sentia que me tinha de libertar das amarras que a soliddo me tecia a medida que a
idade avangava entrava num pogo sem fundo, ali mesmo a sombra, aos pés de um
império caido, o império portugués, estava um filho do que poderia ter sido um
filho do império francés, um papillon. Porém, tudo isto era ilusio minha, ou
sonho, ndo sabia bem distinguir, em sucessivos insucessos dos dias que cumpria.
Jodo Prestes continuava 14, debaixo do vdao daquela escassa da estagdo de
comboios, aparentemente imerso na sua loucura, indiferente ao que se passava
em seu redor, refém do seu problema que o traumatizara bem cedo ou ainda
recentemente, era o que estava para saber. Passava por ele quase todos os dias e
quase que podia sentir as suas radiagdes negativas sobre mim, quase ninguém se
apercebia todos fugiam e evitavam-no como o diabo da cruz, mas eu ousava
passar por perto para ser visto por ele, para que ele ousasse no meio da sua
loucura reconhecer-me e ter um pouco da minha lucidez para despertar do sono
da sua razdo. Todos os dias chegava a casa e encontrava-a vazia, sem mulher e
filhos, meu emprego desejado estava longe, cada vez mais me convencia de que a
minha vida era um vale de lagrimas chamado escrita e nesses particulares dias a
presenca de Jodo Prestes abatia-me fisicamente e esgotava-me psiquicamente.
Além do mais, para mal dos meus pecados, e como se ndo chegasse, provando
que ndo se pode ter bom coracdo numa grande cidade, um Orestes ndo parava de
me chatear e telefonava quase todos os dias. Eu, que estava esgotado por ter

escrito uma série de livros na flor da idade, numa aventura introspectiva
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incomum, estava sendo esquecido por aquele tempo, estava simplesmente inserto
numa capsula do tempo, estava fora do tempo, a dor de espirito era atroz e o meu
espirito alimentava-se mal pois aquele tempo ndo abundava de exemplos
edificantes. Literalmente, eu estava numa situacdo em que ou comia ou era
comido. Uma situagdo canibal. O que aumentava o sentimento de impoténcia e
soliddo. E nada mais precioso para a literatura que este tipo de sentimentos. E
aproveitando a “prisdo domiciliaria” em que me encontrava, procurei saber junto
de Jodo Prestes o que motivara a sua abstrac¢io da sociedade, psiquica e
fisiondmica, porque aparentemente fisica ndo acontecia, porque ele estava ali,
todos os dias, no seu lugar, a vista de todos, mais visivel que o comum dos
cidadaos, exposto na sua dor e loucura. Numa tarde, servindo-me dos meus
poderes de clarividéncia, acostei-me a uma das colunas e esperei por ele na
estacdo de comboios. Eram 17.06 da tarde. Trés quartos de hora de pois, la
chegou, partindo de um local de onde vociferava e acercou-se de uma das colunas
proximo de onde eu estava, rosnando cada vez mais baixo, como se quisesse
dormir. Foi entdo num assomo de lucidez, num insight para a sua alma, que
vislumbrei todo o seu problema. Jodo Prestes defendera o pai que tivera um filho
ilegitimo na aldeia e que se zangara com o irmdo por esse motivo. Irmdos e
amigos a altura da discussdo, passaram a odiar-se mutuamente desde entdo,
passando suas familias a estar separadas, mesmo politicamente. Prestes Jodo
apoiou-o sempre mas ultimamente revoltara-se contra o pai porque o seu silencia
em questOes essenciais era atroz e porque desde pequeno nunca tivera uma
conversa franca com ele, sempre o tratara com violéncia e fora exigente para com
ele. Recentemente, Lily fizera-lhe compreender como uns filhos tém de se
esforcar mais do que outros e mesmo assim ndo tém tratamento igual. Depois,
Prestes fizera o seu curso e havia procurado sair do pais para os Estados Unidos
continuar a estudar. No ano seguinte, era internado numa institui¢cdo. Ora, poe-
se a pergunta a este proposito. Sempre que se interna uma pessoa que tenta ir
para os estados Unidos estudar, porque se deixa um criminoso andar por ai
dando-lhe oportunidades de se ressocializar e permitindo que faca todo o tipo de

atrocidades? Até que ponto é legitimo fazer uma coisa e legitimo fazer a outra?
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Dei por mim substituindo Jodo Prestes naquele lugar de sociabilidades
imprevistas, em que ndo se ousava ir muito além do permitido. Todo aquele lugar
dava para uma tese de doutoramento, mas eu ndo estava para isso. Num lugar de
seducdo, de oportunidade de seducdo, eu ndo tinha coragem para dar de
investida, pois estava tremendamente deprimido pela falta de amigos e
problemas familiares. A minha volta tudo se desmoronava. Eu s6 podia resistir,
dia apos dia, atravessando aqueles tempos dificeis, fazendo-me sobreviver através

deles para um futuro que ndo sei bem o que me traria.

Decididamente, eu ndo gostava do rumo que as coisas estavam a gostar. Nao vi
naquele dia Jodo Prestes. Talvez o mundo que eu via através dos olhos estivesse a
entrar nos eixos. Mas eu ndo, continuava louco como sempre, desinsofrido por
factos e pela realidade voltivel e transcendente, pelas ideias, pela transformacao.
O primeiro ministro do pais tinha ido para Paris estudar filosofia. Nao me tinha
dito nada. Teria tido alguma razdo para me dizer? S6 porque eu tinha projectos e
aspiragoes nessa area? Nao, talvez porque tinha investido nele e quando se aposta
numa pessoa espera-se que ela retribua com algum esfor¢o ou consideragao, que
dé pelo menos algum sinal de que esta ali por nossa razdao. Mas ndo era o caso.
Aparentemente, o liberalismo tinha beneficiado a voragem egoista do primeiro-
ministro deste pais pouco mais ou menos turbolento. Sim, estamos num pais
turbolento. Turbolento. Entretanto dou por mim a pensar num investimento de
uma vida aqui em Portugal e depois a sul, em Lisboa. A soliddo numa cidade
negra e asiatica. Ser portugués nesta cidade também gera soliddo. Ja me chamam
padre. Pudesse sair eu daqui...ir para longe. Entretanto vou sonhando mundos,
com uma mulher, j& que as que ca estdo ndo me agradam, no corpo ou na mente,
umas porque bebem e querem masculinidade exacerbada, outras porque querem
mais fineza no trato. Va-se 14 compreender, a perfeicdo ndo chega para as pessoas
que ndo sabem o que hdo-de fazer ao dinheiro. Dou por mal empregue o meu
investimento nestas terras e chega um tempo para voltar atras. Tanta coisa escrita
de elogioso e em vao...de facto ndo consegui encontrar o verdadeiro amor em
Lisboa, que ndo é nenhuma cidade do amor, mas da lassiddo e do obsceno, pois

esta na minha cabeca, mas esta também fora de mim de modo a que o capte, se
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ndo houvesse ndo era absorvido por mim, se nio fosse real talvez nem sequer
seria pensado por mim. Deviamos decretar um més de censura a certos na net
para as pessoas se amarem como deve ser. Um més, por favor, s6 um meés. Depois
cad o projecto que tenho. Um segredo que poderei transportar comigo durante
muito tempo e desenvolver, para meu proveito e de todos. Tudo depende se me
convencerem se vale a pena ou ndo investir cd. Digamos que sou agora um
investidor luso-francés, subi de grau na escala social, tenho outro estatuto. Nem
mesmo o grau escolar me pode valer de muita coisa. Que aulas posso eu dar?
Durante um ano? Alimentar a cabega dos infantes para serem antropologos?
Enfim, como eu? Serem frustrados de amores? Uns revoltados contra a sociedade
por ndo se encaixarem? Uns eternos aprendizes solitarios que somente noutra
vida, se ela existir, pois esta leva-nos todas as crencas? Depois, tenho um amigo
de 12 anos que podia ser meu filho, mas ndo posso acompanha-lo muito mais para
a frente porque quando chegar a altura do barely legal, a expressdo foi usada por
Pedro Paixdo, terei de me afastar porque de certo modo alguém me marcou nessa
altura de modo ontoldgico que ainda hoje me perturba, talvez se tivesse sido
fisicamente teria sido pior, mas assim passa, ninguém se importa e fica para outra
vida, se alguém acredita nisso, hoje em dia os jovens apenas se riem e todos
parecem viver expectantes da realidade do encontro entre dois ou mais seres,
independentemente do sexo, da realidade do encontro de uns com os outros, essa
expectativa cultiva-se ao ponto de modificar as rela¢oes de trabalho, ja ndo ha
quem contemple, quem se perturbe com o encontro, que se envergonhe,
entretanto quem se retire porque tem alguma coisa de privado para fazer, é tudo
publico, mesmo o mais infimo pormenor da vida das pessoas, de modo a que
tudo seja revelado até a mais infima réstia de consciéncia do inconsciente do
proprio Deus e isso o homem ndo descansa enquanto nio conseguir porque nao
matou ainda a divindade e anseia por fazé-lo a todo o momento e dar um golpe
de misericordia assim nele proprio e na sua aspiracdao enquanto ser dotado de
transcendéncia. Essa expectativa é na realidade algo que é tdo precioso que se
adia a todo o momento, é como que um momento de felicidade que se procura
“arranjar” (no sentido de manobrar, de arranjo de flores, de arranjo de orquestra),

que depende inclusive de fendémenos econdmicos enquanto que também
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depende das relagdes que nos sdo de certo modo alheias, sendo que nada nos é
alheio de certa maneira e estou s6 traduzindo os veios ou lacos com que cozo as
liga¢des com a realidade envolvente, a minha EXISTENZ. As relagdes entre os
outros que nos sdo indirectamente respeitantes dependem, de certo modo, de
fenédmenos de maior durag¢do, menos imediatos, de fendmenos culturais ou, se
quisermos dizer, artisticos, ja que também sdo essenciais a vida social. E aqui me
recolho, em mais uma noite de siléncio, Lily deve estar pensando em mim,
comigo de radio portatil a cabeceira da cama em vez da Biblia, ouvindo em vez do
relato uma musica grega de discoteca trepidante enquanto na Grécia ha alta
tensdo em Portugal passam-se dificuldades e ninguém parece importar-se esta
tudo bem, ndo quer dizer que houvesse de haver revoltas, as tantas estao para
chegar, mas parece que esta tudo bem, a maioria esta assegurada, chegou-se a um
novo estado de coisa, que castigo, agora a histdria repete-se, ja viram o trabalho,
no fim de contas tem de haver outro 25 de Abril, os tempos que vamos passar na
clandestinidade, eu ndo talvez, eu pior ainda que nem comunista sou, ja viram o
castigo, o fado, o enfado, estamos entregues a mais um série de intentos de uma
classe que dispensou um primeiro-ministro que por ora vai estudar filosofia em
Paris por se chamar Sécrates ou sabe-se 1a porque meninas de razdo de parfum
philosophique, na loja da Avenida da Liberdade ele que ndo sabe sequer que a
filosofia também se faz com classes diversas, com pretos, ciganos, chineses,
paquistaneses e hiingaros de quem ninguém quer saber, com aqueles da Chelas e
da Outra Margem. Alids parece haver um conflito enorme entre esta filosofia
elitista que esquece as classes, as etnias e aquela antropologia que esquece a
universalidade do pensamento, no fundo é este um mais dos grandes enigmas da
humanidade, a luta entre o bem e o mal, o certo e o errado, o justo e o injusto, va-
se 14 saber que mais agora e sempre, todos os dias em que temos estes
pensamentos, no fundo a luta entre pensamento ocidental e ndo ocidental, entre
memoria letrada e iletrada, entre conhecimento pratico e teorico e é isto que eu
procuro ligar nas minhas pesquisas, tentar demonstrar o que parece que mais
ninguém neste mundo vé, que a etnofilosofia ndo tem necessariamente de ser
uma filosofia africana, mas pode ser muito mais, quer dizer, uma forma de

encarar a diversidade inserida na universalidade, a que chamariamos
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diversalidade, um conceito forjado em portugués que instrumentaliza uma
nog¢do antiga que serviu aos navegadores dos mares para se guiarem no universo
das aguas e das rotas, por mar, e que pode servir a futuros navegadores das
ciéncias sociais para se guiarem nos mares e terras, pelas universos das gentes
como instrumento tedrico, ferramenta de precisdo que permita enformar dados
relativos a diversidade existente que é um dado em si irrecusavel e que espanta
causando novas interrogagdes e alimenta estoutro conceito de universalidade que
guia como bitola o feixe de relacdes entre as gentes, substituindo de certa
maneira o lugar das leis divinas escritas pelos homens que outrora guiaram na
conduta dos grupos sociais pela determinagdo de sua subsisténcia e perpetuidade.
Mas, meu amigo, tu que lés este livro, poder-te-as perguntar, que tenho eu com
isso? Pois eu te digo, ndo vou iludir-te vendendo-te um livro americano de como
ser bem-sucedido com as mulheres independentemente da tua classe social e dos
teus rendimentos, um liberalmente neoliberal, mas proponho-te uma agenda
mais democrata, olhas para a minha experiéncia e tinhas as tuas conclusoes,
lembras-te dela no teu dia-a-dia depois de leres a minha sina de monge
escrevedor e podes agradecer-me daqui a uns séculos quando ainda estiveres
comigo a rir noutro mundo, noutro planeta ainda hoje ignoto, nds plenos de
mulheres para satisfazer nossos imensos apetites e construindo ao mesmo tempo
imensas cidades, dando aulas, aliando o intelectual ao sensorial, pois aqui neste
mundo e nesta Lisboa ndo ha hipétese dita de o fazer, tal o fechamento das coisas
e das pessoas ou de mim mesmo agora ndo entendo mesmo ja de quem é o
problema, se do relégio, se de quem o fez, afinal de contas, eu digo-te, podia
dizer-te os dez mandamentos de como ser bem-sucedido com as mulheres e
mesmo assim ndo conseguires nada porque afinal tens de ser tu préprio, essas
coisas ndo se transmitem, 14 estou eu a dizer que o que é americano é tudo
artificial, plastico, provocado, forcado, superficial até. Podia dizer-te que poderas
encontrar o amor em Lisboa, mas como eu...se 0 ndo encontrei em todos estes
anos? Quero até confiar-te caro leitor, que poderia dizer-te claramente que amei
sO para me considerar uma pessoa realizada...até ao momento em que ela me
deixou porque comecei a ter problemas com os dentes e acontece que ela era

dentista. Azar...ndo? Acontece, como diz o outro. Para ja ndo falar daquela que
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ndo queria ter sexo completo porque queria casar virgem. E com quem além do
mais estive para estar noive pois me colocou um ultimato para lhe oferecer um
anel. Podia ter assumido. A esta altura do campeonato tinha uma empresa, com
sorte, com fado e enfado até, com amigos, tinha um em casa, casa minha
garantida, trabalho, filhos para cuidarem de mim em velhos com garantia de ter
netos para me cocarem a barba e ouvirem as minhas histdrias neste Portugal
reino tradicional de choramingas pinga-amor, e com sorte tinha pelo menos mais
uma garantida, pois parece que ja é oficial que se pode por mutuo acordo entre
casados ter um affair mutuamente consentido sem que isso estrague as relac¢oes,
sem contar com os flirts no autocarro, durante o longo dia de trabalho na
empresa, no comboio, nas idas para o carro quando se leva a colega, no estudio
de televisdo, na espera do transporte, no barco, quando se da mais uma, no avido,
quando se paquera uma hospedeira e até se dd mais uma que o ambiente até
suscita porque até parece exoético, enfim, é so dizé-lo, uma infinidade de situacoes
para flirtar e arranjar mulheres, para eles e para elas, multiplicado pelas hipétese
e combina¢des masculino/feminino, isto é, caso se seja gay ou bissexual as
hipdteses podem aumentar exponencialmente o que permite retirar a ténue
ilacdo de que um homem hoje em dia ndo trabalha, passa o dia entretido a pensar
em ter sexo, trabalham todos aqueles que procuram trabalho, esses sim, pensam
em trabalho, porque estao preocupado em cumprir das 9 a 19 respeitando o
patrdo mesmo sabendo que vao encontrar um portugués inferiormente dotado e
com sorte ndo lhes sai um estrangeiro ou um chavalo ressabiado, hoje em dia ndo
se trabalha, ndo ha vinculo laboral e isso esta admitido pelo governo que tomou
posse, por lei firmada em decreto escrito com tinta que até vinga a superficie
opaca do papel timbrado, que une de uma face a outra, como selado a unido de
sangue entre dois namorados ingenuamente enamorados da mesmo realidade
cola de sabao que nunca rebenta mesmo que o mundo rebenta e que sorte tém
eles. Podia dizer-te, caro leitor, como ndo encontrar o amor em Lisboa, mas
talvez me acusasses de ser pessimista e isso é coisa poucas vezes fui, melhor, as
circunstancias ensinaram-me a ser duro comigo proprio antes de ser com os
outros, o que ndo acontece com a maioria das pessoas que tenho encontrado por

cd, diga-se, o que me resta deste tempo, se ha naturais de Lisboa, que ndo os ha
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(entdo porque alimento este sentimento se Lisboa é cosmopolita e se a ruralidade
nela contida subsume de certa maneira da propria ruralidade concreta das
diversas regides do pais?), é magoa porque tenho uma certa ilusdo que se tivesse
mais masoquismo e travessura decerto vingaria neste cendrio, mas de certo modo
seria limitada a minha vitéria, bem a este ponto ndo sei bem o que quero dizer,
vingar em termos profissionais, em termos pessoais, ter uma familia, uma rede de
amigos, enfim, posso dizer-te, leitor, ndo me chames isso, dizes tu, pois eu te
digo, ndo me leias, vai fazer outra coisa, rasga-me desfaz-te de mim, mas sabes
que nao podes destruir este momento de terapia que estou tendo por mais infimo
que seja eu estou aqui deste lado respirando e essa é a minha suave vinganga e no
fundo todo o jogo, se isto é um jogo, pelo menos parece enquanto todos estdao
lutando em competicdo, até alguém se cansar ou se render, é que eu sou um
cobarde e tu ndo me podes roubar esta cobardia, este momento cobarde que eu
cultivo, essa insubordinacdo que estou tendo a tua mente, intrometendo-me nos
teus pensamento, porque a grande mensagem da cidade perversa é que na
realidade ninguém quer saber do teu corpo, se és bonito, aprazivel, ou se de um
momento para o outro assim mesmo se és TU MESMO por inteiro, apenas quer
foder-te o juizo, fazer-te rabiar, e quando descobre que é um conjunto deles e
para piorar a situacdo descobres também que é uma imensidio delas, sim,
DELAS, organizadas para te tramar, para te diminuir, para te impedir de teres
direito a uma vida normal, uma vida de trabalho regular, com uma namorada,
com roupa decente, com comida sauddavel, com direito a drogas permitidas, com
direito ao afecto que ndo s6 todo o artista merece mas todo o ser humano
merece. Podes entdo ver as coisas da seguinte maneira: das duas, uma: ou se trata
de uma conspiragdo e estas tramado, tens de desistir e recomecar do zero, ou
podes lutar contra isso, s6 que ai tens de te organizar gerir o teu pessimismo e ai
talvez juntar-te a outros pessimistas e tornar essa pressao e negatividade em forca
massiva e dai talvez esperar que se transforme por si prépria numa enorme forga
positiva. Tanto maior é o teu desalento caro leitor quanto mais se sentes excluido
sistematicamente no local onde vives, desde o bom dia, tens de te expor
continuamente, de ter dar e sacrificar continuamente quando vés que todos nao

Y

arriscam nada como répteis linguados a cata de presas e aranhas estrategas
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indolentes a espera que lhe caiam moscas e outros insectos ou bicharocos
ilustres, exoticos e estrangeiros. Sim, quem arrisca?, ninguém arrisca, todos
preservam o seu emprego como se de uma oportunidade vital se tratasse, como se
se fosse mais importante que o juizo final, seu de sua familia e de todo a sua
descendéncia e de toda a humanidade que falsamente carregam, poucas sao
aqueles amigos da luta que caminham de peito aberto pelas avenidas aludindo a
ideais de libertacdo e de saudade de liberdade e os jovens encolhem-se e riem
enquanto que os mais velhos preservam os costumes como os democratas
conservadores norte americanos que precisamente por isso gostam muito dos
portugueses, porque se pode contar, para bem e para mal, com alguma coisa. O
Fado é a cancdo nacional e em breve serd considerado patrimoénio imaterial da
humanidade. Nenhum exemplo mais adequado para servir o meu argumento: a
nossa cang¢ao, o nosso destino, estd (d)escrito, estamos fadados para ser
alegremente tristes, pobres, belos, dominadores, contudo nunca realizados por si
proprios. E o que sinto, caro leitor, dai a vontade, das duas, uma: de criar mundos
alternativos como o da escrita que te sugiro aqui em vez de estares namorando,
curtindo ou entretido com o teu pirilauy, a s6s ou acompanhado, ou tu, cara
leitora, entretida com a tua passarinha, com as tuas maminhas, a sds, ou
acompanhada, ambos, seja de que sexo for, pois que ndo censuro coisas ditas ou
pensadas, enfim, em nome das coisas que hei-de viver e que dou por direito viver
a todos aqueles que se seguirdo a mim, por ndo elido a possibilidade do mundo se
acabar quando se fechar o pano da minha existéncia, eis as coisas que podes
fazer, ler estas bondades que aqui plasmei nestes acto de cobardia, porque pela
primeira vez tens um escritor que se verga ao leitor, a atencao do leitor, outros
talvez nunca te terdo dado a importancia devida, terdo estudado a melhor forma
de te ludibriar no ambito do orgamento que tinham pela compra do teu exemplar
mais ou menos isso, enfim, sabes que esse acto consiste em que eu ndo estou
verdadeiramente presente a teus olhos com estas palavras mas o poder da
literatura consiste em transmitir o universo do que esta do lado de ca como se
houvesse uma ligacdo com o lado de 14, sendo que o lado de cd é o mundo em que
eu estou neste momento, que agora esta calado escuta, ndo te interessa, por acaso

até estou sozinho se queres saber, como de costume, também se estivesse
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acompanhado arranjava maneira de vir trabalhar, e o lado de 13, seja, o teu
mundo, o mundo de que tu estas ciente ao leres estas palavras e letras. E esse no
fundo, em esséncia, o poder da literatura, da escrita, da palavra, aparentemente
une o que ndo se pode unir. Podes acreditar que ha qualquer coisa de
sobrenatural em tudo isto. E 1a estou eu a puxar para a religido. Deixa la que nao
te ma¢o com isso. A religido ndo te traz aquelas mitdas da televisdo, da gente
ligada a televisdo, as meninas de Cascais, enfim, parece-me que estou sendo um
pouco faccioso, no fundo até tenho algumas expectativas de ascensdo social,
mentira, até julgo ser um drifter, um hitchycker, seria se minha palavra chegasse
mais longe, mas como sabes talvez me lendo aprendas alguma coisa, pelo mesmo
a ser escritor, que talvez seja esse o caminho para descobrires um caminho, para
ti proprio, o que é um grande sinal para ajudar o mundo a dar as voltas de que

precisa para seguir em frente, se assim de pode dizer.

Mas a questdo é simples e nada tem de intrigante. Porque é que as miidas nao
vdo ter com Jodo Prestes, que parece repulsa-las e ser um poco de enfermidades e
um peso para a sociedade, sim, porque é que as mitdas ndo vém ter contigo, por
exemplo, caro leitor, e vao ter com os outros, logo tu que escreves, que estudas e
trabalhas, que te esforgas tanto, que és bem-parecido e nem nada timido,
razoavelmente desembracado, pareces ser perfeito, contudo elas vao ter com o
outro no ultimo instante. Ha qualquer coisa de errado em tudo isto, acredita.
Nem tu nem eu pagdmos para ver este filme. Tu com as tuas angustias e
desilusodes, eu com as minhas amargas doidices de malandro que acha que engana
alguém. Mais, ha qualquer coisa de gay nisto tudo, como se ndo tivesse feito a
tropo e andasse a procura de um lado para o outro do meu quartel e o tamanho
absoluto do pénis importasse para alguma coisa. Talvez importe neste pais que
olha mais para a quantidade do que para a qualidade. Outros cometeram o
mesmo erro e nos ainda ndo aprendemos com eles. Insistimos em persistir no
erro. Digamos que estamos fartos de confessiondrios, de conversas de metro, de
conversas de psicologos e psiquiatras, até de livros e de todos os tipos de
conversas, digamos até que o leitor estd numa situagdao invulgarmente pouco

usual e certamente terei as culpas disso pois quem semeia devem colher, nio
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posso querer fazer ciéncia nem filosofia ao mesmo tempo, nem ficgdo nem
descricdo realista ou jornalistica ao mesmo tempo, ird culpar-me de ter sido eu o
causador da situagdo em que se encontra, mas pense nas vezes em que despendeu
dinheiro inutilmente até agora e no dinheiro que podera poupar e até dar aos
outros daqui em diante, pense nisso, talvez seja uma questao religiosa, talvez uma
questdo de dinheiro, uma questdo econdmica, sim, porque os tempos estao
dificeis e talvez a situacdo em que se encontra seja relativa a estes dias dificeis
que passamos, escute ndo sou bruxo nem tenho aspira¢do a psiquico ou
psiquiatra, digamos que sou um testemunha dos tempos e que apenas estou
dando testemunho de qualquer coisa, usando um dom que desenvolvi exercendo-
o através de uma profissdo, dizia, ha qualquer coisa gay em tudo isto, riem-se as
mulheres espantam-se os homens, porque haveria ele de “desviar” para esse tema,
enfim, quando falta mulher, uma pessoa pensa que perde qualidades e perdendo
ganham-se outras...para outras mulheres, é o meu ponto de vista. Portanto, o
facto de estar aqui falando consigo, caro leitor, é apenas mais terapéutico e
benéfico para mim do que para si. Digamos que na rela¢do leitor-escritor ou mais
exactamente na relacdo escritor-leitor, quem mais ganha é designadamente o
escritor, e isso ninguém em certo sentido lho disso até agora, mesmo no sentido
econdémico, antes de mais. Seria claro dizer que ganham todos em todos os
sentidos. Seria diplomatico e até genuino dizer que o leitor perde em todos os
sentidos de modo a gerar uma forma de compaixdo e intimidade favoravel aos
cantos escondidos e pouco iluminados de antes de adormecer ou dar a queca
final antes de adormecer. Mas quem realmente hoje dorme com a sua mulher?
Quem pensa realmente na mulher que tem a seu lado? E quem estando sozinho,
se atreve a sonhar e a desejar uma mulher ideal para si e sonha todos os dias
acordado, através e por dentro dos olhos e da mente confuso e enfebrecido, com
aquela mulher ideal que lhe vira aplacar os 6dios que tem contra uma sociedade
que se ndo lhe vira as costas porque ndo é marginal, poe-se de lado para o deixar
passar? Quem se atreve a desejar sem ter? Neste reino da laicidade, em nome da
comunicacdo humana, da inovacdo e do desenvolvimento, tudo é possivel, em
nome do desejavel, tudo é possivel, ndo s6 revelar o mais infimo pormenor da

nossa alma, excluindo toda a possibilidade do segredo de que fala Gilles Deleuze,
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mas em nome do desejavel, do desejado, alcancar o antes inalcancgavel,
subvertendo a no¢do de tempo, alterando os ritmos, fazendo complexificar os
ritmos bioldgicos dos seres biologicos, multiplicando as formas de acerto
temporal na escala dos compromissos sociais. Nao se trata ja de uma cisdo entre
publico e privado, entre sagrado e privado, que foi totalmente elidida nos altimos
tempos. Com um simples clique, com um simples interruptor, a nossa memoria é
invadida e novas se constituem e se ndo ha defesas, talvez haja outra capacidade
de realizacdo, de elaboracdo, de imaginacao e jogo simbdlico e isso também seria
interessante desenvolver. E nesse sentido que pretendo desenvolver o meu
argumento. Espero que o leitor me acompanhe. Para responder a esta pergunta
da atraccdo das mulheres, nada mais ilustrativo que o liberalismo ou o
capitalismo: estamos numa época e num lugar em que ndo se pode investir, em
que nao ha sorte, por isso ndo pode haver atrac¢do, ndo ha dinheiro nem sucesso,
por isso ndo pode haver mulheres, que falsa é a literatura que vive disso.
Simplesmente a vaga que estd passando por aqui, nesta altura, neste lugar, é uma
vaga de azar, de ma-sorte, estamos fora de época, ndo é época de mulheres.
Talvez seja preciso trabalhar para isso. Dizer muitas banalidades. Errar bastante.
Quando esta vaga acabar, elas virdo. Por um punhado de moedas eu nao trairia
um amigo, muito menos uma mulher. Por um punhado de moedas eu iria daqui
para longe, para ndo morrer aqui, deixado a minha sorte, procurando uma vaga
mais favoravel. Ainda assim, faco do trabalhar, do meu trabalho consigo, leitor,
uma forma de subsisténcia. Uma agri-cultura da mente de subsisténcia, se se
quiser. Depois hd a realidade que vejo diante dos olhos. Se cegasse ouviria mais
vozes do que as que oucgo. Talvez viesse a desenvolver aptidoes filosoficas e
instintuais, tacteis. Assim, desenvolvo as visuais, construo cidades invisiveis que
desenvolvem as de Calvino. Por isso, a este momento do tempo, do que
consideraria meu tempo no tempo que me é permitido viver, ou do tempo que
me é permitido escrever, escre-viver, cheguei a um ponto em que deveria
comecar qualquer coisa a que chamaria algo como “NOVA DIVINA COMEDIA”,
que seria fundamentalmente uma transposi¢do para os dias de hoje do enfoque
de Dante, fazendo uma leitura dos tempos actuais, em que representaria o Ced, o

Inferno, o Paraiso. Contudo, o meu publico seria limitado, pois a mor parte das
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pessoas, sobretudo em Portugal, e além do mais a classe bacoca critica intelectual
portuguesa, ndo acredita sequer na simbologia da triparticio de Dante nem
nunca via a obra de Greenaway. Mas é um objectivo a cumprir, um projecto a
apresentar para os proximos anos, um projecto de anos. Vamos ver o que sobra

do que fizeram ao Ministério da Cultura.

Continuei assim, amargurado pela noite dentro, na floresta de enganos da minha
consciéncia, tentando discernir o que se teria passado com a minha consciéncia,
se é que sobrara alguma coisa dela e dessa susceptivel fuga em frente que
empreendera para elevar Beatriz aos pincaros dos degraus da Divindade. Deitei-
me um pouco, ensaio que caissem sobre meus olhos alguns pensamentos; sabia
que os movimentos futuros seriam sabios, que podiam aprender muito mais do
que antes da relacdo com os outros, contudo negava-me a isso e fazia finca-pé das
minhas posi¢cdes como que entravando o curso do mundo, com seus avangos e
recuos proprios, como se eu ndo pudesse ou devesse interferir no seu
desenvolvimento. E ai, caro leitor, estd o verdadeiro enigma da questdo. Até
aquela altura eu pensava que ndo me era dado intervir, jogar com a realidade que
me punham diante dos olhos, simplesmente pensava que ndo tinha esse poder.
Até que um dia desejei que alguém caisse de uma bicicleta. E aconteceu. Estava
por esse tempo lendo alguma coisa de Victor Sanchez sobre Carlos Castafieda. Sé
eu proprio e minha familia sabem o quanto a antropologia portuguesa, ou
melhor, os antropélogos portugueses era classistas e elitistas, burgueses até. A
propria antropologia, a retdrica antropoldgica seria, em ultima instancia e em
termos teoricos, o discurso de uma classe sobre outra inferior. Era o que
acontecia em Portugal na antropologia, em profundidade na analise das rela¢oes
do mundo social e na superficie no jornalismo. Mas ndo levantemos demasiadas
suspeitas, até porque também quero salvar a nossa pele. A minha e a do leitor,
pois é consigo que tenho um compromisso, um elo que ninguém mais pode
quebrar, lembra-se? Nessa noite, percebi que podia intervir, mas que teria de ter
bastante for¢a para impor meu ponto de vista e que sozinho seria trabalho de
anos. De modo que seria melhor comecar a espalhar a palavra. E assim comeca a

nossa relagdo, caro leitor. Quero apresentar-lhe as minhas ideias e projectos
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sobre o que penso fazer, ideias sobre o que vai acontecendo, reflexdes sobre o que
se passa, o que ndo se passa. E olhe que nunca é demais pensarmos e reflectirmos
sobre a realidade que nos envolve, ao invés de nos arriscarmos a fugir a felicidade,
que se ndo se pode agarrar, pois isso de facto ndo prometo ao leitor, sou realista e
ndo vendo a banha da cobra, pelo menos dou umas luzes de como conseguir bons
momentos que sejam caminho para 14 chegar e tentar formular a conclusao de
que a vida, apesar das fugas em frente, vale a pena ser vivida. Estou deitado,
acontece muitas vezes. Tudo o que posso fazer me influencia. As ideias
acontecem. Levanto-me depois de duas ou trés chegarem a mente, nascerem nos
afluentes da consciéncia. Abro os olhos e vejo a face do meu terapeuta e
pergunto-lhe a queima-roupa: “entdo porque é que nio me fez isto antes?”.
“Nunca me pediu e, alids, ultimamente ndo tenho tido tempo, mesmo que
quisesse ou me tivesse dito”. A explicacdao ndo me convenceu. Tinha de mudar de
médico. Ou ficar sem médico para sempre, entregue ao papel branco, condenado
ao didlogo entre mim e o leitor, um mondlogo inicial que comecava na feitura do
texto (depende de facto de o texto fosse um monologo ou ndo) e acabava com @
leitor num café, conversando comigo. Seria o meu ideal de felicidade, se querem
que saiba. A razdo do meu trabalho e dos meus dias. Mas é assim, brutal, a
inspiragio de todos os escritores depende do seu percurso social, da
aprendizagem, do seu estatuto e ascensdo social. Uns hd que nascem para isto,
outros fazem-se com o treino, como em tudo. Entdo para andar de metro é
preciso treino? Para viver é preciso treino? Aparentemente parece que sim. E
preciso treino. Em santa Apolonia ja é preciso uma moeda de 50 céntimos para
poder urinar quando a 50 metros a agua do Tejo estd mais poluida que a minha

urina.

E depois de um dia de reflexdao, encontrei uma questdo relativamente interessante
para colocar ao Professor Brandes: “A Origem da vida humana esta relacionada
com qualquer coisa de organico como por exemplo uma esponja do mar ou deriva
de qualquer fendémeno imaterial? A minha pergunta final, a minha bitola
conceptual durante aqueles tempos em Berkeley teriam de andar em volta

daquela questdo. Leva-me imediatamente a estoutra de conciliar do criacionismo
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de Teillard de Chardin, a conciliagdo entre o darwinismo e as teorias ingénuas da
criacdo defendidas pela hierarquia catolica e mais ou menos aceites pelo povo na
sua vida quotidiana. Podia adiantar neste contexto o meu conceito de
diversalidade, mas isso pouco interessaria aos americanos. Eles queriam qualquer
coisa de novo, de original, tal como a descoberta de uma nova espécie de
pensamento, um novo modelo de pensamento. De certa maneira eu ja o
descobrira, estava convencido disso ha algum tempo. Todo este tempo isolado
em sofrimento compondo Terra Seca deixou-me um amargo de boca e dissabores,
como se fosse um joker que ninguém quer mas que quando jogado tem o poder
de modificar todo o jogo e influenciar todas as cartas em questdo. Por detras de
uma cortina semi descerrada, uma cortina de pano primitivo, eu descobria uma
Lisboa promiscua e obscena e descobria que ndo sé eu era assim, que afinal eu
estava num mundo isolado totalmente a parte e que sonhava ainda com uma
dama quando outros e outras haviam ja partido para outros e outras das mais
variadas maneiras. Ali, eu descobria uma vocagdo escondida e reprimida ha muito
tempo, desde a infdncia, o voyeurismo da cena primitiva, do sexo ao vivo, estava
muito perto de passar por isso, bastava-me dar um passo, fazer um sorriso, fazer-
me forte, ou fazer-me fraco, sei 14, mostrar empatia, contudo nada acontecia, eu
continuava a ser o Estrangeiro em Lisboa como Camus em Alger, ou Tarkovski
em Odessa. E este nada acontecer era absolutamente fértil em termos de ideias,
digamos que era verdadeiramente o meu segredo profissional. Naqueles dias, a
minha personalidade obsessiva deambulava pelos seios e ancas das mulheres nos
autocarros, no metro, a minha frente, a meu lado, na expectativa de algum
encontro, a espera durava horas, a expectativa durava horas e agora estou
descrevendo exactamente ao leitor como funciona este mecanismo psiquico
como se eu estivesse no diva e o leitor fosse meu terapeuta, veja o leitor a relagio
que estou estabelecendo consigo...o grau de intimidade a que pode chegar a
escrita e que vocé ndo precisa disso para conseguir a felicidade. Entretanto, vejo
as coisas noutro plano: percorro distancias relativamente pequenas, normalmente
a pé, algum tempo de autocarro publico, de metro publico, raramente de carro,
quase todos os dias desde ha trés meses o mesmo percurso, no entanto nao ha

quase nenhuma sociabilidade gerada mesmo que eu force a entrada em locais de
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consumo onde tenho de debitar dinheiro por obrigacdo, digamos assim. As
pessoas andam tensas e recolhem-se na praia, estamos muito longe de uma
Grécia, onde tudo fervilha, aqui temos o Algarve e a Costa de Lisboa, s6 que as
coisas funcionam como que ao contrario: as classes desfavorecidas empobrecem e
vém-se “obrigadas” a delinquéncia porque lhes é vedado o acesso a educacao, ao
vestir decentemente, ja ndo estou a falar na moda, para condizer com a pseudo-
hollywoodiana classe artistica, é-lhes vedado o acesso a saude, de modo que lhes
resta a luta de rua, a manipulacdo da imagem do som e da palavra nos espagos
publicos, ndo controlados pelos altamente infiltrados dois ou trés poderes

privados que tudo controlam em termos de comunicagdo. Esta podia ser uma boa

definicdo de como esta funcionando este pais neste momento. Mas ndo é tudo.

Eu estava avisado naqueles dias para o que iria acontecer. Se ndo puderes
demonstrar, ndo o digas. Teria de ter muito cuidado com as minhas palavras. Se
aqui tinha alguma liberdade, 1a entdo, para onde queria ir, a liberdade ndo iria ser
nenhuma, e a pressdo para trabalhar iria ser sufocante. Podia contar com seis
meses do mais terrivel que podia imaginar. E eu pensava: bem, quem aturou os
Mortos do Quinto Império podem aguentar isto. Mas ndo se tratava de aturar.
Era um desafio final. EU ndo tinha de estar sereno, eu tinha de ser profissional,
nio sei se me entendes, ser profissional, corresponder. E certo que nio tinha
nenhum objectivo em vista, um objectivo em vista e ja estava, como é habito
meu, exigindo demasiado de mim antes do tempo. De modo que foi assim, a
expectativa de ir para Berkeley gerou mais uma obra, uma espécie de ensaio ou
introdu¢do a NOVA DIVINA COMEDIA , uma sequéncia de Terra Seca, um
romance que queria escrever ao jeito neo-realista e que nunca vou concretizar na
realidade ja que ndo me vejo, ndo percebo se estou andando para tras no tempo.
Representa também este volume, uma tiragem da consciéncia de ideias para a
tese, mesmo antes de ter um orientador definido, mesmo antes de partir para la,
com toda a expectativa espero que desta vez a experiéncia ndo me atraicoe e que
esteja muito mais seguro e consciéncia. Tenho ideia segura, se tivesse ido em 93
tudo se tinha arranjado, teria sido bom, a instabilidade que vivia na altura teria

sido recomposta pela vida 14, sou positivo em pensar que sim, que teria sido bem-
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sucedido, ao invés de ter penado, mais uma, se passei o que por ca passei na
psiquiatria, nada me pode perturbar por 14, mesmo que me perturbe, por mais
que me perturbe, é bom que me recomponha e volte ao inicio, volte a por a bola
no centro do terreno. Em todas estas minhas incursdes, sinto o receio de ndo ter
ido demasiadamente longe e perto das coisas, das pessoas e das ideias, sinto ndao
ter chegado ao amago das questdes e dos que acontece, do que aconteceu, do que
esta para acontecer, pois queria assistir a tudo, fazer de tudo, estar presente em
tudo, substituir Deus, ndo queiras isso, filho, que da muito trabalho, mas Ele tem
sempre a sua dama, pois tem, por isso € que tu ndo tens. Depois, uma ideia, mais
do que isso, uma realidade com que me confronto hoje em dia, mas que sempre
esteve presente, digamos, desde que aqui cheguei, a da for¢a fisica. A maior parte
das mulheres daqui ndo gostam de homens inteligentes, sdbios e doces (seria o
meus caso?), mas gostam deles com bragos grossos, narizes grandes, a que
corresponde um membro grande sexual, manobrando fisicamente a dama, dando
a sensacao de seguranca fisica e psiquica. Nao gostam de homens que levantam
questoes e que pensam, isso ndo se usa em Lisboa. Lisboa é para curtir, ndo é para
pensar. Se vens ca para ser pensador, conta em seres posto de lado, ai talvez as
pessoas se fores bom te respeitem. Enfim, sio gostos, que eu chamaria de
primitivos e o facto de eu ndo corresponder a descricdo ndo ajuda o meu sucesso
junto das mulheres por aqui, isso é logico. E também é facto que o tipo de mulher
que eu procuro ndo esta em Lisboa, por isso tenho usado solu¢ées de recurso. O
tipo de mulher que eu procuro anda espalhado pela Europa e alguma parte esta
nos EUA. Para ser objectivo. Mas estou desviando-me do assunto, o que nos traz
aqui, nem isso interessa ao leitor, ndo é o tipo de mulher que eu gosto, pois
reservo-me o direito de privacidade nesse aspecto, mas o que se tem passado por
aqui, neste reino da memoria deste territério circunscrito e que amplamente ndo
quer dizer nada onde se desmultiplicam logicas estéreis e dominantes,
tremendamente agressivas e irracionais, a que por motivos que ndo consigo
descortinar, pois ndo creio ser “tudélogo”, nem com antropologo, dizer que
resolvo todos os problemas dos homens quando nas verdade os homens dando-
lhes eu garantias em retribuicio me dao um saco cheio de ruinas, cacos e mau ar

para respirar. Fosse como fosse, também naquele dia depois do dia da cidade de
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Lisboa, compreendia que dava muitas vezes comigo pensando em inglés e que
essa linguagem era a maior das vezes agressiva, obscena, violenta, o que sé
poderia vir de outras mentes perturbadas e de outras violéncias anteriores e
diferentes da minha. De facto, ndo era preciso demonstrar isso. A minha vida
demonstrava isso. Eu quase fugia da violéncia e passava neutro por situagdes de
grande perigo e tensdo, gerindo a sangue frio medos e agressividades dos dois
lados que sentia embaterem contra mim. Era um iman, tudo atraia, porém ndao
tinha em quem descarregar a energia acumulada. O sexo ndo era solugao. O
exercicio fisico ajudava-me a sentir bem, sobretudo quando fumava menos.
Naquele tempo ndo conhecia nenhuma mitda em particular, depois de perder o
interesse definitivamente por Lily ao calcular que ela se divertia com a minha
imagem e os meus sapatos chamando-me palhago. Estivesse onde ela estivesse,
ndo sentia nenhuma espécie de ddio contra ela, nem contra as mulheres com
quem estive. Creio alids que todas foram tratadas muito bem e a maior parte
delas se sentiram intimamente tocadas com a minha presenca, para lad da
inseguranga ou ndo da coisa. Sabia que o maior desafio daqueles dias era voltar a
pensar em inglés mas ao contrario, e.g., por tudo de bom que eu tinha em
portugués, francés e espanhol, toda essa raiva saudavel e genialidade, ao servigo
de um palco onde me podia salientar definitivamente, e esse seria através da
lingua inglesa e da escrita em lingua inglesa. Sentia que, decorrendo o concurso
para professor na Universidade, poderia corresponder na integra no meu
primeiro ano, revendo os meus apontamento a medida que avangava com a
escrita e a es-critica da tese. Uma questdo que eu ndo podia contornar e que nio
podia esquecer tinha a ver com o orientador, se faria filosofia, em que curso me
inscreveria, se iria andar pela mesma faculdade de sempre penando sé por andar
por motivos de subsisténcia. Tinha um ensaio pronto, surgira-me mais uma ideia,
o culto dos mortos, uma questdo que me absorvia algum tempo quando me
deparava em situagdes de alguma violéncia (nunca me deparei com situagdes de
extrema violéncia, felizmente). Em geral, nestas situagbes, sentimos uma
arrebatante solidariedade que corresponde ao desejo de saber o que se esta a
passar, no sentido de ajudar, de compreender. Mas quem sou eu para julgar

alguma coisa...
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Terceira grande ideia daquele dia. Percebi que ndo podia continuar a escrever,
que me ia espalhar, que seria uma armadilha a curto ou médio prazo, que seria
cacado nessa doce vinganga que ousava empreender pela escrita contra gigantes
numa planicie com varapaus. Um mecanismo de adolescéncia que havia incutido
a mim préprio, descrevo-o agora, seria o de pensar o que quisesse, mas so falar o
que era politicamente correto no grupo, ou para ou individuo, e neste caso, para
o individuo, usar alguma ironia, isto acabou por funcionar contra mim, agora
explico por que é que sou um escritor solitario e porque a soliddo é necessaria
sendo essencial ou fundamental a escrita. Esse mecanismo consistia na recusa de
ser espontaneo e em colaborar na espontaneidade dos outros. A autodisciplina
era tal que gerava efeitos de solidariedade em cadeia a minha volta, mas nao a
meu favor, eu s6 queria um emprego e se possivel uma companhia. Agora, ja que
aqui cheguei, quero mais. Mas reservo-me o direito a privacidade de sonhar com
o0 que quero e dizer o que ndo quero. Porque ha muita coisa que ndo quero.
Enfim..mas isso é outra histéria. Esse mecanismo psiquico funcionou,
aparentemente fiquei solitario e gerei tensdo suficiente, mais um dos factores
propulsionadores da escrita, a tensdo psiquica, de modo a escrever com
desenvoltura, densidade e qualidade. Com o tempo aprendi também a
desenvolver as questdes e aprofunda-las, o que me daria bastante jeito para dar
um ar de falsa erudicdo. Acontece, curioso olhar para aqueles dias, que toda a
gente queria fugir a sete pés do que era olhado e criticado, como se fugissem da
fome ou da peste. Toda a gente procurava fugir de vestir limpo e decente, de ser
normal, de ser pobre equilibrado, remediado, ter uma mulher um emprego, todos
no fundo e numa palavra para ser exacto, queria chegar a sobriedade que eu tinha
e na verdade nem uma certavam. Na fartura dos meios de que dispunham,
gastavam rios de dinheiros em conhecimento, em prazer, SPAS, férias, filhos,
educagdo, ténis, religido, carros, luxos, especticulos de toda a ordem,
sociabilidades, palavras, reflexdo, mas nunca, nunca nesta vida acertavam com a
sobriedade de algumas pessoas que eu felizmente conhecia. E tinha o gosto de ser
uma delas. E como ndo acreditavam noutra vida estavam feitos, ndo podiam
remediar o caso. De modo que isto leva-me de novo a questdo essencial do

Professor Brandes, o culto dos mortos, que seria a questdo filosofica da vida apds
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da morte. Socialmente, sabemos que é possivel, mas biologicamente... E isto liga-
se a minha primeira questdo levantada no inicio dos problemas de hoje e aqui
tenho de dar a mdo a palmatoria a um transeunte que me esclareceu para este
aspecto, que seria, a morte revigora, a morte contém em si a vida, tanto social
como individual. Ora, ndo serd isto um contra senso? Si, mas o fenomeno é
exterior a nos, escapa-nos, por isso € objectal, é coisa, é organico, dai que seja
obrigatoriamente passivel de ser possivel e realizavel. Antes do mais porque
contém em si a poténcia de se transformar por si proprio em outras formas
distintas que a dele proprio e a isso se chama transformacao, evolucdo. Assim se
da a vida, assim se passa o testemunho. Agora temos de compreender o culto dos
mortos? Para a dizer a verdade do meu estado naquele momento, eu estava em
todos os termos, bastante longe de chegar a alguma conclusdo sobre o que iria
fazer a Berkeley. Nao recebera nenhum email do Professor e estava mais uma vez
trabalhando em seco, como diz a minha irm3, sem rede, como diz o meu
terapeuta, roto como dizem alguns, falido mas ndo acabado, ndo vencido.
Impunha a mim préprio tarefas arduas, ndo aceitava que me dessem ordens,
debitava frases instintivas...compelido a escrever compulsivamente, que fome,
ndo parava, cade vez mais tinha a for¢a de mil homens para fazer frente a um
sociedade que se recusava a qualquer coisa que eu ndo sabia o que era. Podia ter
passado docemente o fim-de-semana a casa dos meus pais, ver o meu sobrinho,
viver um momento de descontrac¢do, mas ndo, sacrificava-me por este trabalho
arduo e que me deixava cada vez mais magricela e feio. Imaginava-me como
Heitor, velho, corcovado, tal Corcunda de Notre Dame, debitando da ponta de
seu cigarro interjeicoes lamentosas acerca da vida. la para esse caminho, tinha
mais dois dias para chegar 4s oitenta paginas, estava em vinte e cinco, tinham
passado trés dias. Nada mau para quem s6 tomou um Redbull, ha? Precisamente,
a questdo era essa, dar tempo ao tempo ou esperar pelo tempo, ficar ou ir, gerir
ou investir, o que fazer na realidade, como conjugar as varias variaveis de que
dispunhamos naquele tempo? E ndo haveria acaso varidveis estranhas, indirectas,
intrometidas ao fendmeno em causa, que poderiam estar a interferir? Era isso que

eu suspeitava. Precisava de ir 13 fora ver melhor essas variaveis.
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Além do mais, o meu interesse é defender o leitor, cumprindo assim essa linha
que chega até ai, a esses olhos que ora vém estas palavras, estas letras, este
pensar. Na verdade, o meu interesse é fazer com que o leitor defenda a minha
tese de que controlando cada individuo a vida, energia, que tem em si, por meio
de efusdes, respiragdes, gestoes de adrenalina e serotonina, possa relacionar-se
intersubjectivamente da melhor maneira evitando conflitos, e.g. isto seria o ideal
de perfeicdo de toda a vida social, a panaceia social que todos procuramos, dir-
me-ia o leitor o que o senhor me pede ou me apresenta ¢é a solu¢do para todos os
problemas com que nos deparamos no quotidiano. E eu digo, SIM, E. Na verdade,
o sonho de qualquer individuo é na verdade, seja homem ou seja mulher, gerir a
sua vida com o maximo de proveito e lucro, evitando conflitos, isto é, fazer um
slalon social. O que eu entendo por isto? O mesmo que um esquiador de gelo,
evitando as bandeiras, sendo que as bandeiras sdo individuos e que os individuos
ndo estdo fixas estio em movimentos e tém redes, o que é muito mais dificil de
transpor e ultrapassar. Daqui se depreende que qualquer lei social é muito mais
dificil de comprovar que uma lei exacta, porque obedece ndo sé as leis naturais
como também a leis subjectivas, o que aumenta o seu grau de complexidade, por
isso devemos ter uma perspectivas de complementaridade e uma abordagem
mais ampla neste caso. Mas ndo me vou alongar mais neste caso. Como se evita a
violéncia. Por vezes ha impossivel evita-la, pelo menos a verbal, tal como é
impossivel evitar a morte individual. Em situa¢des de violéncia, quando somos
ameacados por alguém, numa sociedade agressiva, que fazer? Responder com a
mesma moeda? Recuar? Alhearmo-nos do comportamento daqueles que nos
provocam? Delegar a tarefa para a autoridade? Sim, que fazer? A auséncia
naqueles ultimos dias na praga que eu frequentava de Jodo Prestes podia ser uma
chave. Entretanto, entregue aos meus pensamentos, deixava livre curso a
questoes filosdficas e deixava-me levar por questdes aparentemente complexas e
técnicas como a inteligéncia artificial e outros assuntos de quejando interesse. De
facto tinha chegado a uma formulag¢do final, para apresentar ao professor
Brandes, s6 que tinha um pouco receio de a revelar, mas escrevi-a no meu
caderno de notas: “pode a antropologia ocupar-se da inteligéncia artificial Pode a

vida eterna acontecer? Pode a vida ser anatomicamente reproduzivel?” No meu
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reduto de reflexdo, equacionava estas questdes como se ultimas se tratassem,
enquanto a vida 14 fora continuava decorrendo. Os carros passavam diante da
minha varanda, para além da minha janela, as obras de Santa Engrdcia do
Supermercado Pingo Doce estavam paradas porque era sabado, decerto mais
daqui a pouco, depois de algumas mais paginas, iria fazer um intervalo até ao café
do Sr. Ad3o, viria de novo para continuar a inserir dados aqui no ecra branco até
que telefonasse um amigo e viesse a noite para conversarmos um pouco no bar
aqui do bairro. Entretanto, tinha-me preparado langorosamente e ido as compras,
suspeitando como seria dificil minha vida longe e o quanto eu estava a milhas de
alguma chance de me adaptar a esse estilo de vida. Contudo, continuava com
esperanca e até achava divertido uma aventura hollywoodesca, em que eu
pudesse discretamente assumir um papel de “disruptive lives reporter” qualquer
coisa assim, bem seria uma inversao total, uma volta 360 graus na minha vida,
ndo era questdo de ponderar, era questdo de embarcar sem pensar, mais uma
experiéncia, ai vamos nds, o que se ha-de fazer, aproveitar a oportunidade para
nos promovermos criativamente e conhecer outras realidades, sejam elas quais
sejam. Pensava naqueles tempos um pouco dessa maneira. Seja como for,
estavam ali, estacado, num sabado em que podia fazer muita coisa, estava refém
das minhas palavras quando s6 as palavras eram meu peso e minha libertagdo.
Mas parecia que quanto mais eu as suscitava e convocada, mais elas apareciam
para me complicarem a vida, como se eu tivesse criado um mundo cujos
habitantes nunca me dessem sossego com seus problemas. Os personagens
perturbavam-me e ndo assumiam verdadeiramente o papel de personagens, nao
se faziam de convidados, eram como que marionetas, pior, modelos de uma
montra de roupa parisiense que eu contemplava mas que ndo me falavam, pouco
me diziam, estavam noutro mundo, noutra esfera de conceitos e sociabilidades,
ndo me afectando sendo no sentido em que os via e de algum modo tendia no
meu modo de vida para eles. Era esta a grande diferenca entre mim e eles. Nao a
diferenga na roupa que usavamos, o facto de eu andar a pé e sozinho, de viver
sozinho e ndo ter trabalho nem horarios a cumprir e ter um projecto de vida
totalmente diferente, para ndo dizer uma concepgio de vida totalmente diferente,

talvez muito mais metodica e exigente do que a deles, em certo sentido. Mas aqui

51




Parusia

estou eu a polemizar sobre a diferenga de estilos de vida entre mim e os meus
contempordneos e quem me cruzo. Isto tem a ver com os estudos das
sociabilidades num espaco que é o Parque das Nac¢des. Tudo se passa neste
territorio diminuto, onde habito s, onde ndo comunico com um familiar, enfim,
onde me movo, com intriga, aventureirismo e curiosidade. Convém também dizer
que hd um jovem aqui que me intriga e esta em plena ascensdo social e que ja tem
familia, vem da margem sul todos os dias e trabalha aqui no café, o patrdo ja lhe
deu um cargo de responsabilidade nos movimentos do negdcios e ele move-se
que nem patinador em gelo. Sei os tempos que vivemos, sei que ndo posso voltar
para tras, voltar para trds seria o caminho de um Portugal triste, grupal,
opressivo, dependente, estigmdtico e de alguma maneira percebo esta viragem a
direita nas politicas; voltar atras seria um caminho de saudade para com a Franga,
a infancia, mas eu quero talvez ir mais longe antes, primeiro. Como no inicio, em
Curvas Apertadas, vou dar uma volta maior, leva mais tempos, mas espero que as
vistas sejam melhores. Pouco a pouco vai saltando da minha memoria todo um
imagindrio cinematografico mas também literdrio que espero rebater naqueles
seis meses. Serda tempo de dar tudo. Vou voltar seco. Ca vou ter tempo para
descansar e continuar a fazer o doutoramento em calma e sossego, ja com outra
perspectiva. Bloqueio. Aguardo o bloqueio. Que fazer? Vou beber café. Causa do
bloqueio: vejo dois namorados beijando-se, sinto-me sozinho, sem nada para
fazer. Como pode haver inspiracdo num cendrio destes? Frustragdo. No pendor
daquele momento de fraqueza sobreveio uma certa lucidez e tive uma lucidez e
entdo sobreveio uma grande e definitiva ideia. Estava nas lonas, cansado de
escrever, de ter ideias geniais e fundamentais num pais que ndo acreditava em
mim e que me dava por mal empregue nos seus pensamentos e dias. A frustracao
era imensa. Entdo vislumbrei uma féormula que ultrapassaria toda a psiquiatria,
religido, medicina e filosofia, oriental e ocidental: destacando-se do corpo, o
espirito da pessoa fazia reparagdes a sua propria pessoa, como se fosse a sua
pessoa, operando através de narracées do passado, uma recuperag¢ao dos sentidos
da anima. Seria algo do ambito da alquimia ou da magia primitiva, tinha de estar
a pau com os inimigos, a cautela com invejas acerca desta nova férmula

terapéutica encontrada para resolver questdes psicoldgicas delicadas do passado.
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E como vislumbrei o caso para mim préprio? Vi o meu espirito soltar-se da minha
anima e do meu corpo e ver tudo o que o meu corpo agressivamente tinha feito
contra os outros e contra ele proprio, impelido por forgas estranhas e irracionais
ao Bem, a sua vontade prépria, ao seu destino, ao seu caminho proprio. Via falos,
penetragdes, sémen espalhado por todo o lado, ecras acesos com as mais dispares
formas inumanas, pedacos de maquinas desejantes, segundo expressdo de Luis
Quintais, onde curiosamente ndo havia indicio de crime e perturba¢dao, mas onde
habitava a desordem a selvajaria desordenada dos desejos. Uma transposi¢do do
circulo dos viciosos do Inferno de Dante. Que nome daria a esta nova formula? A
este movimento terapéutico do corpo para se revitalizar, se abstrair de si proprio
para a si regressar de novo sob uma nova forma, para uma nova forma,
consertada, rearranjada, reordenada? Era sem duvida um movimento
gnosiologico importante, podia entrever, qualquer coisa do ambito do
fantasmatico, do magico, do sobrenatural. Dai que nunca teria de perder de vista
o fenomeno religioso, que para mim teve e tem importante como revelador da
mais profunda e fundamental consciéncia e verdade da natureza humana. Eram
21h. Talvez precisasse de sair de novo. Mas para onde? Que fazer? Nao sei se teria
mais uma ideia em carteira...ler um pouco...acender a televisdo, ndo. Esperar,
esperar um pouco, estar atento, as vibracdes ndo se faziam esperar por muito
mais tempo, deviam estar ai para chegar e eu estaria pronto com as minhas
antenas para as receber, alids, eu era ndo sé6 um poderoso transmissor de
vibragées, como também retransmissor de ideias, também ideais que por mim
passavam e que filtra sob meu desiderato e aprovagdo. Com o envolvimento das
ideias nem dava o tempo a passar. Telefonei ao meu amigo (de sempre?), que
estava ocupado com os resultados das eleicoes legislativas e umas aulas de viola e
eu ca preocupado obsessivamente com a formulac¢do final que teria de apresentar
ao Professor Brandes. Bem, ainda ndo havia recebido a sua resposta, pelo que
tinha em teoria algum tempo ainda. O trabalho na editora ia ficando em standby
enquanto que ficavam para tras as personagens deste Terra Seca II, que por
enquanto iam s6 em Jodo Prestes e eu proprio e numas breves mengoes a Lily e
mais dois ou trés personagens secundarios. Nao havia trama. Entdo isto era um

ensaio ou uma novela? Chegaria a ser romance? Teria de agregar alguns
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personagens sendo ao futuro pelo menos ao passado de Jodo Prestes para o fazer.
Casos perdidos. Tinham-me dito para nunca me ocupar com casos perdidos, e eu
estava agora em risco de ser um deles, como podia sonhar ir para Hollywood?
Esta é que era a verdadeira questdo para investigar, como se chega a Hollywood?
N&o basta golpe de sorte e confianga, é preciso dinheiro, de facto, muito dinheiro
e conhecimentos, e uma forma de ser especial de se adaptar a circunstancias
especiais. Para além de vir a ser ma espécie de monge, de coiote, quem mais
podia ser eu por seis meses em terras do tio Sam? Teria oportunidade de visitar
meu primo em Calgary? Pé ante pé, la ia minha consciéncia desfilando hipoteses,
cendrios eu ndo tinha muitos para além dos que a net me fornecia, por isso

haveria um certo elemento de surpresa.

E entdo, ndo por cansaco, ndo por ressentimento, mas porque sentia que ndao
valia mesmo a pena, pensei em desistir de tudo. Como aos 15 anos, desistir de
tudo, deixar morrer tudo, deixar tudo para tras, namorada, familia, amigos,
projecto de vida, vida, tudo para trds, abandonar tudo, esquecer tudo, porque
simplesmente sentia que o sentimento de isolamento era tal ao longo de tantos
dias e a soliddo era tal que ninguém me acompanhava em nenhum projecto. E se
me acompanhavam era para dizer mal. E se me queixava era porque ndo tinha
que chegue. Por isso chamava a esta terra, Terra Seca. Nao deixavam que a gente
crescesse. E isso acontecera comigo. Queriam os americanos mais provas do que
isso? Eu, eu era a prova viva. Eu ndo tinha casado, pelo menos que eu saiba, com
nenhuma mulher, nem nenhum homem, embora tivesse tido extremo proveito
em fazé-lo. E porque ndo o fiz? Porque decididamente consegui ser feliz nesta
terra, como é que queriam que escrevesse livros belos e bem-dizentes sobre este
pais que fossem prémios literarios e belas obras de contemplar se ndo conheci a
felicidade nesta terra? Podem dizer que é culpa minha, que ndo sou facil de
contentar, de encaixar, que ndo tenho capacidade de encaixe, que estou
procurando justificar-me, mas decerto que ndo estou so, ha uma multidao de
emigrantes 14 fora que pensa como eu e muitos c4d dentro pensam como eu, que
as coisas ndo estdo bem, porque so estdo bem para aqueles que estido bem na

vida. Seria uma coisa a pensar, desistir, desistir de qualquer coisa, deixar de me
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importar, comecar a olhar pela satide, arranjar uma companhia, comecar a
praticar desporto, vestir bem, sair frequentemente, conviver, gozar a vida em vez
de trabalhar tanto. Porque para maioria das pessoas eu nem sequer trabalhava,
era um meteco, ndo tinha direitos, so tinha direito a me alimentar e por sorte
podia votar. Na realidade, a unica liberdade que tinha era a net e ndo era
realidade nenhuma, era uma ilusdo bacoca, pois sé mostrava o lado perverso, o
lado finalista da questdo, desses mundos alternativos e idilicos com que
sonhamos nos filmes. Entre o cinema europeu e americano deambulava nesses
dias, enquanto lia Coetzee. A noite caia, um carro passava, acendiam-se as luzes
do terreiro em frente de casa, na ponte Vasco da Gama os carros passavam
espacados entre os prédios, veiculos iam e vinham de um lado para o outros, uns
trazendo mercadorias, outros pessoas, mercadorias e pessoas, bens e pessoas. A
roupa estava estendida a secar. Dali a pouco o meu corpo repousava depois de

um chad e um cigarro alemdo Davidoff. A minha irma esta bem.

Agora, ja noutra situagdo, eu estava dentro de um péndulo de um reldgio do
tempo, um péndulo de Foucault. Andava a toa de um lado para o outro encerrado
e convencido do meu argumento, prisioneiro das minhas certezas conhecia agora
as amarras do dogmatismo a falta de liberdade da duvida. O tempo e a cadéncia
eram certo, sabia o que queria, para onde ia, exactamente o que podia acontecer
no momento seguinte, podia prever o desfecho de alguns acontecimentos
proximos e isso ndo me dava nenhuma satisfacdo por ai além nem me distinguia
dos outros, nem me fazia, estranhamente, conquistar mais mulheres ou sentir-me
mais atraente sensualmente falando, por isso quebrei o vidro e fixei esse andatema
no tempo, essa certeza, esse dogma, e foi a procura de outro, embarcando na
duvida navegando nos mares da interrogacdo na fluidez da imaginagdo. Sabia que
nestes territdrios era quase imbativel, que era um saltitdo nas interrogacoes, que
saltava como beija-flor de flor em flor em busca de alimento e nisto me divertia e
trabalhava ocupando meus dias e noites de lua. A este ritmo chegaria as oitenta

paginas deste volume que ainda ndo tinha nome definitivo em breve, havia

chegado as 33 em pouca mais de trés dias e esta noite contava poder chegar as 40,
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faltavam portanto mais seis, havia que ter paciéncia. De modo que quebrei o
vidro e fui de encontro a duvida, como o velho francés. Mudei o lito de letra
inclusive para me ajudar. De um Times New Roman 16 para um Euphemia.
Correspondia um pouco mais ou menos ao tipo de livro de Michel Serres que
tinha em maos. Podia ajudar-me a atravessar aquela noite como o voo de noite e
regressar a uma noite, a um quarto em que a chuva batia insistente no vidro na
janela, fazendo frio e eu lia com para além da 11 horas quando todos ja se haviam
deitado. Entdo, pouco depois da meia-noite, estava eu lendo um pouco Descartes
e Leibniz, ocorreu-me esta singela ideia junto a maquina do café: ndo terminaria
este romance apenas com o meu movimento fisico daqui para algum lado, ou
seja, ficaria aqui eternamente entregue a estas questdes e até que ponto estava
como que criando uma sociedade sem histéria, ou de histéria mitica e repetitiva,
circular, ou seja, finalmente, seria preciso sair daqui para terminar esta histdria
ou melhor ainda, seria preciso sair daqui para continua-la e acrescentar-lhe novas
coisas ou contar novas historias? Mas sair com que orcamento? E com que
matéria prima podia sonhar? Tinha de recolher bibliografia, estudar mais, ocupar
mais o meu tempo com a escrita e a leitura, mas simultaneamente sentia-me cada
vez mais sozinho e fraco, o meu cora¢do comecava a apertar, sentia que chegava
quase as quarenta paginas naquela noite, mas que fumava imenso e minha
imaginacdo estava em rédea solta, ndo parava, porém sentia também que 1é longe
a esperanca poderia renascer e poderia ver as coisas com outros olhos e seria mais
uma grande oportunidade para desenvolver a escrita e haveria s6 que aproveitar
enquanto fosse tempo. Uma certa calma se impunha. Resolvi, pelas 00.16h fechar
a janela da sala onde trabalhava, pois andava quase nu pela sala, j4 que estava
calor, em redor de uma pequena luz no centro da sala. Estava de mente aberta.
Depois disto, concentrei-me mais um pouco. Concentrei-me nas ideias que tinha
tido ao longo do dia. Olhei de soslaio os meus livros da sala. Inspirei. Vi de
relance os momentos em que me desviara das pessoas que realmente amo na
vida. A minha familia. Risquei da memoéria a forma como os tratei mal, os
humilhei. Tentei esvaziar desta sala toda e qualquer forma de tristeza e
ressentimento, mesmo as mais recentes, para com a minha vizinha, mesmo para

comigo préprio, para com o meu corpo, para com a Lily, para com a minha
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sexualidade autofagica e destrutiva. Era um homem sé6. A minha familia estava
suspensa numa arvore. Os frutos comegavam a cair. Os outros eram os frutos. A
minha familia mantinha-se la. Os frutos eram podres. A minha familia mantinha-
se. Eu olhava, mas ndo tinha olhos, nem corpo. Eu ndo estava na familia. Até que
minha mae deu por minha falta e gritou por mim. Meu irmdo e minha irma foram
a minha procura no prado verdejante e encontraram-me brincando em pequeno
junto a uma represa, construindo uma cidade, acompanhado do Tuisca. Levaram-
me para a arvore. L4 estava eu também, junto a eles. E ali fiquei. Depois, estava
vendo um quadro numa exposicdo, entre varias pessoas, numa vernissage, com
musica ambiente agraddvel mas ligeiramente misteriosa, com belissimas
mulheres e pessoas de varias etnias, estilos e classes sociais, estilos e tendéncias
de pensamento e vida. Alguém veio retirar o quadro da arvore que eu olhava e
onde também estava e disse que iria ser levado para um Museu. Passamos entdo
para o Museu onde hda uma Conferéncia por um historiador de arte célebre a
decorrer, amigo do curador do museu, que podia ser o Louvre, o d’Orsay ou o
Trocadéro. Nessa altura, eu oi¢o a conferéncia num gabinete, onde estou
tomando em estudo algumas notas. Permaneco ai uns 5 minutos, tomando notas,
analisando espécimens, papéis, etc, saindo do Museu (neste caso podia ser o
Trocadéro, ja que é um museu de estudo e formac¢do académicos), e entro nas
artérias de Paris de bicicleta. Tudo isto é forte demais para os personagens em
meu Redor. Oigo ratazanas saltarem das tampas de esgoto abertas, Paris inunda-
se de ratazanas invejosas que procuram sugar a minha criatividade como
vampiros. Mas foi s6 um sonho. Pelo menos aqui ninguém me da valor e gozam
comigo como se fossem um deficiente das for¢as armadas ou coisa do género.
Contudo, quando chegar ao Brasil, esta obra ird atingir uma magnitude tal que
em breve chegara também aos EUA sendo por minhas mdos pelo menos pelas
mdos de alguém amigo e creio que ai terei algum reconhecimento justo do

trabalho que tenho feito por aqui em Portugal. Depois de Saramago.
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Mas o sonho continua. Como a odisseia de Papillon, se dermos corda a
imaginagdao, enquanto se respira a imagina¢ao nunca para. Nao esquegamos que
esta obra seria, entre varias coisas, uma espécie de introdugdo a prevista obra em
verso Nova Divina Comédia. Nesse sonho, chega uma misteriosa e sensual
personagem, de seios redondos e grandes, que me acolhe em seu quarto nas
caraibas. E o prémio merecido de qualquer escritor que corre em direccdo as 40
paginas. Ela reserva-me a educagdo dos meus futuros filhos e uma velhice
tranquila, longe do bulicio e da regrice (da normalidade, no sentido de obediéncia
as normas) da vida da cidade). Sim, como Papillon, estou eu busca da minha
liberdade, talvez provisoria, mas que sera pelo menos uma janela fisica
tempordria que me permitirda essa libertacdo fisica e apos isso a libertagao
psiquica para criar e desenvolver o meu trabalho. Ainda me inquieta esse
trabalho, embora ndo tenha um compromisso real de produzir uma tese ou um
texto e seja algo informal e ndo obedega a estritos parametros. Imensas coisas
tenho a fazer se quero ir e mesmo se ndo quero é de aproveitar esta altura para as
fazer: cuidar da aparéncia, nomeadamente dos dentes e do cabelo, dos olhos, do
rosto em geral; comprar alguma roupa logo que tenha tempo. Ir fazendo, ir
caminhando, Mas e o sonho, onde estamos? Saimos do museu, estamos em Paris,
numa cidade inundada de ratazanas, como saimos disto? Atraimo-las para uma
lixeira. Paris, Nova lorque, Sdo Francisco, Los Angeles. Todas tém pontes, tal
como Lisboa. Sdo Francisco tem uma ponte semelhante a nossa 25 de Abril. Bem,
pausa. Dei por terminado o meu trabalho naquela noite. Nao ia ficar toda a noite,
ndo tinha ficado esgotado com dois Redbulls nos dois ultimos dias e a fraca
alimentacdo (alids, tenho de ir comer), mas acho que ficaria por ali naquela noite,
ndo tinha mais ideias e iria encerrar a sessdo, a ndo ser que algum fenémeno
despoletasse mais duas ou trés em série, como uma mulheres que tem varios
orgasmos em série ou ao mesmo tempo, diz-se. Isto é incrivel, o tempo que eu
perdi bloqueado, as ideias brilhantes que eu tive ao longo do tempo e que nao
anotei, ndo desenvolvi, ndo comuniquei a pessoa certa (sobretudo isto) da

maneira mais correcta (também isto). E constrangedor!... Por estas e por outras
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raz0es nunca quis trabalhar oito horas por dia e comprometi a heran¢a do meu
pai e da-la 3 minha irma que me esta sustentando em nome da minha obra. E o
que farei se tiver juizo. Entretanto, quando penso nela, penso em coisas positivas
que sua lembranca me traz. E ndo me ocorre nenhuma outra mulher a ndo ser a
Magda. Ou a minha mae. Mas aqui falo como que por obrigacdo, pois nem
sempre ela me defendeu ultimamente, ndo compreendo medo ou a loucura dela.
Estranho este sentimento, mas creio que perdi o rumo da minha mae. Perdi.
Estou desviado da sua rota. E do meu pai também. Desde sempre. Talvez eles
esperassem que eu me aproximasse mais deles em vez de me afastar, mas o que é
certo é que me afastei. Desde cedo uma estranha doenca me separa da minha
mae. Psiquica, complexa, ventral, insoluvel. Tenho aqui matéria para falar até ao
fim, mas certamente que tenho aqui matéria para me calar desde ja e ficar
recolhido em siléncio e meditacdo quanto a este respeito. Ndo sei se vou
continuar neste assunto. O tempo é tao profundo que nio ouso tocar-lhe. Seria
desafio para esta noite o que ponho agora diante de mim este de questionar-me
sobre a minha relacdo com a minha mae? Porque ndo surgem os amigos, as festas,
o emprego normal, as chatices, as mitdas, as mesmas coisas de sempre, tudo isso
que eu evito para ter uma vida perfeita e interessante, literariamente perfeita e
interessante, quando chego no final e tenho uma vida chata e escrava da escrita e
deste algoz que me pede mais e mais? Porque serd? Perdi o eld? O enlevo?
Passaram os meus tempos dourados? Nao, parece que estou esquecendo, quando
formulo leis fundamentais do comportamento, estou esquecendo uma simples
lei, a lei da vida, nascer, crescer, morrer e esta acontecendo, quer queira quer ndo
estou envelhecendo e ndo posso evitar isso, por mais argumentos que forje, o
tempo foge e eu posso puxa-lo para tras. Como proceder entdo? Ndao sei,
sinceramente aqui ndo sei. Estou perdido, neste paraiso da abunddncia das
palavras, perdido, elas caiem da minha cabeca para o chdo como se fossem agua
de uma fonte jorrando para o campo, por isso ndo dou conta, ndo sei, ndo sei
como saber, ndo estd em mi saber isso, pelo menos por ora, pelo menos por

enquanto.
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Talvez minha mae estivesse a pintar enquanto eu escrevesse ou estivesse la fora e
viesse dai a descobrir alguma coisa que ndo soubesse antes. Nao sei porque
pensava assim. Era uma esperanga minha. Era como sentia uma angustia de
morte, uma angustia em pleno voo ou aterragem, nem quero pensar, tenho medo
s0 de pensar. Estava tdao desligado do fundo que precisava de ir com muita
cautela para partir para as coisas, antes de fazer alguma coisa, tinha estado muito
tempo isolado, parado, ndo atribuo a culpa a ninguém sendo a mim proéprio, foi
uma op¢do, mas agora teria de partir para outra, modificar as coisa, comecar a
sair, a mostrar-me mais, a mostrar o conhecimento produzido, a comunicar, a
dialogar com os outros, inclusive noutros idiomas e nomeadamente traduzir a

minha obra em inglés.

Tentando desconstruir a memodria de minha mde, digamos assim, falaria das
mulheres que sempre desejei ter, cujas ancas sempre desejei manobrar. Eu sentia
um carinho e dedicava ateng¢do especial as mulheres na minha infincia e
adolescéncia. As revistas de moda francesas serviam para ver alguma coisa, mas
na escola e entre os amigos via-se o resto. Contudo, saltando bastante tempo no
tempo biografico, eu sé fui um verdadeiro fa de alguma pornografia a partir dos
25-26 anos. O que foi evidente é que me autodisciplinei bastante enquanto jovem
porque sabia a for¢a que tinha. Dos 15 aos 19 anos, nada, do 19 aos 25 anos apenas
filmes e masturbagdo. Depois, uma ou duas namoradas. E mantém-se até hoje
relativamente linear o percurso. Agora, se todos se interrogassem como eu, o que
se passaria? O mundo ndo seria um local melhor para se viver? Se todos se
preocupassem e se expusessem como eu ndo seria melhor o mundo? Tenho o
forte pressentimento que sim...entdo ndo digam mais nada. Eis entdo que me vejo
neste reino do desejo, rodeado de belas mulheres, tal Hugh Heffner, realizando
todos os seus apetites sem limites, um verdadeiro éden, e entdo o que é feito da
funcionalidade do mundo e das coisas (do mundo, pois entdo) sociais? O que é
feito dos grandes problemas da humanidade? Eu cd tenho um pressentimento
que se formos como a toupeira e resolvermos os problemas pela via hedonista
eles acabam-se resolvendo por eles proprios. Serad verdade? Pensemos um pouco

na questao? A filosofia pode ser uma tarefa extremamente atraente, mas quando

60




Parusia

realizada exclusivamente, sem o auxilio de mais nenhuma disciplina, pode ser
pelo contrario uma tarefa extraordinariamente chata e maguda. Como pode a
filosofia resolver problemas sociais e conflitos? Como o caso da violéncia étnica
por exemplo? Facilitando o didlogo, apelando a comunicagdo, ao enterro da
violéncia grupal, abrindo vias ao didlogo entre as geragdes, estabelecendo vias de
comunica¢do entre os sexos e os subgrupos de interesse, trabalhando no fundo
em colaboragdo com a antropologia, pois que em termos da dados e
conhecimento de terreno esta tem muitos mais para dar que a filosofia, pois tem
ao seu servico a etnografia e um conhecimento experimental que deriva do
método do trabalho de terreno (de campo) estabelecido por Bronislaw
Malinowski em principios do Séc.XX. Tudo isto sdo questdes que pode aqui ser
debatidas e desenvolvidas com o decorrer do tempo, questbes para as quais
chamamos atenc¢do, pois ndo se limitam a ver a sociedade num curto e médio
prazo, mas a olham num longo prazo e numa perspectiva de longa duragao. Estas
reflexdes surgem a propodsito das minhas aulas previstas de Metodologia do
Trabalho de Campo que estou em vias de empreender e que seguird um pouco
mais ou menos um percurso dos meus ultimos anos de pesquisa metodoldgica no
meu trabalho de campo em Riachos. Bem, mas ndo temos, antes de desenvolver
mais este assunto, que também seria interessante, ndo temos mais personagens,
pois passou tempo e ainda ndo tivemos a oportunidade de estar com Jodo Prestes
e indagar se ele teria alguma personagem na sua drbita. Cabelos tem e muitos. E

sujos.

E vai 1:53. Estou chegando as 40 paginas. O que parecia impossivel, ou pelo
menos muito dificil, estd-se concretizando. Vou dormir e talvez volte ainda, no
meio do acordar do sono para continuar, se ainda der mais ideia, que eu resgato
ao sono e ao péndulo da consciéncia criativa. Cheguei. Oxala ja estivesse 1a. Do
outro lado do atlantico. Mas ndo. Estou aqui ainda. E o destino deste pais esta
tracado. Socrates regressara daqui a uns anos para ser Presidente, regressado de
Franca, depois de uma experiéncia de direita que pora o pais dos eixos fora dos
eixos. E nos sabemos isto tudo, pior, consentimos isto tudo como se fosse a coisa

mais natural do mundo como comer um prato de caracéis. Falo do eu e do nos.
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Da minha soliddo de escritor. Da tentativa de chegar a um 2°no do
doutoramento e poder um dia chatear alunos com os meus ensinamentos acerca
da vida, esse grande mistério do antropdlogo, a vida humana, que resumiria em
dois trés aspectos e que essencialmente se pode dizer da muito trabalho e pouco
proveito, pelo que mais vale vivé-la naturalmente e ndo pensar em vivé-la. E esse
o meu conselho que ultrapassa a psiquiatria e até a alquimia: ndo perseguir o
mistério das coisas, saborear a brisa das coisas como uma ddadiva (divina ou
natural, cada um entende como queira). Depois, esta minha descoberta de que a
antropologia é um caminho espinhoso que nos tinha proveito fama e
conhecimento e nos traz uma cruz, pobreza e dor, como tem sido verificado em
mim e noutros colegas até agora. Clandestinas tém sido minhas obras, até
quando. Esta espécie de abatimento e condi¢do e meteco pode ser muito frutifera,
mas até que ponto ndo escraviza a minha mente ao oficio da escrita e me torna
um mero burocrata das palavras, como o seria se fosse um burocrata das imagens
ou dos numeros. Sinto que quanto mais coisas visse na realidade, tanto mais teria
par acrescentar e transformar em palavras, mais se multiplicariam as razdes para
lhes dar contorno lexical e metaférico, uma forma de tradugdo por assim dizer. E
eis que surge a tentacdo do cinema, construir argumentos, para livros ou para
actores, o que facilitaria abranger uma rede, ampliar a minha rede de amigos,
fazer amigos, numa palavra. Abro a caixa de Vegafina baunilla. 1,70 euros :10
unidades. Tenho 6 unidades até amanha. Quer dizer que esta noite ainda vou
estar vivo. Ja ndo penso em Berkeley. Porventura ndo terei coracdo para aguentar
uma viagem de regresso. Oi¢o um avido passando. Estd calor. Passa um carro. A
soliddo morde mas ndo se vé. Serd que existe ou é uma construgdo social para nos
movermos e construirmos redes de solidariedade entre nos, um alarme do
organismo social contra a destrui¢do e a desagregacdo? Talvez seja isso. Ja ndo
sinto falta de mulher. Gastei o dltimo dinheiro num café, ha pouco. Nao torno a
sair de casa. Sinto que estou fazendo, construindo, uma tese em filosofia, ndo em
antropologia, tal o meu grau de recolhimento e concentragdo. Em todo este
processo tenho trabalhado imensamente isolado, concentrado, dedicado, sem
partilhar opinides e comentarios ou reflexdes com colegas ou especialistas. Tomo

uma cigarrilha nas maos, passo-a longitudinalmente sob o nariz para sentir o
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cheiro. Agradavel. Tomo um pouco de dgua e como chourigo e queijo. Coim bem
ha pouco, estou bem de satde, pronto a enfrentar mais uma tarde de trabalho,
aqui, a volta dos livros, enquanto me é permitido. Acendo a cigarrilha e vou a
varanda. Recolho a roupa do estendal da varanda. Levo-a para o quarto. Arrumo a
cozinha. Descal¢o-me, mudo de roupa. Sdo seis e meia. L4 para as nove, com a
noite, vai vir uma nova vaga de inspiragdo. A televisdo ou qualquer musica é-me
indiferente. Estou bem com o meu espirito, estou sossegado e a produzir, como
se vé, podia estar a relatar mais que meras coisas domésticas, disso tenho
consciéncia, se o cendrio diante de mim mudasse e se rasgasse no horizonte (mais
uma ideia cinematogréfica, teatral, no minimo). Arrumo um pouco a sala onde
estou. Abandono este ecra branco por um pouco e entretenho-me a procurar ler
um pouco. Ha um instinto de sobrevivéncia em tudo isto ou uma atrac¢ao do
martirio? Nao percebo, obede¢o sem duvida a uma qualquer lei que me é superior
e que irei descobrir daqui a uns dias (com o tempo sempre acabamos, debalde,
por descobrir, tudo o que nos fizeram a socapa quando tinhamos for¢a mas nao

tinhamos o conhecimento).

Vamos agora trabalhar noutro ambito e deixemos a possibilidade de criar mais
personagens, até porque hoje finalmente vi os pés de Jodo Prestes sobressairem
fora de uma coluna juntamente com alguns dos seus sacos, e concentremo-nos
no proximo trabalho que temos que empreender e que implicara nossos esforcos
para além do contexto, se é que ha um contexto desta obra a que designo
finalmente Magnitude. Supomos que na proxima 22feira teremos a possibilidade
de nos matricularmos no 22 ano do doutoramento e, com um orientador,
prosseguir algum trabalho de campo e finalmente orientar os nossos esfor¢os na
feitura de uma tese e acabar um doutoramento, o que levard mais dois anos.
Supomos que tera o nosso financiador essa novidade para nos, para sermos
esperangosos e positivos. Na pior das hipoteses, ndo teremos bolsa nenhuma nem
frequentaremos sequer o primeiro ano, muito menos iremos 14 fora, portanto
deixemos de sonhar por enquanto com o que se passa ou poderd passar connosco
la fora e pensamos no que se passa e poderd passar aqui dentro, neste espago

delimitado. E construamos, para bem do nosso intento, um texto forte e
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consistente, forte teoricamente e na empiria. De modo que tinha uma de duas
opgdes possiveis e ainda ndo tinha orientador, nem sabia o que iria sair do meu
financiador, nem sabia sequer se iria ter financiamento para o projecto, de modo
que estava a fazer um pouco castelos no ar, mas era bom preparar-me antes do
tempo, quanto mais que nao seja porque em caso de ser escolhido para dar aulas
de Metodologia, estes aspectos iriam ser todos rebatidos e contemplados nas
aulas. Que confusdo! E a confusdo é maior quando estamos sozinhos e sem
informac¢do. Tenho de fazer tudo sozinho. Quem me mandou meter nesta
aventura?! Nunca mais saio disto! Mas bom, estava eu a dizer, tinha uma de duas
solugdes, ou mudava o projecto e ia fazer qualquer coisa totalmente nova com
novo folego para outra regido do mundo ou levava este até ao fim, sé faltavam
dois anos, ou um na melhor das hipoteses, redigir a tese. Estava mais virado para
a segunda e fazer uma sintese de todo este meu ingente esfor¢o pessoal (e
familiar) feito até agora, seria o culminar. Depois se veria, depois partiria para
outra aventura, quem sabe noutro lugar. E aqui fazia sem duvida sentido um ano
de pesquisa nos Estados Unidos para tomar um novo folego a escrita da tese,
coisa que eu tinha mais tarde de falar com o orientador. Nao sei quem seria, mas
estava apto a trabalhar com quem quer que fosse, ndo era especialmente selectivo
em escolher uma pessoa com tal ou tal caracteristicas, acho que desde que fosse
uma pessoa minimamente decente servia para fazer um bom trabalho. Agora é
tempo de voltar atrdas. Como tudo comegou? Eu estou nas aulas de histéria com o
meu amigo Flavio, o gosto pela antropologia nasceu pelo gosto pela cidadania
grega, com Sélon e Pitagoras, quando comegamos a ser grandes amigos. Eu tinha
de preservar esse gosto e fui guardando-o no seminario, guardei-o comigo mais
do que guardaria comigo o amor de uma miuda adolescente, esse gosto
antropoldgico pela cidadania. Mais tarde, em Braga, cruzava-me com o filésofo
Borges, que escrevia no Diario do Minho enquanto frequentava a Faculdade de
Teologia. Talvez o destino do pais estivesse na mdo daqueles 4 postulantes
franciscanos que se espalharam agora pela europa. Talvez, ninguém sabe. Sabe o
leitor? Quem o pode demonstrar? Seja como for, esse interesse pelas coisas
sociais ja vinha do Estudos Sociais da Telescola..mas intensificou-se com a

coleccao Conhecer Universal...com séries televisivas como O Aparecimento do
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Homem, de David Leakey, mas foi nas aulas de Histéria do Professor Alvaro que
tudo se desencadeou na minha mente, abriu-se uma brecha, deu-se um
cataclismo humano sem precedentes e a parti dai foi sé recolher dados, absorver,
absorver. O caminho para a antropologia estava aberto, como ciéncia que ajuda a
fazer filosofia, estava tracado. Pausa para imprimir algumas ideias. Sdo 19.58.
Vamos ver as noticias para ndo perdermos o rumo dos acontecimentos que nos
podem enquadrar com alguma coisa de relevante. Chegaremos as 50 paginas no
final desta noite? Claro que chegamos, nem que seja para explicar como funciona
a economia da crenca, a gestio da economia da crenca a nivel local, ja que
fundamentalmente ha mais dignidade do que se julga nos aglomerados locais do
que se julga quando ha redistribuicdo da riqueza. Bloqueio por interferéncia da
figura paterna. Fazer outra coisa para desvanecer. Ver email, por exemplo. Ja
foram impressos alguns textos com topicos para continuar cimentar a estrutura

tedrica da tese.

Agora estou tramado. Depois de um banho, fico sem tabaco. E sem dinheiro para
tal. Sou obrigado a deixar de pensar, a deixar correr espontaneamente os
pensamentos. O que ira acontecer. Bem, pelo menos se continuar a escrever, vou
de certeza chegar as 50 paginas esta noite. Junto alguns livros. Por hipdtese estou
pensando ja na tese, na estrutura tedrica, depois vem o trabalho de campo, ou é
antes, bem, ndo posso fazer as coisas sozinho, o meu amigo ndo telefonou, ndo
nos vamos encontrar, sinto necessidade de estilhagar todo este mundo em que
vivo com uma granada, esta capa que me protege de qualquer coisa oca e sem
sentido que se avolume como um monstro conspirativo a pouco e pouco.
Amanha telefono para o meu financiador e fico a par do que ele me quer dizer,
vou ver o andamento das coisas, depois tenho ainda de concorrer ao ultimo e
verdadeiro financiamento, o do estado, esse é que é definitivo. Se ndo conseguir
este ultimo, chapéu, vai tudo, ou quase tudo por dgua abaixo. La terei eu de
esperar mais um ano e procurar empregos de recursos, actividades de empata-
vida para procurar fingir estar entretido e nos intersticios ir avancando com a
tese. Cheguei as 45 paginas. Tou sem inspiragdo. Sinto-me vazia, pudera, ndo

converso com ninguém ha semanas! Ha um vazio dentro de mim, uma tristeza,
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um tom de angustia sem fim e melancolia como se nada valesse a pena. Enfim, é
o desalento. Ninguém telefone, ninguém se importa, parece que nao existo. Acho
que vou sair, do mal o menos, vou comprar tabaco, 1a arranjarei dinheiro, quero

14 saber.

Fui e ja regressei. Aqui estou de novo diante do ecrd branco. Nesta aventura
ultraliberal, 14 encontrei o condutor do autocarro, falei com ele sobre miudas,
tantos para ca como para la vinham trés pessoas jovens. Levei 6culos diferentes,
que vou levar amanha também. Nao ficam mal, o modo como tenho o rosto e o
facies arranjado agora e o cabelo agradam-me bastante, ndo vou cortar o cabelo,
tenho bom aspecto. Vou entrar na noite. Uma noite longa. Faltam-me cinco
paginas para as 50. Vamos entdo. Na ida para la no bus pensei em fazer um
programa na cadeira que possivelmente vou dar que viesse do futuro, retira-lo a
uns dias do futuro. Estudar o que ja tenho e elaborar um que viesse mesmo do
futuro. Fazer umas leituras no ISCTE, caso seja positiva a resposta da amanha da
entidade financiadora. E entretanto devo ter de preparar o projecto final para a
FCT, que possivelmente ainda vou ter de o fazer com o orientador, reunindo-me
com ele, é isso talvez que a entidade de acolhimento quer falar comigo, dar uns
retoques no projecto antes de dia 27. De inicio sentimos sempre uma tristeza,
uma melancolia funda e cava, mas acabamos por voltar as costas e tudo isso e
recomecar a luta, vejo o condutor do autocarro, vejo os passageiros, vejo pessoas
no centro comercial e na volta para casa mais um individuo sozinho, muitos
como eu ndo arranjam mulher, uma lagrima de raiva solta-se de quando em vez
quando vemos todos se arranjarem de uma maneira ou de outra e noés ficando
para trds, por amor a uma ciéncia, a uma actividade, que ndo se sabe bem ja se
nos valoriza, cuja comunidade estda completamente alheia a nés e é uma capela
longe de nos, que ndo nos d4 a minima atencgao, enfim, parece que somos a ponta
de um territorio esquecido que pouca gente visita. Deste modo, acabamos por
entrever nestes anos todos de estada em Lisboa o0 modo como os lisboetas nos
vém, observadores da sociedade lisboeta, nos varios locais da cidade em que

vivemos, acabando nds por nos transformarmos lisboetas também. Alto! Fartote
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de escrever. Ha qualquer coisa de errado aqui. Feche-se o documento, facga-se

uma pausa.

Chega-se de novo ao convivio do espa¢o em branco para tecer um argumento.
Um jovem na escola, dentro de um grupo. Ambiciona ser alguém, singrar no
grupo, na vida, descobrir qualquer coisa, a vida aos poucos. Recusa-se a viver, sai
do cenario, depois volta e reconstréi tudo e volta a acreditar. E este mais ou
menos o movimento do personagem principal, agora ha que rechear os seus
movimentos com situacdes diversas e enreda-los com os outros personagens. A
noite esta branca. Os pensamentos parecem vir em catadupa, ndo estou a mentir,
vém mais ou menos ordenados, como num piano de corda. Vou beber agua.
Tenho alguns livros para a bibliografia da tese. Punho um pouco de Cocteau
Twins, o que me alegra um pouco. Estarei em breve para ir a Londres? E 14 que
vao ser os Jogos Olimpicos em 2012, poderia ir ver em ver de estar nesta Lisboa
(de tédio?...). Adiante. O projecto, tenho de fazer o projecto, tenho de ter
paciéncia. O argumento estd tracado, ha sempre esperanga para reviver, vale
sempre a pena. Mesmo que sejamos bonitos e inteligentes e os outros pensem
que temos um problema por ndo termos uma mitda. Mesmo que sejamos mais
civilizados, atentos, sensiveis, inteligentes, bonitos e carinhosos que os outros. S6
que as vezes a justica faz-se esperar. Qutras vezes nunca se cumpre. E temos que
nos aguentar com esse estado de coisas e partir para outra situagdo. Nao ha nada
a fazer. Ha mais marés que marinheiros. Foram tantas as oportunidades que tive
de arranjar mulher que até nem me quero lembrar, foi d, passaram assim tantas
que nem sei, mas deixei de dar importdncia a isso, aprendi a viver na soliddo. E
cheguei as 47. Sdo 2 e 12h. O que vou dizer nestas paginas seguintes? Que havia
de ir a casa ver o Rafael e a familia? Sinto saudades deles, especialmente dele.
Gostava de estar perto dele, vé-lo crescer, mas também tenho vontade de partir
para outra situagdo, crescer noutro sentido, é um sentimento que tenho ca por
dentro. A minha obra ainda ndo é conhecida ca em Portugal, estranhamente nao
esta publicada. Talvez diferentemente o nome seja badalado. Mas a obra ndo.
Vird a ser talvez daqui a um tempo. Entretanto, vou-me ocupar na feitura da tese,

caso para isso tenha fundos, é o que de mais fundamental vou fazer nos tempos
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seguintes. Gostaria de ter feito trabalho de campo noutro pais, longe, mas
entreguei-me a escrita em casa e creio que produzi um bom par de obras que
marcardo. Disso estou convencido. Tenho a consciéncia tranquila quanto ao
trabalho feito. Quando chegar as 8o paginas, sera o ponto de equilibrio a partir
do qual posso sonhar com a publicagido. Poderei passar pela editora e deixar o
original a minha editora. Teoricamente aconteceria assim se as nossas relagdes
estivessem boas, mas estdo num impasse, muito por minha culpa. Ou talvez nao.
Alguém tem culpa de ndo ter amigos? Sim, posso por a questdo nesses termos.
Alguém tem a culpa de ser pouco sociavel? Sim, afinal de contas, ndo seria um
verdadeiro antropélogo, pois ndo sou verdadeiramente sociavel, se é esse o ponto
da questdo, ndo sei criar lacos a minha volta. Talvez para ser filésofo seja
necessario também criar lagos. Tenho entdo de aprender isso tudo? Entdao nio é o
que tenho feito todo este tempo, como a minha aprendizagem social, mudando
de grupo em grupo, de sociedade em sociedade? Puxa!...Lembro-me do meu
amigo Orestes..como estard ele? Estendido, a fumar..a pintar, encostado a
namorada, a dar-lhe dinheiro, a pedir cigarros, a apanhar pontas...okay, falta mais
uma pagina e estou 13, ainda teria muito mais coisas para dizer, mas acho melhor
dizer as dltimas e descomprimir e deixar isto (o ecrd) e voltar para o caso de ter
mais ideias. Tenho de ligar amanha a Orestes. Estd a fazer um retrato a lapis do

meu rosto, vamos ver como fica.

Sdo 2.31h. Nada a fazer. Ler um pouco antes de deitar o livro para o lado e deitar
o corpo para o lado e para baixo e deixar-me adormecer na noite, para mais uma
noite. Entretanto bebi um café e fumei uma cigarrilha. Ultimos pensamentos do
dia. Talvez o homem do autocarro. Um ultimo pensamento para o homem do
autocarro, ou para as miudas que se colam a ele que nem moscas. Que inveja que
eu tenho! E eu que faco tudo por tudo para que isso aconteca e que no fundo
nada faco para que isso acontega. Devia ter investido em coisas distintas, agora
me lembro depois de ter todo este caminho feito. Mas ndo me arrependo. Nao
dou por mal empregue o meu tempo. Durmo descansado e tenho bons sonhos.
Mas ha uma certa magoa que o pai de familia ndo tem, ndo tenho as

preocupacoes que o pai de familia tem, pelo menos por enquanto, por isso sinto
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atravessar-me um sentimento de azar e injustica, como se fosse um a pessoa
incapaz para viver em sociedade, como se tivesse o corpo pequeno, diferente,
como se ndo fosse capaz como os outros..o sentimento de impoténcia é
confrangedor e esta impaciéncia corroi por dentro e pratico alguma disciplina
aqui com estes exercicios da palavra, sempre sozinho, que afinal o amigo ndo
telefonou e ha semanas que nio converso com ninguém. E atroz. Conversei com
0 meu psiquiatra, e afinal tenho de ir ver no email se ele ja me respondeu, mas foi
coisa breve e ele ndo tem o brilho de outros tempos. Mas ainda lhe confio as
minhas esperancas, confio na sua capacidade. Sei que uma mudanga de plano em
todo este filme que é a minha vida poderd trazer novos argumentos, novas
perspectivas, novos enlaces, novas personagens e novos cendarios a trama, novos
desenvolvimentos em que serei eu protagonista. Porque afinal é o filme da minha
vida. Eis-nos chegados as 50. [..] Mas a minha cabe¢a ndo descansava,
lembrando-me dos momentos, dos dias em que em crianca ficava pensando
ternamente durante a noite de olhos abertos em enigmas sobre o que se passara
durante o dia, acontecimentos na escola, na aldeia, no grupo recreativo onde se
teceram as primeiras namoradas, enfim, eu ndo deixavam de pensar em dois
enigmaticos mistérios, o primeiro, de Brando, um jovem da terra que se suicidara
por enforcamento depois de uma ida a América para resolver problemas
financeiros. Tinha estado com ele ha algum tempo. Ele tomava psicotrépicos, tal
como eu. Era forte como um touro. Dissera-me que quase estivera para matar um
colombiano. Eu avisei-o para ter cuidado. E ele mata-se a ele proprio. Diabo, o
que passou com o homem? As coisas que se passam na aldeia...e a Floripes ficou
vitiva, provavelmente, seguiu o curso da sua felicidade com outro, numa aventura

a dois, também creio que era uma das que gostava de mim...

Depois, o estranho caso de Frei Carlos, de que tive conhecimento recentemente,
que deixara nos Acgores a namorada americana para ingressar na vida
religiosa...tudo isto me intrigava. Iria atrds do rasto de interrogacdo e suspeita

deixado por estes casos?

Mas que me importa tudo isto se afinal as pessoas em geral até me podem

considerar autista?
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Lacrei a candidatura. O Orientador associou o seu nome a minha candidatura.
Deixo este livro nas 50 paginas? Entretanto, estou desalentado. Ndo sei o que

diga.

Quantos dias passaram. Na realidade, vivi mais do que um romance, uma recolha
etnografica, uma entrevista socioldgica, um trabalho de campo. Acordei de
manhd numa praga plena de energia mais do que atéomica pois que essa energia
derivava das proprias pessoas e energia mais poderosa nio ha. Aquela hora, hora
em que terminava este romance, muitos casais copulavam em Lisboa e eu
imaginava ouvi-los. Tinha inveja, mas talvez a minha missdo fosse poupar-me
para outras tarefas. Talvez la longe, do outro lado do mundo, o meu povo
precisasse de mim, de um modo de escrita. Enfim. Vi Jodo Prestes fazer a barba e
cortar o cabelo. Vi Angélico ser cremado. E, na televisdo, o drama de Sonia
Frazdo. Os portugueses continuam com problemas e eu rezo, resta-me fazé-lo. Se
resolver o problema de Portugal admitir que sou gay, fago-o pelo pais. Mas sera
que descubro a verdade sobre mim mesmo? Nao serd sempre a verdade o que os
outros pensam acerca de mim? Para além dos rétulos, sou eu mesmo, comigo
mesmo. Enfim, Jodo Prestes entrou em minha casa e converteu-se no vivente de
minha propria vida e eu substitui-o na sua estelar divagacdo pela praga, sem dizer
nada realmente a ninguém, envolto em cabelos e interjeicoes, em sujidade de
uma civilizacdo a procura dela prépria, aceitando os renegados do império como
filhos e cidaddo da patria enquanto partilhando dos meus ideias democraticos e
civilizacionais que s6 o tempo, o p6 do tempo, depois de retirado com cuidado
com os dedos, traz ao limpo da memodria. E sé ele —ou ela, que o tempo pode
também ser feminino...ou seria em todo o caso neutro ou ainda mais....enfim-

podera dizer se a historia, onde quer que seja, continuara.
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1. TARDE DEMAIS PARA GODARD

Método, crise, a terra seca que encontramos nos caminhos. Para além do mito
do eterno retorno avangamos, ligando o além ao aquém. A partir de alguma coisa
sentida nos interrogamos, sobre as matematicas da vida, da vida, o que é a vida
sendo a negac¢do da morte, como diria alguém, alguém, nunca Alguém. Precisaria
de estar noutro lugar para ver melhor a vida que vivemos? Podem as palavras,
serdo as palavras, a anular a negatividade que se instala por vezes nas nossas
mentes, a maior parte das vezes, entdo agora, quando apetecia zarpar, ndo é que
nos falte entusiasmo, falta-nos uma fonte onde beber dgua para o caminho,
estreito, como sempre, invia é a verdade, estd certo, a verdade de cada um, a
justica de cada um, como diria Emerson. Zarpar somente para a América (ndo
necessariamente a do norte) ou para tras, digamos assim, para a Europa, onde as
coisas sdo mais amargas que doces. Para cima e em frente seria Londres. Mas nao
podemos, isto é um labirinto, como os de Kafka ou Dédalo, os deuses gregos
estdo esgotados, também os latinos, mas estes ainda sobrevivem em catacumbas,
onde neocristdos condicionam o poder pagdo, a vontade de poder que trard o
homem-novo. Tarde demais também para a escrita insistente; quando ndo ha
or¢amento para viagens, passamos as viagens do espirito. Entre correr e fugir
atras das palavras, empurrando as palavras, atentando ir além delas para a
conservar, eis nosso intento. A falta de trabalho, surgem as palavras, dificilmente,
através da noite que nos traz a luz amarela, como se estivéssemos em Budapeste.
N&o chegaremos tdo longe, nem faremos dez quilémetros, mas, passo apds passo
evitaremos a loucura de Nietzsche, andaremos a boleia de varios filésofos
franceses, atentaremos nas palavras apocalipticas de um Mario Cesariny, de um
Antonio Botto e, porque ndo dizé-lo, de muitos outros que nos precederam e que
temos respirando connosco, na soliddio da humanidade, no privilégio de um
status que se faz de palavras, a partir de uma descricdo e discrigdo que se estatela

num bar, onde bebemos uma pequena bebida para passar a noite sem frio.
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2. TARDE DEMAIS PARA DUCHAMP E DARFUR?

A partir dos filmes que sorvi poderia tornar-me actor ou argumentista, caso
houvesse financiamento para tal, contudo a minha biografia atormenta-me na
medida em que procuro ser coerente a algum tipo de passado que me possa
representar em alguma instancia, afinal de contas estou marcado pela identidade
marcada pelo meu percurso devida, a devida biografia dos filosofos diletantes.
Considero-me portanto, um libertino barroco, usando a expressdo de Michel
Onfray. Seis, sete livros, marcaram a minha adolescéncia, antes da aventura
religiosa, muito antes da aventura académica. Agora, claramente, estou em
terreno aberto, contudo as fronteiras sdo cada vez mais marcadas na minha
mente, mas isso ndo me retira liberdade. Alheio a realidade social, ndo sei como
ficcionar sem realizar por ai. Forco a escrita. Nao ha didlogo com academias,
institui¢des, encontro-me num solo de fagote e harpa imagindria. Que aprendi
eu? A adorar a deus, a pensar antropologicamente; ndo certamente a ficcionar.
Portanto, ndo se trata este relato de ficcdo, parto para outra, amanha certamente
terei a obrigacdo de tirar o tabaco que sorvo para retirar do meu cerebelo palavras
e mais palavras com que construo as minhas obras, até agora ndo bafejadas com
contractos milionarios, mas apenas custeadas com o meu dinheiro, enfim,
metade meu. Quando partimos de Duchamp partimos de arte contemporanea, se
ndo me engano, o que me faz lembrar uma obra polémica nova-iorquina, de um
autor que ndo me lembro, Piss Christ e que se liga, num certo sentido, a faceta
humana do Cristo de Saramago, um Cristo que é cada um de nds, nos momentos
mais intimos e nas manifestacbes mais sonoras, colectivas, efusivas e
rocambolescas. Mas ndo desenvolvo aqui este assunto. Talvez nem sequer em
mais nenhum lugar. Do particular para o geral, um caminho. Agora, no sentido
inverso, falando de Darfur, que merecia tantos escritos e reflexdes quanto o
holocausto. Conversa fiada esta, tenho alguns problemas pessoais para resolver,
como poderei pensar nos outros? Entretanto, W.V. Quine, a expressio

“linguagem como sistema ldgico.
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3. O GULAG E ODESSA

Das cinzas nasceu Fénix, dizem os gregos. Calma é o que mais impera entre
nos, neste pais de brandos costumes, onde escassa é a filosofia e todo o saber.
Politica internacional. Economia politica. Fusdo. Ponto de fusdo. Posdes. Nada faz
sentido numa s6 cabeca, talvez a literatura faca algum sentido e ainda salve o
mundo. Nao a minha, que ndo celebra a vida e a qual ndo vejo propdsito. Nem sei
se sou eu que escrevo. Tenho a leve sensacdo que hd quem se preocupe e quem

ndo se preocupe. Com qué? Tanta coisa e o futuro aproximando-se.
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N&o gosto de italianos. Talvez porque seja um. Um Canossiano.

3.NADA
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LivreMente
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NATURA NATURANS

Ndo havia ja palavras, o vento ainda se ouvia pelas janelas abertas. Toda a
teoria social e psicologica havia desaparecido. Por uns tempos, dizia-se.
Analisaivamos pequenos organismos e sua adaptacdo as exigéncias da
sobrevivéncia. Na noite dltima ouvi um grito de alivio, os carris sairam dos eixos,
a vontade pessoal, uma obra pessoal foi realizada, de algum modo. Sim, diluido
este discurso. Ainda assim...existente, sobrevivente, até quando nao se sabe, aqui,
preenchendo a soliddo, segregando as minhas energias, sobrevivendo de mim.
Serei eu ainda capaz de alguma ternura? Seremos nds capazes ainda, para além

das classes socias e diferencas raciais?

Nada de novo ha na precedéncia entre o pensamento e o acto, é um facto dado
da existéncia, por assim dizer. Eleutério e Spartacus foram libertos a custa disso,
dessa superacdo pela acgdo, pois que seu pensamento ja lhes tolhia os membros e
o cérebro. Enfim, alguma obra foi feita, pena que ndo vamos a tempo de
desenvolvermos os seis sentidos. Estava pensando em fanaticamente correr,
correr o sangue pelas veias de modo a irrigar melhor o cérebro, mas enfim, depois
de ler lido um pouco de Virginia Wolf, aqui estou na minha condigdo, tentando
fazer um pouco do sentido de que sou portador, de uma maneira ou de outra.
Entretanto, ando também as voltas com o problema cérebro mente, ou seja, como
podera ser ele ser resolvido sem ter acesso a filosofia oriental, de um modo mais
subtil e matematico, formulando uma equacdo que nos leve mais adiante, se
desejar demais, habitando o meio termo de que fala Virginia Wolf. Mas fico por
instantes tentado a ler de novo Zizek. Nao trato aqui de uma novela ou um
romance, nem ha alguém para conquistar pelas palavras? O que me move entdo?
Nada me comove? Os meus olhos encolhem no escuro e a alma fecha portas e
descobre um mundo novo a erguer-se diante de mim, a minha volta, por todos os
lugares, claro que isto é lirico, mas trata-se ainda assim de uma cosmovisdo. Nao
o neguemos. Lila, se quisermos ter alguma coeréncia nas nossas obras, deixou de

dar noticias. Ndo fantasiemos, sejamos sérios, poucos sdo os objectivos que se nos
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deparam, contudo como vivemos chulamente no mundo das ideias, tudo pode
acontecer. Ha mais do que uma palavra-chave para convocar a inspiracao, falsas
promessa que fazemos a noés proprios, apenas para nos encontrarmos, tantas
voltas damos para apenas nos conhecermos, dai a inutilidade da escrita, dai, que
como diz Barthes, a literatura ndo salve o mundo. Salva talvez muitas almas, da-
lhes dnimo para continuarem entendendo-se ontologicamente através dos dias,
na corrente dos dias. Vamos entdo contar o que nos aconteceu nestes ultimos
anos? Sim, a este personagem so, errante no vento, levado por uma corrente de
que ndo conseguiu ainda descortinar o conceito, sera preciso ir para longe para
ver distanciadamente? Mulheres, desejos, reprimidos uns, esvaziados outros,
também provamos do fel de ter namorada a vista e as tacadinhas no escuro.
Muito se passou. Mas ficcionemos um pouco. Talvez alguém tenha vivido a
mesma vida que nds. E que seja de outra nacionalidade, la onde, na Nova
Zelandia. E possivel. Altamente provavel, até. E que fazer com isso. Acaso
Nietzsche se preocupou em dar factos das suas biografias para construir a sua
filosofia? E Heidegger? E quem disse que estou construindo filosofia? No entanto,
isto é um ensaio. E um ensaio baseia-se em outros autores? Claro que ndo, pelo
menos explicitamente. Nao tememos em nossa escrita, ja que passamos pelos
crivos da psicandlise e da psiquiatria, nem tdo pouco nos conforma a ideia de a
nossa escrita venha a ser util a alguém (que sempre o é, pelo menos a partida, e ai
estd a sede da inspiracdo). Escrevemos para ocupar o tempo, enquanto trabalho
clandestino, entregues aos pensamentos, a partir das vozes que ouvimos e que a
partir do Inferno nos mandam a fava ou nos incentivam a enterrarmo-nos a inda
mais, o segredo ndo é a alma do negdcio, entdo e agora, romance, novela ou
ensaio? Nao, ndo estou inventando um estilo novo, mas apenas misturando um
pouco as coisas, bastante as coisas. Procuramos a maior parte das vezes um livro
que nos satisfaca e melhor sera se esse livro for aconselhado por um amigo, um
bom amigo, pelo que a aventura de estar procurando as palavras certas para aqui
é tarefa gigantesca a que ndo nos furtamos, contudo, em nome do leitor, que é o
futuro. Perdido por cem, perdido por mil, pois anda Percival as voltas com sua
Maria Josefa tentando reatar o casamento que os levou ao contrato social e por ai

adiante, Rousseau e Proudhon e até Engels. Evitamos ainda assim, a religido,
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embora sintamos que ela estd por detrds das letras que digitamos, com nossos
dedos queimados de nicotina. Enfim, finalmente tempos dois objectivos
alcancaveis daqui para a frente, pelo menos até Marco, na agenda os revelamos,
por isso o leitor, se quiser saber por onde se esvai nosso pena e sentimento, tera
de dar um olhar a agenda. Talvez a nossa esperancga seja em vao. Mas morreremos
com ela, ndo temos consciéncia de se intelectuais de esquerda, muito menos de
direita (estarei mentido?...E isso que sou para os outros?...Ndo era preciso tanto
trabalho para ai chegar, aos olhos d@ leitor). Ndo somos unicos, nem na noite
nem durante o dia, quero dizer, as réstias que nos escapam do inconsciente
atravessam as paredes e os vizinhos pegam nelas, boa vizinhanca esta, pode-se
dizer, em que quem decide é o inconsciente, nem Jung saberia explicar melhor a
conspiracdo do Bem que a partir daqui se forja. Dai que chegaram mais ideais,
nomeadamente aquela de ficar sentado a espera que as coisas melhorassem. Na
verdade, nenhum golpe de génio ou milagre aqui estava a espreita, apenas o ciciar
da mente, que passa de pensamento em pensamento sem que nos apercebamos e
nos trai, por vezes e nos leva ao Bem, outras. Esquecida a América (a América
nunca se esquece...), viramos as nossas baterias para a Europa, para o centro da
Europa, onde iremos talvez buscar certas palavras-chave para continuar esta
obra, sem que nos entretenhamos a adiantar desde ja o que é a preparagao para
ver a distancia. A janela estd avariada, estamos habituados a ser considerados
culpados por muita coisa, mas enfim, ha quem esteja pior mas isso ndo nos
conforta nada, ironicamente o ndo. Odeio Neil Diamond. Vou mudar de estagio
ou colocar um dos meus Cd’s. Ddo sempre a mesma musica... Fico-me com

Amore, de Andrea Bocceli e Merleau-Ponty.
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C’EST PAS FACILE

Caminhos que levam a parte nenhuma. No entanto, prosseguimos, pois é
mister de nosso oficio, de nossa actividade, de nossa tarefa, descobrir o que
parece estar a nossa frente mas que na realidade esta a nossa volta, por baixo, por
cima, de lado, de viés. Essa energia, a falta de melhor termo, esta em nos e em
cada um de nds, no sentido em que se percebe que uma agonia ndo faz parte das
diletancias que entrevemos e vivemos. Ha uma perspectiva nossa em vista, tendo
em consideracdo o dado, o adquirido, o inato, o transversal, que eleva os nossos
personagens a um palco que é a rua, através das pessoas, num fato castanho,
sapatos por engraxar, calcas ndo bem passadas a ferro. Na rua Augusta, havia
estatuas sem conta, hoje. Sim, Lisboa é sem duvida onde comega a Europa, o
resto é conversa, diria ndo tendo por facilidade revelar quaisquer rancor intimo,
nem sequer rever o bem com o mal ou o mal com o bem, na medida em que
temos consciéncia das nossas limita¢oes, desenvoltas as consciéncias, na medida
em que um esgar de civilizacdo nos olha por cima, como se de uma camara de
vigilancia se se tratasse. Ndo é assim em todo lado, nem secretismo nem
alarmismo, cada qual parece fazer tudo o que quer nesta quinta das virtudes,
representada por uma porta que se deixa entreaberta para que a histéria continue
para além daquela que deixamos no papel. O casal de idosos ontem tinha um
guia de Malaga, cidade em que morreu hoje um portugués. Teria sido o velhote?
Chica!...Ainda queres ir para além da morte, ou da vida? Porque ndo te aquietas
com o que pensas e ndo pensas, porque ndo te contentas pelo que aflui a tua

consciéncia? Procuras muito, procuras ser amplo, mas isso é trabalho de equipa.

Sem mais condicdo ou razdo, mas contudo com uma razdo forte, resolvi
espelhar tudo o que houvera passado nestes anos, porque o or¢camento ndo me
permitia viajar para ver a minha vida a distancia. Ndao me importava que me
chamassem picuinhas. Neste pequeno notebook cabe, alias, todo o mundo online,
por isso, devo regressar ao que ha entre o passado remoto e A Explicagdo do

Regresso a Superficie. Resumindo, antes de desenvolver, mulheres, sexo, tabaco e
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café. Tudo o que Bukowski e Henry Miller teriam escrito, se tempo tivessem. E
certo que fui um dandy. E que agora procuro acertar, chega de dar vitorias ao
adversario, quem quer que ele seja. Ali, debaixo da terra, tudo se passou, enfim, o
meu ficheiro clinico ndo deve ser assim tdo interessante, afinal dei tudo para
observagdo, desde Congdis a Victor de Matos. Se sou um pecador? Claro que sim.
Ainda me julgo cristio, o marxismo e o niilismo ndo provocaram erosdo no
amago da minha personalidade. Tenho ainda os livros que recebia as 10 horas na
volta do correio, de todas aquelas publicagdes que vinham de Braga. Ainda as
tenho, cd e 14, em Riachos. Por isso fui para la. Hd um sentido, ainda que ndo
claro ainda, mas sem duvida insidioso, nos passos que dei até agora, saltando, de
aventura em aventura, assumindo esse salto, ora duvidando, ora crendo, que a fé
ndo é cega, mas a justica sim. Também me lembro de assinar o jornal desportivo
Off-Side, que vinha do Dafundo...e o Didrio Popular que pedia ao meu tio Zé,
enfim, estd-me a dar para o sentimentalismo, ndo deveria ser escritor das coisas
dos outros? Depois admiro-me de ndo vender e de ndo ser conhecido, enfim,
estas coisas do sucesso virdo com o tempo, diz a virgem...de qualquer modo,
sempre quis comunicar com o mundo, desde pequenino, como os meus irmaos,
mas sou o irmdo do meio, ndo necessariamente um génio, mas aquele que
exprimido da bom sumo, se é que me fago entender. E porque é que Sartre se
lembrou d’As Mdos Sujas?, digo eu, teria ele TOC? Xana Toc Toc. Um dia destes,
vou escrever sobre o amor, que me tem passado ao lado. Por agora apenas sinto

ressentimento. Zangado comigo mesmo.
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O CADERNO DESAPARECIDO

Tinhamos 14 escritas notas varias, a propdsito de varias coisas, com passwords
de acesso a diversos sites, codigos de contas bancadrias, enfim, quase tudo. O
caderno esta desaparecido. O caderno preto. Dissemindmos assim a nossa
personalidade, au-deld das contemporiza¢des que estdvamos dispostos a fazer
sentir aos outros. Mas das duas uma, ele pode ainda ser achado, ha que estar
alerta, que nunca se sabe o que pode acontecer a uma pessoa que de tdo

concentrada, tdo distraida é. Fiquemos por ora aqui. Ja estamos ali....
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AGUA

Eles andam ai...quem, os bufos? Nao estamos a milhas do Antigo Regime? Os
Indignados estdo vivos. Viva os Indignados! Nao duvidem da nossa luta, dizem
através do trombone. Hoje falei com Alice Vieira. Simpatica... podiamos ter
conversado mais um bocadinho, pois ando com falta de inspiragdao. Mas ndo, fui
até a Baixa e, sempre sozinho, andei de um lado para o outro e num lugar pedi
emprego. Talvez tenha sorte, nem que dure apenas um més. O amor tudo vence,
todos os mitos e preconceitos. A historia é meramente simbdlica, entdo? Nao,

mas ndo é puro fatalismo, o amor pode vencer um destino tragico anunciado.
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PRIMEIRO FACTO

O carteiro ficou furioso. Primeiro facto. Porque encomendei 400 euros em
livros da Caminho e afinal foi isso que Alice Vieira me queria dizer, digo eu, puxa
o homem era capaz de me matar, ndo se brinca com mensageiros, voltou tudo
para tras, mas enfim, li Joseph Gabel e chegou, foi mais ou menos nessa altura.
Um pouco de humor ndo faz mal a ninguém. E eu ndo tenho ultimamente
cultivado o meu lado irénico, passar de introvertido a extrovertido, enfim, nao se
pode deixar fugir a imaginagdo sem que os especialistas da mente analisem de
uma maneira ou de outra, toma ld& que ¢é democratico, querias
multidisciplinariedade e ai tens, agora escreve. Sofrer por antecipacdo? Nem por
isso, contudo a bola rola, o campeonato ja vai a mais de meio, nem jornalista nem
teologo sou. Outras pessoas que ficaram furiosas perto de mim...o pai, a mae,
outros que ndo ficaram furiosos porque tinham maus sentimentos para comigo,
nas costas e que ndo tinham coragem de dizer, outros que ofendiam a torto e a
direito ndo sabendo que na realidade os espanhois sdo irmdos dos portugueses.
Talvez mais do que os brasileiros. Mas, enfim, Ernst Gelner explicou este assunto
melhor do que eu o poderia fazer. Todo este malabarismo para abanar as coisas
sociais e tudo fica na mesma? Nao e sim, apenas somos testemunhas de algo que
esta a acontecer, O Evento, atrevo-me a dizer, o equilibrio mundial é qualquer
coisa com que ndo se pode brincar. Ou pode, por vezes, ndo abusando. Tudo com
alguma moderagao. Hoje falei com um Senhor que trabalhou para os americanos
e enfim, tudo pareceu bem enquanto o estava ouvindo, depois peguei no livro de
Shirley McLaine e comecei a ler um pouco de francés. A explicacdo para qualquer
coisa que esta para além de mim estd dentro de mim. Dentro de ti, de todos nos
que temos um dentro e um fora, travessias por fazer, por cima de aguas calmas

que os ventos podem contraria. E foi assim que me lembrei das ondas.
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SEGUNDO FACTO

Nos meus dias, tenho encontrado pessoas ausentes de si proprias,
configurando isto um crime contra si proprias. O secularismo trouxe satisfagdo,
Teillard de Chardin, Giordano Bruno e Copérnico tinham razdo. O novo Papa
sera canadiano. Enfim, para ele escrevendo, com coeréncia com alguns bons
momentos do passado, fazendo o possivel para que se estendam no futuro que
ha-de vir. Visitei Policarpo e sonhava com Alexandra. Depois, durante meses,
anos, continuei sonhando com Alexandra-Alpha, a personagem do livro de
Cardoso Pires. Em vdao. Nao provei o seu suco vaginal. Talvez fosse antioxidante,
mas ndo, a civilizacdo que se aproxima trard novos profetas, homens batendo-se
em armas, alguma ordem por instantes e a morte, a morte lenta ou rapida do
personagem que depois de 28 de Fevereiro se entrega a clausura. H4 muito tempo
que ndo abraco alguém. Lembro-me do abragco forte de meu irmdo no seu
Juramento de Bandeira em Cascais. La estavamos e Timor também connosco. O
sonho do Quinto Império, propalado por Antdnio Vieira, pode ser concretizavel,
ndo somente possivel como altamente provavel. Nestas escadas do saber, uns
descem, outros sobem e chamam-me o “pichas”, gosto de pichas pois entdo, nada
ha que esconder, que deixo a consideracdo ou consignagdo este pensamento
popular. Bang! O Evento deu-se o mundo estd em turmoil, revoltado
interiormente, enfim, no nosso recanto repousamos o corpo, depois de uma
investida contra o vento e a chuva miudinha que se atravessava no nosso
caminho. De Leiria, sem tirar nem por, com um pouco de Coimbra, vencer sem
levar porrada nem dar. Ai estd o artista em todo o seu esplendor. Sera que lhe
espera alguma mulher no final? Nunca saberemos, talvez no seu leito de morte
lhe venha visitar Maria Margarida Cardoso, uma jovem que entrou no bus antes
de mim e ndo parava de vociferar Nao Pode Ser! No fundo, eu precisava apenas de
uma queca para aclarar as ideias, mas ndo sabia como equacionar a questao,
como dialogar, nesse dia telefonei a cinco, seis pessoas amigas e esgotei o saldo
de 20 euros do telemdvel e cheguei a uma boa conclusdo: continuar a tentar.

Tentando...morrendo a tentar.
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TERCEIRO FACTO

Tenho perdido a vontade de fumar. Estd dificil ser pai quando se dorme
sozinho. Afinal, orquestrdmos tudo isto, o crime perfeito, segundo Baudrillard.
Homem tolo. E os dias que se seguem, e o meu dormir, o dormir dos outros,
apenas sorvo um cha e repouso na minha casa, nesta Lisboa que me nega uma
mulher. E esse o meu fado, ser daqui e nio ser. Ter mulher e nido saber. Tudo ¢é
matéria de pensamento. Matemadtica ou biologia? Ecumenismo. A mente tem
capacidades ilimitadas, o terceiro olho, e s6 agora compreendi isso. Foram
precisos varios anos. Tomo duche. Estou pronto para mais um dia. Pensamento
positivo, que o mal ndo da tréguas. Perdoo-me a mim mesmo pelo que nao fiz
segundo a minha natureza, segundo os ditames que herdei de minha familia. A
liberdade com condicionamentos que a razdo desconhece. Foi a esta conclusdo
que cheguei depois de uma jornada pela cidade, entre fados e destinos cruzados,
em que o metal se aproxima para me tirar o sangue, exangue estou, procurando
repousar, procurando compensar a perde de energias durante o luminoso
entrecortado zebrado quotidiano. Antes de entrar na rede, comego a perceber a
liberdade tem de se merecer, ndo nos é dada pelo facto de nascermos, expulso do
ventre de nossa mae. A fé readquirida nos outros ¢é a fé requerida a n6s mesmo,
olhando para os passados para aprender a lidar e preparar um futuro radioso e

mais positivo, através seja do esfor¢o mental ou fisico. Mens sana in corpore sano.
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A Queda do Fato

Afinal foram duas quedas, a forca com que me sustinha era enorme e tive de a
expulsar. No entanto, Justino e Vila-Flor continuavam sua demanda em procura
de um lugar confortavel, entre a filosofia e a antropologia, nos dias que
funcionavam como ensaio. Chegara a um ponto em que nada lhes interessava.
Esventraram seus peitos e alimentaram-se do seu cora¢do para viver. Foi o que
aconteceu depois de Florival fazem 43 anos, apenas sua familia lhe desejou bom
aniversario. Ironicamente, o caminho faz-se caminhando. Conhecera muitos
motivos de vida, cumprira bastante, falada do alto de sua benevoléncia, aspirando
a um estado de conformacdo com os elementos, mais do que com as pessoas, que
o tinham enganado e a policia, que o tinha em prisdo domicilidria, por assim
dizer. Por vinte francos, continuava acalentando a necessidade de encontrar em
Lisboa uma mulher de acordo com o seu cardcter, mas Lisboa era uma aldeia e
nada passava em branco naquela cidade. Entretanto, lia um pouco de Bourdieu,
era um ser livre e cansado, como afinal de contas a propria cidade em que
habitava. Iria a Paris em Julho préoximo? Nao se sabe. Tudo dependia do pouco
dinheiro que tinha. E dos amigos de circunstancia que pudesse encontrar. Nao
sabia o que lhe esperava, se era amado ou ndo, pelo menos pouca gente lho havia
manifestado fisicamente. Uma grande energia negativa pousava naquele dia de
chuva miudinha sob a sua cabega. Cumpria-se mais um fim-de-semana. E ndo

havia como arranjar forma de fazer dinheiro para fazer face as despesas.

Vdrios dias passaram desde que chego aqui. Voluntariamente, ndo sei se me
apaixona a prosa, que tipo de prosa, pois entdo fui a Casa dos Bicos e paguei 3
euros para conhecer obra ja conhecida. Das minhas obras, pouco se sabe, sé sei
que me perdi na rede e que dei uma sacudidela na vida, ndo sou monge nem
padre, como muitos me querem fazer prever e muitas vezes a boa vontade vem
disfarcada de maus intentos. Nao possuo bens, por mim falo porque amei e nio
me deixam amar mais, entretanto deveria trilhar um caminho mais harmonioso,

pois preparo a “minha” casa para visitas, ndo sei de que pendor. E claro que
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gostaria que minha obra fosse conhecida, como a vida de Juvenal, dizem-ma para
parar de escrever mas ndo compram as obras que eu edito. Atravesso a cidade em
paz, deambulando, ndo me interessa a elite intelectual lisboeta, pois todos mais
ou menos tém seus tachos. Chega uma obra e olhamos para trds, para o bem e o
mal que nos fizeram ou ndo fizeram. Juvenal lembra-se de tudo isto e projecta
seus sonhos acordado. Como que puxo a morte que me cai em cima, puxo-a para
cima como se o céu fosse cair, entretanto, obrigam-me a ser gay, obrigam-me a
tudo em nome de nada e estou deslocado nesta cidade, ndo ha amigos, ha
somente, o que ndo é pouco, uma luta por palavras e conceitos. Parece que a vida
se torna cada vez mais complicada, especialmente para mim, que vivo sozinho
entre livros e letras, entre a obscenidade dos outros que pesa sobre mim e me
atormenta enganadoramente. Deveria escrever uma histdria, acabar este livro o
mais rapido possivel, pois pesa sobre esta casa alguma culpa catélica, entretanto o
meu amigo Juvenal, casara e tivera dois filhos, filhos da noite e da inocéncia,
sabe-se la porqué, a mim ndo me disseram nada, apenas que talvez tenha mais
garganta do que ac¢des, mas enfim, ndo se pode saber de tudo e va-se la saber
porque uns sdo intelectuais e sdo pagos por isso e outros o sdo de gema e nada
por isso recebem. Que mais dizer quando a noite cai e acorddimos tarde de um
pesadelo de anos, foram comprimidos de toda a forma e contetdo, horas e horas
de analise, para chegar a conclusdo que apenas queria amar. Entretanto, a vida
continua, os progressos rumo a uma vida social aceitavel sdo esparsos, como
cacos de um prédio arruinado. A cidade cai em si e prevé-se um terremoto daqui
a uns tempos, encontramos Silvia numa destas noites e concentramo-nos nos
avisos que ela nos deixou no sentido de abandonar a cidade, que ha-de cair um
dia. VirA um homem para a arquitectar de novo. E de novo, passados umas
décadas, caira de novo. Enoja-me estar aqui sem amar, perdido entre conhecidos
que nenhum bem me fizeram, so teorias, vivem de teorias as pessoas daqui, cuja
inocéncia abomino porque é so6 fachada, no fundo sdo mas e malignas como toda
a gente de bom coragdo. Retomar estudos de filosofia? Ndo, foi isso que apontou
Saramago, era isso que ele queria ser, filésofo, e disso disseram seus criticos, mas
ndo o seguirei nesse caminho, ja o abandonei de resto, perdido entre a multidao,

na praca da Figueira, consumindo na Pastelaria Suica, nos Restauradores, no
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Nicola, tudo em prole do Benfica e da riqueza desta na¢dao, dando, mais do que
recebendo, sempre dando, o obsceno habita a minha mente e por isso ndo posso
ter mulher comigo, o perigo espreita tanto quanto somos inocentes ou agressivos,
a mente tem de se recompor, reorganizar as ideias, sistematizar, como dizia um
gay de circunstancia que se lavava em merda de papagaio, 14 para os lados de
Coimbra. Afinal a arte do romance, diria Plata, um novo amigo que conheci hoje,
ndo estd em construir uma trama, cldssica ou contemporanea, mas deixar a alma
respirar, o espirito progredir, e pedir a escrita a ajuda que ndo recebemos nos
tempos mortos da soliddo. A felicidade ndo perdura nestes dias. Toda a gente
procura sobreviver e s6 agora acorddmos para isso. Plata tinha razdo, ndo o da
Caverna, mas o homem que vocifera nesta repetitiva indole como um reldgio que
nos tenta a fazer qualquer coisa, faz qualquer coisa, dizia aquela que forniquei
apos o dinamarqués. Aquele amigo me dizia que o melhor estd em continuar a
esperar alguma coisa da escrita, mais do que das imagens, sejam elas de que site
forem, de que fotdgrafo forem. Toda a gente quer afinal, e isso é préprio da
natureza humana, como disse num meu ensaio, fazer com que mereca copular e
reproduzir-se. E essa a lei de Deus. Nio ha mais nenhuma. O mundo é cruel e
ndo nos leva muito para além dos 50 anos. Nada acontece. Para passar o tempo,
mata-se o tempo com tabaco. Nada acontece. Nao hd pessoas interessantes, a
cidade ja deu o que tinha a dar. A cabeca pesa-nos, a musica do acaso é musica do
ocaso. A irma faz tudo pelo bem, entretanto tudo come¢ou em 1994, numa casa
debaixo de um cemitério. A partir dai, o pais cresceu dificilmente, sim, é uma
histéria que conto, entretanto ndo sei o que se vai passar amanhd, ndo ha como
fazer as coisas faceis, aqui luta-se pela vida, solidariedade aparte, por isso talvez o
pais ndo avance tanto quanto é preciso, a razao esta evidentemente do lado dos
fracos como diz Sloterdjick, ndo ha tempo para filosofias, o tempo é curto, quanto
mais ndo seja em televisdo, o trabalho que da s6 para ter uma companhia, uma
companheira, enfim, nos EUA deve ser mais dificil, ou facil, segundo o ponto de
vista, também na Alemanha, na Inglaterra ou em Franca deve ser mais facil ou
dificil conforme os contextos e as ondas que percorrem a mente das pessoas. Sim,

cortei as unhas, e entdo, é mais uma manifestagdo do psiquico e ndo se trata de
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algo simplesmente material? Entretanto, vejo Germinal, a adapta¢do do romance

de Emile Zola.

92




Parusia

ARREMESSO

Sabia que todos os grandes escritores se sacrificam pela humanidade, se
humilham para a engrandecer, que aqueles que compactam com o sistema serao,
tendo suas obras publicadas em vida, rejeitados por geracdes posteriores? A
procura entdo de legitimacdo, ndo sei bem categorizar-me agora, as categorias
fazem jeito para nos proteger o Ego quando saimos a rua. O arremesso é uma
no¢ao de boa vontade contra os franceses, com quem estarei dentro de uns
tempos, vivo ou morto. Claro que queria ser enterrado em Paris, em vez de
Riachos e Lisboa, em vez de uma terra espanhola. O medo do futuro, a incerteza,
gera inquietacdo e furor nas ruas, o pais esta mal, é observado, mas ndo estd mal
para muitos, grande parte daqueles que votaram na maioria que se estd
engrandecendo. Como conciliar isto com a eminente eleicio de um novo Papa?
Nao sei, apenas me reservo o direito de desconfiar do que fazem contra mim, por
aqui e longe, nos lugares que percorri em crianga. Deixei de sonhar com
mulheres, dado que as vi, como toda a gente, desejando e sendo violadas pela net,
tudo isso me tolhe o pensamento, me torna agressivo e irritavel. Eu sei que é falta
de afecto. Mas acho que me estou danando para isso, pois compreendi ha
bastante tempo a verdadeira natureza das mulheres, poucas sdo as que acreditam
no acaso e no transcendente ou nas proprias capacidades da mente e do desejo,
do desejo de eterno retorno, se quiserem. Ha dois anos, uma queca. Quem
aguentaria tanto tempo? S6 um monge. Nem um monge. O eterno retorno tudo
explica. Foi para bem da fé catolica que dei as voltas tortuosas e malcheirosas que
dei? Nao sei bem ao certo, certo é que ha uma Biblia na minha casa, a cabeceira,
dois missais e outras obras sagradas. Isto parece estranho para quem 1é Rousseau
e vé Germinal. Para quem lé Bergson e se imersa nos autores franceses. Como
Teillard de Chardin. Ou Fuerbach, em A Esséncia do Cristianismo. Afinal ndo
vivemos em democracia, mas na anarquia que a democracia permite, a selvajaria,
como numa luta de galos, etc, etc. As Ldgrimas de Eros. Que terd escrito essa
obra? Siga-me o leitor, como segui outros. No quarto C, tudo aconteceu, desejo,

misticismo, razdo, emocdo, lagrimas e reconciliagdo. O filme rodou duas vezes,
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sai de casa mas ndo piquei o ponto, estou sentido um certo bem-estar e
consciéncia de que tudo estd mais ou menos encaminhado. Devia pedir desculpas
a minha irma. Afinal, sempre quis escrever, procurar explicacGes através das
palavras para aquilo que um dia Camus chamou de o absurdo. Ele vive hoje em
dia, mais patente e explicito que outrora, no entanto os tempos de ontem
reflectem nos de hoje como a nossa imagem danificada ao espelho. Vejo rosto na
tv, ndo deixo de assimilar informagdo e depois de uns dias de tormenta, volto
aqui, ao lugar da escrita, a minha prezada actividade, no entanto ndo estou bem
em sintonia com a elite literdria, talvez esteja e nem saiba, talvez alguém nessa
noite me ame ou pense em mim ndo apenas o mal que me habita a mente por
vezes e que me constrange o corpo e o cora¢do. Afinal, apenas procuro amar e ser
amado, onde quer que esteja. Paris é uma fixacdo. Acontecera, se tiver de
acontecer. Leio um pouco, fumo um pouco, os dias passam e continuo
acreditando no amor, entre fugas e estalidos de Carnaval. Afinal nasci perto do
dia dos namorados e durante o carnaval. Ndo é assim tdo mau. Pensar por
imagens e afinal o obsceno ndo foi assimilado, eu apenas procurava qualquer
coisa que me dissesse respeito. Estou nesta casa com a maldicdo de fazer um
filme porno, para isso me trouxeram aqui, e até quanto minhalma resistira? E sera
que estou sonhando? Constantemente, sou arrastado para o desejo, para cumprir
meu desejo, apaixonadamente, amando qualquer mulher, qualquer homem, sem
limites, apaixonadamente, desalmadamente, como se minhalma se libertara
somente quando o corpo se cumprir, estendido no vao de uma escada, subindo os
degraus da escada de emergéncia, até aqui, no lugar em que desejo. Enfim,
quando desligar a tv acenderei a radio ou porei um pouco de Mendelsohn (acho
que escrevo bem) no reprodutor de som Cd. Sorvo um pouco de café e descrevo o
que se passa. Grande salto dei, do Seminario e do Convento até a antropologia e
depois para a Filosofia. E estou vivo, ainda, desejando, ingenuamente romantico,
mesmo que me achem um monstro ndo desistirei de procurar, ndo com forca,
mas com ternura, afinal os livros nasceram para alguma coisa. De sé passei a
sozinho. Dentro de dias regresso a Riachos. SO, entregue a minha escrita, ndo
acreditando ja que escrevo, dividido entre a pulsio de morte e a devida, pouco

entretido, exigindo demais dos outros, nomeadamente da minha familia,
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procurando num canto escuro alguma consola¢do, ignorando as vozes dos outros,
e o que ha para além das vozes e da psiquiatria forense? Eu préprio, no
reencontro comigo mesmo através dos outros. Meu cabelo cresce e ndo sei bem
que impressdo coloco nas pessoas, talvez esteja demasiado preocupado com isso.
Casamento...filhos, coisas que me parecem tdo distantes quanto conseguir um
carro, enfim, devia tratar de renovar a carta, pelo menos poderia acordar bem-
disposto, alegre por estar vivo, embora s6. E em toda esta histéria pessoal,
escapam os personagens, as teorias, as mulheres nuas, escapa o desejo que se
perde na noite, afinal ha uma poesia em tudo isto. Amanha nao existe, o dia é ja
hoje e ndo tenho vontade de dormir, apenas de ver publicada alguma obra minha,
talvez seja demasiado invejoso, talvez queira ter o mundo na minha cabega
quando o que teria sera um mal de Montano que nunca mais tem fim. Roberto
Bolafio e Henrique Vila-Matas. Parece bruxaria, dois anos sem sexo. Quem
aguentaria? S6 numa prisao, onde ndo quero entrar porque ndo li toda a obra de
Goffman. Nao, sdo 3 horas e ndo vou ja dormir, vou ficar aqui destilando a minha
pura bebida como se estivesse embriagado de palavras, sei que perdi qualidades,
inclusive as literarias, se é que alguma vez as tive, mas isto talvez ndo seja
literatura, talvez seja apenas eu pensando, para mal e para bem de mim préprio.
Novela e relagdes humanas nao é brinquedo. Ou talvez seja. Quao longe estou de
mim proprio... tudo é fantastico quando se vé, mas quando fechamos os olhos ao
mundo, este revela-se de novo nos sonhos, nas imagens e palavras dos sonhos,
entre desejo e proibicdo, entre traumatismo e rebelido social, entre vida e morte,
entre medo e exibicionismo. Enfim, nunca serei conhecido no meu tempo, sei
disso muito bem. A morte persegue-me, de todos os lados, para que me perca,
para que perca a alma de amor que tenho e me alimenta por dentro o coragdo.
Fora de drbita, a orbita de todos os habitantes desta cidade, a drbita de alguém
que gosta de mim sem saber como me dizer, onde irei encontrar se o céu se abate
sobre a minha Lisboa? O que quero dizer é que de alguma forma a minha solidao
esta ligada a qualquer coisa, a qualquer pessoa que estd certamente na minha
cabega, a algo de incompleto que procuro por aqui e que desconfio existir, por
aqui. Tenho a obra de Blanchot para traduzir e ndo me consigo decidir, por maos

ao trabalho, porque afinal o dinheiro é pouco para me dedicar a literatura. Talvez
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na ciéncia tivesse tido éxito se ndo fosse com tanta sede ao pote. Nao fiz
literatura. Talvez esteja fazendo prosa filoséfica ou etnoprosa. Afinal é isso que
me cansa e me leva as 3 e meia da madrugada a estar aqui, a impressdo de ter
descoberto qualquer coisa de novo, de ter desvelado uma estirpe entre ciéncia
social, literatura e filosofia. Lerei um pouco mais? Procurarei estar bem a todo o
momento, na minha zona de conforto, como se diz hoje em dia? Ou trilharei
novos territorios, arriscando-me a ser ferido? E ferirei alguém mais do que feri até
agora? Nao sei, mas quanto mais reprimo, mais o sentimento e o desejo me abate,
ndo sei como agir, eu, que estudei o comportamento. Um céu aberto se ergue
diante de mim no horizonte, onde se inscrevem a negro as palavras. E tudo é

nada. Um eterno recomego. Uma eterna aventura.

Toda a gente pensa nisso, ha uma espécie de humanidade comum a todos nos,
pensamos em sexo, reproducdo, divindade e transcendente como procuramos
zona de conforto para sobrevivéncia, apos o relapso de varias humanidades
perdidas, no seio de um vulcdo que procura expelir toda a raiva, como diria
Onfray, que tem dentro de si, toda a lava que se transforma em terra e depois da
azo a novas transformacdes e vidas, vegetais, minerais, animais, humanas. No
entanto, preocupava-me ainda com Hugo, o tenente que se tinha engasgado no
dia em que fizera anos, procurando uma forma nova de expressdo, em vez de
conceitos, imagens, que no fundo, no intimo de nds, sdo também conceitos.
Neste sentido, a moca que o acompanhava naquela noite de Inverno, apos Les
Misérables, contraira segundas nupcias com o jovem e Juvenal fora convidado
para padrinho, numa festa popular de arromba, em que cada um procurava,
procurava boa disposicdo de espirito, um interruptor, as cegas, como no filme
Blindness, baseado na obra de Saramago, sempre presente comigo no meu
espirito tal como Fuerbach. Terdo de ser sujeitas a andlise estas palavras, que
correm ao sabor da pena, para que a biologia ndo perca a chance de se cumprir,
entre metafisica e regulacdes mais ou menos positivas, a negro, no papel branco,
que bem podia ser creme, assim crescemos um pouco e damos azo novamente a
personagens, no regresso a Casa Velha, bom titulo para um romance, ja me estou

lembrando dos titulos, isto seria sempre a abrir se a mocga falasse comigo e eu
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falasse com a mocga, de forma a convida-la para uma viagem a Paris, ndo sonho
com outra coisa que nao seja isso e nisso voltar a controlar as minhas emocgées,
de forma a ndo ser o marginal por quem me tomam. Mas faldvamos acerca
daqueles romancistas que sdao conhecidos no seu tempo e aqueles que ndo o sdo,
que ficam habitando a marginalidade, esquecidos pelo pé do tempo, e que
embora tenham trabalhado arduamente, virdo um dia recompensados apds
tempos e tempos posteriores. Neste sentido, a nossa argumentacdo segue, ndo
nos serviram vinho, mas café, falta talvez um pouco de 4gua fresca para limpar a
garganta das coisas que se entravam na nossa cabega, neste sentido, cabeca que
esta programada para o sucesso ouvindo Paralamas do Sucesso e Mamonas
Assassinas, ndo ha volta a dar, esta é uma escrita quotidiana que olha para a
eternidade. Embora regresse com tristeza aos dias rurais, regresso ao lugar de
alguma escrita, de alguma polémica, de algum amor, diria que Caliope esta
mesmo diante de mim fumando um cigarro, pensando na sua vida numa cidade
quase morta, como no velho oeste, onde rolam poeiras e areia pelo ar, dirigindo-
se a cantos e retornos, eternos retornos. E essa a lei que governa o mundo, ja
dizia Nietzsche e Morin. Quem for além disso, estara por sua conta e risco.
Entretanto, um novo personagem aparece em cena, homenagem seja feita a
Pessoa e de seu nome Hestnes, procura um sentido num labirinto como o de

Dédalo, s6 que ndo tem cera nem sequer nos ouvidos.
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A CARTA

A carta seguia, no entanto, merda, que me aleijei, disso um e depois disse outro,
o argumento valido ontologicamente serd manifestado em seu devido tempo,
com halo vital, em vez do ela vital de Bergson. Sim, Pedro Abrunhosa aproveitou-
se da ideia, portugués a espanhol ndo engana que nada ha que enganar, nesta
terra somos todos eremitas, Victor Eremita, o pseudénimo de Kierkegaard, sé
para mencionar um autor que ficou para a posteridade. Outros autores temos,
uma extensa e volumosa bibliografia que poderia ajudar a suportar os nossos
argumentos, mas preferimos andar com o vento, a ver se sai fumo da Casa
Branca, ou na Casa Verde, ou até do Capitdlio. Estamos ja na Casa Velha,
ensaiando um medo, uma coragem, uma desgraca e um prato partido, entretanto
Sukur e Ignominia Carinhosa foram abandonados pelo seu dono, vi um deles
passado um dia, ainda na garagem, mas tinha de os deitar porta fora, tiveram
sorte ndo irem pela conduta abaixo, ao menos tinham alimento para trés quinze
dias. A carta aos 14 anos; aos 18, o primeiro cigarro e a violéncia sexual que passa
na TVI], a tv da Igreja, dir-se-ia. Aspectos de teoria social ou da natureza humana,
se quiseres. Entretanto, Juvenal teve um filho e para madrinha convidou Maria
Emilia, a prima que estava ha ja mais de 35 anos em Valence, mais propriamente
La Roche-Sur-Grane. Sabemos que nos falta qualquer coisa de Africa, talvez a
Tunisia, para completar o nosso relato de uma viagem curta de finalistas, enfim, é
isto que pensamos, é isto que pedimos, é filosoficamente em nome da palavra
escrita que mais tarde se transformard em dita e vociferada no desespero, é em
nome dessa palavra que escrevemos. Uma pontinha de ironia, a musica do acaso,
tal como a XFM, ou a Radio Nostalgia, aguardamos pelo comboio que nos levard a
casa, que trard a casa até nos, nés que derretemos dinheiro para publicar nossa
obra. Ndo estamos em disposicdo de nos fixarmos numa qualquer rotina, cada vez
mais nos custa acordar, para ver se ao final de tantos anos a carta chega as nossas
maos ou pelo menos que tenhamos uma pista do que dela aconteceu e o que

evidentemente estava nela escrito.
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O BOCEJO, APOS A RAIVA

Ou sera a raiva, apos o bocejo? Muito caminho esta por percorrer nesta floresta,
procurando uma clareira onde com os meus e aqueles que poderdo ser meus,
possam comigo assentar arraiais, perseguindo um objectivo que me mova mais
para a frente, em qualquer direc¢do positiva, au-deld das vozes inconvenientes ou
obscenas, uma semana passada em Riachos, ndo tenho tido sendo a companhia
dos meus problemas mentais que provavelmente serdo os de muitos portugueses.
Procuro nos meus dias e nas minhas noite, conciliar a literatura com a ciéncia
que deixei para tras, entretanto, ndo vivo o mundo, fui subsumido do mundo,
vivo uma vida clandestina, entre Riachos e Lisboa, na qual o meu comportamento
simplesmente ndo existe, condiciono-me a minha condicdo de escrever, no
sentido em que estou pobre e algo me puxa para a mediocridade, como se nao
tivesse de provar nada, como se fosse obrigado a ser mediocre para bem dos
outros, estou vendo o quadro todo, ndo sou apenas a legenda, sou a histéria da
minha prépria estdria. A ficcdo supera a realidade. Leio Tecnognose, de Erik
Davis, e entretanto a vida continua apesar do sofrimento que me infligem com
seu destilado ddio. Do 6cio, do bocejo, a raiva. Entdo, prossigo o meu caminho
através destas teclas pretas, ndo ¢ muito didfano o meu linguajar, o meu
pensamento, nem recomendaria uma obra de filosofia a um calceteiro de
Miranda, antes diria que Euclides continuava a sua obra na sua alquimica oficina,
esse homem que suportava o mundo. Sua mulher, Jocasta, havia preparado o
jantar e Euclides, depois de ter estado bastante mal disposto durante dias, talvez
fosse a menopausa, a menopausa dos homens, a andropausa. Projectemo-nos
para personagens, reflexdes antropo-logicas, esta escraviddo liberta da escrita
apega-nos a nds proprio, apega o nosso Ser ao Ser que ndo somos. Ou que somos.
Daqui a horas estarei ainda atento, acordado, sdo 1.23h da manha e oi¢o da radio
musicas que me dizem muito, das mulheres que amei e da vida heterossexual que
escolhi, por enquanto, porque tenho MEDO da homossexualidade. No café havia
somente homens, as criangas que por ld mostraram o rabo em frente a televisdao

nao me preocupavam, preocupava-me3 mais o meu ﬁltUI'O, enfim escrevo um
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pouco como Saramago e Antunes, o senhor a quem pertenceu a casa onde vivo e
que um dia ha-de ser minha, pois preocupava-me o meu futuro e se encontraria,
nesta geografia curta, intermitente, limitada, em que me movia, o encontro
comigo préprio através do encontro com alguém. Talvez tivesse perdido a
tendéncia para amar de tanta foda heterossexual que vejo na net, por isso me
pesavam as notas, as palavras, as moedas, as letras, como diagramas inscritos na
mente e para onde vai o homem mais daqui a pouco, para Lisboa, em busca de
alguma inspiracido pois se julga escritor. E claro que tenho receio de ser visto a
ver. Tenho esta dependéncia da pornografia ha bastante tempo, desde os tempos
de universidade, antes, muito antes até. Sempre vivi fascinado pelas mulheres,
tenho MEDO do podere que elas tém sobre mim, porque ndo me consigo impor
como homem, embora o seja bem la no fundo, julga-se. Daqui a pouco, assim tao
pouco também ndo, transformar-me-ei num zombie que esperava percorrer o
mundo todo e que ndo somente ndo o fez por falta de dinheiro como néo o fez
por falta de coragem e preparacao. Contudo, até aqui cheguei, ao ponto de elevar
o nivel (tirando a “pornochachada”) da minha estirpe. Era isso que me
preocupava e animava a luta contra meu pai. Agora estou liberto de tudo isso.
Estarei mesmo? Toda a gente esta na minha cabega, roubam-me pensamentos e
eu roubo aos outros e que historia ou estdria devo agora contar? O meu sexo doi-
me. Em dois anos apenas tive relagdes uma vez. E desumano o que faco comigo
proprio, com a minha falta de competéncias socias. Nada de aleatorio ou divino
ha nisto. Apenas um homem que quer prazer e nega ao mesmo tempo o prazer.
Ficarei conhecido por isso? Talvez, e sinto que por mais que me esfor¢o. A minha
literatura e ciéncia ndo sdo suficientes para um prémio que dé alento a este jovem
escritor, pelo menos é esse o auto-retrato que fago de mim mesmo, pois € homem
que explica, talvez seja entdo também homem de ciéncia, LA NO FUNDO, em
Riachos, envolto num labirinto donde ndo consegue sair e que a res extensa € a
sua mente, ndo hd aqui divisdo entre a mente, a Res Cogitans e a res extensa, o
mundo estd na minha cabega, que se preocupa com tudo o que absorve. E
absorve. Procuro, assim, um pouco de transcendente numa claraboéia da floresta,
como dizia Manuel Bernardes, n’'os Caminhos da Floresta, e esses caminhos sao

de engano, de puro engano, o caminho faz-se caminhando, diz-se, para que estou
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parado ha demasiado tempo... Tempo. O Tempo. E nele que habito e sera ele a
minha libertagdo. Algum livro que poderd ajudar-me serd Mente, Cerebro y
Antropologia en Kant, de Pedro Jests Terruel. J& consegui, julgo, ligar a
antropologia a filosofia. Até criei uma associacdo, de entre os varios blogues que

mantenho. Entretanto, vou navegar um pouco na logosfera.
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Minha M3ae é uma Montanha

Volto aqui a este lugar devido a uma razdo obscuro, mas que julgo tem a ver
com o amor. Escrevi o que escrevi até agora com ajuda a minha irma. Acho que
ela daria uma boa Presidenta da Camara de Pombais, enfim, estou sendo mais ou
menos directo, ha que ter cautela, ndo me armar em actor, tudo afinal é
necessario na vida e tem um proposito transcendente e as respostas estao ndo so
dentro de n6s mas também no interior de cada um com quem convivemos, aquilo
a que chamamos o “fora de nos”. Catano, que anjinho sou, s6 agora descobri que
a saida para a crise, a minha crise existencial, era o desporto, ser treinador ou de
futebol ou de andebol. Portanto, tenho agora uma oportunidade na mao, sé
tenho de escolher a modalidade, talvez o andebol, porque o futebol, como a
politica s6 da dores de cabega. Regresso a casa depois de um fim-de-semana algo
atribulado no meu interior. Mas o leitor ndo quer saber disso, quer uma histodria,
ou uma estoria, pois deixemos para tras os antigos personagens e voltemos agora
a outros que se afiguram no horizonte, como as estatuas do Padrdao dos
Descobrimentos. Com o tempo, aprendemos a ser escritor, a deixar de lado num
certo pretensiosismo e arrogdncia e enfim dominamos o nosso comportamento
de acordo com aquilo que somos. Treinador de andebol!... Parece que estou
apaixonado por um casal que segredava palavras de amor num vao de escada, e
havia excrementos que povoavam o espago onde jogavamos futebol, eram uma
tarefa ardua evita-lo até que viesse a neve e os congelasse. A nova leva comeca
com um conjunto de personagens, ndo uma orgia, ndo vamos tdo longe, mas um
swing, o que me parece algo muito apropriado para época de procriagdo em que
vivemos. Sei que vou penar mais uma semana, mas voltarei para passar o fim-de-
semana em Lisboa, para apanhar mais umas ideias, ir ao café, ler o jornal, exercer
cidadania, por assim dizer, se tu queres, qualquer coisa para “surrealizar por ai’.
Ao fim e ao cabo, esta cruz que carrego ha-de ser o meu meio de salvacgdo
aneddtica, mesmo que dé violéncia e que me quebrem os dentes, ainda poderei
sair a rua, como um homem comum, o homem normal, qualquer coisa de

habitual para quem ndo tem compromissos e ainda assim anda obcecado com os
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seus problemas. Enfim, arranjei um 31 com a comunidade antropoldgica e
filosofica imerso num mundo de desejos que ndo sdo meus, apenas porque sou
um voyeur. Que mal tem isso? O Big Brother esta ai, muitas coisas boas poderao
acontecer, o mal esta no pessimismo que me persegue e esse pessimismo, mesmo
assim, tem um sentido tnico: a vitdria, a superacao fisica e psiquica, em direc¢io
ao transcendental. E em que consiste o transcendente? Nao somente, digo eu,
carregado de razdo, na pureza do diafano espirito mas na mistura e convivéncia
do sagrado com o pagdo. E como a pocdo magica de Astérix e Obélix, ah! Mas este
era ja forte a parece que agora estd em terras mais frias do que a Franca,
precisamente por motivos de gestdo de carreira, ou uma coisa que lhe deu, isto
dos artistas tém uma intui¢cdo formidavel, ja dizia Sampaio Bruno. Aquilo a que
chamei aldeia maldita estava apenas dentro da minha cabeca, muitas coisas mais
(uff!...) estardo e s so isso, apenas isso que pretendo dizer ao leitor, nem sequer
algum dia tive a pretensdo de ter um imagindrio literario capaz de superar
autores franceses ou alemdos e americanos e ingleses. Contudo, no contexto em
que estou, regresso para mais uma semana penosa, tudo pela minha familia e por
alguma forma ou reforma de justica. Falta uma pitadinha de humor nisto tido.
Olhe, 1é O Riso, de Bergson, que nada diz como soltar uma gargalhada e mesmo

assim é um livro logico-filocomico.
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Meu Pai é um Vulcio

Vencido que esta o complexo de Edipo, avancemos para outras coisas bem mais
importantes, como o Pertencer, O Parecer, muito para além do Estar-ai.
Finalmente chegamos a casa, a um lugar na nossa alma, talvez merecéssemos
mais do que pensamos que temos, talvez tenhamos mais do que merecemos. Um
lugar frio e de uma nostalgia e ressentimento infinitos, onde ndo ha classifica¢oes
e logbtipos, ouve se ouve a voz da natureza e esta se mistura com a de gente que
sofre, porque estd longe quem fez mal. As vozes vao mal de satde, felizmente
para mim. Entretanto, projecto o meu Ego, para usar o jargdo psicanalitico (que
alids sempre achei ser pescada de rabo na boca), para cima, para o alto, e embora
o corpo seja infimo, o espirito atreve-se a entrever qualquer coisa de positivo,
como dizia um amigo meu brasileiro, quando o universo conspira a teu favor, o
amor acontece. E é lindo. Afinal, vivemos no pais mais bem disposto da Europa,
houve um primeiro-ministro que se aproveitou da ocasido, até fez bem, e disse
que estava sendo perseguido. Pois na quinta de que voz falo, quem mata, morre.

E ndo leva muito tempo, é quase instantaneo.

104




Parusia

A SEGUIR, A CORAGEM DE EXISTIR

Pensar em nada. Pensar num ponto inferior, projecta-lo para longe, quanto
mais interiorizas, mais harmonizas, mas entregas teu corpo ao sacrificio, embora
para a loucura da normalidade, todos estamos para o mesmo. Sentencas, vivo de
sentengas que endireitam meu comportamento e obrigam meu corpo a cumprir o
que digo anteriormente e o que vou dizer, posteriormente. Zangas, sangue,
crimes, violéncia doméstica. Coisas que acontecem. Ser Heidegger vivesse neste
século ndo escreveria o Ser e o Nada, escreveria Nada, perante o olhar do que
acontece: ddio, inveja, facas e armas milimetricamente encaixadas nalgum osso
de alguém. Conforme previsto, avisou-me Artides. Nem sempre se pode ser
pacifico. Se ndo acabarmos com a guerra, a guerra acabara connosco. Elementar,
meu caro Watson, diria Sherlock. A coragem de existir é, portanto, algo de
intrinseco a natureza humana, nem Jodo nem José Gil diria melhor, afinal tanto
palavreado mas reconhecerem a derrota, comprazimento e autocomiseragdo nas
suas palavras, como quem vai ao estrangeiro e volta para enganar o Zé-Povinho.

Va passear.
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O CRIME

Existir. Primeira condigio do Homem. Depois, Declara¢io Universal dos
Direitos, muita coisa para dizer, muita coisa para fazer, isto a idade faz-nos
audazes e os perigos ameagam O nosso comportamento, mas os estudos
judiciarios tém a ajuda de psicdlogos que impedem que o crime se cometa. Pois,
foi um cometa. No cu é que foi, td bem ta, entretido para aqui estou, gastando o
meu tempo em pensamentos, enquanto outros estdo fazendo outras coisas. Para
que se quer amigos quando se tem o pensamento ocupado? Os amigos podem
ser, a longo termo, os nossos piores inimigos, bem como a familia, especialmente
se somos o irmdo do meio, aquele que devia ter sido menina, mas enfim,
atentemos na jogada de Juvenal, um jovem legiondrio que me saiu melhor do que
a encomenda. Ele regateia, ele ri em segredo como um macaco, mora para os
lados de Coimbra, que ha ratos de biblioteca por 13, como os ha em Lisboa, muito
bem-disposta tem sido nossa conversa e entretanto estou saindo da escola e
regresso a mim mesmo, as minhas inquieta¢des, obedecendo ao eterno retorno.
Depois disso, mesmo depois das vozes, mesmo que se calam depois que lhe
chamemos nomes, o pais estd uma dogura, morre-se suavemente, noutros paises
morre-se. Tém razdo, nunca serei tdo louco como Sartre nem Van Gogh. Porque
os compreendo. Mesmo o Nietzsche ou Bento XVI. Também os compreendo. E
nesse instante, uma jovem irrompe pela porta onde na caverna estava o velho
filosofo que ao se virar e contemplar a beleza da jovem, que ndo tinha
nacionalidade, decerto apatrida era, converte-se o velho filésofo em jovem
quando a donzela tem a coragem de dar um beijo naquela boca com sabor a alho

francés.
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APOS O CRIME

Sim, o delirium tremens ha-de chegar se ndo souberes completar a leitura que
te ocupa, embora ndo tenhas cometido nenhum crime, acusar-te-do de tortura
psicoldgica, como aquela que te infligiram em novo. E a ordem natural das coisas.
Nem sequer é inimputdavel. A isso chamo LivreMente. E brindo a isso, de maneira
que uma felicidade maior do que possuir uma mulher me invade e condescendo
com a continuidade (diria melhor, continuagdo, das coisas. Apds o crime irdo
procurar o culpado, aquele que matou em legitima defesa, foi objecto de
perseguicdo, apenas porque decidiu, um dia, ao contrdrio de Lobo Antunes no
melhor e mais positivo sentido, permitir que o analisassem. E muito se escreveu a
partir desse passo. O homem que ndo podia matar, foi morto e morreu quem o

matou. Em pouco tempo.
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BANANA DA MADEIRA

Tinha prometido que tirava férias dias, mas acontece que me reformei e este é
unico trabalho, ou vicio, que me resta. Digamos que homem de poucas palavras.
Alguns determinantes actos, como aqueles que mencionei ao falar do
personagem Euclides, outrora. Nesta escola ndo andei sozinho. Quando nos
julgamos sozinhos e estamos de facto sozinhos, talvez a humanidade esteja
connosco. Beleza interior, diz-se. O que sobrou do rosto de E.M. Melo e Castro?
Era feliz e ndo sabia. No entanto, continuava a ser perseguido, falo de Percival, o
homem da montanha dos Urais do de Timor, em busca de uma estratégia para
fazer sobreviver o seu povo para além da guerra instalada. Era Percival homem de
honra e no mato ninguém o batia. Quando as coisas amainaram no vale, desceu
das montanhas e gritou, “Povo de Timor, ndo mais somos timoratos, somos
ganhadores, e o espelho da civilizagdo (estava para dizer espalho....como é
traicoeira a nossa linguagem...) somos agora Nos, e somos, seremos NOs e levar o
archote para o povo que a Nos se aliar”. Nisto, a terra tremeu, é verdade que
varios edificios cairam, muitos s6 souberam pela Net ou pelo jornal que recebiam
em PDF ou em papel a porta de casa, como a maior parte dos embaixadores. A
coisa tremeu. Afinal a coisa de que fala Heigedder é a TERRA. E o nosso planeta.
E fiquei quietinho e ansioso durante horas por calcas as pantufas. Entretanto,
continuemos nosso relato, acompanhados de uma cerveja sem alcool e café. E
claro que pensamos em mulheres e que também temos comichdo no rabo. Mas
ndo andamos apaixonados por ninguém de carne e isso, isso que me tem
entretido, fazia-me feliz, esse amor sentido a distdncia esse amor impossivel
como o de Kierkegaard, mesmo ndo sendo bom aluno de filosofia, cd me contento
com a antropologia e etnofic¢do. Sim, abandonei a prosa filoséfica. Nao tinha
situagdo econdmica para tal, mas tinha sim uma nova condi¢do para continuar a
contar historias ou estorias, é uma forma de expressao, vai dai, Hermengarda
contemplou Eurico e este desfaleceu nos seus bragos. “Nao sou ninguém”!-dizia
no final o fantasma. Seria o fantasma da o6pera? Deveria ter dito “Sou Ninguém?

(pensaria Wittgenstein) Puxa, vamos ja todos fugir daqui para o estrangeiro que
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aqui a coisa vai defendo e isso é sinal de riqueza. Por acaso hoje, enquanto ia
sentadinho no lugar mais habitual do bus, depois de descer o elevador com o
vizinho do fundo, continuei a olhar para quem entrava, fingindo-me interessante,
ou interessado. Claro que ha mulheres bonitas por cd! Tomara ter eu uma mais
novinha do que eu para me ensinar umas cositas a espanhola. Nao devias escrever
isso, pa, o que vés acontece, o que escreves acontece. Porque é que ndo acreditas,
pa? Ndo é a Igreja que estda em causa, és tu, toldo, tens ca um tola a tiracolo que
eu vou-te contar, puxa diacho! Enfim, parece que os meus fantasmas estdo
voltando, sio os filésofos mortos. E claro que ja roubei livros...mas bem vistas as
coisas, comprometi-me a devolver aos leitores de que privei de livros o

equivalente em letras, palavras, livros, de “minha” autoria, se me entendem.
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ENFIM SOS

Puxando a escrita para a frente, empurrando e atravessando as palavras que
temos no sobrolho, ndo sei quando terei sorte, o que é certo é que ndo comi
ninguém em dois anos (bem, sendo uma vez). E cristo-logico, isto? Oh! Miséria,
diz a minha mae e com razdo, quando é que entro nos carris, estou nos carris e
ndo estou ao mesmo tempo, € para cad e para la, nada de fungdo, enfim, procuro
ndo pensar nisso que toda a gente pensa, seja Deus, seja o amor, seja o dinheiro,
um tecto, enfim, coisas que sdo necessarias a nds, quotidianamente, no nosso dia
a dia, para nos tornarmos pessoas, no minimo, aceitaveis. Por isso é que os meus
romances nao vendem, sou complicado e afinal talvez tenha um problema com a
hilaridade da questdao. Qual é a tua, 6 meu? Estds aqui levas uma lufava de ar
fresco para respirar essa tua mente pérfida e desejosa. Desejas mas ndo tens
coragem para a bordagem. Fugiste e agora queres recuperar o tempo perdido? Lé
Proust. Bem, chega de ser duro comigo préprio. Para isso bastam os outros. E esta
agora? A minha familia quer que eu ganhe o prémio Nobel? Nao chego tao cedo.
Sao 19.33, os numeros fazem-me confusdo, alerto os meus sentidos para o Mal que
recomecga, ai vem bomba de elastico, enfim, este computador, o segundo da
colheita (enfim, ja tive uns sete e dei cado deles todos...), porque o primeiro foi
parar as urtigas, corrige a minha escrita e pede sei la com que voz para que digite
na escrita de antes do acordo ortografico. Um pouco de musica e tudo se acalma.

Que a alma ndo é pequena.
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NOC-NOC

TURNOS-I

Ha uma voz ao longe. S6 pode ser a natureza. Natur. Nature. Entrei nos
Nocturnos de Maria Jodo Pires, da Deutsche-Grammophone, naturalmente, sem
invias circunstancias, so, entregue aos seus dedos que por mim tocavam no
teclado, procurando uma antiga forma de pensar, de outrora, de antes, como se
tentasse LImpossible de Georges Bataille. E um pouco chata a literatura. Mas é
também uma forma de vida. Sobretudo em tempo de crise. Ainda em tempo de
crise? Nio, eu ca por mim, depois de ter visto a cerimdnia dos Oscares, dei por
finda a crise, ndo, ndo se trata de uma continuacdo de Terra Seca (Dryland, se
quiseres), também eu alimento ressentimento para com os outros pois afinal falta
um pouco de reconhecimento, talvez ndo tenha sido convenientemente
empenhado nem ortodoxo, talvez tivesse abusado da sorte, pois foi, é esse 0 meu
unico problema. Abusei da sorte. Mas ainda aqui estou, agora buscando um novo
argumento. Nunca mais irei escrever para cinema, fago o que fago por
necessidade, para me sentir sdo e realizado, para comunicar, ainda que
indirectamente com o mundo, o maravilhoso mundo das pessoas, das gentes e
das coisas manifestadas por elas. Abandonei hd muito o amor pela humanidade. E
mentira. N3o, ndo creio que tenha deixado de ser um pobre franciscano, um
Doutor de Letras, como Anténio de Lisboa, que percorria as escadas da Sé
fugindo as tentacdes. Eu ndo fugi tanto, tenho sido vadio, ndo o escondo, acho
que tenho demasiado presente o espirito rebelde de Coimbra ou de um estudante
espanhol ou francés de 68. Ndo, ndo digo tanto como um iluminista, pois ndo me
julgo iluminado. Estou escrevendo memorias? Isso significa que em breve irei
partir. Sim, um destes dias, mas ndo apressemos as coisas. Saboreemos os
pequenos vicios que a vida nos oferece. Um bom vinho, a companhia de uma
senhora. Como Amélia. “Tolo! Ela ndo pensa em ti! Nao existe essa elite lisboeta
que pretendes afrontar. Existem pessoas, aprende a distinguir. Distinguir,

distinguir!” Mas ainda acho que este tipo de letra é muito pequeno. Devia subir
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para 14. E manter o Times New Roman. O que estd acontecendo comigo podia ser
longe, bem longe dos pais e do pais, mas é aqui, talvez tenha sido esse o meu
fado. Nada de muito mais significativo a apresentar. E a Vida que se me
apresenta- Ha que vivé-la!...Foi este o caminho que escolhi, foi este o caminho
que aptei por fazer, por trilhar, e vou persegui-lo até ao fim, até desaparecer,
como no livro de Calvino, na escuriddo da noite. Ao som dos Noctunes, de Maria
Jodo Pires. Como Hector Berlioz, numa carruagem em fuga de qualquer coisa, de
qualquer ameaca parecida com o fim do mundo, para me encontrar com Liszt
sentado ao piano. Ou sera Chopin? Depois, o tumulto na mente, o mal-estar, o
reencontro comigo mesmo, com a fragilidade humana que ha em mim, nada de
coragem, nada de ousadia, porque afinal sou como todos os outros, quero fazer as
coisas legalmente e acabo fazendo merda. Desisto, ndo desafio mais a realidade, é
demasiado peso para um homem sé. Nao sei o que aconteceu a Cristo, ndo me
atrevo a ler a Biblia, porque sei que estou manchado por dentro e que isso me
destr4uird. Se ndo explodir, implodirei, silenciosamente, tal como
silenciosamente a vida corre, com poucas viagens para um ex-professor de
Geografia. Sim, ao fim de tanto tempo, falo ainda de mim, continuarei a falar até
que morra, pois neste registo me sinto bem, talvez pressentindo alguma coisa
(importante ou ndo) que esteja para acontecer. E a mudanca. E inevitavelmente.
Talvez tenha perdido a batalha comigo mesmo, talvez desejasse duas coisas
importantes ao mesmo tempo e por isso atribua defeitos aos outros que em mim
sdo evidentes: o amor carnal e o celibato dos sacerdotes catolicos. Agora entendo
o celibato. Fugi a vocagdo de ser padre porque queria ser um artista aventureiro,
um chico-esperto e acabei por me tornando tudo isso, um pouco de tudo isso,
embora sem vestes proprias para transmitir espirito positivo aos outros. Estou no
meu da anarquia porque o meu pensamento é anarquico. A democracia afinal
talvez seja apenas uma miragem. Ou um fiel na balanca. Talvez, para além desta
sala a que chamo Oficina do Saber haja um mundo, com tudo o que isso implica.
Um mundo 1a fora, daqui a nada. Talvez esteja demasiado atento comigo, com o
pouco de humanidade que me resta e que queimo em plana noite. Nada mais a
dizer. De repente, ao sabor dos dias, evitdimos tragédias, vivos corpos misturados

(Michel Serres) e ousamos ir um pouco a frente nestas nossas investigagdes
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literarias, no sentido em que o método antigo foi substituido pelo método novo
de escrever livros, que alguém como o leitor ha-de ler um dia, entretanto,
percorremos meia Lisboa, tomamos café em varios sitios, uma agua com gas na
Brasileira e sentimo-nos lisboetas de gema e temos consciéncia de que a vida esta
organizada de modo a poder render a nossa escrita, mesmo que regressemos
sempre a Riachos, superado o complexo de Edipo e outras correrias e tropelias do

espirito.
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NOC-NOC

TURNOS-II

Janudrio e Justino resolveram sair naquela noite, levando as maos a cabeca
quando as jovens atraentes por eles passavam, nada de poesia, tudo desejo, que
também é poesia e sairam, entraram entdo, na noite, na ronda da noite. Mas
ambos se alimentavam no seu Ego algo de qualquer coisa de transcendental e
timido, pelo que tinham dificuldade em travar didlogo com as mulheres, mesmo
aquelas que mais lhes atraiam. E claro que havia mulheres bonitas naquela Lisboa
do Velho do Restelo, a Lisboa tolerante, mais do que Amsterddo, onde Rentes de
Carvalho pontuava seus escritos rasgados, de sua fronte longa e dculos
graduados. Estes dois jovens tinham acabado os estudos e procuravam emprego,
mas como a situacdo de emprego jovem naqueles tempos era de 27,6%, como
haveriam de ocupar o tempo. Trabalho e mitidas, os estudos haviam ficado para
trds e o presente pousava-se sob a testa de Justino, que comprou um ramo de
flores para ter em casa, esperando uma visita. Enfim, o corpo estd cansado, nao
hda nada de didfano por hoje para contar, apenas reviver os passos que nos
levaram no 708 para o Martim Moniz e depois para o Cais do Sodré, onde
oferecemos batatas fritas a um mendigo, com sabor a presunto. Queria ndo mais
dormir a vida que tenho, assim como queria ndo mais acordar de um sonho onde
as imagens-conceito se alargam em situa¢des oniricas. Tomo o ultimo café do dia.
Fumo o dltimo cigarro do dia. A cidade parece ter ganho vida, parece que a crise
que mais ou menos a todos assola, esta-se dissipando, afinal de contas é para
mim a primeira vez que ndo enterro a cabega na areia e continuo trabalhando,
noite adentro, mar adentro, confusionado pelos dias e as vozes, percorrido meu
corpo por frémitos de dor e prazer. Sinto-me tentado a passara limpo um
conjunto de textos em dois grossos volumes e trés ou quatro cadernos de notas, a
fim de ganhar alguma coeréncia e sistematicidade no que vou dizendo, mas ja
ndo o é para esta obra, pois deixemos Justino e Janudrio descansar com suas

esposas que se faz tarde e em casas separadas fazer amor mais uma vez, cada vez
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é a ultima vez. Tanta coisa tenho para dizer, depois de dias de alguma penumbra

e psicoti-cidade. Mas deixo para os sonhos fazerem alguma coisa de mim, por

mim.
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PANCADA

Levei uma pancada na cabega, ando as voltas com uma forma de encontrar
maneira de fazer um pouco de dinheiro, mas volto a esta pagina em branco que
me desafia, o fim-de-semana esta acabando, Sara Moreira venceu nos Europeus
0s 3000 metros e meu irmao deve estar trinando. Estou meio resoluto a passar a
minha obra escrita a mdo para o PC. Este serd o meu trabalho, ja é tarde para
comecar a ganhar dinheiro. Estou tonto, ainda da pancada. S6, evitando
enlouquecer, evitando empobrecer de espirito, j4 ndo consigo ganhar dinheiro,
viverei assim os dias, dependente de minha irma, pois que me chamem chulo,
mas continuarei a escrever, olhando para Ti, futuro de mim e do meu coragdo.
Vou pedir alguém que me passe os textos para Word, vou continuar com a minha
oficina e continuar a publicar junto da editora, dentro das minhas possibilidades,

com as curvas e contracurvas da vida.
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SEGUNDAS INTENCOES

Nos meus dias, os olhos incham e doem, com pontadas deles ao coragdo,
perdida que foi a poesia e o romantismo, em nome de um estoicismo utdpico,
platonico. Bem-me-quer quem me diz, pois quem ndo me diz talvez deva soltar as
pétalas da dita flor, amor ardente inalcangavel, onde estas TU, agora que a musa
me deixou a minha sorte de marinheiro, abandonado as ondas e tempestades
entre as témporas do mundo. Continuando, prefiro as segundas inteng¢ées, do que
as primeiras, pois a beleza e pureza pode esconder muito ressentimento. Creio
que é a palavra certa, ou sera ressentimento, como dizem alguns filosofos, ou
inveja, como dizem alguns antropologos? Porque as segundas intenc¢des
escondem terceiras manifestamente mais puras. E melhor ser temido do que
aborrecido, mesmo que ndo usemos de violéncia, pois a nossa espreita ha
qualquer coisa que para além da nossa consciéncia flutuante, que nos quer
tramar. Isto pedia uma remissdo para a faculdade de Letras, que fica de frente
para a de Direito (ironia ou gozo?), mas ndo vale a pena, nem bater no ceguinho,
nem aborrecer as almas, pois se nunca o fomos, todos um dia seremos almas,
renuncia aos gregos € urgente, a exploragdo do sionismo e do holocausto é de
uma esquizofrenia que vai muito para além do concebivel neste pais. Coisas do
mundo. Exploracdo filosofica, monetaria, pois que ambas estdo estreitamente,
como o camelo que passa pelo buraco da agulha, ligadas. E chega de segundas

intencoes.
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CAVAR COM UM CAVACO

DEPOIS DE UM PONCHE

Nestes dias, parece haver falta de didlogo ou didlogo a mais, ou ac¢des a mais,
para cumprir o mito do eterno retorno. As referéncias perdem-se e o que vem do

Brasil é bom ou mau segundo as circunstancias e os cidadaos, se é que o sdo.

Vingangas, ressentimentos, crimes hediondos, parricidios, tudo por causa de
uma mentalidade, dizem os psicélogos. Quem levou este pais ao fundo foi algo
que se entranhou como a Coca-Cola, terad sido Fernando Pessoa a dar o primeiro
sinal disso mesmo. A febre do dinheiro, por pensarmos no futuro, faz-nos perder
a religido inacabada, as fezes povoam os campos aleatoriamente (ou nio). E o
principio de contradicdo em acg¢do. Onde se fala bom portugués, ndo sei bem,
talvez devesse, se tivesse obsessdo de sucesso ou ser como Artaud, escreveria em
inglés. No entanto, o cirilico estd bem perto, assim como a inveja. De onde ndo ha
ndo se pode tirar. A febre resulta de um estado de entrega anatémico ao corpo
social que rasga o oxigénio da paisagem, donde irrompe o homem em todo o seu
esplendor. Agora, quanto a objectivos, é deixar correr a tinta. A terra invade os
corpos e entretanto, entre ciéncia e sobrenatural, na filosofia dos copos
misturados, os ardores do estio comecam fazendo sentir-se na pele de que tem
pela vida consideragdo, enquanto o fogo alastra nos coragdes ja de si quentes, ao
contrario de Birkenau, muito trabalho ha para fazer, algum foi feito, mas disso
ndo nos podemos iludir, pois caminha-se por vezes as voltas, nem sempre em
frente, nem sempre com uma explosdo na meta. O oxigénio escasseia, teremos de
o gerir melhor, este corpo da escrita, a escrita do corpo, como tatuagem invisivel
a que so os insectos e um pequeno candrio (e que bem canta ele!). Fama depois
da morte todos conseguem. Bem como muitos conseguem antes da morte e disso
tiram proveito e satisfagdo fisica, social e intelectual?! Nem tanto ao mar nem
tanto a terra, o vento dissipa-se e a vida é o vento, que transporta
microorganismos e semeia mais do que semedamos nds, pelos locais onde

andamos, marcando territorio como se se tratasse de um crime perfeito. OK, diria
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em linguagem militar. Observariamos, entdo, a diferenca entre accdo e
pensamento, o facto de que, para o equilibrio individual e social (a mesma treta
de sempre), hd que manter o equilibrio emocional, deixar de pensar por palavras,
porque a lingua e o palato estdo viciados, mas porque também importa estar
atento aos ventos da mudanca, que se opera interiormente e se reflecte para o
exterior. Entretanto, para muitos, a preguica é filha do génio, para outros, o génio
é filho da for¢a de vontade e da persisténcia e teimosia, ja ndo ha educagdo nem
regra, enfim, os tempos sdo outros, nem uma sé cabeca pode contentar todas as

outras e o préprio Cristo teve quem lhe limpasse o sebo.
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PROSSEGUINDO

Por vezes testemunhamos rupturas, contrac¢des, desregulamento, no entanto
enquanto se pensa na terra, ndo se estd no céu, isso parece Obvio. Mas,
poderemos ser livres numa terra onde ndo hd liberdade? A resposta deve estar
algures fora do pais, ndo apenas no interior de cada um de nds, pelo que ha que
desenhar obsessivamente um rasgo, um trago forte no sentido de conquistar a
liberdade, aquela mesma de que falava Bertrand Russel quando falava de
felicidade, e porque felicidade nem sempre se equivale a liberdade, ha que ser
vigilante, ter os olhos bem abertos, como dizia a minha avé. Ndo ha que enganar,
ndo had como nos enganarmos a ndés mesmos para atraigoar a nossa identidade,
coisa que dizem os antropdlogos estard ja ultrapassada, no sentido em que Marc
Augé lhe dava a volta. O comboio descarrilou, falo das coisas que conheco, ndo
apenas da imaginacdo balofa literdria, mas das coisas que conheco, falarei
também, psicanaliticamente, daquelas que ndo conheco e que experimentei ex-

peri-mentando.
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NADA A PERDER

Antunes, o senhor que se segue, mergulhado em nicotina e dono das mentes de
outras pessoas, avesso a liberdade individual, atéomica, nuclear, tnica. No
entanto, essa for¢a projectava-o para além das mulheres que desejara, num
impeto vital que mais parecia algo de vago, distante, perdidamente cruel.
Comprou uma casa, cometeu um crime e fugiu, errando pelo continente asiatico
onde acabou seus dias, so, triste, abandonado por ter entregue a vitéria aos
outros, aqueles que sorviam sangue, mas ndo suor e lagrimas como Antunes. A
cada passo, avancava em direc¢do ao abismo das mulheres que trazia na
recordacdo das noites que lhe atraicoavam a carteira, a mal de viagem, os
fenédmenos mais ou menos esquisitos para além das explosdes de medo que se
insinuavam l& no alto, do alto para a terra, para baixo, para debaixo da terra, cuja
forca centrifuga tudo confundia. Havia claramente um desfasamento entre aquele
crime que havia sido cometido e o segundo inquilino da casa, Justino de seus
nomes que escrevia em campo minado, pois parece e talvez seja verdade que seria
dali para afrente repdrter de guerra. Uma guerra de roubo das almas. Viria
alguma salvagdo do Brasil? Um pensamento positivo, uma argumentacdao
concludente que, muito para além dos sistemas fechados de teorias sociais,
projectaria varias na¢des para seu auge enquanto outras entravam em declinio,
entre as quais a nossa, a civilizacdo europeia, se quisermos ser mais amplos, a
civilizacdo ocidental. A queda do Ocidente era questdao de tempo e era esse crime
que Justino se esforcava por compreender e dar conta, alheio aos romances
americanos onde tudo acaba bem quando o cavaleiro ou cavalheiro conquista a

dama e todo o resto, o que ficou para tras, a aventura, se da por vencida.
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O Ultimo Europeu

Ndo é preciso, na realidade, muito, para ser-se feliz. Isto a maioria dos
portugueses ainda ndo percebeu. Preciso esforco. Mesmo na sorte é preciso
sofrer. E claro que todos queremos mais de tudo,” tudo de tudo”, como diria o
meu sobrinho. O atleta quer chegar longe e tem seu treinador para o fazer. O
ultimo europeu bem pode estar na cidade mais ocidental da Europa,
precisamente, Lisboa. Nao falo de mim, sou somente um narrador. Ja ndo me
interessam os jornais, o futebol, as paixdes talvez me interessam na medida em
que as pressinto. Ja senti medo de ser violado por um grupo de mulheres. Talvez
deseje isso, ou tenha sonhado com isso. Vamos do oito ao oitenta numa fracgio
de segundo, e alguma coisa hd a fazer, quanto mais ndo seja usar a maxima de
Cicero (ou seria Epicuro...): “Nada em excesso”. A voz desconhecida do real, de
que fala a voz desconhecida do real, de que fala René Girard, é isso mesmo.
Escrevi algures a mdo, a histdria (incompleta) deste ultimo europeu. O ultimo
europeu respondera pela sua ascendéncia ante o negro que se perfila para tomar

seu trono. Caira da cadeira que lhe deram, sem que disso venha mal ao mundo.

O estudante solitario detinha-se junto a uma arvore e invejava ser uma planta.
O homem descansava sob a oliveira. A mulher passeava-se tendo por companhia
o seu cao, o Poupas. A Tv estava desligada. Ninguém estava em casa, pelo que o
estudante ainda pensava em termos da tese que tinha de apresentar. Pois
ninguém apresenta teses sem orientador, bem podia desligar a tv. Por isso mudou
de registro, entrando em descompressdo, em roda livre, como uma panela de
pressdo, soprando vapor por isso buraquinho na roda liguilha que dava piruetas
enganando o Tempo. Heidegger fala disto. Nao no deserto, para onde Judas se
atirou para liquidar as contas, mas sob um cemitério numa terra fria da terra dos
teutdes. O estudante procurava o seu manuscrito “O Ultimo Europeu” para

chegar a uma conclusao, ao final da sua histdria de vinganca pessoal
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TARDE DEMAIS PARA SUKOROV

O sindroma de Toulouse comecava a atacar de novo. Como haveriamos de
correr com ele, quando grassava na Espanha ja, aproximando-se imparavelmente
de nos? Que saida tinhamos para essa nova peste sendo construir barcos e
embarcar de novo em viagens como as das Descobertas? Desta vez seria melhor
do que a primeira, pois os nativos eram alguns de nds, ndo eram totalmente

desconhecidos.

Entretanto, os russos invadiam territorialmente, pela mao dos ucranianos, a
Europa Ocidental. Os proprios ingleses ndo se estavam a aguentar. Queriam que
nos virassemos para os nordicos, nos, os celtiberos. Que chatice... Com veneno,
particulas mais pequenas que o invisivel, corriam pelo ar, sufocando-nos, pouco a
pouco, levando-nos a uma morte lenta e um homem, aquele estudante, tinha
para escrever o romance, a aventura da sua vida, sim, a vida do dltimo europeu.
Como descreveriamos esse ultimo? Tinha visto “Mae e Filho”, justamente de
Sukorov, ha bastante tempo, no Nimas, enviei o postal para Montreal e
entretanto, o papa canadiano voltou para ver sua mde morrer. Que destino seria
entregue a este estudante? Pensar era perigoso, rezar era perigoso, correr era
perigoso, respirar também o era. S6 a alegria era legitima. Estavamos perto da
Atlantida, o reino que renasceria sob a égide deste tultimo europeu, que precisava,
obviamente, de uma companhia para garantir a reproducdo desta forma da

espécie humana.
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1.

A historia que vos vou contar ndo devia, podia, ndo devia ser contada. Devia ser
um povo inteiro, ndo digo todo o mundo, mas um povo inteiro a conta-la. E para
que se faca justica, conta-la-emos, na sua verdade. Esse, o tnico principio que
respeitaremos. Ndao sabemos quando o leitor ira ler este livro, estas palavras
sucessivas, mas aqui ndo ensaiamos nenhuma espécie de artificio, avangamos a

medida das coisas tais quais elas nos foram contadas.

A verdade chegou com um fiscal das finangas. Menos intimidatério que um
policia, mesmo a paisana, mas mais letal. Como uma espada que cinge o
individuo de alto a baixo como se ele fosse o corpo social. A ordem vem do topo.
Uma das motivacGes desta obra sera a laicidade ou o pretensamente falado
ateismo de Saramago. Sua mulher, Pilar del Rio seria a pessoa indicada para
prosseguir as minhas investigacdes, caso quisesse ser um dia prémio Nobel ou
obter um prémio de narrativa que me desse algum dinheiro para continuar,
enquanto que a filosofia seria de alguma forma uma outra forma para entender
Saramago. E Antero? Por enquanto, via Tierra y Libertad, de Ken Loach (1995).
Passarei a falar um pouco desta obra. Nem sempre o inimigo esta nas fileiras do
adversario. Segui entdo a pelicula. Sobre a guerra a que o meu avd se resgatou.
Um desejo de ir a Andaluzia me percorreu a espinha. Sentia-me espanhol mas
ndo sabia falar fluentemente. Estava errado? Mais perto estava o francés. Eu
assumir-me-ia como republicano ou anarquista? Bem, tinha saudades daquele
livro de Fuerbach...a Esséncia do Cristianismo, dai a Marcuse e a sociedade de
consumo industrial ia um passo. Seria Deus o dinheiro em circulagao? O filme
decerto ndo mostrara isso. Teias da mente...Para mim, a Catalunha, ainda a
propésito do filme, ndo encerrava nenhum enredo amoroso. Estava mais ligado a
Galiza. Mas minha irmd havia estado na Catalunha. J& era um sinal a ndo
desprezar...E seria sincero este meu sentimento “espanhol”? Tinha nas maos a
Politeia, de Aristoteles. Confesso...ndo tinha toda a minha vida para a filosofia.
Morreria disto, desta matéria esparsa...um dia. E o enviado das Na¢6es Unidas

visita a Russia. Que fara o meu vizinho ucraniano? Cuidando do filho, decerto.
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Muita violéncia. O treinador do Barca estd com cancro de eséfago. Também o
meu professor da escola primdria. O proximo sou eu. Dramas sentimentais,
paixdes que arrepiam ou potenciam qualquer filosofia. Ainda ndo cheguei a
verdadeira ligacdo entre antropologia e filosofia. Mas tenho muitos elementos,
estou-me distraindo do verdadeiro assunto que aqui nos traz. Parusia ndo tem a
ver com o evento, mas mais ainda com o evento de um novo Ser. Um novo Cristo,
uma nova vinda e vida de Cristo. Tantas vezes invocado. Por mim também. Um
livro sobre Cristo? Mais um? Uma sensagdo de estar sendo seguido? Porqué
alguém me disse para ndo deixar rastro? Porqué? Minha mae agiu sempre assim.
Porque deixo rastro? Porque lhe parece que deixo rastro? Cristo deixou? E
evidente que sim. Marcou uma posi¢do, tal como Socrates, abstraindo-se e
lutando. Eu ja deixei rastro que chegue. Se ndo da chispa, ndo tem sentido, essa é
a resposta que trara consigo, no seu dmago, o novo Cristo. Quando muito foi dito,
misturando sexo e religido, muitos seguiram a moda e ganharam milhdes com
isso, escarnio que tinham pelos outros, fomos surpreendidos na baixeza do
queixo de Cristo, que ao desejo entre humanos poucos se referiu, apenas no seio
de sua mae jaz, deixando filho e mulher por criar. Entdo, sua vida nao foi
completa e que homem se podera disso gabar? A morte completa a complexidade
do desejo que se invade. Publicado ndo quer dizer homologado. Quer dizer
gravado na mente. Mente...mente. Prometemos a nds proprios que nao teriamos
mais bloqueios. Passamos a outra situagdo. O Paraiso é um lugar na Terra, diz a
cangdo dos anos 8o...pode ser, se a soliddo ndo for abolida dos nossos calendarios
rasgados de raiva por ndo sabermos dizer amo-te. Ele estava no meio da multidao,
de cabelos longos e barba, como sempre, ndo seria um mendigo, um a forma de
argumentacao filosofica e teoldgica pela imagem no meio da multiddao
transpirando, esvaziando-se de vida. E assim uma revolta como a dos primeiros
cristdos, que acontece, de norte a sul, mais tensa a capital, lugar onde se sucedem
manifestacdes de massas de mendigos e pobres, de sem-abrigo, de
desempregados. A mudanga é silenciosa. A vida é silenciosa. Vegetal. A vida
social apresenta-se como uma con-fusdo, aparentemente nestes momentos por
que passamos. Nos Indignados nasce o ponto de Arquimedes que tem a ver com a

relatividade aplicadas as emocgdes, topicos negligenciados pelas ciéncias , ao qual
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ja dedicdmos um ensaio (Uma Ponte entre Psicandlise e Antropologia(2007)
n/ed.). E diz que tem o acesso bloqueado. Vai ser preso para interrogatorio,
Damaso era leve demais para os regimentos que os fardariam, que o cagavam
como animal. Politico o animal, Aristo. Aorta. Torto. Como Lisboa torta. Mista.
Tau. Tau, Splhunch. Das(ein). If only we knew...estamos demasiado perto dos
americanos e demasiado longe dos ingleses, isto fundamentado na bibliografia
que segue no fim desta obra. E uma bibliografia que configura uma obra que
poderia ter como nucleo uma tese de doutoramento, é portanto, um desafio ao
didlogo, ndo grosseiro nem psicanalitico, ndo analitico, mas factual. Porque a
antropologia, a filosofia e este livro vivem de factos. De Marco a Dezembro de

2012, este que esta acabar.
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2.

Ndo sou jornalista. Sou antropologista?! Ndo mais, portanto acabaram-se os
compromissos. Nao julgo, para ndo ser julgado. Assim se regista esta estética
narrativa, sem orientador por falta de arcabouco, da parte de ld ou de c3,
obviamente. Visitei um dia o meu diciondrio. Esta convidado. Entretanto....as
ligacdes sdo demasiadas para podermos explicar s6 por palavras. Dai a capa deste
livro, que pretende ser um manifesto de cidadania pelos que nem sequer tém
conta bancdria, quando mais rendimentos condizentes com o seu esforco e
dedicacdo a ciéncia, ao saber, a cultura Dasein. Estar, Pertencer, Parecer. O
publico e o privado. A hermenéutica que se estontei contra uma parede invisivel.
Qual Blanes, qual Bolafio qual Vila-Matas, qual qué? O Tavares, enfiou onde o
prémio? Fogo aos seus livros. Sangue, a escorrer para os esgotos putridos, a
merda entre pelas narinas em bolhas de sabdo, substdncias, ja ninguém quer
saber do glocal, tudo quer saber acerca de redes....quanto mais redes fazem mais
caiem nelas...pois é, bébé....falar através de Coimbra, da bernarda...dizer és um
travesseiro, uma travessia, uma cafeina arrotada...és Julian Marias...orgulho-me

de Ti. Tenho de te visitar, no Tempo.

Jesus esta em cada um de nds, as religides podem entender-se na Babel do
mundo em que vivemos, a terra ndo é redonda, é uma torre onde todos falam
linguas diferentes e mesmo assim se entendem, de uma maneira ou de outra, de
modo a chegar ao céu, onde descobrirdo espacos habitaveis noutros planetas,
onde a vida que ja 13 existe se fundira com a vida que cada um de nds transporta.
Seremos teleportados para além do Tempo, para fora do tempo, no sentido da
eternidade, o tempo é s6 uma marca nos passos de um homem passeando de mao
dada com sua companheira a beira-mar, assistindo ao desenrolar das ondas e
absorvendo a maresia, onde os pescadores se dedicam a suas actividades. Os
Indignados podem ser relacionados com a Parusia na medida em que ha um novo
Cristo que os conduz, pois Cristo, Cristo sempre abominou aqueles que se
preocupam perversamente com a lei e o dinheiro e ndo sabem procura a sorte

daqueles que trabalham, pois a sorte requer esforco, desejo e dedicagdo.
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Entretanto, reunido em Conclave, o sucessor de Pedro chama-se Francisco I.
Cristo ainda ndo chegou, ndo, o tempo ndo se percorre assim, retumbantemente,

mas com paciéncia de Ser. E Parecer. E Estar. Mas é pouco. Do interior cansado

para a frente.
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Esta obra esta ja escrita algures, uma obra que li pouco, de que a minha avé
apontou frequentes passagens. A avé materna. Ndo terei eu de ser eu a dizer com
fogo o que a 4dgua disse. Nao se trata aqui de um relato fugidio, como quem evita
a verdade, nem tampouco da fixacdo da verdade, que também me foge, mas ndo
pretendo também elaborar um tratado de teologia, ou filosofia. O titulo deste
texto pode parecer forte ou inspirado na obra de Saramago. O que é certo é que li
Saramago. E ndo via nele nenhuma forma ou contetddo de laicismo. Talvez nao
queira deixar aqui também um registo autobiografico, afinal talvez tenha
dificuldade em colocar-me no lugar dos outros. E fuja a um destino que me foi
tragado, que seria ser sacerdote, mas enfim, aproveitei os prazeres laicos ao ponto
de aceitar para mim o epiteto de libertino barroco, usando a expressdo de Michel
Onfray. Nao pretendo também mexer com a consciéncia das pessoas delineando
um percurso que muitos tém e tiveram igualmente. Digamos que apenas tentei. E
vou tentando argumentar que um certo Cristo ja passou por nds, teremos passado
por ele e enfim, teremos passado por muitos Cristos, diz o Livro que todos e cada
um de nds somos Cristo, de tanto que ele quis ser cada um de nos. Poderia falar
na segunda vida, mas prefiro segunda vinda no sentido em que tal eminéncia de
presenca nos traz alguma esperanca, vida e ajuda-nos a manter-nos a superficie,
aqui perto da agua. Tenho uma tarefa ingente pela frente e poucas as ideias que
me surgem, como a conta-gotas nos olhos para enxergar melhor. Parece-me que
ja perceberam a minha ideia, ndo escrevo para a humanidade inteira, longe de
mim, mas um pouco ao estilo de quem perdeu a religido e a fé e as tenta resgatar.
Como ndo confundir direito civil de direito religioso? Mas acabo caindo sempre
na autobiografia, talvez porque tenha bastante a explicar e bem o gostaria de
fazer. Mas restringir-me-ei a fazé-lo aqui, em nome de um Cristo que também
sou e da humanidade que também é. Digamos que pretendo falar um pouco
daquilo que sei, longe das novelas, das criminologias, no meu lugar chato de
reflexdo. Assino com pseudonimo para dar conta do magma que é a alma

humana, o inconsciente no sentido freudiano ou mais claramente junguiano.
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Talvez seja demasiado ambicioso pensar por todos, mas afinal, cada um pensa

também por todos, em termos kantianos, em termos de razdo universal.
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4.

Tenho sido um escritor vulgar. Entretanto, li Fuerbach. Nessa obra estd
explicado o titulo, aparentemente provocador, desta minha obra. Muitos messias
ja se seguiram aquele que nos querem impingir e no qual eu acredito, juntamente
com a minha familia. Ideias e pessoas circulam a minha volta. Estou sem direc¢do
certa. Ainda bem. Falar de mim. Falar dos outros. O fim adia-se. Resiste-se. Nao

me iludo.

Preciso de me apaixonar, estou na cidade, na aldeia e no pais errado. Talvez
procure a utopia do humano noutro lugar, para além de mim mesmo. Escavei
dentro de mim qualquer coisa que se chama humanidade e encontrei absurdo e
desrazao dado que tanto absorvi que agora é um desatar de coisas aparentemente
sem sentido. Alguns autores falam do Evangelho e do Antigo Testamento com o
intuito de os interpretar. A sua maneira. Porque nio o poderei fazer, se ja li
bastante Ricoeur e outros autores cristdos. Nem tudo o que vos falo vem da
minha meu, que ndo sou eu, mas o que recebo do exterior. Vem da leitura dos
autores cristdo, tantos e da confrontacdo com o secularismo que esta secando a
Europa em nome de principios e filosofias hedonistas. Vem, portanto, este

trabalho, de muita mastigagdo de conceitos, por assim dizer.
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5.

Para agradar? Uma verdade muito inconveniente, que a religido se encontra
ligada a0 mecanismo monetario, a religido. Critica? Simio Prestes desapareceu. E
ele o Messias que a Europa precisa. Nesta Europa secular, cientifica, industrial,
especul-activa, ele esta sentado todos os dias, com saldrio ainda por cima. A

palavra Cristo, usada e abusada. No toque.
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6.

Para além das vozes, multiplicam-se as dos mortos, que a noite escraviza e o dia
multiplica, sombras e alentos venenosos, substancias inumeras que nos roubam a
felicidade. A onda vem, vai e vem, ndo necessdrio citar mais alguém. Fazem

filmes. Realizam. Desenvolvem. Luto. Energia. Phronesis. Nomenclatura.

Videofone.
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Tudo comecou pelos caminhos invios da sorte, misturada com Bem e tendo o

Mal a perna. Monogamia, Torre de Babel, etc, o mito biblico da dinheiro ainda a

muita gente e continuamos noés a acreditar no primeiro Cristo mais de dois mil

anos depois. Terdo vindo outros entretanto, e tera havido pouco sinal deles, como

de Maomé. E outros. Vird entdo um Baptista e depois baptizara na Atlantida o

Cristo que perdemos pelos caminhos insidiosos da fé crista através dos séculos. A

partir de 666, o ano da Besta, virdo mais apocalipses e se vieram ja outros Cristos

vieram. Quem é esse Cristo que chegou até nds, feio, disforme, igual aos seus

contemporaneos? O Belo anda de maos dadas com o perigo e a violéncia, sob

todas as formas e com todos os recursos.
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Haverd alguma coisa a escrever depois de tanto esperar? Este Cristo de que vos
falo esta contido em cada um de nos, sobre com o peso do mundo, com seus
pecados e falta de justica, com aquele que pede estendido no passeio, musicando.
Este Cristo, que Nietzsche ndo conseguiu compreender, estende a mao que lhe é
pedida e cura, salva, purifica o interior, pois somente o interior, um interior
perfeito, pode curar um interior imperfeito. Doutrina esquecida, essa do
maniqueismo, mas que comanda todos os romance e vida psicanalitica da maior
parte das pessoas, sim, falo da eterna luta entre Bem e Mal, sendo que este livro
pretende dar uso a outra religido, outra forma de pensar e de agir, outra
consequéncia. Caminhos que levam a parte nenhuma, como diria Heidegger. S6
ele sabe o tormento da falocracia que tem estado na origem de todos os mal. E
agora, a espacos, o tormento da “falosofia”, que comanda o Zeitgeist de todo o
mundo pdés-moderno, condenando muitos em seus delitos e penas. Teria muito a
dizer a este respeito, a este respeito se resume a histodria da civilizacdo ocidental,
onde os homossexuais e as lésbicas, os ciganos, os judeus, os diferentes, sdao
detidos e espremidos juntamente com tantos outros grupos e individuos

diferentes. E se muito ja foi dito, muito mais havera a dizer.
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9.

Talvez seja eu mesmo esse Cristo, que se vé condenado por uma tribo de
sacerdotes, esse Cristo numa sala vendo A Paixdo, onde na sala do lado grita o
obsceno, é a voz do Diabo. Nao ha como desistir, teria de expurgar muita coisa,
mas muitos mais teriam de o fazer. A primeira pedra. A cura do leproso. Quem
ndo tiver mancha que lance a primeira Pedra. Enquanto isso, para que serve o sal
sendo para exportagdo. Nunca saberei para onde. Para lugar algum. Talvez se

tenha deixado de colher sal. Passo a explicar.
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10.

O Tempo sufoca. Esta necessidade de falar em nome de outro. Esta preméncia
de ter de fazer alguma coisa. Como se nada tivesse existido, como o chilrear do
periquito sé ndo chegasse, por si mesmo, aos ouvidos da periquita, 1a longe,
entretida com outro, de outra cor e feitio. Entretanto, Caliope olha-me, ndo, ndo
me olha, sorri um pouco, desenha um sorriso em que ndo se vé os dentes (por
isso é um sorriso) e tem os olhos baixos. Talvez ndo seja a minha musa e esteja
ali, desde ha mais de 15 anos, vigiando meus passos, minhas passas, meus sons,
meus olhares. La se vai a coeréncia da obra. Da hermenéutica. Passamos de um
registro a outro com a facilidade com que alguém é teleportado para o passado.
Ou para o futuro, esse futuro de que vislumbramos névoas e objectos, incidéncias
e lacunas, objectos, n6s mesmos agarrando em objectos e comendo deles para
sonharmos de novo com um novo futuro. Em que Tempo? Em que época? Aqui o
discurso entra em rota descendente, é preciso mais um pouco de café. Como nio
ha ligacdo institucional, ndo estamos obrigados e nada. Criamos a partir do Nada.

Por isso nem Pd somos.
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12.

A alma humana nido se mede. Toca-se. Mas como se pode tocar sem medir?
Para que proposito medir a alma humana? Que Deus podera ter coragem, ao lado
de Stephen Hawking e outros, entre os quais Damasio, de medir a alma humana.
Que impertinéncia! E tantos, tantos prémios!....Palestras, conferéncias,seminarios
(quando fui para a o semindrio surgiram os semindrios em Portugal, tanto quanto
me lembro), debates, controvérsias, quando a Verdade estd numa histdria, numa
moralidade, num destino, em tanta coisa. Lembra-me Espinosa. As filosofias sdo
sempre circunstanciais e aquilo de que mais gostamos nao ¢é tanto a filosofia, a
teoria a propor, mas a biografia. Por isso tanto nos interessa o crime, o
acontecimento. Porque temos ressentimento herdado, herdado no nascimento e
na altura em que a crianca é lancada ao mundo exterior, da um grito, dois gritos,
imensos gritos de revolta, porque estava dependente e estara, infelizmente. E
ressentimento, célera que é preciso aplacar com muitas palavras e emocgoes. E
tem, finalmente, uma alma, que a neurologia e a psiquiatria, nem a religido
explicam. Quanto mais a psiquiatria forense. Ninguém sabera jamais as
motivagdes, as explicacGes, nas revistas cientificas, sdo meros propositos e
obrigagbes de carreira, de preenchimento da biografia, de justificagdo perante o
outro. E o Outro, por vezes, ndo é o semelhante, mas o Poder. Dai a falosofia que
tem imperado desde o nascimento do cristianismo. Fuerbach ndo me perdoaria
isto. Nem tantos santos tedlogos da Igreja. Mas ndo quero saber. Prefiro a nuvem
do ndo-saber. Nunca, por mais palavras que se escrevam, chegardo ao verdadeiro
amago da alma humana. Talvez ndo fosse esse o seu propdsito. Apenas queriam,

como nos CSI e seguintes, procurar um bode expiatorio para lhes retirar a perda.
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13.

Como medir entdo a alma? Sim, porque dnimo pode ser medido por uma
ciéncia de emogbes, podemos todos entrar nas dimensdes do Tempo numa so
biografia e nada ficar a perceber do que se passou. Outros fardo uma ideia de
nosso caminho e é bom que isso fique registado, mas nunca, nunca mesmo

saberdo as verdadeiras inteng¢des do sujeito. Nunca!

Nem tampouco a alma se toca, pois é algo de inefavel, como o pensamento, que
usamos aqui para nos expressarmos. Ndo se trata de uma Matrix, mas de algo
mais do que inominavel, palavras por vezes mal utilizada para justificar
obscenidades. De que é composta entdo a alma humana? Como e com que
método, se o quisermos fazer, chegaremos, a explica-la? Nao sera, ao invés, mais
importante, apenas sentir, deixa-la expressar-se, em vez de a tentar explicar? E
esta a contradi¢dao essencial da filosofia ocidental. Tenta explicar a alma mas ndo
a deixa expressar-se. Sufoca-a com tanto sangue intravenal e tanto quimico e
toxico a fim de que ela “cuspa” a sua identidade. A solugdo poderd, certamente,
estar no devir, no sentir, na fruicio da propria alma que habita o nosso corpo,
deixando-a expressar-se. E por mais terrivel e horrendo que tenha sido o nossos
passado -traicdes, paixdes violentas, agressividade, morte, etc- ha sempre um
caminho (finalmente, uma caminho!) por onde andar. Esse caminho para o
amago da nossa alma nem sempre esta tragado a partida. A maior parte das vezes
ndo estd. Podera ser qualquer coisa como uma intermiténcia, qualquer via que
nos surge quando dela precisamos. Esse é o caminho. De dentro para fora, de fora
para dentro, sorvendo, assimilando (sim, assimilando, como uma esponja) e
devolvendo, Bem ou Mal, ndo interessa. Esse é o caminho da/para a alma.

Humana.

Depois, para além do supradito, ouvir a voz da natureza, a “voz desconhecida do
real”, de que falava R. Girard, voz que se entricheira e insinua e persiste nos

intersticios da aventura humana através dos séculos. Ha entdo, muito de passado
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neste presente, como havera no futuro. Os trés tempos marcam o ritmo da Vida,
Um, Dois, Trés, Santissima Trindade, poderiamos dizer. Como a musica. O
compasso quaternario pode afigurar-se, desculpe-me Damasio, como um Outro
caminho, como uma flecha, uma espada que desembainhada atravessa os trés

tempos. E nesse compasso havera lugar para a alma humana? Merecemos nds

saber o que significa o0 Quarto Numero?
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14.

Eis-nos chegados, entdo, ao “mistério” do Quarto Numero, a que chamariamos
de alma, como se a mdusica, sob todos os géneros, se soltasse do préprio
instrumento e tocasse, em unissono com a natureza e a voz desconhecida do real,
por si propria, como se a alma se transmutasse, se camuflasse, se adaptasse. Nao
falemos do dilema alma-corpo. O que nos interesse € ir além, numa peregrinacao
metafisica, para chegar ndo a explicar a alma, o que ja muitos fizeram, mas
analisar o mistério do quarto numero. Estive convencido, durante a minha vida
até agora, com 43 anos, de que o meu namero (da sorte e do azar) seria o 4. Mas
ndo, era o sete (7), segundo dizem astrologos e afins. Ora, o que sendo uma
infinidade de numeros entre o quatro e o sete? Sera que a alma poderd ser
acondicionada nesse intervalo infinito? E o que esta antes do quatro? E depois do
sete? Teremos de esperar um pouco, talvez mais do que o tempo esperado, para
resolvermos este mistério, este enigma. O mistério do nimero quatro resume-se
a minha vida, a minha biografia. Até agora, que mudei de namero da sorte (para
o sete). Contudo, tanto na astrologia como na ciéncia, social ou psiquica, alguma
explicacdo deve haver a fim de nos ajudar a justificar toda a essa biografia
desfasada da realidade, aparentemente. Porque muito dano foi causado é preciso
explicar. Eis, portanto, como em poucas linhas, o mistério do nimero 4 foi
solucionado. Partimos da hipotese e chegdmos a conclusio sem qualquer

experimentacdo. Hellas!
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15.

Falemos agora acerca da profundidade escondida na superficie das coisas.
Coisas do mundo. Do mundo de hoje, do presente que parece eternizar-se através
do consumo, nesta sociedade de consumo que se alimenta, doente, da prépria
causa da sua doenca. Seguimos aqui um pouco as ideias de Michel Maffesoli, em
Entre o Bem e o Mal. Partimos dessa ideia, longe vai o passado, estamos agora
analisando o presente e o que ele tem de negativo para ser assim tdo
negativo...tdo MAU. Claro que a Razdo ndo explica tudo, nem sequer as coisas do
mundo, nem sequer a alma humana. Desde Platdo que se tenta. Autores que nem
sequer conheco o terdo feito. Mas é desso acimulo que se gera algum
conhecimento, que me atravessa e a minha alma, pequena ou grande nao sei,
porque o passado ja la vai e se entrevé na razdo qualquer coisa de catastrofico,
teltrico, violentissimo. Sdo assim os dias de hoje, cada qual tentando sobreviver,
uns com os outros, uns sos, outros misturados na multiddo, nas massas. Nao,
deixamos para tras os mistérios da alma e do nimero quatro, pois sorvemos agora
um café na escuridao, tentando acabar varios livros comegados uns, deixados a

meio outros, deixados a trés quartos, outros.
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16.

Eis-nos, entdo, no promontdrio, atentos a magma mater, a Mdae-Terra. Ou
caimos, entregando-nos a um sono profundo e reparador, no qual viremos toda a
transitoriedade das coisas vividas, das vivéncias e emocoes, tidas e ndo tidas,
evitadas ou provocadas, ou recuamos um pouco, ndo no Tempo, mas no espago
que é esta Terra. A Terra-Mae. De que temos saudades e se hd algum destino, sera
o regresso a esse crisol magnifico e luxuriante, muito para além do seio da Terra,
como no filme de Terrence Malick, A Arvore da Vida, numa praia onde tudo
comeca, onde a agua se estenda pela terra, com ela se misturando, afinal acto de

criagdo supremos. E sejamos dignos de pisar a Criagao...

Regressamos entdo um pouco atrds, no promontorio, podia ser o promontdrio
do artista que pintou Nietzsche, enfim ele proprio um deus atormentado pela
visdo de coisas mds que se sucediam no seu dia, alheia a qualquer tradigdo, por
mais que o negue a histodria da filosofia. Alheio a tudo, recuando um pouco no
espaco, para nao se perder no Tempo. Estaria louco no final da sua vida. Mas com
certeza esta agora ao lado de Deus. Como seria esse Deus que ele, tdo ardorosa e
ferozmente combatia? Nao, seria apenas o espirito da época que o autor
combatia, afinal, como diz a can¢do, somos apenas vitimas das circunstancias em
que vivemos, da época para a qual fomos langados de para-quedas. Deixamos algo
por dizer atras, nestas palavras, deixas para que o Leitor prossiga o seu caminho,

que ndo negamos tenha um, ndo negamos.
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17.

Uma musica, um lastro, um tempo que se perde na madrugada e se entrega ao
sol que ainda ndo nasceu, os ratos escondem nos tuneis que nido percorremos,
cavernosos como nossos pulmodes. Entretanto, caminha-se no ardor da roupa
molhada, a espera que o sol e o calor espremam o bacalhau e a sardinha, pois
entdo, como se faz na Nazaré. Pressentimos o eco, 14 longe, onde mais alguém
espera por nds, falando outras linguas musicais, que é assim mesmo linguagem
universal. Entre portas, atravessada a porta, tornamo-nos invisiveis e sabemos
mais no sono do que na vigilia, a propdsito de uma Pascoa que foi e que progride
assim para as festividades de verdo, onde os emigrantes regressam para alegrar a
festa e trazer algum dinheiro para a economia, pois entdo. Enquanto isso, é
primavera, quereriamos estar noutro lugar, viajando, mas estamos ficando cotas e
estamos muito bem aqui. “Sabes o que acho? Acabei ficando feliz por aqui. Nao
sei se teria valido a pena partir, colocar a casa na arrecada¢do, engavetar tudo e
partir, alugar o apartamento aos funciondrios da RTP e zarpar, peregrinar por
essa Europa que se transfigura ideologicamente”. Sabem que mais, ndo sei se é
hora de fechar a loja, se é hora de continuar, ndo que os sinais e a inspiragao
sejam parcos, mas porque de alguma maneira ha sempre qualquer coisa que fica
por fazer. Isso serd, certamente, a deixa para quem vier a seguir...quando dermos

o tilt...
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18.

Com impeto vital, regressamos ao convivio das letras, ndo para dar romas ou
observar platanos, mas para fazer algum sentido entre criminalidade e filosofia. A
filosofia de Cristo e é explicita. Descobre a verdade escondida entre as pedras que
abafam sapos e insectos. Assim como Guterres afirmou que “é so6 fazer as contas”,

«

neste caso diriamos, “é s6 ler”. Contudo, isso ndo chega. Ha uma filosofia, um
padrio na criminalidade, que fascina e perverte. E disso que é feito o mundo. A
beleza interior pode significar muito. Mas é rara nestes tempos. Nem tampouco
eu me confesso. A descoberta do criminoso nada tem a ver com o conceito de
bode expiatorio, que ndo é para aqui chamado. Na filosofia dos corpos
misturados, como diria Michel Serres, descobre-se sempre um sujeito culpado de
alguma coisa. De fazer, de pensar, de nio fazer. E isso que alimenta a maquina da
Justica. E disso que é feita a Lei, dessas mesquinhas vingancas e defeitos
biograficos que levam uma pessoa a matar. Ampla ambicdo, esta, a de querer ligar
e abarcar filosofia e criminologia. Talvez a explicacdo esteja na falocracia em que
vivemos, melhor, na falosofia, que tudo desenvolve, especula, tolhe e retira graca
e divindade as pessoas. Por isso é tdo pobre a filosofia contemporanea. Depois,
esta falosofia tem um padrdo. Parte de um ponto, cumpre o seu desideratum e
volta ao mesmo ponto. Sim, o criminoso tem um padrdo, o de voltar vezes sem
conta ao lugar do crime, como se quisesse compreender, moer, masoquistamente,
0 que tem na cabeca para fazer, sabendo mesmo que estd sendo visto, persegue

ainda ou é perseguido (possuido, seria mais adequado) por essa ideia de Mal, mal

contra o Outro.
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19.

Eis que lhe deu uma tonteira. As vozes que povoavam a sua mente ecoavam
em Timor, na Guiana-Francesa, no deslocamento do espago, para além do
Tempo. Ou ndo se chamasse ele Messias. Ficara em casa naquele dia. Nao fora
treinar, como ultimamente. Café, tabaco, comida. Contudo, negavam-lhe direitos
basicos. Ndo, ndo era autor de um crime. Nao precisava de padre nem de
psiquiatra. Todos os outros estariam loucos? Todos menos ele préprio, evadido
dos caminhos, dos lugares da razdo. Prisioneiro e liberto da Razao. La fora, o estio
normal para a época. Saira cedo, depois de dormir horas mais do que suficientes,
a filosofia estava longe, talvez mais longe do que imaginara naquele recanto de
pensador que tinha na sala de estar. Farto de ler, de pensar, de cogitar, de
ruminar. Seu espirito recuava ante a realidade, acossado. Era preciso pousar as
maos sobre alguém, baptizar, esperar no entanto por Jodo Baptista, que viria ao
seu encontro. “O meu grande animal, nunca mais apareces?” -pensava

insistentemente.
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20.

Nao forcar. As portas abrem-se, é necessario que as possamos atravessar, com
a alma e o corpo. Afinal, elas foram feitas para separar o interior do exterior, onde
ha oxigénio diferente, como no interior do corpo e no seu exterior, foram feitas
para serem franqueadas. Comboio em andamento ha dias e dias, levando consigo
passageiros que circulam, outros sentados, outros em pé, outros dormindo em
beliches. Filmes. Nunca mais. Foram bastantes os que visionei. Tenho essas
historias cravadas no meu cérebro, na minha memoria, mas ndo as escrevo, nao
as reescrevo, talvez porque procure um modus operandi para qualquer coisa de
magnifico e inaudito. Depois, um dia normal, um a seguir aos outros, os corpos
aproximam-se com o estio e estalam coragdes de pedra, assumindo forma de
carne, preceituando voli¢Ges intimas, abolindo o ressentimento através do amor,
fisico ou romantico. S6 eu permanego s6. Mas ndo me posso queixar. Deixei de
investir na vida. Nao pertenco aqui, estou emprestado, como um jogador que tem
um grande passe. Falta pouco para o sono. Depois da meia-noite, Cristo morreu.
Tenho sorte em estar vivo e lutando pela satdde. Cristo trouxe conhecimento e
verdade. Eu digo verdades quase verdadeiras, quase instantaneas, ndo como
flashes fotograficos ou na imagem-movimento que o cinema é, mas com
conceitos, apalavra apos palavra, conceito apds conceito, na descoberta da
intimidade gloriosa (diria Aquilino Ribeiro), do Eu e dos Outros. E ndo saimos

disto!...
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21.

Do Bom Uso da Razdo para fixar a Verdade. Poderia ser este o mote para mais
um volume, mas estando o narrador farto de falar das coisas que conhece, deveria
entdo, supostamente, avancar para as coisas que desconhece. Deixemos a noite

tomar o nosso lugar...

O discurso abstracto pouco serve num mundo feito de imagens e paixdes, em
que o aleatdrio das relagdes humanas funciona como bitola para a canalizagio
dos desejos do inconsciente colectivo. Nesta medida, as propor¢oes emanadas de
qualquer individuo relativamente a paisagem, humana e natural, servem de
medida daquilo que ele é em poténcia quando é lancado ao mundo, que ndo
compreende imediatamente, mas que com a aprendizagem aprende a domar,
através dos instintos, da experiéncia, sem esquecer o seu sexto sentido. E a regra
da adaptacao de Darwin, que ndo exclui um sentido de comunidade ainda
existente nas nossas aldeias, de norte a sul. Quando estamos limitados em termos
de or¢amento, das duas, uma, ou viramos para o discurso abstracto, que é mais
econdémico, ou viramos para um discurso concreto, que pode gerar riqueza e
relagdes. A escolha é do autor, pois entdo, faltam duas horas para chegar o
comboio e o maquinista é um homem sem barba nem cabelo grande, de facto até
rapou a barba hoje de manhazinha e mora aqui perto, de onde escrevo. E feriado,
25 de Abril, um jovem, para me sondar, num destes dias atras disse-me que iria
acontecer qualquer coisa neste dia. Pois as coisas continuam na mesma, aos
repelGes, aos achaques e tosses convulsas, as compulsdes e admiracGes deste
estado de coisas que ndo muda de repente mas vai mudando a pouco e pouco

serenamente.
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22.

Sao todos muito cristdos. Para o que lhes convém. Mas nunca estiveram perto
de Cristo. Ele nem sequer era cristdo. Alids, este romance, que era para se
intitular Os Indignados ndo passa disso, de um romance. Passaram mais de dois
mil anos desde a existéncia de Cristo, a julgar pela arqueologia biblica.
Entretanto, a fé Bahd’i integrou Cristo no seu sistema e juntou-o aos outros
profetas. Nem eu queria viver no tempo dele. Nem no tempo nem na cabega de
Nietzsche. Alids, queria distanciar-me da minha interioridade que é por definicao
a exterioridade dos Outros e que me sufoca. Anseio por libertagdo e ndo é a
religidlo que o vai fazer. Continuem acreditando, faz-vos bem a saude e a
sociedade tecnologica e industrial que pretendeis empreender. Eu por ca vou

vivendo feliz. Enfim, tretas.
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