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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIII, N° 2, AUTOMNE 1996, P. 417-425

L’HYPOTHESE DU REVE ET LES VERITES DE LA RAISON

PAR
Georees J. D. Movat

Le texte qui suit n'est pas lintégralité de celui que nous
proposions en mai dernier lors du Congrés de 'ACFAS a Montréal.
Pour diverses raisons — celles d'allocation d'espace ne sont que
secondaires —, nous ne pouvons présenter ici qu'une des théses que
nous défendions a cette occasion. Il y en avait alors quatre :

I. L’hypothése du réve sape la perception des vérités de
mathématiques et par conséquent celle des vérités de la raison.

II. Elle demeure opérante tout au long des Méditations.

III. Elle est adoptée parce qu'elle constitue un outil de doute bien plus
efficace que celle de la folie pour mener a bien Uentreprise
métaphysique. (Ceci s’oppose aux lectures — celle de H. G. Frankfurt',
par exemple — voulant que Descartes recule devant ’hypothése de la
folie parce qu’il ne veut ni ne peut se disqualifier lui-méme, ni
disqualifier ainsi son projet.)

IV. L’hypothése du réve est la condition sine qua non de cette
entreprise. Ceci parce qu’elle dote le méditant d’'une liberté absolue
d’'assentiment, sans laquelle le projet métaphysique ne pourrait pas
méme démarrer.

Parce que les trois autres la présupposent, nous ne nous
concentrerons ici que sur la premiére. Nous ne la rapporterons a
celles-la que selon les exigences d'une argumentation nécessai-
rement condensée par endroits.

Le mieux est sans doute de commencer par un examen de la
démarche par laquelle I'hypothése du réve se substitue a celle de la
folie dans la I'* Méditation®. Cette substitution, Descartes n'en donne
pas les raisons, du moins pas explicitement. Frankfurt estime que ce
qui motive I'abandon de la folie est que Descartes doit s'accorder un
minimum de raison et exempter tout au moins les vérités
fondamentales de la logique du doute — ce serait le cas notamment
du principe de non-contradiction —, pour mener a bien son projet.
S’il arrivait que certaines de ces vérités y soient néanmoins soumises,
ce ne pourrait étre que lorsqu’elles seraient percues de facon obscure
et confuse. Cette lecture est attrayante, certes, mais elle pose des
difficultés sur lesquelles nous reviendrons.

Quels que soient les mérites de la thése de Frankfurt, il convient
de remarquer que le texte comporte deux ou trois indices assez
révelateurs. Le premier en est l'allusion qui s’y fait a la nature
corporelle : cerveau et vapeurs de la bile. Or, premiérement, on sait

1. Cf : Démons, réveurs et fous, Paris, 1989, trad. par Sylvain M. Luquet, de
Demons, dreamers and madmen, Indianapolis et New York, 1970.
2. AT VI, 18-19;1X-1,14.
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que la folie est, dans une relation causale, leffet dun état
corporel : celui de ces « noires vapeurs » sur le cerveau. Se supposer
fou reviendrait donc a admettre un état de choses que Descartes,
justement, tente de contourner : en effet, ses démarches dans la
I'* Méditation visent & rompre tout lien causal susceptible de
déterminer sa pensée’. Deuxiéemement, l'existence méme de la nature
corporelle doit étre révoquée en doute. Les doutes que susciterait
I'hypothése de la folie n'auraient plus alors aucun fondement, et dans
ces conditions, un géometre (athée ?) pourrait reprocher a Descartes
d'avoir soumis les mathématiques et autres vérités de la raison a des
doutes creux, dénués de fondement, qu’il n'aurait donc eu aucune
raison d'envisager ni de craindre.

Le second indice révéle une raison plus importante de ce
remplacement ; c’est ce que nous pourrions appeler le dogmatisme de
la folie. En effet, le fou affirme (qu’il est roi, qu'il est fait de verre,
etc.) ; et il ne s’embarrasse guére de doutes lorsqu’il le fait. Bien au
contraire, il arrive souvent qu’il s'acharme a affirmer telle ou telle
autre absurdité, qu'aucun raisonnement ne peut lui faire abandonner.
Le doute méthodique ou meétaphysique, au contraire, exige du
meditant qu’il se rende disponible a toutes les possibilités et que,
pour ce faire, il ait pleine liberté de suspendre son jugement, de
refuser son assentiment, etc. Le dogmatisme de la folie s’oppose donc
diamétralement & l'ouverture d'esprit, au scepticisme foncier, que
nécessite le projet métaphysique.

Le troisiéme indice tient au fait que I'hypothése de la folie ait
seulement été mentionnée. L'indice n'est pas négligeable : sachant
quil allait la récuser, Descartes aurait fort bien pu s’abstenir d'en
parler et passer directement a celle du réve. Or Descartes s’est fixé
pour projet de déterminer si la raison est fiable. Si par conséquent il
a envisagé la possibilité qu’il soit fou, ce ne peut étre que pour
indiquer par la l'ampleur de la tache qu'elle légue a son
successeur : le réve doit donc accomplir autant, sinon davantage, que
I'hypothése de la folie. Or la folie est absence de raison. Il faut donc
que l'hypothése du réve implique une révocation en doute de la
raison et des vérités qui en émanent ou qui la constituent.

On voit deés lors ce que peuvent étre les difficultés qui s’opposent
a la lecture de Frankfurt :
1. 1 faut, en effet, que I'hypothése du réve abatte au moins autant
que ne le fait celle de la folie ; autrement, Descartes se serait rendu
coupable d’avoir envisagé briévement un doute touchant la raison et
d’avoir reculé devant cette possibilité sans en donner explicitement la
raison. Ce qu'une telle démarche aurait de subreptice, d'un coteé, ce
qu’elle lui ferait perdre en rigueur logique, de I'autre, parait tout a fait
invraisemblable de sa part. Le réve doit donc accomplir autant que la
folie : il faut, par conséquent, qu'il sape les vérités de la raison.
2. Il n’est nulle part question, dans les textes, d'une démarcation
séparant les vérités de la raison exemptées du doute de celles qui ne
le sont pas. Il est évident que certaines ne le sont pas : celles de

3. Descartes, selon nous, ne saurait admettre — tout au moins lors de sa
quéte métaphysique —, le psychologisme que certains, comme A. Kenny, Iui
attribuent (voir nos conclusions, en de texte).
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géométrie, par exemple, puisque Descartes les recouvre a la
V*® Méditation. Par ailleurs, le fait qu'il révoque en doute le principe
de non-contradiction par lintermédiaire d'un cas particulier' ne
prouve pas qu'il n'est alors percu que de fagon obscure et confuse,
comme le voudrait Frankfurt : nous verrons bientét qu'au contraire,
Descartes le tient pour l'une des plus grandes certitudes dont il
dispose alors.
3. Si effectivement Descartes s'était accordé un minimum de raison
en tenant (au moins) certains principes de logique pour vrais, (a) il
aurait alors eu des vérités dont il aurait pu extraire un critére sans
s’embarrasser, comme il le fait dans les IIF et IIIF Méditations, du
doute métaphysique, du cogito, de la preuve de l'existence d'un Dieu
vérace, etc. et (b) il lui aurait fallu admettre que la raison est fiable
tout au moins dans la mesure ou elle fournit de tels principes. Or (a)
on ne le voit nulle part extraire un critere de la verité de tels
principes (en fait il dénigre celui de non-contradiction et raille son
inutilité®), et (b) il ne peut se permettre d'assumer la fiabilité de la
raison : bien au contraire, c'est afin de révoquer en doute le critére
meéme des certitudes qu'elle offre dans ses opérations les plus
simples qu'il fait intervenir un Dieu trompeur®.
4. Ou bien les vérités fondamentales de logique — dont Frankfurt
prétend qu’elles sont exonérées du doute — s'avérent éventuellement
conformes au critére de clarté et distinction, ou bien elles ne le sont
pas. On se serait attendu a ce que Descartes fasse état de leur
conformité a ce critére lors de la remontée métaphysique s'il les avait
exemptées du doute, ne fit-ce que pour montrer qu'il avait bien eu
raison de les en exempter. Or il ne fait rien de la sorte. Inversement,
si elles n’'étaient pas conformes a ce critére, cela voudrait dire que
Descartes admet deux critéres du vrai, ou tout au moins deux types
distincts de vérités; or la encore, on ne lui voit rien dire de
semblable.

En fait, plusieurs textes montrent que les vérités fondamentales
de logique sont soumises au doute :
— Un passage de la IIF Méditation montre que le principe de non-
contradiction est effectivement révoqué en doute par l'intermédiaire
d'un cas particulier : « Me trompe qui pourra, [...] il ne saurait jamais
faire [...] que quelque jour il soit vrai que je n'aie jamais été, étant vrai
maintenant que je suis...” ». Ce principe ne peut devoir sa veérité qu'a
la contradiction qu'il y aurait a ce que « j'existe en ce moment t» et « je
n'existais pas au moment t » soient simultanément vrais. Or c'est la un
passage ou Descartes fait état des plus grandes certitudes dont il
dispose, au moment ou il s’appréte a examiner — et éventuellement
fonder — la fiabilité de ce qui les identifie comme telles : le critére de
clarté et distinction. Si par conséquent ce critére n'a pas encore été

4. 1l s’agit de l'impossibilité ou serait Dieu de faire en sorte que «...quelque jour
il soit vrai que je n'aie jamais été, étant vrai maintenant que je suis... »,
III* Méditation, AT VII, 36 ; IX-1, 28.

5. Dans sa lettre a Clerselier de juin ou juillet 1646 (AT IV, 444-445).

6. Nous verrons plus loin pourquoi il convient de distinguer le contenu de nos
certitudes, que disloque le réve, du critére nous permettant de les identifier
et dont la révocation en doute exige l'intervention du Dieu trompeur.

7. Cf. n. 4, supra.
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validé, elles ne peuvent étre tenues pour des vérités a ce moment-la
et sont alors douteuses®.
— La lettre a Mersenne du 15 avril 1630 : « On vous dira que si Dieu
avait établi ces vérités, il les pourrait changer comme un roi fait ses
lois ; & quuoi il faut répondre que oui, si sa volonté peut changer [...] et
généralement nous pouvons bien assurer que Dieu peut faire tout ce
que nous pouvons comprendre, mais non pas qu'il ne peut faire ce
que nous ne pouvons pas comprendre...’». Or du moment que
I'éternité des vérités éternelles dépend de I'immutabilité de la Volonteé
qui les a créées, et que l'existence méme de Dieu est révoquée en
doute (ou qu’il se substitue a lui un Trompeur tout aussi puissant), il
y a lieu de se demander ce que valent alors ces vérités, ce qu'il
advient de leur éternité. D’ailleurs, si ce que Dieu peut faire dépasse
notre compréhension et si l'une des conditions de cette compré-
hension est le principe de non-contradiction méme, il devient
d'autant plus vraisemblable que ce principe soit nécessairement
révoqué en doute.
— Une letire a Clerselier'® fait bien voir que Descartes,
reconnaissant deux types de principes : les notions communes et les
principes existentiels de sa métaphysique, estime les premiers, parmi
lesquels il nomme celui de non-contradiction, comme étant superflus
et de nul usage dans la recherche de ce qui existe. Ceci s’oppose de
front a ce qu'affirme Frankfurt selon qui Descartes n'aurait pu s'en
départir parce qu'il en aurait eu besoin pour guider ses démarches.
On pourrait objecter ici que ce n'est pas 'hypothése du réve seule
qui suffit a abattre les vérités de mathématiques, mais qu'il convient
de lui adjoindre celle du Dieu trompeur ou celle du malin génie. Ce
qui est exact : en effet, le réve disloque les vérités de la raison mais
nous ne nous en apercevons pas et ne pensons pas en €tre moins
certains pour autant. Or il nous est impossible de distinguer 1'éveil
du reve ; il convient alors de révoquer en doute non pas les contenus
divers de nos certitudes, mais leur critére méme —la clarté et
distinction des perceptions que nous en avons — par le seul moyen
qui nous permette de contourner cette incapacité : I'invocation d'un
Trompeur seul susceptible de connaitre notre erreur. On voit
cependant que méme s’il faut lui adjoindre celle d'un Trompeur,
I'nypothése du réve accomplit bien plus qu'on ne I'a admis jusqu'ici.

Notre these se défend-elle ? Est-il possible que le réve disloque et
déforme les vérités de mathématiques ? Elle s’oppose, bien entendu,
a l'opinion regue, ainsi qu'au texte bien connu sur lequel celle-ci se
fonde : « Car, soit que je veille ou que je dorme, deux et trois joints
ensemble formeront toujours le nombre de cing, et le carré n‘aura
jamais plus de quatre cétés...'' »

Ce texte semble d'une parfaite univocité. Il y a néanmoins des
raisons de penser qu'il est ambigu en fait. Elles sont de quatre ordres

8. Il n'y a dailleurs que ce passage qui puisse correspondre a la référence,
dans I'Entretien avec Burman, AT V, 146, aux « principes universels ou
axiomes, par exemple qu’il est impossible qu'une méme chose soit et ne soit
pas » et dont Descartes nie qu'il ait omis d’en douter.

9. AT, 145-146.

10. Celle de juin ou juillet 1646 : cf. n. 5. supra

11. AT VII, 20; IX-1, 17.
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différents : (a) dordre indépendant (c'est-a-dire qu'elles relévent du
genre de choses que l'on peut attribuer a quiconque et par
conséquent a Descartes aussi), (b) d'ordre contextuel, (c) d’ordre
textuel, et finalement, (d) d'ordre systémique.

(a) Les raisons d’ordre indépendant

Le réve, c'est bien connu, opére des réassemblages (chevaux
ailés, chimeéres etc.) et disloque. Or il nous semble que ces
dislocations contreviennent non seulement aux lois de la nature, mais
aussi aux contraintes conceptuelles et logiques qui régissent notre
entendement en temps ordinaire. La meilleure preuve de ceci nous en
est donnée par certaines gravures de M. Escher — Montée et descente
en est un exemple frappant — lesquelles représentent des impossi-
bilités logiques. Or si de telles représentations peuvent occuper notre
champ visuel durant I'éveil, n'est-ii pas a fortiori possible et
plausible qu'elles le fassent en réve ? Du reste, pourquoi n'en serait-
il pas ainsi ? Il semble tout a fait plausible de réver que, ayant
demandé, au guichet d'une banque, la monnaie d'un billet de 5 $,
I'on regoive en échange un billet de 2 $ qu'accompagne un billet de
37,26 S ou méme un superbe poisson (que l'on ne pense pas avoir
acheté ainsi'?), et que I'on trouve la chose parfaitement normale. Nous
verrons dailleurs que Descartes eut connaissance dun cas
semblable et que, loin de le récuser, il 'admit comme tel.

(b) Les raisons d’ordre contextuel

Descartes vient de supposer qu'il est endormi et qu'il réve aprés
qu’il s’est apercu qu'il n'a aucun moyen de distinguer I'éveil du réve,
ni de savoir dans quel état il se trouve a présent. Or rien n'est
intervenu entre-temps qui suggére que cette supposition ait été
abrogée. On peut alors resituer ce passage dans son contexte a peu
prés dans les termes suivants : « Je viens de supposer que je suis
endormi et que je réve. Or ce n'est 1a qu'une supposition et je ne puis
savoir ce qu'il en est en fait. Quoi qu'il en soit, c'est-a-dire, “ soit que
je veille ou que je dorme, <il me semble en ce moment que> deux et
trois joints ensemble formeront toujours le nombre de cing, et le carré
n'aura jamais plus de quatre cotés "?». La lecture que nous en
faisons ainsi montre bien que, contrairement a ce qui en a été admis
généralement, ce texte soumet a caution les perceptions qua le
meéditant des vérités de mathématiques au moment ou il les rapporte.
Il les soumet donc a un doute, celui que suscite lincertitude
concernant son état d'esprit : éveil ou réve.

Sans doute nous sera-t-il reproché d'avoir inséré les quelques
mots entre crochets obliques : rien, semble-t-il, n'autorise une telle
démarche. Il nous semble au contraire que deux choses la justifient

12. Il n'y aurait la qu'une autre forme de la dislocation onirique : en
l'occurrence, celle-ci serait conceptuelle, puisque le réve conférerait ainsi
cours légal a cet animal.

13. Cette formule trouve dailleurs son écho dans le cas des perceptions
sensorielles : « Enfin je suis le méme qui sens, c'est-a-dire qui regois et
connais les choses par les organes des sens, puisquen effet je vois la
lumiére, jouis le bruit, je ressens la chaleur. Mais l'on me dira que ces
apparences sont fausses et que je dors. Qu'il soit ainsi, & tout le moins, i
est trés certain qu'idl me semble que je vois, que jouis et que je
m'échauffe... », AT VII, 29 ; IX-1, 23 ; nous soulignons.
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amplement : (a) Descartes ne prétend pas rapporter ici ce qui en est
des mathématiques, mais bien plutét ce qu’il en est des perceptions
qu'il en a ; cela est d’autant plus vraisemblable que (b) il informe ses
seconds objecteurs qu’il ne s'est servi que de la méthode analytique,
laquelle consiste a remonter des effets —en l'occurrence, ses
perceptions : les seules choses dont il dispose alors —a leurs
causes'.

(c) Les raisons d’ordre textuel

La thése, communément admise, de l'immunité des mathéma-
tiques au doute qu'occasionne le réve n'est nulle part si nettement
désavouée que dans les Septiemes objections et réponses. C'est
- d’ailleurs 1a que fait son apparition le cas, mentionné il y a un
instant, d’'une dislocation onirique accompagnée de certitude, que
Descartes aurait reconnue et admise pour telle. En effet, dans ses
objections, le P. Bourdin montre qu’il a cru comprendre, lui aussi,
que le réve n'entame pas les vérités de mathématiques. Il écrit ceci :

Mais, dites-vous, il en est bien autrement des choses qui sont tout a fait
certaines ; car elles sont telles, qu'a ceux méme qui dorment ou qui sont
fous, elles ne peuvent jamais paraitre douteuses. — Est-ce donc tout de
bon, je vous prie, que vous dites que les choses tout & fait certaines sont
telles qu'elles ne peuvent pas méme paraitre douteuses a ceux qui dorment
ou qui sont fous ? Mais, enfin, ou les trouverez-vous, ces choses ? Et
pourquoi, s'il est vrai qu'a ceux qui dorment ou qui ont 'esprit troublé, les
choses qui sont ridicules et absurdes leur paraissent cependant quelquefois
non seulement vraies, mais aussi trés certaines, pourquoi aussi celles qui
sont les plus assurées ne leur paraitront-elles pas fausses et douteuses ?
Et, pour preuve de ceci, j'ai connu une personne qui, un jour, comme elle
sommeillait, ayant entendu sonner quatre heures, se mit a compter ainsi
I'horloge, une, une, une, une. Et pour lors I'absurdité qu’elle concevait dans
son esprit la fit s’écrier : « Je pense que cette horloge est dérangée, elle a
sonné quatre fois une heure's. »

Ce a quoi Descartes, aprés en avoir retranscrit la premiére
phrase, répond, infligeant ainsi a cette thése un démenti on ne peut
plus formel :

Je ne sais par quelle analyse cet homme subtil a pu déduire cela de mes
écrits ; car je ne me ressouviens point d’aveir jamais rien dit de tel, ni
meéme réve en dormant. Il est bien vrai qu'il et pu conclure de mes écrits
que tout ce qui est clairement et distinctement congu par quelqu'un est
vrai, encore que celui-la cependant puisse douter s’il dort ou s'il veille, ou

14. Dailleurs lui faire dire qu’il parle des vérités de mathématiques elles-
meémes, plutdt que des perceptions qu’il en a, méne a des difticultés de
toutes sortes dont celle-ci, par exemple : comment pourrait-il, au moment
ou il vient d’admettre qu'il ne peut distinguer I'éveil du réve, prétendre avoir
comparé ses certitudes révées avec celles de l'éveil pour s’estimer a méme
d'affirmer qu’elles ne varient pas, qu'elles sont identiques et que dans un
cas comme dans l'autre, 2 + 3 =57 En somme, Descartes, ne fait que
rapporter la une certitude subjective (I'expression est de Mme G. Rodis-
Lewis), dont le contenu doit, dés lors, étre soupgonné d'avoir subi une
distorsion.

15. AT VII, 457. La traduction par Clerselier des Objectiones septimae ne
paraissant pas dans AT, nous renvoyons a l'édition en trois tomes, par F.
Alquié, des (Ewres philosophiques de Descartes, Paris, 1963-1973, Alquié
11, 954.
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méme aussi, si I'on veut encore qu’il dorme ou qu’il ne soit pas en son bon
sens ; parce que rien ne peut étre clairement et distinctement congu par
qui que ce soit qu’il soit tel qu'il le congoit, c'est-a-dire qu’il ne soit vrai.
Mais, parce qu'il n'appartient qu‘aux personnes sages de distinguer entre ce
qui est clairement congu et ce qui semble et parait seulement l'étre, je ne
m'étonne pas que ce bon homme prenne ici I'un pour l'autre's.

En opérant, dans cette derniére phrase, la distinction entre ce qui
est clairement et distinctement per¢u et ce qui semble seulement
I'étre, Descartes fait bien voir qu’il n’exclut nullement la possibilité
d'éprouver, en réve comme en éveil, des certitudes ayant pour
contenu des faussetés. De plus, le fait qu’il reconnaisse ici que les
dislocations du réve (ou de la folie] soient en effet susceptibles de
lier clarté et distinction a des absurdités dans son esprit prouve que
son intention, dans la I'* Méditation, €tait bien de soumettre a caution
sa constatation de certitude au sujet des mathématiques. Comme par
ailleurs, il n'opére nulle part de distinction'’ entre les vérités de
mathématiques et les autres vérités de la raison, il devient d'autant
plus invraisemblable que ces derniéres aient été exemptées de ce
doute.

{d} Les raisons d’ordre systémique

La réponse de Descartes a Bourdin met en lumiére la conception
que se fait Descartes de sa propre meétaphysique :il s’agit d'une
philosophie critique, c’est-a-dire d’'une recherche des conditions de
(la possibilité de) la connaissance. Il s’agit donc pour lui de fournir le
tracé de la forme de la connaissance. Dés lors les termes-clefs que
comporte ce tracé ne peuvent étre définis matériellement eux-
mémes ; ils ne peuvent qu'étre situés les uns par rapport aux autres,
dans ce qu’on pourrait appeler une cartographie de la connaissance ;
tant que cette recherche n’a pas encore abouti, ils ne peuvent opérer
que comme marque-places'’®. Tout au plus avons-nous droit a une
définition ostensive des vérités claires et distinctes : celles de
géométrie, dans la V* Méditation.

La réponse de Descartes au P. Bourdin confirme le caractére
critique des Méditations. Elle comporte deux choses :

(a) d’abord l'affirmation, sur le plan formel, que le clair et distinct
est vrai ou qu'il apparaisse : en éveil comme en réve ;

(b) ensuite la reconnaissance que sur le plan matériel, certaines
choses sont fausses que néanmoins nous pensons avoir pergues
clairement et distinctement (la encore, en réve comme en éveil) ;
Descartes avertit qu’il n’est pas donné a tout le monde de repérer le

16. AT IX-1, 461-462. Alquié II, 960-961. Nous soulignons.

17. Bien au contraire, il aurait plutét tendance a assimiler les lois de la nature
aux vérités de la raison. Voir sa lettre a Morus de février 1649, AT V, 275.

18. Nous en avons la preuve dans le fait qu'aucun des termes épistémiques
n'est en fait défini dans les Méditations : vérité, évidence, certitude, doute.
indubitabilité, connaissance, et surtout clarté et distinction. Il n'y a rien de
particuliérement nouveau a cela : Aristote en fait autant dans les premiers
livres de I'Ethique a Nicomagque, ou les termes de bonheur, activité, vertu,
ame, etc. sont bien reliés les uns aux autres, mais n'y sont pas définis : les
moyens d’en reconnaitre l'extension ne nous y sont pas donnés, et il faut
attendre la fin du livre X pour apprendre enfin en quoi consiste I'activité de
l'ame que désigne le mot de bonheur.
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clair et distinct hic et nunc, c'est-a-dire, dans la pratique, dans la
mise en ceuvre du critére, et que cela exige une certaine sagesse.

Or l'essentiel de la réponse a Bourdin est que Descartes y nie
s'étre engagé sur le plan matériel, ou si I'on préfére, sur le plan
pratique. Ce qui fait que dans la mesure ou, lorsque Descartes écrit :
« ...so0it que je veille ou que je dorme, deux et trois joints ensemble
formeront toujours le nombre de cing... », il ne peut qu’y rapporter
une certitude du moment, il avertit qu'il est possible que son sommeil
(supposé€) en ait disloqué le contenu.

Il est remarquable que la réponse a Bourdin ait été complétement
négligée des commentateurs. Cependant deux choses semblent avoir
contribué a cela et avoir perpétué par la le maintien de lin-
terprétation communément admise, c'est-a-dire la thése de l'immunité
des mathématiques au réve :

(@) En un sens, le fait que ce texte donne pour exemples des
vérités (que 2 + 3 = 5 et que le carré a 4 cotés). Ce qui est tout a fait
accidentel : il se trouve que ce sont tout simplement de celles qui se
présentaient a Descartes 4 ce moment-la. Rien n'excluait en principe
qu’il y ait énoncé des absurdités a leur place ; rien, si ce n'est, bien
entendu, qu'il s’agissait justement de relativiser ses perceptions les
plus claires et les plus distinctes pour les dévaloriser, les ravaler au
niveau de celles du réve et les rendre ainsi d’autant plus suceptibles
d’'étre reconnues douteuses par ses lecteurs. Ce n'est qu’'en cet autre
sens qu'il n'y aura rien eu d'accidentel & son choix d'exemples.

(b) Une confusion : on continue de lire les Méditations comme s'il
s'agissait d'un guide pratique pour l'obtention de certitudes alors qu'il
s’agit en fait d'un ouvrage de philosophie critique. La référence aux
« personnes sages » dans la réponse a Bourdin, ainsi que I'absence
de toute définition du clair et distinct montrent bien que Descartes ne
cherche nullement a fournir un guide pratique, puisqu’il n'explique
nulle part comment s’acquiert cette sagesse, ni a quoi se reconnait le
(réellement) clair et distinct.

Nos conclusions ne pourront étre ici que partielles :

Dans le texte qui nous occupe ici — celui qui a servi de socle a la
thése de I'immunité des mathématiques au doute —, Descartes ne fait
que constater qu'il éprouve des certitudes en réve comme en éveil ;
mais il ne va pas jusqu'a affirmer que le réve ne saurait en disloquer
le contenu. S'il en est bien ainsi, c'est donc que 'hypothése du réve
est au moins aussi puissante que celle de la folie dans son ceuvre
dévastatrice : le réve peut déformer tout, y compris les vérités de la
raison, et il porte en lui, tout comme la folie, des convictions, des
sentiments de certitude. La dislocation n'étant qu'un réassemblage, ce
réassemblage peut lier des sentiments de certitude a la perception du
contingent, du faux, ou méme de l'incohérent ; inversement, il peut
nous faire prendre des vérités de mathématiques pour des
contingences (ce qui est la, en fait, 'essentiel de I'objection de
Bourdin). Disons aussi que ces sentiments de certitude se traduisent
tout simplement par l'incapacité oa I'on se trouve de se représenter la
négation de ce qui parait clair et distinct. Cette incapacité peut n'étre
que psychologique, ou momentanée — auquel cas nous n’avons affaire
qu'a un semblant de clarté et distinction — ; mais elle peut aussi
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nous étre imposée par une incontournable volonté divine — auquel
cas nous avons affaire, bien entendu, a une vérité.

Cependant 'hypothése du réve ne sape pas tout: elle ne sape
pas la fiabilité du critére de clarté et distinction : tout au moins ne le
fait-elle que dans la mesure ou Descartes ne peut distinguer l'éveil
du réve. S'il doit établir la fiabilité de la raison, Descartes ne peut
s’en tenir a 'hypothése du réve : car un géomeétre qui estimerait le
doute meétaphysique extravagant et ridicule, pourrait refuser de 1y
suivre, et lui recommander de s’assurer, autant que faire se peut en
pratigue, qu'il ne dort pas et de se fier plutot a ce que lui livreraient
alors ses perceptions claires et distinctes, sans s'embarrasser d'un
doute affectant la plus haute évidence que puisse embrasser
I'entendement humain. Il lui faut donc révoquer en doute le critére de
clarté et distinction dans ses conditions d'emploi optimales : c'est a
cette fin que Descartes invoque le Dieu trompeur, auquel il substitue
presque aussitot le malin génie.

A cet égard, la fonction de I'hypothése du réve est de suggérer
que tout comme les certitudes éprouvées en réve peuvent avoir un
contenu déformé, de méme les perceptions claires et distinctes de
I'éveil peuvent, elles aussi, étre la dislocation de vérités nous
demeurant inconnues et que seuls connaissent Dieu et les anges : la
vie peut en somme n'étre quun songe. (Ce qui suppose, bien
entendu, la théorie des idées représentatives.)

Ceci implique donc un doute embrassant la fiabilité des
représentations que Dieu détermine en nous, étant donné que nous
ne pouvons concevoir certaines choses autrement que nous ne le
faisons : il s'agit donc de mettre ici & I'épreuve les lois mémes de
I'entendement. Par la est révoqué en doute le psychologisme dont
Kenny'" fait la clef de voute de la métaphysique de Descartes.

S'il en est effectivement ainsi, il est évident qu'en servant a
révoquer en doute la raison méme et ses principes constitutifs,
I'hypothése du réve accomplit autant que ne l'aurait fait I'hypotheése
de la folie : les déformations qu'elles suscitent toutes deux se
ressemblent. Il se trouve cependant qu'elle accomplit bien plus,
puisqu'elle ouvre la voie® a une liberté infinie indispensable a la
mise en ceuvre du doute métaphysique : en ceci elle surpasse de loin
sa rivale, puisqu’elle autorise ainsi une gestion réfléchie et délibérée
du projet métaphysique ; ce a quoi s'oppose, justement, le déter-
minisme auquel est soumise la folie.
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19. Dans « Descartes on the will », Kenny écrit ceci: « To abandon the theory
that clear and distinct perception necessitates the will is to call in question
the whole validation of reason in which the Meditations culminates. » dans
R. J. Butler, ed., Cartesian studies, Oxford, 1972, p. 29.

20. (lleclisse fait au tout dernier paragraphe de la I Méditation, AT VII, 23 ; IX-



