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RESUMO : O texto nasceu de uma comunicação apresentada e discutida junto 
a um público de psicólogos ( em agosto de 1977 ) e cujo objetivo era preparar ( ou 
despertar) os ouvintes para a eventual leitura direta dos escritos de Michel Foucault, 
particularmente aqueles escritos que interessassem mais de perto a estudiosos 
da área de psicolqgia. Para tanto, escolheu_se pois , elaborar uma " introdução" à 
leitura do livro Histoire de Ia foUe à I'âge classique, introdução esta que é, feita atra­
vés de duas vias de abordagem : a primeira, mais específica, detém_se no exame de 
um momento preciso do livro, a saber, a " Introdução" da 2.a Parte ; a segunda, 
mais genérica, busca " localizar" o livro no itinerário dos escritos de M. Foucault 
( até a época de L'ArchéoIogie du savoir ),  fornece uma visão ampla de seu conteúdo 
interno e se conclui com uma remissão ao Prefácio de Les Mots et les Choses onde 
se coloca a questão da diferenciação entre o "outro" e o " mesmo". 

UNITERMüS : razão e desrazão ; discurso, gesto, conhecimento e reconheci­
mento ; o "outro" e o "mesmo". 

1 . Observações preliminares 

Ao título que foi estabelecido para 
esta exposição ("Foucault" )  permitimo­
nos acrescentar um sub-título ("Uma in­
trodução" ) . Primeiramente, por que não 
apenas "Foucault"? Porque a simples ex­
pressão é um nome próprio e faz pensar 
na pessoa quando, coerentemente com o 
método foucaultiano, não nos ateremos 
aqui ao homem, mas aos seus escritos . Va­
le a pena lembrar a sua já tão divulgada 
afirmação : "que importa quem fala;  al­
guém disse : 'que importe quem fala' " (7 ,  
p. 8 1 ) .  Uma afirmação com dois segmen-

tos. O primeiro ("que importa quem fa­
Ia") refere-se ao sujeito de qualquer dis­
curso ; o segundo porém, na medida 
mesma em que a afirmação é do próprio 
sujeito Foucault, constitutiva pois do seu 
dIscurso, a ele mesmo se refere: "alguém 
disse : 'que importa quem fala' ". Não se 
trata pois de responder à pergunta -
"quem é Foucault?" - para a qual já 
temos a resposta:  "alguém". Interessa-nos, 
isto sim, os seus escritos, escritos que tra­
zem a data e a marca da cultura ociden­
tal européia do século XX. Em segundo 
lugar, por que "uma introdução"? Por. 
que não pretendemos, nem podemos, em 

* Palestra pronunciada por ocaSlao de uma Semana de Debates do curso de Psico­
logia da PUC - São Paulo, em agosto de 1 977 . 

*,' Professora associada do Depto. de Filosofia da PUC - São Paulo. 
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algumas poucas horas discorrer sobre to­
da a riqueza dos muitos escritos de Michel 
Foucault. Extremamente atuais e em 
vias de constituição, numerosos e sobre­
tudo geradores de grandes polêmicas, eles 
exigem um cuidado de investigação que 
consumiria anos de análise por parte de 
um especialista. E, é preciso esclarecer, 
não somos especialista nos escritos de 
Foucault. Tão somente nos iniciamos no 
seu estudo, razão pela qual só podemos 
expor um pouco do pouco que conhece­
mos : "uma introdução", portanto. 

Contudo, no caso presente, mesmo 
"uma introdução" levanta pelo menos 
duas ordens de problemas : primeiro, é 
uma proposta arriscada e por isto exige 
uma advertência; segundo, é uma empre­
sa ousada e por isto exige uma delimita­
ção. Senão, vejamos. 

É uma proposta arriscada e exige 
uma advertência. Solicitado a redigir um 
prefácio para uma nova edição de Ris­
to ire de la folie, o próprio Foucault, em 
o fazendo, manifesta certa reticência, já 
que um prefácio poderia representar uma 
espécie de imposição prévia, pelo autor, 
de um tipo de leitura ou de uma interpre­
tação regidas pela sua soberana autori­
dade. "Isto não seria conforme - escre­
ve ele - principalmente ao que deve ser, 
em relação a um livro, a reserva de quem 
o escreveu" (4,  p .  7 ) .  E logo a seguir : 
"Quereria que um livro, pelo menos do 
lado daquele que o escreveu nada mais 
fosse que as frases de que é feito ; que 
ele não se desdobre neste primeiro simu­
lacro de si mesmo que é um prefácio e 
que pretende fornecer a lei a todos aque­
les que no futuro poderão ser formados a 
partir dele" (4, p. 8 ) . E quando no final, 
o próprio Foucault levanta a si mesmo a 
objeção : "- Mas vós acabais de fazer 
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um prefácio", responde ironicamente : 
"- Pelo menos ele é curto" (4, p .  9 ) .  
Ora, uma introdução é mais ou menos 
como um prefácio ou um prólogo. E, se 
"do lado daquele que o escreveu" há re­
servas quanto a redigir um prefácio diri­
gido ao leitor, do lado do leitor há um 
risco em pretender elaborar uma introdu­
ção endereçada a ouvintes . Daí a neces­
sária advertência :  assim como o prefácio 
não se substitui ao livro, às "frases de 
que é feito", que esta introdução não se 
substitua à leitura direta dos escritos de 
Foucault, mas tão somente, acorde talvez 
no ouvinte, o desejo de ir até eles. 

É uma empresa ousada e exige uma 
delimitação. Já aludimos à riqueza de 
conteúdo dos escritos de Foucault. Uma 
introdução a eles, se adjetivada "geral" 
poderia simplesmente empobrecê-los se­
não deformá-los. Daí a necessidade de 
uma demarcação de limites no interior 
mesmo de uma pretendida introdução. 
Com efeito, aquela riqueza de conteúdo 
permite, de fato, uma diversidade muito 
grande de enfoques, entre os quais é 
mister optar. Antes de uma explicitação 
da escolha de limites que estabelecemos 
para a presente introdução, não será inú­
til apontar alguns dentre outros enfoques 
possíveis de "introduzir" aos escritos de 
Foucault já que, embora os tenhamos ex­
cluído, sua indicação significa pelo menos 
a abertura de pistas para investigações 
posteriores. Enumeramos pois, algumas 
delas : 

a )  - Uma "introdução" poderia ser 
feita à maneira de um apanhado amplo 
das obras principais de Foucault, recom' 
pondo o itinerário por elas percorrido e 
cercando os elementos básicos do seu 
conteúdo. Enfoque descartado sobretudo 
porque seria de algum modo repetir 
- certamente com menor destreza e 
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maior incompletude - o que vários estu­
diosos já fizeram * .  

b )  - Uma "introdução" poderia 
enfatizar o método de Foucault enquanto 
historiador, isto é, sua tão questionada 
"arqueologia" .  Este enfoque - que aliás 
tem gerado a grande maioria das polêmi­
cas - é descartado na medida em que 
não somente exigiria uma abordagem 
minuciosa do que poderíamos talvez cha­
mar uma "teoria da História" inclusa no 
livro L'Archéologie du savoir, como ainda 
levantaria questões cujo interesse estaria 
próximo menos de um público de psicó­
logos que de historiadores. 

c) - Uma "introdução" poderia 
compor-se na forma de exame de um as­
sunto importante e básico dos escritos de 
Foucault. Seria o caso, por exemplo, de 
um estudo das condições de possibilida­
de do surgimento bem como do anúncio 
da morte do homem como objeto de co­
nhecimento, isto é, uma investigação das 
condições de possibilidade de emergê!lcia 
e de eventual desaparecimento das cha­
madas "ciências humanas" . Este enfoque 
é descartado na medida em que requere­
ria um percurso tão completo quanto pos­
sível do livro Les mots et les choSes, já  
que só  no  seu capítulo final desemboca 
explicitamente o referido assunto. 

d) - Uma "introdução" poderia ain­
da ser elaborada a partir de assuntos pa­
ralelos, complementares ou consequentes 
àqueles diretamente tratados por Foucault. 
Por exemplo, uma investigação a propósito 
do posicionamento digamos assim, "políti­
co" que ocupariam seus escritos . Enfoque 

também descartado, primeiro porque algo 
parecido já foi realizado ( *  * ) ;  segundo, 
porque semelhante trabalho, para ser efe­
tuado com suficiente competência e ho­
nestidade intelectual suporia não apenas 
um exaustivo conhecimento como mais 
ainda, um conhecimento bastante amadu­
recido de todos os livros e artigos de e 
sobre FoucauIt . 

Excluídos estes enfoques, mas abertos 
a título de pistas, indiquemos a opção gue 
demarca os limites e o itinerário do pre­
sente estudo. Escolhemos fronteiras mo­
destas, estabelecendo duas vias sucessivas 
de abordagem que de certo modo se jus­
tapõem apenas ou talvez se complemen­
tem. Ambas pretendem se reportar a as­
suntos que, de algum modo, interessem 
mais de perto a ouvintes da área de psi­
cologia. A primeira via de abordagem, 
um pouco mais específica, será algo assim 
como uma "amostragem" onde retomare­
mos um momento determinado do livro 
Histoire de la folie à l'âge classique, mais 
precisamente, um exame da "Introdução" 
da Segunda Parte. Na segunda via, mais 
genérica e com que concluiremos, tecere­
mos algumas considerações de caráter 
mais amplo sobre o mesmo livro em que 
se situa aquele momento tratado na pri­
meira abordagem. 

I 2 .  Uma amostragem específica (so­
bre a "Introdução" da 2a. Parte de His­
toire de la folie à l' âge classique)  

2 . 1 . Primeiras considerações 

Organizando em 3 Partes, Histoire 
de la folie à l' âge classique é um livro que 

.. Veja-se, por ex., o artigo de S . P .  Rouanet, "A Gramática do Homicídio" em ( 8), 
p. 9 1 - 1 38; o capítulo "O não-estruturalismo de Michel Foucault" de Auzias em ( 2 ) ,  p .  
88-100; o capo Michel Foucault, franco-atirador", de Lepargneur em(9 ) , p. 75-88;  os arti­
gos, principalmente os de Canguilhem, de Burgelin, de Revault d'Allones e de Amiot, reu­
nidos em ( 1). 

* *  Veja-se ( 7 ) ,  onde Foucault responde às questões propostas pela equipe da revista 
Esprit. 
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reserva lugares para duas "Introduções", 
uma precedendo a 2 .a Parte, outra prece­
dendo a 3� Parte. Escolhemos a "Introdu­
ção" da 2!;l Parte para uma visão mais de­
tida, na medida em que ali encontramos 
elementos teóricos mais amplos que, além 
de interessantes para a compreensão do 
livro como um todo, podem de algum 
modo, ser dele destacados sem grandes ris­
cos de fragmentação e sem o prejuízo de 
mutilá-lo . A retomada deste trecho que 
buscaremos apenas compreender e fazer 
compreender será uma "amostragem", 
visando, repitamo-lo, não mais que des­
pertar o interesse pela leitura do próprio 
livro. 

Esta "Introdução" se inicia com 
algumas observações a propósito do "ob­
jeto" loucura, observações que aliás, tere­
mos ocasião de retomar na última parte 
da nossa exposição. Dentro do espaço de 
nossa cultura ocidental, a loucura, de cuja 
história trata o livro, não é um "objeto" 
preciso, uno, homogêneo, contínuo, defi­
nido, de sentido único e direção linear. 
Pelo contrário, a loucura e a consciência 
que dela se tem aparecem numa multipli­
cidade de experiências, numa dispersão 
de ordens, numa divergência de direções, 
numa desigualdade de sentidos . É o que 
nos anuncia o primeiro parágrafo: "a  
consciência da loucura, ao menos na  cul­
tura européia, jamais foi um fato maciço, 
formando um bloco e se metamorforsean­
do como um conjunto homogêneo. Para a 
consciência ocidental, a loucura surge si­
multaneamente em pontos múltiplos, for­
mando uma constelação que pouco a pou­
co se desloca, transforma seu desenho e 
cuja figura reserva talvez o enigma de 
uma verdade. Sentido sempre fracassa­
do" (4, p .  1 8 1). 

Poder-se-ia objetar porém que a cons­
ciência de qualquer objeto, em se tra­
tando sobretudo de qualquer região do 
saber, de algum modo não possui contor-
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nos precisos, continuidade regular, com­
pletude unificada. Com efeito, a verdade 
só aparece através de "perfis" (4, p .  
1 8 1 ) .  Não há nenhuma forma de conhê· 
cimento que se apresente com uma única 
figura, surgida de uma vez por todas, sem 
dispersões e sem incoerências. Todavia, 
se a dispersão, a multiplicidade, caracte­
riza, de algum modo, toda forma de sa­
ber, no caso preciso da loucura esta ca­
racterística com que se agudiza à maneira 
de algo que lhe é essencial, que lhe é 
fundamelllo. "E enquanto na maior par­
te das outras formas do saber - escreve 
Foucault - a convergência se esboça 
através de ca::la perfil, aqui a divergência 
estaria inscrita nas estruturas, só permi­
tindo uma consciência da loucura já que­
brada, fragmentada desde o princípio em 
um debate que não pode se encerrar (4,  
p. 1 8 1 ) .  A experiência de percepção da 
loucura não é pois nem serena nem una, 
faz-se sempre num debate. De modo tal 
que não há uma maneira única de se ter 
"consciência" da loucura, mas várias, e 
todas elas têm estado presentes - simul­
tâneamente, mesmo quando há prioridade 
de uma sobre outras - na história oci­
dental de nossa sensibilidade à loucura . 
Estas formas múltiplas de consciência da 
loucura são esquematizadas por Foucault 
em quatro tipos : "consciência crítica", 
"consciência prática", "consciência enun­
ciútiva", "consciência analítica" (4, p .  
1 82-1 85) .  Faremos, com ele, a descrição 
separada de cada uma, para depois exa­
minarmos sua autonomia e sua mútua so­
lidariedade. A seguir, veremos a presença 
destas quatro formas no devir histórico . 
Finalmente, qual a experiência fundamen­
tal da loucura durante a Idade Clássica. 

2 . 2 . Descrição das formas de cons­
ciência da loucura 

a) - "Consciência crítica" - Po· 
deria também ser denominada "consciên-
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cia dialética" (4,  p. 1 87 )  ou se quiser­
mos, talvez consciência denunciativa ou 
irônica. Aqui, a loucura é experimentada 
através de seu confronto opositivo com 
a razão ; delimita-se a loucura pela dife­
rença entre loucura e razão .  Contudo, 
esta experiência não é simples ; inclui um 
debate porque a oposição é ambígua e é 
também um conflito ; e é um conflito por 
ser reversível (daí, ser esta consciência 
"dialética" ) .  De certo modo, é como se, 
embora saibamos que há diferença entre 
razão e loucura, nada nos garante, ne­
nhum referencial nos determina, nenhum 
"ponto fixo" (4, p. 1 82 ) nos assegura de 
que lado está a razão e de que lado está 
a loucura. É a "lucidez irônica" (4, p .  
1 83 ) da consciência crítica. Uma ilustài­
ção deste conflito da reversibilidade nas­
cida da ausência de um parâmetro é for­
necida por Foucault: nos versos de um 
poeta : "aqueles que para viajar embar­
cam sobre as águas, vêem passar a terra, 
não a embarcação" ( *) . Ou nos seguintes : 
"tanto mais me burilo e me aperfeiçoo, 
tanto mais creio que todo mundo desva­
ria" ( * * ) . Esta forma de consciência é 
engajada "na diferença e homogeneidade 
da loucura com a razão ( 4, p . 1 83 ) .  

b )  - "Consciência prática." poderia 
também ser denominada "cisão ritual" 
( 4, p . 1 87 ) ,  ou se quisermos, talvez cons­
ciência normativa ou social. Aqui, a lou­
cura é experimentada como uma reali­
dade imposta pelas normas de um grupo 
social. A oposição agora se estabelece 
entre o "dentro" e o "fora" do grupo, 
dependentemente dos padrões e valores, 
não diretamente da razão, mas do grupo, 
que este pretende ditar as normas da ra-

zão. Percebemos como esta consciência é 
baseada não mais "na diferença e homo­
geneidade da loucura com a razão", mas 
sim "na diferença entre loucura e razão, 
consciência tornada possível na. homoge­
neidade do grupo considerado como por­
tador das normas da razão" (4, p. 1 83 ) . 
Mas esta experiência também comporta 
uma ambigüidade: afinal, quem determi­
na as normas que regem o "dentro" e o 
"fora" é apenas o "dentro" do grupo. 
Experiência de certo modo "serena", mas 
fundamentalmente intranqüila, já  que sua 
serenidade requer a cesura, a separação 
daqueles considerados contra a ordem· es­
tabelecida. Se na primeira forma de cons­
ciência a loucura é ameaça à razão, nesta 
agora é ameaça à ordem. E para serenar 
a ameaça não há propriamente um "com­
bate", mas um "rito", um gesto, a ceri­
mônia da cisão que enc1ausura a loucura 
para reduzí-la ao silêncio ( * * *) . 

c )  - "Consciência enunciativa" -
poderia também ser denominada "reco­
nhecimento lírico" (4, p. 1 87 ) , ou se qui­
sermos, talvez consciência indicativa ou 
constatativa. Aqui, a loucura é experi­
mentada antes de qualquer juízo ou dia­
gnóstico, antes de qualquer nível de valo­
res ( racionais ou grupais ) ; ela é reco· 
nhecida como um ser que está aí e que é 
de imediato constatado, quase que apon­
tado com um gesto, na existência con­
creta do louco. Contudo, esta simples per­
cepção também não é tranqüila. Supõe, 
de algum modo, um recuo em relação à 
loucura, uma certa dominação sobre ela, 
já que só se a reconhece se houver certo 
reconhecimento anterior da não-loucura. 
Citando Blake, ilustra Foucault : "é por-

( * )  Cf. Régnier, Satire XIV. Oeuvres completes, ed. Railaud, v. 9; a.pud (4 ) ,  p. 182. 
( * *) Cf. Régruer, op. cit., v 7-8 ; apud (4 ) , p. 183 .  Sugerimos que o filme " lEste 

mundo é dos loucos" seria também uma ilustração para esta forma de consciência da 
loucura . . .  

( * * *) Sugerimos que o filme "Um estranho no ninho" seria aqui uma ilustração . 
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que os outros foram loucos que nós po­
demos não sê-lo" ( * ) .  

d )  - "Consciência analítica" - Po. 
deria também ser denominada "saber" 
da loucura (4, p. 1 87 ) , ou se quisermos, 
talvez consciência reflexiva ou cognitiva. 
É a consciência da loucura nas "suas for­
mas", "seus fenômenos", seus "modos de 
aparição" ( 4, p. 1 85 ) .  Aqui se busca 
perceber a loucura no que nela é cognos­
cível, reduzindo-a ao que nela é inteligí­
vel, sem o "perigo", sem a "cisão", sem 
o "recuo" inclusos nas formas anteriores.  
:e: a forma de consciência que "funda a 
possibilidade de um saber objetivo da lou­
cura" ( 4, p. 1 85 ) .  Como veremos mais 
adiante, esta forma, cada vez mais "ra­
cionalizada", tem prioridade na Idade 
Moderna. Contudo, vale lembrar que 
mesmo reduzida à uma objetivação inte­
legível e racional, a loucura guarda ainda 
seu fundo "patético", seu "dramático", 
que escapa à "objetividade" do cognoscí­
vel. E, como lembra Foucault, em pági­
nas anteriores do livro, este elemento ir­
redutível ao racional, este "fascínio do 
trágico", subsiste mesmo na obscuridade, 
como que "nas noites dos pensamentos e 
dos sonhos" ( 4, p . 391 ) ,  e será sempre 
não só pressentido como ainda, de tempos 
em tempos, testemunhado ( evoquemos 
Goya, Sade, Nietzsche, Van Gogh . . . ( * *) 

Realizada a análise separada de cada 
uma das quatro formas de consciência da 
loucura, Foucault faz ver que nenhuma é 
isolada, mas, solidárias entre si apoiam­
se, justificam-se, referem-se mutuamente. 
Dois exemplos o revelam. Primeiro, todo 

conh�cimento da loucura, por mais objeti­
vo e científico (4l:l forma ) , supõe sempre 
um "movimento anterior de um debate 
crítico ( l a. forma) onde a razão é medida 
com a loucura, experimentando-a ao 
mesmo tempo na simples oposição e no 
perigo da imediata reversibilidade ; supõe 
também como virtualidade sempre pre­
sente no seu horizonte, uma cisão prática 
(2a. forma) em que o grupo confirma e 
reforça seus valores pela conjuração da 
loucura (4, p. 1 85 )  ( * * *) .  Por outro la­
do, toda "consciência crítica" ( 1l:l forma) 
tende a apaziguar seu debafe numa 
"consciência analítica" ( 4l:l forma) . 

No entanto, solidárias, estas quatro 
formas guardam, cada qual sua autono· 
mia, seus traços particulares. A primeira 
( "consciência crítica" ) abarca "uma re­
gião da linguagem" onde se confrontam 
os opostos (por ex., "sentido e não-senti­
do", verdade e erro") . A segunda ("cons­
ciência prática" ) abarca a região silen­
ciosa, não dita, mas prática, dos ritos, do 
gesto separador. A terceira ( "consciência 
enunciativa" )  abarca a região do reconhe­
cimento. A quarta ("consciência analíti. 
ca" ) abarca a região do conhecimento. 

2 . 3 . As formas de consciência da lou­
cura no devir histórico 

N o curso da história, a consciência 
da loucura aparece sob as quatro formas. 
Ocorre porém que, sem a anulação 
de uma ou outra, há períodos de privilégio 
ou de prioridade de uma sobre outras, ou 
há movimentos em que algumas destas 
formas se agrupam. Deste devir histórico, 

( * )  Cf. Blake, Le Mariage du ciel et de l'enter, trad. A. Gide, p .  24; apud ( 4 ) , 
p. 185 .  Sugerimos que a canção "Balada para um louco", interpretada por Amelita Baltar 
seria aqui uma "lírica" ilustração . . .  

(* * ) Sugerimos como ilustração desta forma de consciência, o filme "Vida em 
Família", sobretudo no seu final, quando a loucura é objeto de uma "aula acadêmica". 

( * * *) Os parênteses são nossos. 

1 3 2  



MUCHAIL, S .  T .  - Foucault : uma introdu ção. TransfFonnfAção, São Paulo, 3 :  
127-40, 1 980. 

Foucault traça, nesta "Introdução", um 
esboço em três rnornentos :  Renascirnento, 
Idade Clássica e Idade Moderna, tratan­
do do segundo deles ern últirno lugar, já 
que é ele que constitui o núcleo central 
do livro. Esquernatizando : o Renasci­
mento (por volta dos séculos XV a 
XVII ) caracterizou-se sobretudo pelo 
privilégio da "consciência crítica" ou 
"dialética" da 1001cura ( 1  a . forrna) ; a Ida­
de Moderna (por volta dos séculos XIX 
e XX) tern se caracterizado sobretudo 
por urn privilégio da "consciência analí­
tica" ou "cognitiva" ( 4a. forrna ) ; entre 
estes dois rnornentos, a Idade Clásska 
(por volta dos séculos XVII e XVIII) ,  
corn sua característica peculiar. Corn efei­
to, neste período dá-se urn curioso "agru­
parnento" das quatro forrnas de consciên­
cia da loucura corno que ern duas rneta­
des, ern dois dornínios ou ern duas regiões. 
Nurn grupo, a "consciência crítica" e a 
"consciência prática" ( l a. e 2a. forrnas) ; 
no outro, a "consciência enunciativa" e a 
"consciência analítica" ( 3a. e 4a. forrnas) . 
A prirneira região se manifesta numa for­
ma institucionalizada que é o interna­
mento. Com efeito, a prática do interna­
mento agrupa, por urn lado, a oposição 
entre razão e loucura, oposição reversível 
e por isto perigosa ( 1  a. forrna) e, por 
outro, o gesto prático que exige o afasta­
mento, a reclusão de tudo o que pode 
significar aquele perigo (2a. forrna) ; é a 
redução da loucura à SUa forma "neg�­
tiva", ao silêncio da exclusão. A segunda 
região ( reunindo as formas reconhece do­
ra e conhecedora de consciência da lou­
cura) é a busca da verdade da loucura 
que se rnanifesta fenornenalmente ten-- , 
tando "dizer sua verdade" (4 ,  p. 1 8 8 ) , 
corno "rnodo de presença positiva no 
mundo" (4, p .  1 8 8 ) . No primeiro gru­
po, "as forrnas dramáticas da cisão", e 
no segundo, "o ciclo do conhecirnento" 
(4, p . 191 ) . 

Poder-se-ia obietar talvez que ern 
qualquer época há sempre uma certa se­
paração ou "inadequação" entre, por um 
lado, "práticas de exclusão e de prote­
ção", e por outro, "a experiência mais 
teórica" (4,  p . 1 89 ) . Contudo, Foucault 
realça que semelhante "inadequacão" é 
sernpre geradora de algum mal-estar e 
consequenternente de urn desejo de supe­
ração ern direção a uma unidade alrneja­
da . Ora, o que caracteriza a Idade 
Clássica é que precisamente, durante es­
te período, aquela "inadequação" en­
tre as duas metades não é acom­
panhada "nern mesrno de mal-estar 
nem de aspiração a uma unidade" 
( 4, p. 1 89) . E é em razão disto que este 
período se presta a urna análise bastante 
rica da sensibilidade à loucura. A irnpos­
sibilidade de diálogo, de confronto, entre 
o gesto ( l a . região ) e o discurso ( 2a. re­
gião ) determinava uma espécie de "calma. 
ria", de apaziguarnento de cada região ern 
si rnesrna, fornecendo à experiência da 
Idade Clássica "a aparência do sono" (4 ,  
p . 190) ,  cuja análise, precisamente, o li­
vro Histoire de la fotie se destina a em­
preender. Ora, este empreendimento reve­
la que aquela separação em duas rnetades 
ou regiões tem urna razão de ser numa 
experiência considerada f�damental . 

2 . 4 .  A experiência fundamental da 
loucura na Idade Clássica. 

Cindidas, as duas regiões da exp�­
riência da loucura durante a Idade Clás­
sica, apresentam uma espécie de fundo 
comum. Estruturalmente, há entre elas 
urna espécie de correlação, uma espécie 
de suporte uno tanto para as forrnas 
práticas que culrninam no internamento 
quanto para as forrnas conceituais, uma 
certa correspondência entre o "evento" e 
o desenvolvirnento conceitual" ( 4, p .  
190) . Esta correspondência porérn, não 
se resurne numa espécie de relação me-
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cânica entre prática, de um lado, e teoria 
de outro, ou mesmo, se quisermos, entre 
uma infra e uma supra-estrutura. Com 
efeito, a forma conceitual não se reduz a 
mera "expressão" da forma prática, como 
se as formações discursivas fossem sim­
ples "reflexo" das formas sociais . Pelo 
contrário, ambas as regiões são simulta­
neamente "teóricas" e "práticas" . A pri­
meira região (que agrupa as duas primei­
ras formas de consciência da loucura, en­
volvendo o gesto da reclusão pelo inter­
namento) "é necessariamente misturada a 
uma certa concepção política, jurídica, 
econômica, do indivíduo na  sociedade" 
(4, p. 1 9 1  * ) ; e a segunda (que agrupa 
as duas últimas formas de consciência da 
loucura, envolvendo a consciência médica 
e científica) "é sempre virtualmente com­
prometida num sistema de operações que 
deveria apagar os sintomas ou dominar as 
causas" ( 4, P 1 9 1 .  O grifo é nosso ) .  Ora, 
se a cisão entre os dois agrupamentos não 
se baseia na separação pura e simples 
entre teoria  e prática, o que a funda e tor­
na possível, a unidade que autoriza ambos 
os momentos é algo assim como uma cer­
ta experiência de base, única, "que sus­
tenta, explica e justifica a prática do inter­
namento e o ciclo do conhecimento" (4, 
p .  1 9 1 ) .  Esta experiência fundamental da 
loucura na Idade Clássica é a experiência 
da desrazão, fundo subjacente que, como 
que "por baixo" da cisão entre as duas re­
giões, "estende sua secreta coerência" ( 4, 
p .  1 9 1 ) .  É a experiência da desrazão a 
razão de ser tanto da cisão quanto da 
coerência entre os dois domínios. E esta 
experiência se explica pelos valores da 
cultura da época, nela instaurando sua 
contradição. Com efeito,  os valores cul­
turais da Idade Clássica eram sobremanei­
ra "inyestidos na  razão" ( 4, p .  1 92 ) . Não 
é a Idade Clássica afinal, a famosa "idade 
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da razão", o ponto forte do "cogito" car­
tesiano? Ora, por isto mesmo a Idade 
Clássica também investiu na loucura e só 
pôde fazê-lo na forma de desrazão. E na 
desrazão investiu "o máximo" e o "mí­
nimo". O "máximo", enquanto a desra­
zão, sendo a contradição imediata da ra­
zão, por contraste opositivo justificava a 
própria valorização da razão ;  o "mínimo", 
porque sendo o polo contrário da razão, 
o sem valor, era apenas a razão precedida 
de um índice negativo, uma razão que se 
desvanece ; o "outro", de que fala�emos 
mais adiante. 

Eis , em resumo, uma amostragem de 
um momento de um dos livros de M .  
Foucault. Complementando esta amostra­
gem, e ampliando os horizonfes de nossa 
"Introdução", passemos a algumas con­
siderações menos específicas, onde pode­
remos "situar" melhor o livro como um 
todo, dentro do conjunto das obras de 
M .  Foucault. 

3 .  Uma visão mais 
Histoire de la 
classique) 

ampla ( sobre 
folie à l' âge 

3 . 1 . "Localização" do livro 

Numa "Entrevista com Michel Fou­
cauIt", um dos entrevistadores enuncia 
uma afirmação acatada por Foucault, a 
respeito do conjunto de seus principais 
escritos até a época de l'Archéologie du 
savoir, a saber, que este conjunto Se arti­
cula basicamente em dois momentos : 
"um momento empírico-descritivo" e 
"um momento de reflexão metodológi­
ca" (8 ,  p. 1 7 ) . Em outro artigo, o mes­
mo entrevistador repete que "o percurso 
intelectual de FoucauIt é composto 
de dois momenos", sendo o pri­
meiro "da descrição empírica de de-
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terminados segmentos históricos" e o se­
gundo, "da reflexão crítica ( 8, p . 93 ) .  E 
explica: "Na primeira fase, Foucault des' 
creve, sucessivamente, o discurso da lou­
cura, o discurso da medicina, o discurso 
das epistemes. Na segunda, os princípios 
teóricos postos em prática intuitivamente 
nestes trabalhos empíricos são isolados e 
codificados. É o momento da Arqueolo­
gia" ( 8, p . 93 ) .  Assim, no primeiro mo­
mento, localizamos três obras principais : 
Histoire de la folie, Naissance de la cli. 
nique e Les Mots et les choses. No se­
gundo, L' Archéologie du savoir (É pre­
ciso lembrar que após esta fase, Fou­
cault vem publicando outras obras que 
podemos qualificar de caráter empírico­
descritivo, onde pretende pôr sistemati­
camente em prática os princípios estabe· 
lecidos em L'Archéologie du Savoir,' tra­
ta-se, sobretudo de Surveiller et punir e 
Histoire de la sexualité). Assim, "localiza­
da" no primeiro momento, Ristoire de la 
folie é "o primeiro grande esforço des­
critivo de Foucault" ( 8 ,  p. 93 ) . Deten­
do-nos no primeiro momento - e, de 
acordo ainda com o artigo de Rouanet 
que vimos utilizando -, é possível esta­
belecer certa distinção interna que repar­
te as três obras principais como que em 
dois sub·momentos . As duas primeiras 
(Histoire de la folie e Naissance de la 
clinique) constituem o primeiro sub-mo­
mento, a que Rouanet chama "fase tran­
sitiva" ( 8 , p. 1 07 ) e a última (Les mots 
e les choses) pertence ao segundo sub. 
momento, denominável fase "intransitiva" 
( 8 ,  p. 1 09). A "fase transitiva" caracte­
riza-se pelo fato de que a análise dos dis­
cu rsos ( o  da loucura e o da medicina )  é 
relacionada com práticas extra-discursivas 
(práticas sociais, econômicas, instituições, 
etc.), ao passo que a "fase intransitiva" 
atém-se ao plano estrito da descrição dos 
discursos. Para ilustrar, escutemos o pró-

prio Foucau1t : "Não se pode dizer que o 
discurso psicopatológico europeu até 
Freud tenha suportado um nível de cien­
tificidade muito elaborado. Em compen­
sação , todos os contextos institucionais, 
sociais e econômicos desse discurso eram 
importantes . É evidente que a maneira de 
internar Os loucos de diagnosticá-los, de 
medicá-los , de excluí-los da sociedade ou 
incluí-los num local de internamento 
era tributária de estruturas sociais , d� 
condições econômicas, tais como o desem­
prego, as necessidades de mão-de'obra, 
etc. No fundo, era um pouco tudo isto 
que tinha me seduzido no tema" ( 8 , p . 
20-2 1 ) .  

Localizando o livro no conjunto dos 
escritos de Foucault, reportemo-nos agora 
ao seu interior, ou seja, a uma espécie de 
"localização", fambém ampla, do seu 
conteúdo. 

3 . 2 .  "LocaUzação" do conteúdo 

Se é "um pouco de tudo isto" que 
teria seduzido FoucauIt em direção ao 
estudo da loucura isto não significa po­
rém que ao pesquisar "a loucura", par­
tisse ele de uma espécie de tema "dado" 
como que de antemão, de um "objeto" 
de sentido já definido e constituído, bus­
cando então simplesmente "reconstituir" 
sua trajetória histórica. Na verdade, não 
há como captar "previamente" o que 
vem a ser "o ser mesmo da loucura", 
"seu conteúdo secreto" ( 3 ,  p. 45 ) , para, 
em seguida investigar o que se disse so­
bre ela no decurso do tempo. Pelo con­
trário - coisa a que já tivemos ocasião 
de aludir - a loucura não aparece como 
um "objeto" nem uno nem preciso ; sur· 
ge, em contrapartida, através de enuncia. 
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dos e experiências as mais variáveis . Por 
exemplo, o "objeto" loucura, tal como 
é colocado "pelos enunciados médicos dos 
séculos XVII e XVIII não é idêntico ao 
objeto que se desenha através das senten­
ças jurídicas ou das medidas policiais" ( 3 , 
p .  45-46 ) . Assim, escreve ainda Foucault, 
"o que constituía problema era a emer· 
gência de todo um conjunto de objetos 
bastante entrecruzados e complexos" ( 3 ,  
p .  86 ) * .  Todavia, assim como não se tra­
tava de escrever a história de um "obje­
to" definido ( a  loucura) ,  também não se 
tratava de descrever uma "disciplina" ins­
tituída ( a  psiquiatria) e recompor sua 
"história" .  A este respeifo, escutemos 
ainda FoucauIt "Ora, interrogando esta 
disciplina nova, descobrimos duas coisas : 
o que a tornou possível na época em que 
apareceu, o que determinou esta grande 
mudança na economia dos conceitos, das 
análises e das demonstrações, foi tudo um 
jogo de relações entre a hospitalização, o 
internamento, as condições e os procedi­
mentos da exclusão social, as regras da 
jurisprudência, as normas do trabalho in­
dustrial e da moral burguesa, em suma, 
todo um conjunto que, para esta prática 
discursiva, caracteriza-se a formação de 
seus enunciados;  mas esta prática não se 
manifesta apenas numa disciplina de es­
tatuto e pretensão científica ; encontramo­
la igualmente em exercício nos textos ju­
rídicos, nas expressões literárias, nas re­
flexões filosóficas, nas decisões de ordem 
política, nos propósitos cotidianos, nas 
opiniões ( . . .  ). Mas há mais : ascendendo 
no tempo e buscando o que pôde prece­
der, nos séculos XVII e XVIII a instau­
ração da psiquiatria, percebemos que não 
havia nenhuma disciplina prévia : o que 
era dito das manias, dos delírios, das 

melancolias, das doenças nervosas, pelos 
médicos da época clássica, de modo algum 
constituia uma disciplina autônoma ( . . . ) .  
Entretanto, malgrado a ausência. de qual­
quer disciplina instituida, uma prática 
discursiva se exercia, com regularidade e 
sua consistência . Certamente, esta prática 
discursiva era investida na medicina, mas 
também o era nos regulamentos adminis­
trativos, nos textos literários ou filosófi­
cos, na casuística, nas teorias ou nos pro­
jetos de trabalho obrigatório ou de assis­
tência aos pobres . Na época clássica, te· 
mos pois uma formação discursiva e uma 
positividade perfeitamente acessíveis à 
descrição, às quais não corresponde ne­
nhuma disciplina definida que se pudesse 
comparar à psiquiatria ( 3 ,  p.233-234) * * .  
Assim, Histoire de la folie nem é a histó­
ria de um objeto estabelecido num só sen­
tido, nem de uma disciplina cuja gênese 
é perscrutada. Visto o que não é a His­
toire de la folie, ouçamos outra passagem 
de FoucauIt onde, agora de modo posi­
tivo, indica claramente que o sistema por 
ele analisado em Histoire de la falie 
"define antes o referencial, a gama enun­
ciativa, a rede teórica, os pontos de esco­
lha que tornaram possível em sua disper­
são mesma os enunciados médicos, as re­
gras institucionais, as medidas administra­
tivas, os textos jurídicos, as expressões li­
terárias, as formulações filosóficas . A for­
mação discursiva, constituída e descrita 
pela análise, - continua ele - extravasa 
largamente o que se poderia contar como 
sendo a pré-história da psicopatologia OU 
como a gênese de seus conceitos" ( 6, p .  
40) .  Nem história de "um objeto", nem 
história de "uma disciplina", mas sim, 
história daquilo que tornou possível a 
loucura como objeto de saber. Como 
afirma Rouanet, a Histoire de la foUe é 

( '" ) O grifo é nosso. Em se tratando de formações discursivas, Rouanet chega a usar a 
expressão "caleidoscópio de objetos" ( Cf. ( 8 ) , p. 1 03). 

( '" '" ) Os grifos são nossos. 

1 3 6  



MUCHAIL, S .  T .  - Foucault : uma introdu ção. TransjFonn/ Ação, São Paulo, 3 :  
127-40, 1980. 

antes a história "das atitudes em relação 
à loucura. Mais importante que o discur­
so psiquiátrico - continua - é o gesto 
que instaura a loucura, e a torna pensá­
vel para o conhecimento. O saber da 
loucura é derivado em relação ao gesto 
original de partilha, à cesura que cinde 
o mundo da razão e o mundo da des­
razão. A história da loucura não é por­
tanto a hfstória desse saber, mas da sen­
sibilidade à loucura no espaço Ocidental" 
( 8, p. 93 ) * . 

Para prosseguir e completar nossa 
explanação, deter-nas-emas um pouco 
justamente nos dois segmentos desta ex­
pressão final: "sensibilidade à loucura" e,  
em seguida, "no espaço Ocidental" . O 
exame do segundo segmento constituirá o 
último item do nosso estudo. Vejamos 
antes, a "sensibilidade à loucura" . Reto­
mando ainda Rouanet, diremos que esta 
"sensibilidade à loucura", cuja história é 
traçada, percorre três fases, a saber, "a 
indiferenciação, a segregação, o asilo" ( 8 , 
p. 93 ) . A primeira fase caracteriza o pe­
ríodo renascentista (por volta dos sé­
culos XV a XVII ) ;  a segunda, o período 
clássico (por volta dos séculos XVII e 
XVIII) ;  a terceira, o período moderno 
(por volta dos séculos XIX e XX ) . Vá­
rios estudos foram publicados, que re­
portam sinteticamente o conteúdo destas 
três fases, assim bem como das fases 
percorridas em Na4ssance de la Clinique 
e em Les mots et les choses. Abster-nos­
emas pois, de repetir esta tarefa, mesmo 
porque ou correríamos o risco da incom­
pletude, ou pelo contrário, o de excessi­
vas minúcias que não caberiam num mo­
mento de nosso estudo precisamente sub­
intitulado "uma visão mais ampla" . . .  

Resta-nos ver o segundo segmento 
daquela expressão, a saber, "sensibilidade 

( * ) Os grifos são nossos. 

à loucura no espaço Ocidental" . Dele se 
ocupará nosso último item. 

3 . 3 .  O "outro" e o "mesmo" 

"No espaço Ocidental" quer dizer 
não mais que: "em nosso espaço", no es­
paço da nossa cultura. Mas esta simples 
referência pode conduzir a questões bas' 
tante sérias e interessantes . Para explo­
rá-la, remetemo-nos ao Prefácio de Les 
mots et les choses, onde Foucault faz ex­
plicitamente uma distinção entre o "ou­
tro" e o "mesmo", e cuja retomada per· 
mitir-nos a não só a ocasião de um breve 
confronto entre Les mots et les choses 
e Histoire de la fone, como ainda e prin­
cipalmenfe, nos ajudará a cerrar melhor, 
num último aspecto, nossa tentativa de 
uma "localização" mais larga de Histoire 
de la folie. 

O "outro" pode ser captado em dois 
sentidos : num sentido mais amplo e num 
sentido mais estrito . 

Na acepção mais ampla, podemos 
entender o "outro" como o limite de 
pensamento para uma cultura, isto é, 
aquilo que para uma determinada cultu­
ra lhe é estranho, no sentido de não lhe 
ser possível "nomear, falar, pensar" ( 5 , 
p. 1 1 ) .  Uma ilustração deste "limite" dá 
início às primeiras páginas do referido 
Prefácio. Trata-se da retomada de uma 
classificação dos animais, citada, segundo 
Foucault', por Jorge Luiz Borges, a par­
tir de uma enciclopédia chinesa. Ouça­
mo-Ia. Ela diz que "os animais se dividem 
em : a )  pertencentes ao imperador, b )  
embalsamados, c) domesticados, d )  lei­
tões, e ) sereias, f )  fabulosos, g) cães em 
liberdade, h )  incluídos na presente clas­
sificação, i) que se agitam como loucos, 
j )  inumeráveis, k )  desenhados com um 

pincel muito fino de pêlo de camelo, 1) e 
etecetera, m ) que acabam de quebrar a 
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bilha, n )  que de longe parecem moscas" 
( 5 , p. 7 ) . Sem dúvida, esta classificação 
reúne, para nós, de modo incongruente, 
categorias sem coerência. Três termos nos 
serão aqui úteis para fundamentar nossas 
considerações : ordem, lugar, espaço. Com 
efeito, naquela classificação, uma única 
ordem parece vincular a seqüência de 
classes ali reunidas, a saber, a da nossa 
série alfabética, é justamente esta ordem 
que ali nos parece descabida e imp�nsá­
vel .  Assim, o absurdo da ordem parece 
se dever à sua ausência de lugar, isto é, à 
ausência de um lugar comum para as 
classes enumeradas, lugar que fosse jus­
tamente . capaz de justificar sua reunião 
e sua ordenação ainda que meramente 
alfabética. "O absurdo arruína o e (or­
dem) da enumeração, marcando de 
impossibilidade o em ( lugar) onde se 
repartem as coisas enumeradas" ( 5 ,  p . 
9 ) * . Todavia, lugar e ordem dependem 
de um espaÇo suficientemente homogêneo 
para que dentro dele ou sobre ele, possam 
ser as coisas localizáveis e ordenáveis. O 
absurdo se funda finalmente, nesta estra­
nha justaposição do e ( ordem), do em 
( lugar ) ,  do sobre ( espaço ) , ( 5 ,  p . 8 ) . 
Ora, o espaço que torna as coisas loca­
lizáveis e ordenáveis, é o mesmo que as 
torna pensáveis, nomeáveis, dizíveis. É o 
"espaço de acolhimento:' ,  diz Foucault ( 5, 
p .  9 )  sem o qual não é possível "nomear, 
falar, pensar" . "Atopia, afasia" (5, p. 1 0) .  

Contudo, semelhante classificação 
dos animais que nos vem servindo de ilus­
tração, se impensável, inominável, indizí­
vel o é para nós, não porém, digamos 
assim, em si mesma. Com efeito, ela pa­
rece pensável, nomeável, dizível, no es­
paço de outra cultura, estranha à nossa, 
limite da nossa. Não é simplesmente au­
sente de espaço ; apenas repousa sobre 
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outro espaço (Afinal, lembra ironicamen­
te Foucault, "em nosso sonho, a China 
não é justamente o lugar privilegiado do 
espaço?" ( 5 ,  p. 1 0 ) . "Haveria assim -
escreve ele - na outra extremidade da 
terra que habitamos, uma cultura voltada 
inteiramente à ordenação da extensão, 
mas que não distribuiria a proliferação 
dos seres em nenhum dos espaços onde 
nos é possível nomear, falar, pensar" ( 5 ,  
p. 1 1 ) .  

Em suma, no sentido mais amplo, o 
"outro" é aquilo que nos limita e nos 
escapa por nos ser não só estranho como 
ainda exterior, "fora" dos quadros espa­
ciais de nossa cultura. A referência a este 
sentido é feita a fim de indicar que em 
Les mots et les choses não será questão 
do "outro", mas do "mesmo", já que o 
livro buscará precisamente detectar o 
espaço, o solo, dentro ou sobre o qual nos 
tem sido possível, a nós, "nomear, falar, 
pensar". 

Entretanto, podemos entender o "ou­
tro" num sentido mas estrito : é o estra­
nho, não porém exterior. Ao contrário, 
do interior mesmo da nossa cultura, per­
tencendo ao seu espaço, é a diferença que 
a limita por dentro, o "não permitido" 
interno, a SUa "exceção" ( 4, p . 1 9 9 ) . 
Também neste sentido, Les mots et les 
choses não é uma história do "outro", 
mas do "mesmo", uma história onde se 
interroga a maneira como nossa cultura 
"experimenta a proximidade das coisas, 
com ela estabelece o . quadro de seus pa. 
rentescos e a ordém segundo a qual se 
deve percorrê-los" (5 ,  p . 1 5 ) .  Porém, a 
Histoire de la folie, a história da "sensi. 
bilidade à loucura no espaço Ocidental" 
é precisamente uma história do "outro", 
isto é, da loucura como elemento interior 
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à nossa cultura, mas "estranho" a ela, 
sua diferença, seu limite interno; pensável 
pois, nomeável pois, dizível pois, mas 
para ser submetida aos critérios do "per­
missível", do "mesmo". "A história da 
loucura - escreve Foucault - seria a 
história do outro - daquilo que, para 
uma cultura é ao mesmo tempo interior 
e estrangeiro, devendo portanto ser ex­
cluído (para conjugar o perigo interior 
que constitui) mas em a encerrando (para 
reduzir-lhe a altetidade) "  ( 5 ,  p . 1 5 )  * .  

Inclusa, porém reclusa. 
É esta história (que muito provavel­

mente seria talvez aplicável, de algum 

modo, à história individual de cada um 
de nós ) ,  a do Outro - diferença e exce­
ção, presença incômoda, mas presença -
que se busca compreender na leitura de 
Histoire de la folie. 

Concluamos assim, com aquela mes­
ma advertência a que aludimos no início 
de nossa explanação: que ela não se 
substitua à leitura direta dos escritos de 
Foucault, mas muito ao contrário, esti­
mule a vontade de uma investigação cui­
dada e rigorosa ; e finalmente, que esta 
advertência seja agora menos que uma 
advertência, uma sugestão ; mais que uma 
sugestão, um convite.  
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SUMMARY : This text comes from a communication presented to and discussed 
with an audience of psychologists ( in August 1977 ) .  Its aim was to prepare ( or to 
awaken ) the hearers to a possible direct reading of Michel Foucault's writings, 
especially those more closely related to the area of psychology . With this view Í!1 
mind a choice was made to elaborate an " introduction" to the reading of Histoire 
de la folie à l 'âge classique, this introduction being done by way of two approaches : 
lhe first one, more specific, is restricted to the survey of a precise stretch of the 
book, the " Introduction" to the Second Part ; the other one, more general, intends 
to " locate" the book on the sequence of M. Foucault's writings ( until L'Archeologie 
du savoir ), proviàes a comprehensive view of its internaI content and concludes 
with a reference to the Preface of Les Mots et les Choses, where it is raised the 
question of the differentiation between the "other" and the " same". 

UNITERMS : Reason and unreason ; discourse ; gesture ; knowledge t<lnd re­

cognition ; the " other" and the " same". 
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