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COLLAGE ET METAPHORE

Tout dictionnaire bien informé précise ’année ol a été appliqué
pour la premiére fois le procédé qu’il décrit. Cest en 1911 que
Braque introduit dans son tableau Le Portugais une inscription en
caractéres typographiques; en 1912, Picasso «colle» et réalise sa
célébre Nature morte au compotier. Mais ceite chronologie est, sans
doute, relative et I'hisioire des arts plastiques fournit des dates
intéressantes,

Aragon, 4 qui le collage apparait comme citation, évoque dans
ce sens quelques précurseurs des deux artistes cubistes. Ainsi,
L’Enseigne de Gersaint de Watteau lui fait I'impression d’un
immense collage, car tous les tableaux accrochés aux murs de la
boutique ainsi que le portrait de Louis XIV (par Hyacinthe Rigaud)
qui se trouve dans la caisse, sont des « citations ». 11 y a ensuite le
cas de Delacroix qui visnalise les pensées d’un aveugle, Milton et
ses filles, en collant dans son tableau I'image d’Adam et d’Eve se
sauvant du « Paradis perdu » (allusion au Paradise Lost de Milton),
le cas de Courbet en train de «citer » Baudelaire, etc. En exami-
nant tout ce matériel, celui qui fait des recherches est invité & ne
pas se contenter de l'accidentel, de la présence fortuite d’éléments
que Pon peut aujourd’hui qualifier de collages.

La suggestion impose I'application des rigueurs de V'induction :
N’est-ce pas par collages, aujourd’hui dans leur sens de citations,
paraphrasées ou non, que nous ont été transmises, par exemple, les
lecons de Socrate ? Et en admettant que oui, les écrits monumen-
taux de Sextus Empiricus et, en fin de compte, probablement
I'lliade et 'Odyssée, ainsi que tant d’autres ouvrages de la tragédie
antique, ne sont-ils pas toujours des collages ? Ou peut-étre que
la tragédie antique elle-méme illustre d’une maniére exemplaire le
procédé comme tel, par un Eschyle collant les thémes de la mytho-
logie, en leur conférant une certaine structure différente- de celle
de Sophocle, d’Euripide, et tous les trois de celle de Phrynicos.
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On pourrait de la sorte multiplier les exemples jusque dans le
revirement de la Renaissance afin de saisir la permanence du pro-
cédé et poursuivre cette intégration qui arrive méme a inclure des
vestiges de monuments antiques, dans les nouveaux ouvrages. Le
collage, en représentant, en premiére instance, en sa qualité de
moyen d’expression de I'art, une sorte de négation absolue, nous
propose, quoiqu’au premier abord il eiit paru ne point avoir d’his-
toire, en fin de compte un critérium de périodicité tentant.

En reprenant P'examen historique, nous devons consigner le
fait que Braque et Picasso ont eu recours au collage & une époque
ol le cubisme éliminait le sujet de la composition, se proposant
comme but non tant la représentation des objets réels dans leur
totalité concréte que leur évocation dans un ensemble de signes,
comme un complexe de sensations exclusivement graphiques ou
picturales. Ce moment est défini par la transition du cubisme syn-
thétique au cubisme analytique, et il est favorisé, dans le cas de
Braque, par Papplication de celui-ci 4 l'artisanat, L’air de Bach
(1914) nous offre, par le moyen de la technique des collages, une
composition de plans largement agrandis, ol le trait minutieux du
pinceau fait place a4 la surface colorée, le dessin se convertissant
en construction.

Des substances et des fragments inertes, souvent vulgaires, se
trouvent réunis dans des tableaux, ou ils obtiennent une autre vie
et se chargent de nouvelles significations. Fait remarquable, le
collage ne limite pas les efforts de l'artiste vers ce qui est vaste,
panoramique, une toile telle que « Femmes a leur toiletie > (1937)
de Picasso pouvant atteindre des dimensions impressionnantes
(65X 3,5 m). En collant, avec une préférence marquée pour le
rythme des compositions, des pages de livre, des portatifs, des
gravures désuétes, Juan Gris parcourt le chemin du comique au
dramatique (le premier terme étant pris dans ’acception d'un co-
mique dégagé de l'intention satyrique de la citation et le second
dans le sefis ol la méme « cotation » réussit 4 évoquer la dérision
des résultats de ’activité humaine). Le collage offrant une gamme
aussi vaste est capable de tenter méme des artistes dans le genre de
Jean Arp ou de Laurens, dont la vision spatiale, due & I’exercice
assidu de la sculpture, appelle P'utilisation, dans un style propre,
de « bouts collés » dans un méme plan. Enfin, les futuristes italiens
(Balla, Prampolini, Boccioni, etc.) et puis les dadaistes (Max Ernst,
Schwitters), les surréalistes (Magritte, Tanguy, Miro) font progres-
ser le collage tant comme technique en soi, que comme technique
subordonnée & un but. Nous pouvons ainsi dégager I'idée que la
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rétrospective historique n’est pas simplement une rétrospective de
technique (plastique, littéraire, etc...), puisqu’il faut prendre en
considération la variété des buts. L’examen des collages de Matisse
nous a paru, sous cet aspect, trés intéressant. Ils proviennent de la
période pendant laquelle le célébre peinire a dfi renoncer a4 son
chevalet, en échangeant le pinceau contre les ciseaux et I'aquarelle
contre le papier coloré. L’artiste arrive ainsi, 4 la fin de sa vie, 4
disposer d’un moyen d’expression unique, pauvre en apparence,
qui est peut-étre celui qu’il avait appliqué dans son enfance, avant
d’avoir découvert la couleur i ’eau et & I'huile : la couleur de fond.
Alors Peffort de toute une carriére pour synthétiser dans la pein-
ture un langage de sonorités plastiques, un espace pictural, se
concrétise dans le rythme des collages, dans les associations inso-
lites des découpages. La discipline artisanale (tout comme chez
Braque) confére une certaine austérité 4 ces essais. Mais précisé-
ment les rigueurs de cette discipline déterminent Matisse & accor-
der a la forme découpée un réle égal en tant que valeur d’expres-
sion & celui de la couleur. Le collage s’impose ainsi comme un
moyen autonome d’expression, comme un langage artistique. Ici
encore nous trouvons la suggestion du vitrail inspiré par I'art de
la Renaissance, du métal émaillé venant de I'art de Byzance, de la
mosaique de ’art antique, ol le collage semble également pouvoir
chercher ses origines.

On pourrait aussi penser que le film a pu susciter cet avéne-
ment de la série et de la séquence, qui aboutit au collage. Sans
doute n'est-ce pas faux, mais il ne faut pas trop simplifier I'idée
que nous nous faisons de « I’échange » entre les arts.

Le montage avec toutes ses variantes (tel que le systématisait
Eisenstein ou tel qu’il est con¢u, plus récemment, par Rice), com-
porte des régles d’association, de succession, donc le collage.

Par ailleurs, la nouvelle vague francaise est représentée, fait
bien connu, par des cinéastes qui ont fait leurs débuts dans la cri-
tique de film, Cette double appartenance, qui a fait 'objet des spé-
culations les plus variées, ne peut évidemment échapper a I'asso-
ciation du fait fréquent, ostentatoire, de la citation.

En débutant par Les Carabiniers, Vivre sa vie, Bande a part, en
réalisant de nouveaux moments avec Pierrot le Fou, I'un des pro-
moteurs de la nouvelle vague, Jean-Luc Godard est entré apparem-
ment dans le périmétre de 'art plastique, en englobant les images
d’une réalité sélectionnée elle-méme dans ’ordre de la réalité trans-
figurée. L’intersection entre les lignes de force de I'objectif et celles
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du subjectif est elle-méme génératrice de significations. Le film
Made in U.S.A. «colle » les faits des assassinats récents : Ken-
nedy, Ben Barka... Il ne s’agit pas d’illustrations (celles-ci sont
plutét du ressort du film documentaire), mais plutét de la subs-
tance méme du film. La citation sonore — fragment extrait d’'un
document du parti communiste francais concernant le régime du
pouvoir personnel — se raccorde a4 I'image qui oscille continuelle-
ment entre 1’élément documentaire et le fictif artistique. Les ré-
flexions de pause de P'équipe de ifournage du film sont montées
également dans la série apparemment incohérente des images.

Dans le théatre, 'expression scénique « collée » s’est synthétisée
progressivement. Le début s’est effectué a I'aide des éléments de
plastique scénique, puis en s’affranchissant de la convention de la
boite 4 mirages. En conséquence nous avons assisté a4 1’apparition
successive de I'insertion cinématographique, de I'illustration musi-
cale stéréophonique et, enfin, la métaphore théatrale (qui est une
métaphore de synthése) a englobé, un peu i la maniére dont s’unis-
sent deux taches d’encre sur un morceau de papier-buvard, le col-
lage. Le théatre de Brecht — un thédtre antiémotionnel — cite des
motifs connus (voir Beggar’s opera de Gray pour U'Opéra de quat’
sous ou les motifs orientaux), afin de permetire au spectacle une
plus grande concentration sur le sens des choses. 11 veut rendre le
spectateur actif et il colle en ce sens chant, danse, proverbe, texte
de journal, réclame. Les prosélytes de l'école de Brecht ménent
cette tendance 4 l'excés et ce qui en résulte est souvent un ensemble
incohérent, rythmé par I'application physique. Le théitre se renie
ainsi soi-méme pour se retrouver comme expression pure, dans une
réalité de convention, tel qu'a di I’éire, en son temps, la tragédie
antique.

Si au point de vue des arts plastiques 1’évocation artistique a
fourni suffisamment d’exemples afin de prouver les différentes mo-
dalités particuliéres de coller, le cas de la musique n’est pas moins
intéressant, car elle est déterminée, dans I'une des directions de
son développement, sur la voie du formalisme, et de la réduction &
des structures harmoniques (ou disharmoniques) élémentaires, et
s’alimente tantdt du sérialisme mathématique, tantét des sugges-
tions du fond sonore objectif, aléatoire. Les insertions pratiquées
par un Xenakis (voir I'assez récent Teretefork) les citations de
Schoénberg (Le survivant de Varsovie) ou d’Honegger (Pacifique 231)
aboutissent 4 des expressivités nouvelles, que Papplication des
principes de 'harmonie et du contrepoint ne permettaient plus. Ce
qui s’amplifie par contre, ce sont les multiples possibilités d’inter-
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prétation du message musical, et, en conséquence, P'arbitraire qui
résulte de cette interprétation (le terme étant pris ici dans le double
sens d’interprétation musicale de la partition et de réception de la
part de 'auditeur).

1l arrive fréquemment que poétes et prosateurs modernes aient
recours au collage, dans leur élan pour enrichir les ressources mé-
taphoriques de leur art. Ce phénoméne est intimement lié a T’utili-
sation de plus en plus vaste de certains procédés cinématographi-
ques dans la littérature. L’alternance rapide de plans, qui dépasse
souvent les critériums classiques de construction, est, dans son
essence, un collage. Il est opportun de préciser ici la maniére dont
nous concevons la vivification métaphorique des collages. La notion
de métaphore, dans le sens usuel du terme, équivaut 4 celle de
lyrisme. Or il arrive souvent qu’on rencontre des collages d’ceuvres
épiques. Le caractére épique de celles-ci n’est toutefois qu’apparent.
Animés par une métaphore globale, les fragments épiques se cons-
tituent en une suggestion d’essence lyrique. D’ailleurs, une cer-
taine tendance de la prose moderne & abandonner le caractére dis-
cursif, &4 s’évader des zones de ’épique du type balzacien, semble
évidenle. La prose d’atmosphére, celle qui, dans sa technique, fait
le plus grand usage de collages, gagne visiblement du terrain. Un
nombre de plus en plus grand de prosateurs renoncent a la fabula-
tion dans un seul plan, et y joignent des fragments spatiaux et
temporels ayant une finalité métaphorique. Le dernier roman de
Truman Capote, De sang-froid, est spécialement significatif pour
illustrer ce point de vue. L’insertion de documents de la vie réelle
renferme en soi, d’'une maniére potentielle, 'art. Le lecteur parti-
cipe activement 4 en détacher le message. L’étude de la maniére
dont le collage est employé dans la prose satirique aboutit & des
constatations trés intéressantes. C'est un fait reconnu que Iécri-
vain satirique doit éviter de maniére conséquente toute nuance
moraliste. Le collage de textes a virtualités satiriques, virtualités
qui devront étre détachées et interprétées par les lecteurs, est donc
un procédé viable. Alvaro Menendez Leal, écrivain du Salvador,
procéde de la sorte dans son récit Le jour oit le café a fait faliment,
inséré dans le volume « Courts récits fantastiques », traduit en plu-
sieurs langues. Les effets sont d’'une saveur surprenante, dans
lordre artistique des choses. En collant selon une certaine méthode
des articles et des informations obtenus de différentes sources,
P’auteur nous offre la possibilité d’une synthése. Le récit est, tel que
Paffirmait Truman Capote 4 propos de son propre livre, une mosai-
que énorme.
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11y a encore un autre aspect qui mérite d’étre relevé, dans cette
discussion. Il s’agit des romans-objets qui sont représentatifs en
ce qui concerne la tendance de la prose contemporaine i solliciter
de plus en plus le lecteur dans I'élaboration de I'ceuvre d’art. Les
écrits de Raymond Queneau, J.-M. Le Clézio ou Jean Ricardou sont
significatifs, Ils dépassent I’excés d’objectivité qui viciait certains
des romans de la nouvelle vague.

Mais le collage (ainsi que sa transformation en métaphore) re-
tient également notre attention dans la poésie lyrique. De récents
articles de reproches pour I'incongruité de certaines poésies dénon-
¢aient le collage, la citation, comme le péché supréme de la poésie,
en le qualifiant méme d’égarement de l'art. Telle n’est pas toute-
fois la réalité. Le collage en soi-méme n’est pas répréhensible; il
correspond — ainsi que nous essayerons de le montrer par les
considérations d’ordre théorique de cet article — 4 une disponibilité
du tempérament et de I'intelligence de ’homme moderne : sa ten-
dance 4 synthétiser un milieu qui correspond 4 une seconde nature,
celle qui est construite, humanisée. On pourrait analyser & I'infini
les poésies de certains créateurs modernes qui renoncent a la logi-
que métaphorique traditionnelle et qui construisent leurs métapho-
res en leur accordant des valences libres ou en n’en offrant que les
éléments primordiaux.

Une précision s’impose toutefois. Ayant parlé du collage dans
la poésie lyrique et de son origine apparente dans le surréalisme
frangais, nous n’avons aucunement I'intention de nous prononcer
sans réserves en faveur de la poésie de ces derniers. Nous ne rete-
nons ici que Iintuition propre au surréalisme qui procéde de ma-
niére 4 ce que, dans la poésie, le mot soit pris par le lecteur comme
un matériau plus ou moins brut, susceptible de combinaisons inso-
lites & finalité métaphorique.

A part un effort de perfectionnement de I’expression, visible au
cours de toutes les époques d’évolution de l'art, I'apparition du
collage refléte en outre une impasse de la métaphore artistique. En
ayant recours au collage, les artistes n’ont pas renoncé toutefois
4 la métaphore. Des ceuvres réalisées grace 3 la méthode du col-
lage se sont avérées viables justement par les valences métaphori-
ques de structures qui n’étaient qu’apparemment arbitraires. Tou-
tefois la maniére dont la métaphore prend naissance dans les
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contextes artistiques collés se différencie de sa maniére classique
d’élaboration. On peut dire du collage qu’il représente une inclina-
tion an formalisme du mécanisme de la métaphore artistique, une
inversion partielle, délibérée, de la sucession du devenir de celle-ci.
Cette inversion — trés conforme, par ses caractéristiques, 4 'esprit
profondément analytique et associatif de I’homme moderne — mé-
rite d’étre analysée avec attention.

Deux moments polaires, se situant dans une jonction dialecti-
que, semblent présider a 'acte d’élaboration d’un collage artistique.
Le premier, correspondant 2 la succession classique, associative, de
I'apparition d’une métaphore, introduit une certaine intuition artis-
tique initiale dans la structure du collage. Le second, qui reléve de
I'improvisation, introduit un certain coefficient de spontanéité pure,
en projetant vers Iinconnu des tentacules formels qui vont au-
deld de lintuition initiale de D'artiste et lui conférent des poten-
tiels actionnant dans des directions inattendues. C’est ce second
moment qui correspond d’une maniére évidente aux tendances du
gout artistique contemporain. En sollicitant par surcroit la parti-
cipation du spectateur, le moment improvisateur est, en fait, 'anti-
pode du didactisme, quelle que soit sa nature ou sa nuance.

On pourrait interpréter ces affirmations comme une exagération
de Pimportance de ce second moment que nous appelons «impro-
visateur ». Car, dans le fond, ce moment correspond au non-mes-
sage artistique. Toutefois, il ne s’agit pas d’'une déviation dans
Parbitraire total, car le moment subjectif de P'intuition de lartiste
demeure également présent. Ce que nous désirons mettre en évi-
dence, c’est le fait que cet aspect purement spontané du collage
contient des virtualités métaphoriques inconnues et impossibles a
connaitre & 'avance par D'artiste. Ces virtualités se réalisent dans
la conscience des spectateurs qui deviennent beaucoup plus actifs
par leur attitude que lorsqu’ils sont en présence des ceuvres d’art
classiques. Dans un certain sens, et jusqu’a une certaine limite, ces
spectateurs deviennent leurs propres artistes. Bien entendu, et nous
tenons & souligner encore une fois cet aspect, le collage artistique
garde dans sa structure, comme toute ceuvre d’art, la marque sub-
jective de son auteur. Mais I'élément objectif tend 4 devenir pré-
pondérant. Nous signalons comme un fait significatif les essais
d’englober P'objet méme dans l'ceuvre d’art, el qu'on le voit dans
le pop-art. De procédé de nuance quelque peu technique qu’il était,
le collage se constitue en une vision de synthése, en proposant,
d’une maniére proprement spécifique, la genése d’'un milieu nou-
veau, d’une seconde nature qui est animée par I’activité subjec-
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tive du consommateur d’art. Le happening (dérivé, nous le pensons,
du pop-art sur la trajectoire de l'op-art, c’est-d-dire considéré
comme objet englobé — effet optique de 'objet —, milieu potentiel
composé d’objets) est, en derniére instance, « un monde » dans le
monde objectif, faisant usage d’un langage & structure arbitraire
et qui ne se recommande pas comme un moyen de correspondance
entre les hommes, mais plutét comme un mythe ou le « discours
menteur » (voir Théophane d’Alexandrie) préfigure de multiples
vérités subjectives.

Les opinions d’Ernest Fischer sur le caractére actif du consom-
mateur d’art de 'avenir sont tout &4 fait éloquentes. Les écrivains
et les artistes renoncent généralement &4 prendre des postures de
créateurs omniscients et infaillibles. Ce qui leur déplait, c’est le
fini, le définitif, I"apodictique de I'ceuvre d’art, cette fiction d’exis-
tence sans alternative. L’éventualité des alternatives, la possibilité
de miodifier la réalité dans n’importe quelle situation, voila les
principes fondamentaux que I’on peut reconnaitre dans les grandes
ceuvres de Picasso et de Brecht. L'ccuvre ne se comporte pas cornme
si elle était tout simplement une ceuvre finie, 4 laquelle le public
puisse s’abandonner passivement. Bien au contraire, il existe une
tentation de faire participer le public au processus d’élaboration
et de le faire passer de ’abandon passif au plaisir d’une participa-
tion active. En vérité, le spectateur moderne, chez qui Pesprit cri-
tique ne disparajt pas au moment de I’émotion artistique, tend de
plus en plus vers une position active vis-a-vis de 'ceuvre d’art. Les
métaphores classiques, quelque peu statiques quant 4 leur carac-
tére de fait imposé de D’extérieur, ne le satisfont plus. 11 désire lui-
méme participer & Pacte créateur afin de donner une vie métapho-
rique a4 ces demi-fabriqués que sont les collages. Quelle différence
entre 'attitude de celui qui déchifire les sens de la Divine Comédie,
par exemple, et celui qui, lui-méme, résoud les dates visuelles de la
« Femme d la guitare » de Braque ! Dans la premiére circonstance,
celui qui s’aventure dans ce dédale métaphorique qu’est P'ocuvre de
Dante doit disposer d’une initiation 4 un haut degré. On ne peut
joeuir des délices de la vraie compréhension qu’a la suite d’une ini-
tiation qui touche 4 I'érudition. Le cas de la Divine Comédie nous
semble caractéristique au point de vue de la viabilité de la méta-
phore de type classique quoique, comme un paradoxe, par une
atteinte des extrémes, le fait de découvrir les sens de I'ceuvre capi-
tale de Dante équivaut 4 la compréhension successive d’un collage.
Cette métaphore de type classique suppose une initiation qui n’est
pas conforme au rythme de la vie moderne. La cohérence artisti-
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que du texte de Dante existe depuis quelques centaines d’années,
on n’a qu’a la redécouvrir. Mais en présence d'un collage artistique,
le spectateur introduit sa propre cohérence parallé¢lement & celle de
'auteur. Il est évident que I’artiste n’est plus solidaire de son ceu-
vre. Le créateur refuse dorénavant de se poser en démiurge, il
semble que méme le terme de chef-d’ceuvre tende 4 changer de sens.
L’ceuvre n’est plus une donnée, mais un point de départ, derriére
lequel la personnalité de I'artiste tend de plus en plus a s’effacer,
en accordant au consommateur d’art des possibilités de plus en
plus vastes. Le collage est V'indice d'une tendance de I’art 4 devenir
une création collective.

Ainsi que nous l'avons démontré dans les notes précédentes,
la constitution métaphorique du collage ne se produit pas nécessai-
rement, par une simple action de collage. Certains courants actuels
de P’art contemporain témoignent du fait qu’en imprimant un ca-
ractére absolu au moment de I'improvisation, cela signifie, en fait,
nier l'intention artistique. La simultanéité entre l'acte de la créa-
tion artistique et celui de sa propre destruction (par I’absence totale
de toute finalité, par I'absence, en réalité, de Iartiste lui-méme) se
déroule sous Iimpératif de la spontanéité. La méme tendance au
caractére absolu du moment de I'improvisation — car dans ces cas
la spontanéité déchoit dans limprovisation — devient évidente
dans le pop-art. En proposant comme ceuvre d’art un objet quel-
conque, P'artiste renonce en fait a cette qualité présumée de celui-
ci, son art se réduisant 4 une vague et impossible option pour un
certain aspect de Pinfini objectif qui 'entoure. Voici seulement deux
manifestations qui illustrent I’hypertrophie 'de la tendance a
laquelle nous faisions allusion tout & I'heure: la coopération de plus
en plus accentuée du spectateur au processus de la réalisation de
I'ceuvre d’art, ou, plus précisément, a celui de son émancipation
au-dela de I’émotion artistique. Mais le film de la nouvelle vague
francaise ne procéde-t-il pas de maniére identique, mais sous 1'égide
d’une autre plate-forme esthétique, celle de 'autcnomie des arts ?

Toutefois, dans I'art moderne, le moment conscient I'emporte
sur celui de I'improvisation, malgré I'importance de plus en plus
grande que Pon accorde a ce dernier., Quelque grande que puisse
&tre la mobilisation des spectateurs effectuée par l'artiste, celui-ci
ne peut totalement abdiquer sa posture de créateur. Ce fait est
attesté par la transformation des collages artistiques en métapho-
res, le feu qui les anime étant toujours celui de I'art.

Mihai NapiN, Vicu BUGARIU.
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