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POSSIBILIDADES E LIMITES DA CURA NOS TEXTOS 
PROTOARQUEOLÓGICOS DE MICHEL FOUCAULT

Marcos Nalli1

RESUMO: O artigo tem por objetivo interpretar como Foucault concebe a possibilidade da cura 
nos discursos e práticas psicológicas, durante sua fase protoarqueológica. Para atingir tal fi m, discorre 
sobre os dois textos mais importantes dessa fase – Maladie Mentale et Personnalité e a introdução à Le 
Rêve et l’Existence – evidenciando como nesses textos se desenha uma concepção psicopatológica que 
deve subsidiar uma prática psicoterápica. Constata-se, no entanto, que reina uma contradição inerente 
aos dois textos, em que ora se completam, ora confl itam no modo de conceber a doença mental. 
Terminamos assim por demarcar toda a intensidade dessa contradição, sublinhando a indecisão 
teórica de Foucault sobre o estatuto da psicologia.
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Nunca é demais lembrar que, embora Foucault se torne uma fi gura 
intelectual reconhecida a partir de 1961, com seu livro sobre a loucura, ele já havia 
incursionado anteriormente na escrita e publicação de textos, em particular na 
segunda metade da década de 50,2 que a princípio discrepam com sua lavra teórica 
posterior. Chamamos os textos desse período de fase protoarqueológica.3

Nosso objetivo será demonstrar como Foucault concebeu a possibilidade 
de uma terapêutica nos discursos e práticas psicológicas, na fase protoarqueológica. 

1 Departamento e Mestrado em Filosofi a - Universidade Estadual de Londrina (UEL)/PR. Autor de 
artigos sobre Michel Foucault, especialmente do livro Foucault e a Fenomenologia. São Paulo: Loyola, 
2006.

2  Seus biógrafos – Éribon (1990, p. 64), Macey (1994, p. 81) e Defert (1994, p. 17-18 [1999, p. 6-7) 
atentam para alguns fatos marcantes dessa época, principalmente que ele atuou como professor de 
Psicologia na famosa École Normale Supérieure (ENS), situada à rua d’Ulm, em Paris, a pedido de 
Althusser, trabalhando aí entre 1951 e primavera de 1955, para, em seguida, assumir um posto de 
professor assistente em Lille e, logo depois, a convite de Georges Dumézil, trabalhar na universidade 
de Uppsala – Suécia. É também interessante notar que, sob a infl uência de Althusser, assim como 
muitos jovens de sua geração ligados à ENS, Foucault fi liou-se ao Partido Comunista Francês (PCF), 
ainda que sem muita convicção.

3 Sobre o modo como consideramos essa fase “juvenil” da produção teórica de Michel Foucault, 
conferir meu livro, Foucault e a Fenomenologia (2006), Primeira Parte. Vale consultar também os artigos de 
Luiz Damon Santos Moutinho, Humanismo e anti-humanismo: Foucault e as desventuras da dialética 
(2004), e Pierre Macherey, Nas origens da História da Loucura: uma retifi cação e seus limites (1985). 
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Buscaremos assim explicitar como para o fi lósofo urgia a necessidade de uma 
concepção psicopatológica estruturada que subsidiasse e mesmo embasasse a 
prática psicoterápica. No entanto, como veremos, Foucault titubeia entre dois 
aportes teóricos – o fenomenológico de Binswanger e da Gestalt, e o “materialista-
dialético” de Pavlov. Na verdade, procuraremos mostrar que se trata mesmo de 
uma contradição irresoluta sobre o modo como Foucault concebeu o problema da 
doença mental, que o leva, ainda que rapidamente, a uma radical indecisão teórica 
sobre o estatuto da psicologia; e que só encontrará uma solução anos depois, a 
partir de Histoire de la Folie (1961). Para nossos propósitos, consideraremos apenas 
dois textos desse período: seu livro Maladie Mentale et Personnalité (1954b [1968]4) e, 
em seguida, seu prefácio à Le Rêve et l’Existence (1954a [DE, I; DEb, I]5) de Ludwig 
Biswanger.

MALADIE MENTALE ET PERSONNALITÉ

Já na introdução de Maladie Mentale et Personnalité, Foucault assinala o gênero 
de problema com o qual pretendia lidar. Inicialmente, ele parte de uma série de 
perguntas sobre as condições que autorizam a se falar de doença, no domínio 
psicológico. E dessas questões, pergunta se resolve ou se erra, ao buscar um fundo 
comum e uma mesma aplicação conceitual entre patologia mental e patologia 
orgânica. Sua fi nalidade primeira será identifi car que postulados adotados pela 
“medicina mental” (a expressão é de Foucault) devem ser abandonados, para que 
se atinja o tão pretendido rigor científi co. Embora não proceda nem arqueológica 
nem historicamente, Foucault parte de uma constatação de que a medicina mental 
buscou, até então, apenas seguir os postulados preconizados na medicina orgânica:

Como a medicina orgânica, a medicina mental tentou inicialmente decifrar a 
essência da doença no grupo coerente dos signos que a indicam. Ela constituiu 
uma sintomatologia onde são consideradas as correlações constantes, ou somente 
freqüentes, entre tal tipo de doença e tal manifestação mórbida: a alucinação 
auditiva, sintoma de tal estrutura delirante; a confusão mental, signo de tal 
demência. Ela constitui, por outro lado, uma nosografi a, onde são analisadas 
as formas mesmas da doença, onde são descritas as fases de sua evolução e 
onde são restituídas as variantes que ela pode apresentar: ter-se-á as doenças 

4 Ainda que tal texto não tenha uma tradução, sua versão remanejada – Maladie Mentale et Psychologie – 
tem tradução para o português, de modo que, quando possível, informaremos a página equivalente na 
tradução entre colchetes; principalmente para a primeira parte do livro, praticamente inalterada entre 
as duas versões.

5  Todos os textos de Foucault que constarem nos Dits et Écrits serão citados pela sigla DE, seguida 
pelo número romano indicando um dos quatro tomos, e com a página correspondente. Nos casos 
em que o texto tiver tradução na edição brasileira dos Ditos e Escritos, far-se-á o mesmo procedimento, 
sendo que a sigla adotada para indicá-la será DEb. 
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agudas e as doenças crônicas; descrever-se-á as manifestações episódicas, as 
alternâncias de sintomas, e sua evolução no decorrer da doença. (FOUCAULT, 
1954b, p. 3 [1968, p. 9]).

Desse modo, ou se buscou seguir um postulado de paralelismo entre 
patologia orgânica e patologia mental, ou se tentou interpretar tais patologias a 
partir da apreensão do homem como um todo único, de tal maneira que ocorre 
um gênero de indiferenciação entre as patologias, posto que a doença é uma 
reação global ou geral do indivíduo no mundo (FOUCAULT, 1954b, p. 11 [1968, 
p. 16]). Assim, ter-se-ia, nos dois casos, uma patologia unitária, a qual se voltaria 
com os mesmos métodos e mesmos conceitos para pensá-la e tratá-la; o que seria 
em todo caso um mito. E, contra eles, Foucault queria mostrar que a patologia 
mental exige métodos analíticos diferentes daqueles da patologia orgânica, por 
três motivos básicos:

a)  Pela abstração: pela qual, no orgânico, pode-se estabelecer uma relação 
orgânica entre as partes doentes e o todo do sistema do qual fazem parte, 
e que permite uma determinação mais real (a expressão é de Foucault) de 
sua causalidade. No entanto, a coerência de uma vida psicológica é de outro 
tipo: um elemento psicológico qualquer traz em si a recorrência não a um 
sistema do qual ele faz parte, mas a “[...] toda a anterioridade histórica e 
as implicações eventuais de uma existência” (FOUCAULT, 1954b, p. 13 
[1968, p. 18]). O que signifi ca dizer que a relação da parte com o todo não é 
coincidente a um organismo, já que no estabelecimento das relações causais 
de uma doença não é o indivíduo como um todo que é considerado, mas 
apenas um de seus sistemas orgânicos; na patologia mental, entretanto, é o 
indivíduo como um todo, considerado em sua “história de vida”, que deve 
ser privilegiado. Nesse sentido, devem-se buscar métodos que deem conta 
de preservar a individualidade global do doente e resgatar esse histórico 
de um passado obscuro, mantendo-o à consciência, para apreender a série 
“causal” que provocou a doença mental. Em medicina orgânica, parte-se 
do doente para transcendê-lo; ou melhor, ainda que de modo metafórico, 
disseca-o para se chegar até a doença (isto é, o órgão doente) em seu 
sistema orgânico; em psicologia, o indivíduo em sua historicidade, é o limite 
metodológico da investigação e o sistema mesmo da doença.

b)  Pela relação entre o normal e o patológico: para a medicina, o liame entre o 
normal e o patológico foi progressivamente estabelecido; e simultaneamente 
precisou-se o gênero de sua relação, ao se tomar a capacidade adaptativa 
do organismo ao meio enquanto norma e critério de demarcação, de tal 
modo que Foucault afi rma, num sentido bastante próximo de Canguilhem, 
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que “[...] assim como a doença está inscrita no interior das virtualidades 
fi siológicas normais, a possibilidade da cura está inscrita no interior dos 
processos da doença” (FOUCAULT, 1954b, p. 14 [1968, p.18]). Em 
Psiquiatria, todavia, a noção de “personalidade” difi culta essa distinção, não 
propiciando uma análise precisa do processo patológico.

c)  Pela relação entre o doente e seu meio: por decorrência da possibilidade de 
se contar com um critério objetivo de normalidade, o modo como a 
patologia médica pode tomar o organismo permite-lhe isolá-lo de seu 
meio, concentrando-se exclusivamente nas relações processuais (causais) 
entre o órgão doente e o sistema orgânico que ele integra; isto é, o 
próprio organismo pode ser tomado como meio. No caso da patologia 
mental, a noção de personalidade e de indivíduo doente (não é um órgão 
que padece de um mal, mas o indivíduo em sua integridade e coerência 
que é perturbado) impõem uma relação complexa deste com seu meio, 
considerando, inclusive em relação ao terapeuta.

É a partir desse quadro de oposição entre patologia orgânica e patologia 
mental que Foucault conclui o primeiro capítulo de Maladie Mentale et Personnalité:

É preciso então, dando crédito ao homem mesmo, e não às abstrações sobre a 
doença, analisar a especifi cidade da doença mental, procurar as formas concretas 
que ela pode tomar na vida psicológica do indivíduo; depois determinar as 
condições que tornaram possíveis estes diversos aspectos, e restituir o conjunto 
do sistema causal que as fundou. (FOUCAULT, 1954b, p. 16s [1968, p. 21]).

Portanto, dessa distinção entre homem e organismo Focault projetou uma 
abordagem para as patologias psicológicas, marcando sua especifi cidade diante 
das patologias orgânicas. Valendo-se de uma distinção que parece capital às suas 
inspirações fenomenológicas, Foucault se agarra à radical distinção entre homem 
e natureza: o homem não está no mundo sob condição de mero objeto, sobre o 
qual valeriam princípios causais. Ainda que lhe atravesse um sistema causal, ele 
é “contranatural”; ou melhor, “alternatural”, isto é, uma outra natureza, análoga, 
mas paradoxalmente refratária e irredutível à natureza física e biológica:

A doença não é uma essência contra a natureza, ela é a própria natureza, mas em 
um processo invertido; a história natural da doença tem apenas que restabelecer 
o curso da história natural do organismo saudável. Mas nesta lógica única, cada 
doença conservará seu perfi l singular; cada entidade nosográfi ca encontrará 
seu lugar, e seu conteúdo será defi nido, pelo ponto em que pára o trabalho da 
dissociação; às diferenças essenciais entre as doenças, é necessário preferir a 
análise segundo o grau de profundidade da deterioração, e o sentido de uma 
doença poderá ser defi nido pela estiagem em que se estabiliza o processo de 
regressão. (FOUCAULT, 1954b, p. 22 [1968, p. 26]).
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Não se trata, pois, tal como na medicina orgânica, de investigar apenas 
as causas reais da doença,6 mas também sua dimensão psicológica. Numa 
medicina mental, numa psiquiatria, e mesmo na psicologia e psicanálise, não se 
trata de reduzir o homem à sua condição de corpo e organismo. Trata-se, antes, 
de perceber seus traços análogos, por exemplo, que sua psique igualmente se 
processa em conformidade com um sistema causal, mas diferentemente do que 
se passa na physis; retroceder até as causas não é retroceder até estágios anteriores 
ou inferiores da psique. Para dar conta de descrever o sistema ou estrutura da 
patologia mental (FOUCAULT, 1954b, p. 26 [1968, p. 29]), Foucault se concentra 
em três abordagens possíveis: a evolução da doença, a história individual do 
doente e a própria estrutura existencial da doença.

A uma primeira leitura, percebe-se prontamente que ele se esforçou em 
apresentar as três abordagens numa sorte de relação histórica e genética, como se 
fi zesse uma descrição do desenvolvimento geral da psicopatologia, evidenciando 
seus alcances e limites, bem como as demonstrando de modo que a posterior 
absorve a anterior e avança para além dos limites daquela. Assim, Foucault identifi ca, 
na abordagem “evolucionista” que qualifi ca a doença mental como um retrocesso, 
a infl uência poderosa de John H. Jackson, em sua Croonian Lectures7, de 1884, que 
infl uenciou teóricos do naipe de Pierre Janet e do certamente mais conhecido 
entre nós Sigmund Freud, especialmente por identifi car nesses teóricos a presença 
constante de um mito científi co, aquele de certa “[...] substância psicológica (‘libido’ 
em Freud, ‘força psíquica’ em Janet), que seria como o material bruto da evolução, 
e que progredindo ao curso do desenvolvimento individual e social, sofreria como 
que uma espécie de recaída e retornaria, devido à doença, a seu estado anterior” 
(FOUCAULT, 1954b, p. 30 [1968, p. 32]), mito que logo é abandonado por todos 
os concernidos. Mas também se faz presente outro mito, de natureza ética, que 
é o de identifi car a personalidade mórbida, concebida nesse quadro de regressão, 
à personalidade infantil ou “primitiva”, mito ético que nada explica, apenas 
justifi ca determinado modo de procedimento terapêutico. O aspecto relevante de 
tal abordagem é que ela “[...] integra o passado ao presente numa unidade sem 
confl ito” (FOUCAULT, 1954b, p. 36 [1968, p. 39]), de sorte que é com esse 
passado, ou melhor, como o regresso da personalidade a esse passado, infantil ou 
primitivo, que se descreve a personalidade mórbida. No entender de Foucault, tal 

6  Um traço distintivo entre Maladie Mentale et Personnalité (1954) e Maladie Mentale et Psychologie (1962): 
se, no primeiro texto, Foucault pretende interrogar pelas causas reais da doença, no segundo, ele 
se ocupou em apresentar a psicologia como fato de civilização. Para uma análise detalhada dessas 
mutações, conferir o artigo de Pierre Macherey, Nas origens da História da Loucura: uma retifi cação e 
seus limites (1985).

7  O texto em tela de John H. Jackson é Evolution and Dissolution of  the Nervous System. The British 
Medical Journal, 703-707, 1884.
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análise é duplamente limitada em sua pretensão de compreender o conjunto do fato 
patológico, pelos seguintes motivos: (a) primeiramente, negligencia a organização 
das personalidades mórbidas que apenas em caso de demência desaparece e por não 
atentar que se tem apenas regresso de condutas, mas não da personalidade doente, 
que ainda se preserva como estrutura e ponto de coerência; e (b) em segundo 
lugar, ela apenas situa de maneira geral e abstrata a patologia, sem poder realmente 
determinar nem sua origem (isto é, seu sistema causal), nem a singularidade de cada 
caso clínico (FOUCAULT, 1954b, p. 33-35 [1968, p. 36-37]). 

É em virtude de tais limitações que se requer a “complementação” pela 
análise da história individual; que não negligencia a evolução geral da doença, 
porém, considera em destaque o momento presente em relação ao passado, o que 
resulta em destacar o estado tensional e de confl ito da estrutura psicopatológica. 
Segundo Foucault, Freud mesmo tivera a sagacidade de se distanciar e 
complementar a mitologia jacksoniana da patologia mental como estágio 
regredido da personalidade. Não se trata de negar que a doença compreende 
traços de arcaísmo psicológico, mas de apreender sua peculiaridade diante do 
momento presente:

A regressão não é uma queda natural no passado; ela é uma fuga intencional 
para fora do presente. Antes um recurso que um retorno. [...] Todo este jogo 
de transformações e de repetições manifesta que nos doentes o passado só é 
invocado para substituir a situação atual; e que apenas é realizado na medida em 
que se trata de irrealizar o presente. (FOUCAULT, 1954b, p. 40 [1968, p. 42-43]).

Essa irrealização do presente, por meio de um retorno repetitivo e 
patológico ao passado, tem um fi m bem preciso: trata-se de um complexo 
mecanismo de defesa. Contudo, contra o quê? Contra um confl ito e contra a 
contradição inerente que o confl ito suscita. Entretanto, como Foucault mesmo 
reconhece, é bem provável que o confl ito, ou melhor, a tensão nascida do confl ito 
seja a própria trama de toda vida psicológica (FOUCAULT, 1954b, p. 47 [1968, 
p. 48]). Sendo assim, não é em relação à tensão do confl ito que se instaura e 
se mede a doença e o sofrimento psicológico. Uma pessoa psicologicamente 
saudável também vive nessa corda bamba dos confl itos de nossa existência; 
uma personalidade psicologicamente abalada, doentia, neurótica (o termo é de 
Foucault), vive o confl ito não como um algo externo que lhe incomoda, mas 
como sua própria vida, como uma contradição que lhe é imanente. Se, para um 
indivíduo saudável, o confl ito é uma situação a ser enfrentada, no doente é sua 
própria experiência que está em confl ito e em ambivalência.

E o sintoma dessa experiência patológica é a angústia, denominador 
comum entre todas as experiências psicopatológicas, “[...] a experiência vertiginosa 
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da contradição simultânea [...] a apoteose sensível da contradição psicológica” 
(FOUCAULT, 1954b, p. 49 [1968, p. 50]). É graças à angústia que o passado 
arcaico, “infantil” ou “primitivo” da personalidade individual, e a ambivalência 
das experiências e condutas atuais convergem, formando uma espécie de círculo 
vicioso de intenso sofrimento: contra o sofrimento e a angústia atual, diante dos 
confl itos da vida, o doente busca guarida num regresso a estágios arcaicos de 
sua personalidade; mas o recurso a tal conteúdo arcaico gera mais angústia e 
mecanismos de escape e fuga, já fadados desde o início ao malogro, posto que 
se está nesse círculo vicioso de uma experiência constante de angústia, donde a 
ambiguidade de uma situação foi transformada em “ambivalência das reações” 
(FOUCAULT, 1954b, p. 52 [1968, p.52]).

Portanto, é na angústia que os traços evolutivos da doença e a história 
individual do doente convergem, formando uma experiência única, porém 
complexa, ambivalente e imanentemente contraditória. Todavia, ao fi m das 
contas, nem uma abordagem evolutiva nem uma abordagem histórica dão 
conta de compreender a angústia para além de sua sintomatologia. É preciso 
compreendê-la como uma experiência singular, irredutível às análises de tipo 
naturalista ou historicista. É nesse momento que Foucault realmente se aventura 
a demarcar uma posição que pudesse chamar de sua: no capítulo denominado 
“La maladie et l’existence”, ele apresenta uma abordagem psicopatológica que 
considerava capaz de superar as limitações até então vigentes, as quais reduziam 
a vivência psicológica a um sistema causal típico da physis, que atinge os corpos 
(mecanicista) e organismos (teleológico). Ou seja, Foucault destaca a abordagem 
que julgava mais apta a considerar o homem em função de sua idiossincrasia 
fundamental e irredutível ao mundo objetivo e à natureza física. Ainda que ele 
discorra em capítulos posteriores, especialmente na segunda parte do livro, sobre 
as condições da doença, é este capítulo que se vincula a um outro texto-chave 
dessa fase protoarqueológica, a saber, sua introdução à Le Rêve et l’Existence (Traum 
und Existenz, 1930), de Ludwig Biswanger, que ainda abordaremos.

Foucault advogou aqui em prol do que se pode chamar de psicologia 
fenomenológica, cujo método é o que se pode denominar “compreensão”, como 
forma de reunião, apreensão e penetração no âmago da doença. Não obstante, 
Foucault sagazmente registra o traço idiossincrático da doença mental, a saber, 
a de resistir e refratar toda e qualquer compreensão. O que não quer dizer 
necessariamente que as doenças mentais são, em geral, opacas à compreensão. 
Há, é verdade, aquelas formas mórbidas – nomeadas por Karl Jaspers de “ataxia 
psíquica” – totalmente opacas à compreensão. Porém, aquém dessas fronteiras 
limítrofes, o mundo patológico do doente mental ainda pode ser atingido, 
permanecendo penetrável à compreensão fenomenológica:
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E mediante esta compreensão, trata-se de restituir, ao mesmo tempo, a 
experiência que o doente tem de sua doença (a maneira pela qual ele vive 
como indivíduo doente, ou anormal, ou sofredor), e o universo mórbido ao 
qual se abre esta consciência de doença, o mundo que ela visa e que ao mesmo 
tempo constitui. Compreensão da consciência doente e reconstituição de seu 
universo patológico, tais são as duas tarefas de uma fenomenologia da doença 
mental. (FOUCAULT, 1954b, p. 55-56 [1968, p. 57]).

Esta passagem é singularmente importante, pois evidencia o gênero de 
compreensão que se requer aqui: não apenas uma compreensão do indivíduo 
doente; ou melhor ainda, trata-se de uma compreensão que não é objetiva e 
“clínica” – no sentido usual que atribuímos ao termo, e não ainda como Foucault 
considerou, em 1963, com Naissance de la Clinique. A compreensão metodicamente 
almejada é a apreensão de como o doente vive e compreende sua doença e como 
compreende e constitui o mundo mórbido que o cerca. Por conseguinte, o maior 
desafi o dessa abordagem reside em declinar de uma apreensão cognitivo-objetiva 
do doente, e apreendê-lo compreensivamente, retirando-lhe a sua característica 
opacidade e ressituando-o numa relação intersubjetiva. Para isso, é necessário 
atentar que a consciência que o doente tem de seu mal difere radicalmente 
da visão médica, já que ele não toma a distância especulativa e perscrutadora, 
típica do médico; a consciência da doença é tomada de seu interior: o doente 
não objetiva sua doença, ele a sofre (FOUCAULT, 1954b, p. 56 [1968, p. 58]). 
Dessa maneira, a doença é encarada, experimentada e sofrida pelo doente nos 
limites de seu corpo; tematizando os conteúdos orgânicos de sua experiência, 
ele a exibe para si apenas em suas formas fi siológicas. E é exatamente nessa 
exibição objetiva, fi siológica, da doença oferecida pelo doente a si mesmo, que o 
médico pode fenomenologicamente apreender o distúrbio subjetivo. Da mesma 
forma, em algumas situações mais que em outras, o doente vive paradoxalmente 
sua doença como seu destino que altera profunda e radicalmente sua existência. 
Contudo, o paradoxo logo se evanesce de modo que pouco a pouco o doente se 
destaca do contexto normal e intersubjetivo. Ele constitui um mundo patológico 
autônomo que lhe é bastante objetivo e que se justapõe ao mundo real, já que a 
consciência mórbida percebe os dois mundos, e se adaptando a eles, força-lhe um 
desdobramento e intenso sofrimento moral. Ou, como Foucault (1954b, p. 60-61 
[1968, p. 61]) mesmo sintetiza:

A doença mental, quaisquer que sejam suas formas e os graus de obnubilação 
que comporta, implica sempre uma consciência da doença; o universo mórbido 
não é jamais um absoluto no qual se aboliriam todas as referências ao normal; 
ao contrário, a consciência doente se desdobra sempre, por si mesma, numa 
dupla referência, seja ao normal e ao patológico, seja ao familiar e ao estranho, 
seja ainda ao singular e ao universal, seja enfi m à vigília e ao onirismo.
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Por sua vez, para completar uma análise compreensiva da doença mental, 
não basta levar em conta a consciência que o doente tem de sua doença, mas 
inclusive a estrutura do mundo patológico, constituída por essa consciência e 
vivida por tal consciência. Nesse sentido, o mundo mórbido é igualmente um 
mundo vivido; e, pois, cabe uma abordagem eminentemente fenomenológica, 
a qual realiza uma análise noética (isto é, da consciência doente) e uma análise 
noemática (ou seja, do mundo patológico) – tendo em vista, assim, o mundo de 
um ponto de vista espaço-temporal (Umwelt), perturbador, mas também de um 
ponto de vista sociocultural (Mitwelt), marcado pela estranheza e pela desrealização 
simbólica do outro:

O Outro deixa de ser para o doente o parceiro de um diálogo e o cooperador 
de uma tarefa; não mais se apresenta a ele sobre o fundo das implicações 
sociais, perde sua realidade de ‘socius’, e torna-se, neste universo despovoado, o 
Estranho. (FOUCAULT, 1954b, p. 64 [1968, p.64]).

Por fi m, a doença atinge também o corpo do doente, em que sua relação 
com o próprio corpo é comprometida de tal modo que, ora o corpo lhe pesa 
demasiadamente, ora se desvanece como próprio, retirando-lhe sua inserção no 
mundo.

O mais capital, não obstante, é que, na análise fenomenológica, a 
distinção entre normal e patológico não é dada aprioristicamente: no processo 
analítico-fenomenológico, está-se apenas diante de uma consciência que se pode 
intersubjetivamente compreender. É só a partir da resistência dessa consciência 
e da incomensurabilidade intermundana que se constata sua condição doentia:

[...] o mórbido manifesta-se no decorrer da investigação, como caráter 
fundamental deste universo. É na realidade, um mundo cujas formas imaginárias, 
e até oníricas, sua opacidade a todas as perspectivas da intersubjetividade, 
denunciam como um ‘mundo privado’, como um idion kosmon [...] Mas esta 
existência mórbida é marcada, ao mesmo tempo, por um estilo muito particular 
de abandono no mundo: perdendo as signifi cações do universo, perdendo sua 
temporalidade fundamental, o sujeito aliena esta existência no mundo onde 
resplandece sua liberdade; não podendo deter-lhe o sentido, abandona-se aos 
acontecimentos; neste tempo fragmentado e sem futuro, neste espaço sem 
coerência, vê-se a marca de uma destruição que abandona o sujeito no mundo 
como a um destino exterior. (FOUCAULT, 1954b, p. 68-69 [1968, p. 68-69]).

Foucault não continua a explorar as consequências teóricas envolvidas 
nessa abordagem. Pelo menos não nesse livro. Ela se faz presente em outro lugar, 
no mesmo ano. Exatamente na introdução que escreveu à tradução francesa de 
Traum und Existenz, de Ludwig Binswanger.
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Entretanto, a economia e a dinâmica discursiva de Maladie Mentale et 
Personnalité lançam-nos numa outra senda que precisa ser considerada previamente, 
ainda que sob pena de não nos levar muito longe com nossos propósitos. 
Referimo-nos à segunda parte do livro, intitulada “Les Conditions de la Maladie” 
[“As condições da doença”]. Como ele mesmo afi rma, ainda na introdução dessa 
parte, as análises expostas na primeira parte do livro apenas mostram as formas 
de surgimento da doença, conforme se manifestam; mas não suas condições de 
surgimento, suas raízes (FOUCAULT, 1954b, p. 71 [1968, p. 71]. E tais condições 
devem ser de algum modo, se não procuradas numa sociedade, ao menos permitir 
conceber a doença na sua relação com o meio social no qual é reconhecida como 
fenômeno ou fato patológico e pelo mesmo excluída como tal (FOUCAULT, 
1954b, p. 74 [1968, p. 74] e p. 83),8 embora, paradoxalmente, a sociedade não se 
reconheça na doença, vista como Estranho/Estrangeiro (FOUCAULT, 1954, p. 
83). Se o fi m é identifi car as causas reais da doença mental, não se deve recorrer 
a explicações míticas, curiosamente identifi cadas por ele mesmo como as três 
abordagens sublinhadas; deve-se ultrapassá-las (MOUTINHO, 2004, p. 188) e 
recorrer à história da sociedade e da cultura, onde se encontram as causas para a 
regressão, para a história individual e para a ontoantropologia da patologia mental:

Certamente, pode-se situar a doença mental em relação à evolução humana, em 
relação à história psicológica e individual, em relação às formas de existência. 
Mas não se devem confundir estes diversos aspectos da doença com suas 
origens reais, se não se quer recorrer a explicações míticas, como a evolução 
das estruturas psicológicas, ou a teoria dos instintos, ou uma antropologia 
existencial. Na realidade, é somente na história que se pode descobrir as 
condições de possibilidade das estruturas psicológicas; e para esquematizar 
tudo o que queremos dizer, pode-se admitir que a doença comporta, nas 
condições atuais, aspectos regressivos, por que nossa sociedade não sabe mais 
se reconhecer em seu próprio passado; aspectos de ambivalência confl ituosa, 
por que ela não pode se reconhecer em seu presente; que ela comporta, enfi m, 
a eclosão de mundos patológicos, por que ela não pode ainda reconhecer o 
sentido de sua atividade e de seu futuro. (FOUCAULT, 1954b, p. 90).

O traço marcante da relação do doente com seu meio, por conseguinte, é 
o do confl ito e da contradição. Mas tal traço não basta para caracterizar a doença, 
visto que todo indivíduo vive confl itivamente sua relação com o meio, mesmo que 

8  Até aqui, tanto Maladie Mentale et Personnalité quanto Maladie Mentale et Psychologie são praticamente 
idênticos, à exceção do último parágrafo do quarto capítulo, em que, na segunda edição, anunciam-se 
dois capítulos novos, certamente frutos de outro livro de Foucault, capital à sua carreira intelectual, 
Folie et Déraison, publicado em 1961. Como não há tradução da segunda parte do livro, não há indicação 
da página da edição brasileira. Outro aspecto digno de nota, e parece-me ainda pouco explorado, é 
como Foucault fora afetado por suas leituras dos antropólogos, nesse momento em particular, de Ruth 
Benedict e Margareth Mead.
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tais relações confl ituosas atinjam a vida psíquica do indivíduo. O traço marcante 
mesmo dessa relação – geral e comum a todos nós – é que o doente patologiza 
aquela experiência contraditória, transformando-a numa reação contraditória ao 
meio. A patologia se instaura quando o indivíduo deixa de viver e experimentar 
as contradições sociais, e passa a reagir contraditoriamente a tais experiências 
(FOUCAULT, 1954b, p. 92): “[...] em outras palavras, quando o indivíduo não pode 
dominar, no nível de suas reações, as contradições de seu meio, quando a dialética 
psicológica do indivíduo não pode se encontrar na dialética de suas condições 
de existência” (FOUCAULT, 1954b, p. 102). Como Foucault tentou explicar tal 
contradição? De uma forma absolutamente única em toda sua produção teórica, 
a saber, recorrendo “dialeticamente” à psiconeurofi siologia de Pavlov,9 como “[...] 
um estudo experimental do confl ito” (FOUCAULT, 1954b, p. 92).

A refl exologia pavloviana é apresentada por Foucault como demonstração 
de que a atividade do sistema nervoso é um sistema dialético de unidade e oposição 
de dois processos, de excitação e inibição. Unidade, pois se trata de compreender 
como estes dois processos alcançam um estágio de equilíbrio no sistema nervoso, 
na medida em que, na sua oposição, se implicam mútua e reciprocamente; isto 
é, na dialética de sua unidade processual, como “indução recíproca”, segundo 
expressão de Pavlov. A partir dessa indução recíproca entre excitação e inibição, 
podem-se investigar as causas das doenças, quanto: (a) à sua localização (uma 
área fortemente excitada e que, ao se manter hiperexcitada, em detrimento de 
outras fortemente inibidas, isolam-se uma das outras), que em vez de se atenuar, 
mantém-se num círculo patológico de atividade permanente; (b) à rigidez temporal 
das estruturas, gerando uma inércia patológica entre as estruturas, atomizando-
se entre si, de sorte que a resposta orgânica é sempre a mesma, ainda que o 
elemento de excitação mude, levando a uma repetição patológica da resposta; (c) 
à manifestação de respostas paradoxais pressupostas pela localização e rigidez 
das estruturas patológicas, como refl exos não mais oriundos positivamente das 

9  Moutinho (2004, p. 196) identifi ca da parte de Foucault um ecletismo pouco rigoroso. Não nos 
interessa concordar ou discordar de Moutinho. Fato é que nunca mais Foucault retomará a fi siologia 
pavloviana, nem como objeto de crítica. Provavelmente, sua consideração atendia muito mais ao 
contexto histórico da publicação de Maladie Mentale et Personnalité, a saber, incitado pela infl uência 
althusseriana e ainda ligado ao PCF, a publicar o livro numa coleção dirigida na PUF pelo fi lósofo 
católico Jean Lacroix, que o conhece por intermédio de Althusser. Embora seja difícil precisar qual 
a ordem cronológica dos dois textos de 1954, é sabido que, em 1953, Foucault tanto trabalhou na 
tradução de Le Rêve et l’Existence, como também foi convidado a dar um curso sobre psicologia, na Rua 
d’Ulm, onde discorreu sobre Pavlov, curso que se tornaria o capítulo fi nal daquele livro (ÉRIBON, 
1990, p. 67; MACEY, 1994, p. 85; DEFERT, 1994, p. 19 [1999, p. 9]). De qualquer modo – pouco 
rigoroso ou não, ou híbrido, como prefere Macey, ou entre um comentário de Binswanger e uma 
apologética de Pavlov, como afi rma Defert –, o que nos interessa é que é nesse último capítulo e 
na conclusão dessa primeira edição que Foucault assinala mais diretamente a possibilidade de uma 
terapêutica e da cura.
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excitações, mas como respostas funcionalmente indiferentes e impenetráveis 
à natureza da excitação, de tal maneira que tais respostas são morbidamente 
inadaptadas e contraditórias quanto à excitação, levando a uma ambivalência e 
inversão patológica; e, por fi m, (d) às reações de defesa que surgem diante da 
ambivalência e contradição patológica, sendo que tais reações não são situações 
de equilíbrio, mas radicalização do quadro mórbido, como inércia de resposta e 
catatonia, como forma generalizada de inibição. 

É esse conjunto complexo de condições, de acirramento das contradições, 
como refl exo inadequado e incoerente às excitações do meio (no sentido de Pavlov, 
bem entendido), que leva ao desenvolvimento das doenças mentais, quando a 
dialética da inibição e da excitação se transforma em puro confl ito e contradição 
irresoluta. Como diz Foucault (1954b, p. 104-106), já na conclusão do livro,

[...] a doença mental é a apoteose desse confl ito. [...] Mas o confl ito não se 
transforma prontamente, e por simples transposição psicológica, em doença 
mental; torna-se doença quando a contradição das condições de existência 
torna-se contradição funcional das reações. E é nesta noção de turvamento 
funcional que a patologia mental encontra sua unidade com a patologia orgânica.

A partir dessas considerações sobre a dialética do confl ito entre o 
indivíduo e seu meio como causa da patologização das reações humanas, 
Foucault põe claramente a possibilidade da terapêutica e da cura. Para que haja 
uma possibilidade efetiva de ação terapêutica, segundo ele, urge não incorrer nas 
abstrações e mitologias psicológicas. É verdade que elas contribuíram muito em 
não reduzir o homem à sua condição natural, mas não souberam considerá-lo em 
sua inserção ao meio histórico e sociocultural, mantendo-o ainda atrelado a uma 
existência alienada de seu meio, com consequências jurídicas, éticas e psíquicas, 
as quais mantiveram paradoxalmente o homem atrelado não mais a uma redução, 
mas a uma abstração. O fi m último de toda a psicologia deve ser libertar o homem 
dessa abstração e desaliená-lo; portanto, desvincular-se de todo psicologismo. A 
fi m de que ocorra cura de fato, é necessário focalizar o homem em relação ao 
seu meio, como ponto de partida, e entender a doença como resposta defensiva 
às relações de contradição que o meio impõe ao indivíduo. A terapêutica deve 
ser, portanto, não um procedimento externo à relação do homem com seu meio, 
todavia, ao partir dos próprios mecanismos patológicos, de encontrar meios 
concretos alternativos de reação às excitações oriundas do meio, ou mesmo de 
transformação desse meio. Às psicoterapias, que substituem a redução do homo 
natura pela abstração e alienação do homem de sua realidade,

[...] urge preferir as terapêuticas que oferecem ao doente meios concretos 
de superar sua situação de confl ito, de modifi car seu meio, ou de responder 
de uma maneira diferenciada, quer dizer adaptada, às contradições de suas 
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condições de existência. Não há cura possível quando se irrealizam as relações 
do indivíduo e de seu meio; só há, de fato, cura naquela que realiza novas 
relações com o meio. (FOUCAULT, 1954b, p. 109).

A INTRODUÇÃO À LE RÊVE ET L’EXISTENCE

Talvez paradoxalmente, no mesmo ano, Foucault publica uma longa 
introdução ao texto célebre Traum und Existenz, escrito originalmente, em 1930, 
pelo psiquiatra suíço Ludwig Binswanger, texto esse considerado um dos pilares 
fundadores do que foi intitulado Daseinsanalyse. O quarto capítulo de Maladie 
Mentale et Personnalité, sobre doença e existência, já havia discorrido em suas linhas 
gerais sobre alguns dos principais tópicos dessa abordagem, principalmente 
numa descrição noético-noemática da doença mental, isto é, uma análise sobre a 
consciência e o mundo patológico. O que aparentemente soa estranho é que, no 
mesmo ano em que desqualifi ca tal abordagem como mítica, Foucault volta a ela, 
como que formulando notas à margem do texto de Binswanger (FOUCAULT, 
1954a, p. 14 [DE, I, p.68; DEb, I, p. 67), com o fi to de demonstrar como a 
existência se realiza de maneira signifi cativa, no sonho, a ponto de ser possível 
formular ao homem concreto (Menschsein, em oposição ao conceito redutor 
de homo natura) uma antropologia da imaginação que culmina numa ontologia 
da estrutura existencial desse homem (Dasein), em sua cosmogonia onírica 
(FOUCAULT, 1954a, p. 16 e p. 75 [DE, I, p. 68 e p. 96; DEb, I, p. 68 e p. 97]). 
E, na verdade, este é um texto que, aparentemente, não tem muito que possamos 
realmente destacar para nosso propósito geral.

Moutinho mesmo considera as duas leituras – contraditórias – sobre 
a Daseinsanalyse, a partir da hipótese de que são dois projetos distintos: 
primeiramente, em seu escopo fundacionista, na medida em que a introdução 
buscaria fundar as ciências humanas nessa ontoantropologia existencial do sonho 
(MOUTINHO, 2004, p. 173-179), enquanto perceberia naquele capítulo sua 
impossibilidade para tal projeto; em segundo lugar, ele vê nos dois textos objetos 
distintos de consideração, sendo que, na introdução, é o sonho, e no capítulo, 
a doença mental, e que, pois, coloca outro gênero de problemas, que limitam a 
abordagem fenomenológica de Binswanger, posto que a análise noemática do 
mundo mórbido exige que se busquem raízes mais profundas que aquelas até 
então identifi cadas pela fenomenologia (MOUTINHO, 2004, p. 185). Não estou 
de acordo com tal interpretação. Moutinho parece estancar as relações entre o 
sonho e a doença mental, como vivências humanas e subjetivas distintas. De fato, 
elas o são: não preciso estar acometido de alguma psicopatologia para sonhar, e o 
sonho, por sua vez, não é necessariamente indicativo de algum tipo de perturbação 
mental. No entanto, não se pode desconsiderar o simples fato de que Binswanger 
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tece suas considerações ontoantropológicas sobre o sonho, num movimento de 
correlação com a doença, sugerindo assim o quão tênue é a linha entre essas 
vivências. Conforme podemos notar, Foucault costumeiramente se refere ao 
famoso caso de uma paciente do psiquiatra suíço, Ellen West, esquizofrênica; caso 
pelo qual tanto o sonho quanto a doença mental podem ser explicados a partir de 
uma mesma matriz, a de uma antropologia da imaginação.

Não discorreremos sobre a fenomenologia da signifi cação subjacente à 
Daseinsanalyse binswangeriana, ou sobre seu estatuto epistêmico, o que já fi zemos 
anteriormente (NALLI, 2006). Para nós, interessa agora apenas considerar de 
pronto a feição originária e fundamental do sonho, no processo constitutivo 
de signifi cações e de constituição semântica do mundo onírico. Em sua feição 
constitutivo-transcendental, o sonho não deve ser compreendido sob a égide de 
uma dimensão psicológica, como o fi zera Freud: ele transformou o sonho em 
sintoma de algo mais profundo e, por isso, que se deveria perscrutar, seja na força 
evolutivo-pulsional da libido, seja na estrutura psíquica do indivíduo; buscando, 
inclusive, encontrar seus condicionantes “traumáticos” num passado remoto, 
porém presente por seus efeitos. Com Binswanger, o sonho ganha outro estatuto, 
não oriundo de uma sintomatologia, mas de “forma específi ca de experiência”; não 
“[...] uma rapsódia de imagens pela simples razão que é uma experiência imaginária” 
(FOUCAULT, 1954a, p. 43 [DE, I, p. 80; DEb, I, p. 80]). E é como tal que o sonho 
se caracteriza como experiência fundamental. Não porque se caracteriza como um 
sujeito fundante e condicionante de uma realidade, mas porque antecede a própria 
cesura entre o subjetivo e o objetivo, entre o sujeito e o objeto. Mais radicalmente, sua 
antecedência causal se dá em relação à própria inserção do indivíduo no mundo que 
pode chamar de seu, não por uma relação de propriedade, mas pela própria imersão 
e imanência que lhe implicam, quando é possível discernir o indivíduo e seu mundo, 
porque mutuamente se implicam (sem realmente se oporem): no exato momento 
em que ainda lhe é imanente, o mundo começa a se fazer para a imaginação um 
outro, um externo – transcendente – que penetra e atravessa a alma. Na experiência 
onírica, assim como na experiência imaginária em geral, o homem não se fecha em 
torno de sua alma, mas se abre para um mundo que o acomete e afeta e que, ao 
mesmo tempo, pela imaginação, constitui. Assim, pela experiência onírica, o sujeito 
experimenta outra sorte de relação com o mundo, que não passa pela polarização 
e antagonismo sujeito-objeto, mas que abandona sua subjetividade para mergulhar 
num mundo imaginário que lhe é, em sentido pleno, próprio (FOUCAULT, 1954a, 
p. 62 [DE, I, p. 90; DEb, I, p. 90] ).

O que constitui o idios kosmos do sonhador não é a ausência de conteúdos 
perceptíveis, mas sua elaboração em um universo isolado. O mundo onírico 
é um mundo próprio, não no sentido que a experiência subjetiva desafi a aí 
as normas da objetividade, mas no sentido que ele se constitui sobre o modo 
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originário do mundo que me pertence inteiramente anunciando-me minha 
própria solidão. (FOUCAULT, 1954a, p. 63 [DE, I, p. 90; DEb, I, p. 91]).

A propriedade do mundo onírico se deve, pois, não a uma relação de 
propriedade, mas ao fato de que, no sonho, a existência humana se desvela 
plenamente como seu destino, diferenciando-se radicalmente tanto do sono 
quanto da vigília. Nesta, como já vimos, o homem, se relaciona com o mundo 
como se este fosse um outro totalmente diverso e ao qual o homem objetiva, 
representa e lhe cria imagens. No sono, o indivíduo se entrega a um estado 
de aniquilação e absoluta fuga da realidade, ainda que transitória, pela qual 
a consciência se desliga do mundo, assemelhada à morte tranquila, já que 
interrompe o nexo com a vida. No sonho, o indivíduo experimenta uma outra 
sorte de experiência, onde nem se objetiva e representa a realidade, nem se 
aniquila e foge dela; ele também se assemelha à morte, como o sono, porém, por 
razões diferentes: o sonho mata, assassina o sono, porque não interrompe a vida, 
mas preenche plenamente a existência (FOUCAULT, 1954a, p. 72 [DE, I, p. 94; 
DEb, I, p. 95]). Daí a necessidade foucaultiana de demonstrar a especifi cidade 
da abordagem binswangeriana face à psicanálise freudiana: na análise freudiana 
do sonho, há uma abordagem do sonho sob a égide de uma sintomatologia, o 
que confere ao sujeito onírico um papel secundário e condicionado às causas 
(sempre antecedentes, do ponto de vista lógico e temporal) que levam o indivíduo 
a sonhar. Em Freud, o sujeito onírico é sempre um sujeito menor, um “quase 
sujeito” (FOUCAULT, 1954a, p. 79 [DE, I, p. 96; DEb, I, p. 97]). Em Binswanger, 
ao contrário, o sujeito do sonho é compreendido de uma forma totalmente outra:

O sujeito não é aí descrito com uma das signifi cações possíveis de um dos 
personagens, mas como o fundamento de todas as signifi cações eventuais do 
sonho, e nesta medida, ele não é a reedição de uma forma anterior ou de uma 
etapa arcaica da personalidade, ele se manifesta com o devir e a totalidade da 

existência mesma. (FOUCAULT, 1954a, p. 80 [DE, I, p. 98; DEb, I, p. 99]).

Para justifi car esta interpretação de Foucault sobre a abordagem 
binswangeriana do sonho, ele alude a uma paciente que Binswanger relata em um 
texto anterior à Le Rêve et l’Existence, a saber, Wandlungen der Auffassung des Traumes 
[Mudanças na Concepção dos Sonhos, 1928]: a de uma jovem de 33 anos que sofreu 
um trauma sexual aos cinco anos de idade e que, durante toda a psicoterapia, teve 
numerosos sonhos. De um ponto de vista psicanalítico, o sonho revela a doença 
e o trauma. Entretanto, o que tal abordagem não permite vislumbrar é que o 
sonho, mais que repetir patologicamente o passado traumático, pressagia o devir 
e a história, no sentido de revelar ao analista seu pesado segredo, permitindo-
lhe, enfi m se libertar do que lhe afl ige (FOUCAULT, 1954a, p. 83 [DE, I, p. 99; 
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DEb, I, p. 101]). O próprio Binswanger, ao se referir longamente aos sonhos de 
Gottfried Keller e de Goethe (à época de sua Viagem à Itália) e também sobre o 
sonho “cósmico” de um de seus pacientes, que têm como traço marcante serem 
sonhos “em que se voa ou plana”, observa enfaticamente sobre a relação entre 
o conteúdo imagético e a saúde mental: “É um sinal de saúde mental quando 
o homem objetiva no sonho seus desejos e temores sob a forma de imagens 
predominantemente dramáticas, das quais parece emanar, conforme vimos, o 
teor afetivo” (BINSWANGER, 1954, p. 157 [2002, p. 43110]). Isso quer dizer, 
portanto, que embora no sonho possam se revelar fortes indícios do trauma – 
dito de outro modo, pelo sonho, o trauma se faz notar – o aspecto fundamental a 
ser considerado está exatamente nesse poder de revelação. Por isso, pelo sonho, se 
anuncia o destino do doente que já visa ao restabelecimento da sua saúde. Ao se 
revelar no passado, indicando o trauma, o sonho já permite ao indivíduo se lançar 
para o presente, como gestação de um futuro, de um destino fortemente atrelado 
à sua autocompreensão e a uma compreensão de seu mundo, presentemente 
mórbido, podendo indicar um acirramento do estado de morbidez; mas podendo 
também revelar um processo de restabelecimento de um equilíbrio, de uma 
recuperação da saúde; enfi m, de liberdade.

[...] o ponto essencial do sonho não está de tal modo no que ele ressuscita 
do passado, mas no que ele anuncia do porvir. Ele pressagia e anuncia este 
momento em que o doente vai enfi m liberar a seu analista esse segredo que 
ele ainda não conhece e que é, no entanto, a carga mais pesada de seu presente 
[...] ele é presságio da história, mais ainda que repetição obrigada do passado 
traumático. [...] O sonho não comporta o sentido da repetição senão na medida 
em que é justamente a experiência de uma temporalidade que se abre para o 
porvir e se constitui como liberdade. É neste sentido que a repetição pode ser 
autentica e não naquele outro11 que ela seria exata. (FOUCAULT, 1954a, p. 82-83 

[DE, I, p. 99; DEb, I, p. 100]).

Isso se deve a um fator fundamental. É o sonho mesmo que ocupa o posto 
transcendental de sujeito, como ponto constitutivo, como condição fundamental. 
Ele é pré-objetivo, mas igualmente pré-subjetivo; daí sua radicalidade existencial. 
O indivíduo, quando sonha, não se confunde consigo mesmo em estado de 
vigília, apesar de dizer “eu”, tanto num estado como no outro, para se referir 
e indicar a si mesmo. No estado de vigília, quando em princípio estamos em 

10  Citamos aqui a tradução brasileira de Traum und Existenz, publicada na revista Natureza Humana, 
indicada com a numeração da página em colchetes. A outra página é da edição francesa na qual 
Foucault, juntamente com Jacqueline Verdeaux, esteve envolvido no projeto de tradução e “notas à 
margem”.

11  Isto é, no sentido psicanalítico, como sintoma de algum trauma.
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total posse e controle de nossa consciência, indicamo-nos pelo pronome pessoal 
tanto para nos distinguir dos outros – que podem ainda se referir em primeira 
pessoa –, quanto para nos distinguir das coisas em geral – daí nossa distinção 
cartesiana padrão entre sujeito e objeto –, e do mundo como a totalidade dos 
entes e das possibilidades de nossa existência. Mas, quando o indivíduo sonha, 
ainda que possa se referir como “eu”, ele ainda se identifi ca com o que lhe cerca, 
com as coisas, de tal modo que não cabe qualquer distinção ou exterioridade. 
No sonho, tudo é “eu”, todas as coisas se fundem numa única totalidade, que 
não se subjetiva ou objetiva, que não se interioriza ou exterioriza. O sujeito da 
experiência onírica não é análogo ao sujeito em estado de vigília, em posse de sua 
consciência e em sua experimentação do mundo e das coisas; o sujeito onírico é 
pré-individual (valho-me aqui da noção introduzida por Gilbert Simondon), mas 
também pré-objetivo; nele, o sujeito e o objeto não se confundem, mesmo que 
formem um todo único e indissociável, posto que o sujeito da experiência onírica 
é a experiência mesma, é o próprio sonho.

O sujeito do sonho ou a primeira pessoa onírica é o sonho mesmo, é o sonho 
todo inteiro. [...] O sonho é o mundo na aurora de sua primeira explosão quando 
ainda é a existência mesma e que ainda não é o universo da objetividade. Sonhar 
não é uma outra forma de fazer a experiência de um outro mundo, é para o 
sujeito que sonha a maneira radical de fazer a experiência de seu mundo, e se esta 
maneira é neste ponto radical, é que a existência não se anuncia aí como sendo 
o mundo. O sonho se situa neste momento último em que a existência é ainda 
seu mundo, ao mesmo tempo que além, desde a aurora de seu surgimento até 
ela não ser mais. (FOUCAULT, 1954a, p. 85-86 [DE, I, p. 100; DEb, I, p. 101]).

Por essa razão mesma, mais adiante, Foucault (1954a, p. 106 [DE, I, p. 110; 
DEb, I, p. 111]) insiste em não tomar o sonho como uma forma de imaginação, 
mas como sua “condição primeira de possibilidade”. E, como tal, tanto o sonho 
quanto a imaginação são transcendentes, pois se lançam não para um fora, para 
um objeto constituído ou a constituir; mas ao destino e ao porvir, pelo qual 
o indivíduo, num fundo de ausência, constitui uma presença: a sua mesma e 
a de seu mundo. Imaginar “[...] é visar a si mesmo como sentido absoluto de 
seu mundo, se visar como movimento de uma liberdade que se faz mundo” 
(FOUCAULT, 1954a, p. 111 [DE, I, p. 112; DEb, I, p. 113]); uma liberdade que 
implica não um mundo todo outro, mas o mundo mesmo desse sujeito que se 
constitui nessa nova experiência que se experimenta de maneira nova. Assim, a 
força imaginativa do sonho reside em que, antes de toda e qualquer subjetivação 
e objetivação, contra toda dialética de oposição porque lhe é prévia, instaura-se 
a cosmogonia da existência do indivíduo: ao constituir o mundo pelo sonho, o 
indivíduo, imerso nesse mundo onírico, constitui a si mesmo como existência 
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(FOUCAULT, 1954a, p. 112 [DE, I, p. 112; DEb, I, p. 114]). O imaginário não é, 
portanto, uma forma de irrealidade, mas a atualização pré-objetiva da realidade 
constituída existencialmente (FOUCAULT, 1954a, p. 116 [DE, I, p. 114; DEb, I, 
p. 115]). A força da imaginação e do sonho não advém da imagem, forma primaz 
da representação do existente, em relação a qual é segunda, ao mesmo tempo em 
que é sua contradição. A força da imaginação e do sonho vem de sua natureza 
poiética (FOUCAULT, 1954a, p. 119 [DE, I, p. 115; DEb, I, p. 117]), construtiva e 
constitutiva, prenhe por excelência de realidade a se fazer e se dar como tal.

Considerar o sonho em sua condição fundamental de constituição 
da existência e de seu mundo, como força imaginativa e poiética, possibilita 
caracterizar a doença: por exemplo, numa alucinação, o que se passa é que toda a 
imaginação fi ca arraigada na imagem, arruinando por assim dizer a imaginação, 
suprimida pela imagem. Todo esforço terapêutico deve consistir, nesse caso, 
numa libertação da força imaginativa, da potência onírica, enclausurada nas fortes 
imagens, alucinadas. Na alucinação, “não se imaginam coisas”, mas a consciência 
mórbida constrói imagens com as quais acaba por se enredar e se enclausurar 
como existência. A repetição de tais imagens, na alucinação, se deve justamente 
ao fato de que elas são fi xas e imobilizam a potência criativa da imaginação 
humana. O paranoico vê a si mesmo como perseguido e toda e qualquer forma 
de alteridade assume a forma de algoz, não por se perseguido por todos, mas 
porque todos se transformam no Uno-Algoz, uma absolutização da ameaça. Um 
esquizofrênico não tem como discernir, por si só, se quem lhe fala realmente é 
alguém à sua frente ou uma imagem – entenda-se, uma alucinação – recorrente.

É evidente que não se pode simplesmente declinar da relação entre 
imaginação e imagem. A força poiética da imaginação está justamente em criar 
imagens. Contudo, estas não precisam ser confundidas com a representação ou 
percepção do real, adequada ou alterada em relação à realidade. Como Foucault 
mesmo sustenta, em várias ocasiões nessa introdução ao texto de Binswanger, a 
imaginação não é uma rapsódia de imagens. É necessário, pois, não confundir 
imagem com imaginação. Porém, ao se captar a antropologia da imaginação 
subjacente à abordagem binswangeriana do sonho, deve-se justamente 
compreender o que ela tem de radical, que é sua força criadora, criadora de 
sentido, criadora de mundo, criadora de existência. E, nesse caso, apreende-se 
como essa antropologia se confi gura também como ontologia: sua força criadora 
que se mostra como cosmogonia da existência mesma, que constitui a si mesmo 
num mundo que também é por si mesmo constituído. É no momento em que, 
não importa qual razão ou causa real,12 a imaginação e o sonho se enovelam 
em imagens cristalizadas, fi xas, enrijecidas, que o alienam do mundo e de si 

12  No sentido daquela crítica que Foucault mesmo endereça às psicologias, inclusive a de Binswanger.
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mesmo13, que se defl agra a patologia mental. A patologia mental é aquele estado 
ontoantropológico que Binswanger, amparando-se em Heráclito, vai denominar 
idios kosmos; esse estado da condição humana e de seu meio ambiente, de seu 
mundo constitutivo, marcado pela dispersão e pela alienação (FOUCAULT, 
1954a, p. 127-128 [DE, I, p. 119; DEb, I, p. 121]). Binswanger coloca essa questão 
da alienação do indivíduo quanto ao mundo e a sua existência mesma, ao relatar e 
analisar o sonho de Jean Paul, outro de seus pacientes:

É nessa dissolução no mais objetivo do subjetivo, no puro teor afetivo, que 
se perde o sentido da vida para nosso paciente [...] A desesperança total em 
relação ao sentido da vida seria então sinônimo da dissolução do homem na 
pura subjetividade ou, mesmo, poderíamos dizer, uma é o inverso da outra: 
pois o sentido da vida é sempre acima do subjetivo, algo universal, “objetivo” 
e impessoal. (BINSWANGER, 1954, p. 159 [2002, p. 432]).

A doença é, assim, essa disjunção no homem entre sua vida constituída 
inicialmente na sua existência onírica e atualizada na sua biografi a, na sua 
história individual, em seu estado de vigília. A tarefa terapêutica se faz a partir do 
momento em que, pela mediação do médico, a vida privada do indivíduo volta a 
se entrelaçar, sem se confundir em imagens patologicamente cristalizadas, com o 
mundo em geral; com uma vida na qual o indivíduo constrói sua história, trazendo 
para a relação intersubjetiva, comum, suas singularidades, que se medem com a de 
outrem e com a da totalidade, do universal. Em suma, a terapêutica se faz possível 
a partir do momento em que, pela mediação médica, sai-se do idios kosmos  para 
o koinos kosmos (BINSWANGER, 1954, p. 184 [2002, p. 444]). É essa perspectiva 
que Foucault defende, em suas notas à margem do texto de Binswanger, e que 
explora detidamente no quarto capítulo de Maladie Mentale et Personnalité.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Certamente fi camos numa situação difícil, ao compararmos os dois textos 
mais expressivos da fase protoarqueológica de Foucault. Afi nal, encontramos neles 
elementos que nos lançam luzes para como Foucault considerava a possibilidade 
de uma prática psicoterapêutica. Contudo, à primeira vista, as duas abordagens 
nem coincidem, nem se complementam, principalmente em função da crítica 
dirigida àquelas abordagens psicológicas consideradas na primeira parte de Maladie 
Mentale et Personnalité, que é desnecessário retomar aqui. O ponto fundamental 

13 O que não quer dizer, perda de autoconsciência; Foucault já demonstrou que a personalidade 
patológica continua a ser e a ter consciência da doença, ainda que de modo singular em relação à 
apreensão objetiva da análise médica.
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da crítica é que se devem buscar as causas para as doenças mentais na relação 
confl ituosa do indivíduo com o meio; é o meio, a sociedade como meio ambiente 
e como mundo, se assim quisermos caracterizá-lo, que tem que ser levado em 
conta como o “alvo” primaz e fundamental de uma prática terapêutica. Tanto 
o é, que Éribon (1990, p. 67) resgata o que podemos chamar de “incidente” no 
qual Foucault, ao apresentar sua preleção sobre Pavlov aos alunos da Rua d’Ulm, 
em 1953, termina-a citando Stálin a propósito do sapateiro pobre e alcoólotra 
que bate na mulher e fi lhos, para justifi car que as patologias mentais são oriundas 
de sua condição de miséria e exploração. E, para dar conta desse gênero de 
interpretação, recorre a Pavlov, em particular à sua teoria do refl exo condicionado 
e da indução recíproca entre excitação e inibição, para defender sua tese de que é 
o meio que deve ser considerado para se efetuar algum procedimento curativo. De 
fato, Pavlov focalizou, em seus termos, o desequilíbrio entre excitação e inibição 
como causa etiológica em O Refl exo Condicionado, escrito em 1934: 

A melhor prova de que o método dos refl exos condicionados pôs no caminho 
certo o estudo do segmento superior do cérebro e permitiu identifi car as 
funções deste segmento com as manifestações de nossa vida subjetiva está 
dada pelos experimentos ulteriores sobre os refl exos condicionados dos 
animais, experimentos nos quais foram reproduzidos os estados patológicos do 
sistema nervoso do homem, neuroses e alguns sintomas mentais. Além disso, 
em certos casos, temos conseguido fazer voltar o animal ao estado normal, 
curá-lo, o que prova uma posse científi ca total do objeto. O estado normal 
da atividade nervosa consiste no equilíbrio de todos os processos descritos, 
que participam dela. A perturbação deste equilíbrio é um estado patológico, 
uma enfermidade. Logo, em estado normal, ou melhor, relativamente 
normal, assistimos já a certo desequilíbrio. Daí decorre que a probabilidade 
de transtornos está claramente em função do tipo de sistema nervoso. [...] É 
evidente que se pode romper o equilíbrio de tipos fortes e bem assentados, 
com medidas excepcionais e violentas. As condições difíceis que provocam 
uma alteração crônica do equilíbrio nervoso são: o excesso de trabalho do 
processo de excitação, o excesso de trabalho do processo de inibição e a 
colisão brutal dos dois processos opostos, ou melhor, o excesso da mobilidade 
desses processos. (PAVLOV, 1984, p. 62).

Em princípio, é chocante constatarmos a defesa foucaultiana da 
psicofi siologia de Pavlov. Primeiramente, porque ele nunca mais retoma os 
trabalhos do cientista russo. Em segundo, não é plausível julgar essas considerações 
foucaultianas à luz de sua relação com o PCF, já que, em 1953, ele já havia se 
desfi liado e sua postura em relação ao partido sempre fora heterodoxa e de pouco 
envolvimento efetivo.14 Terceiro, a defesa que Foucault faz de Pavlov parece 

14  Talvez aqui se possa até apresentar como mais um motivo o fato de que Pavlov, embora russo 
e gozasse das benesses que lhe foram concedidas pelo governo de Stálin, não foi exatamente um 
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contradizer sua tese do primeiro capítulo, onde ele defende que a psicopatologia 
não pode se reduzir nem se equiparar analogamente às ciências naturais, sob pena 
de reduzir a condição humana aos fatos naturais e assim submetê-lo unicamente às 
leis causais, quando deve se dar atenção à singularidade da personalidade mórbida; 
ora, Pavlov era fi siologista e é como tal que se voltou às questões da psicologia, 
sendo que sua teoria do refl exo condicionado é forte e evidentemente causal, 
à maneira das ciências naturais da época. Quarto, a posição foucaultiana atrita 
diretamente com sua abordagem da daseinsanalyse de Binswanger, evidentemente 
fenomenológica e, por isto, próxima da psicologia da Gestalt; e, como é sabido, 
Foucault advoga em defesa da daseinsanalyse. Por fi m, Pavlov dirige duras críticas 
aos Gestaltistas, especialmente na fi gura de Wolfgang Köhler e Kurt Koffka, em 
suas famosas palestras das “Quartas-Feiras”, durante o ano de 1934 (PAVLOV, 
1984, 125-152);15 e não há como não pensar nisso, para se avaliar a contundência 
que Foucault mesmo direciona àquelas abordagens psicológicas, principalmente a 
de corte fenomenológico.

Todavia, se Foucault lamenta que as psicologias não possam dar conta, de 
fato e de direito, da realidade que integra e cauciona a saúde ou doença mental, e 
por isso faz uma apologia, como diz Defert (1994, p. 19 [1999, p. 9]), temos que 
supor que, ao se amparar apenas em Pavlov, Foucault defende como realidade 
uma concepção imprecisa e demasiadamente ampla de processos de excitação 
e de inibição? De certo modo sim, mas na medida em que Foucault interpreta 
a doença mental como efeito de uma situação dialética de confl ito do indivíduo 
com o seu meio, donde a possibilidade terapêutica reside na supressão da situação 
confl ituosa pela modifi cação do meio ou pela diferenciação da maneira de 
resposta – como equivalente terminológico à expressão pavloviana de refl exo 
condicionado. Porém, seu propósito não é ir contra as psicologias e sim contra 
seu psicologismo; isto é, como formas de encarar o homem em relações fi ctícias 
e abstratas, sem nexo relacional com a realidade como seu meio. Contudo, esse 
meio não apenas excita ou inibe o indivíduo, igualmente o aliena. Por isso a 
necessidade da superação do psicologismo, uma vez que ele mantém o homem 

soviético, mas um cientista extremamente importante, já laureado com o prêmio Nobel (em 1904), e 
que se tornou fi gura relevante numa política soviética de promoção à ciência.

15  Vale a pena citar aqui em que termos Pavlov (1984, p. 150) arremata suas críticas àquela corrente: 
“Do meu ponto de vista, a psicologia da Gestalt é uma das tentativas menos bem sucedidas dos 
psicólogos. Seu papel, eu penso, é inteiramente negativo. Com efeito, o que ela acrescenta ao 
conhecimento do assunto? Nada. Ao contrário, ela nega o essencial, o mais seguro, o associacionismo, 
a síntese, a relação. Tal é minha atitude para com a psicologia gestaltista. [...] No caso presente, a 
Psicologia está englobada pela Fisiologia, o subjetivo é compreendido de uma maneira puramente 
fi siológica, puramente objetiva. É uma grande aquisição. Começamos a compreender o pensamento 
humano que tem sido objeto de tanta tagarelice oca.”
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nessa condição alienada. A verdadeira psicologia “[...] deve ter por fi m desaliená-
lo” (FOUCAULT, 1954b, p. 110). O que, assim sendo, remete não ao capítulo 
sobre Pavlov, mas à introdução à segunda parte de Maladie Mentale et Personnalité, 
onde Foucault tece sua leitura da alienação social do homem como razão da 
alienação psicológica, enfatizando que, ao excluir determinados comportamentos, 
determinadas idiossincrasias como doenças mentais, a sociedade imprime seus 
valores, seus princípios e estatutos. Há algo de positivo nas doenças, pelo modo 
como são reconhecidas e como um grupo social reage em relação a elas. Mais do 
que determinar os fatores sociais condicionantes das doenças mentais e identifi cá-
los com processos excitadores ou inibidores, é preciso reconhecer nas doenças 
seus estatutos e funções culturais com respeito a um grupo social:

Na realidade, uma sociedade se exprime positivamente nas doenças mentais 
que manifestam seus membros, qualquer que seja o estatuto que ela dá a 
essas formas mórbidas: que as coloque no centro de sua vida religiosa como 
é sabidamente o caso entre os primitivos, ou que se busque expatriá-las 
situando-as fora da vida social, como faz a nossa. (FOUCAULT, 1954b, p. 75).

Por outro lado, em sua defesa de uma perspectiva fenomenológica, 
seja por sua interpretação da daseinsanalyse, seja por sua defesa da perspectiva 
existencial – a partir de Jaspers, Minkowski e do próprio Binswanger – o que 
sobressai, de um ponto de vista psicopatológico, é a relevância de se investigar 
analiticamente a consciência e o mundo mórbidos do paciente; e de um ponto 
de vista terapêutico, investir em procedimentos e métodos (se é que se pode 
realmente dizer sobre a daseinsanalyse que ela é ou que dispõe de um método), 
os quais permitam intercomunicar o mundo solitário e dissociado do doente ao 
mundo comum e comunitário, intersubjetivo, de todas as pessoas saudáveis. Se 
o sinal maior de uma existência saudável de um indivíduo reside em que sua 
vida é vivida e experimentada em comunidade, o sinal claro da doença não está 
na singularidade, na idiossincrasia, na extravagância da existência humana diante 
da existência compartilhada coletivamente, numa Lebenswelt, como dizia Husserl; 
afi nal, todos temos nossas peculiaridades e, embora possam causar alguma 
estranheza, compartilhamos e confrontamos com as peculiaridades de outrem.

O que caracteriza uma existência doente é o fato de que, por razões 
variadas, essas peculiaridades individuais isolam o homem do coletivo mundano, 
tornando-o refratário e impermeável às possibilidades de interação e comunhão. 
E tais razões não podem ser aqui pensadas em termos causais, como as excitações 
ou inibições fi siológicas do sistema nervoso, como Pavlov queria. De fato, como 
ele mesmo parece reconhecer, tais processos de excitação e inibição são objetivos, 
donde se infere que o comportamento refl exo também o é; no entanto, ele admite 
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que há “tipos fortes e bem assentados”, o que sugere que, se a resposta à causa é 
a mesma, e que se a intensidade de uma excitação pode levar a um desequilíbrio 
ocasionando inibição, não basta apenas determinar os condicionantes excitadores 
e inibidores, é preciso ponderar sua intensidade. Porém, se lhe pondera como? Em 
relação a quê? Na verdade, não em relação a quê, mas a quem; isto é, àqueles tipos, 
se são fortes e bem assentados, aptos e capazes – ou não – de suportar a investida 
dos condicionantes. Em outras palavras, trata-se de, além de considerar os fatores 
objetivos, ponderar sobre os fatores subjetivos atinentes a cada indivíduo, que lhe 
fazem suportar quaisquer perturbações, ou esmorecer diante de situações cuja 
adversidade para outros é mínima, quando não insignifi cante. É essa peculiaridade 
mesma do indivíduo, que lhe é todavia pré-subjetiva e pré-objetiva, nem como 
trauma (em termos freudianos), nem como indução recíproca (como para Pavlov), 
que é preciso investigar à luz da perspectiva fenomenológica de Binswanger. É 
nela que se pode determinar a (in)capacidade de resposta diante das adversidades 
existenciais da vida, bem como auxiliar o indivíduo a se restabelecer e recuperar 
sua saúde, assentada numa vida comunal e intersubjetiva. É nisso que reside a 
terapêutica de corte daseinsanalítico.

Foucault está nesse momento, portanto, entre a cruz e a espada. Tem dois 
caminhos a seguir e a profunda indecisão de qual escolher: se abraça a perspectiva 
fenomenológica de Binswanger ou a perspectiva “materialista”, e mais ainda 
“dialética”, de Pavlov. A partir de sua produção teórica, logo se vislumbra que 
posição realmente toma: é aquela mais próxima à daseinsanalyse, como se atesta pelos 
dois artigos que publica em 1957: “La psychologie de 1850 à 1950” [“A psicologia 
de 1850 à 1950”] e “La recherche scientifi que et la psychologie” [“A pesquisa 
científi ca e a psicologia”], sendo que o primeiro parece que foi escrito ainda em 
1953 (DEFERT, 1994, p.18 [1999, p. 18]). Não obstante, é extremamente relevante 
perceber que, tão logo, Foucault também desacredita dessa perspectiva fenômeno-
existencial, como se atesta já no fi nal do mesmo artigo e já aludindo para o traço que 
se tornou marcante em sua produção teórica madura, a saber, seu recurso à história:

Mas a interrogação fundamental permanece. Nós mostramos, inicialmente, 
que a psicologia “científi ca” nasceu das contradições que o homem encontra 
em sua prática; e que por outro lado, todo o desenvolvimento desta “ciência” 
consistiu em um lento abandono do “positivismo” que a alinhava originalmente 
sobre as ciências da natureza. Esse abandono e a análise nova das signifi cações 
objetivas puderam resolver as contradições que o motivaram? Não parece, 
posto que nas formas atuais da psicologia encontram-se essas contradições sob 
o aspecto de uma ambiguidade que se descreve como coextensiva à existência 
humana. Nem o esforço para a determinação de uma causalidade estatística 
nem a refl exão antropológica sobre a existência podem superá-las realmente; 
quando muito podem se esquivar delas, quer dizer, reencontrá-las fi nalmente 
transpostas e travestidas.
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O futuro da psicologia não está deste então em levar a sério essas contradições, 
cuja experiência justamente fez nascer a psicologia? Só haveria então psicologia 
possível pela análise das condições de existência do homem e pela retomada 
do que há de mais humano no homem, quer dizer, sua história. (FOUCAULT, 
DE, I, p. 136-137; DEb, I, p. 138-139).

Em cem anos de existência, a psicologia falhou como ciência e como 
terapêutica: de tudo o que aprendeu e nos deu a conhecer sobre o homem, não foi 
o que lhe é mais próprio de sua humanidade: nem condicionantes objetivos, nem 
existência ontoantropológica, nem constituição simbólica, nem sociedade; mas 
sua história. Não tardará para a crítica foucaultiana se tornar ainda mais corrosiva; 
não contra as psicologias, mas contra os fatores que as tornaram historicamente 
possíveis; contra seus critérios de racionalidade e de cientifi cidade. Histoire de la 
Folie (1961; cf. também NALLI, 2006) é o primeiro grande passo dessa crítica. 
Haverá nisso também a possibilidade de se colocar criticamente os procedimentos 
curativos e a terapêutica em geral?
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