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riches d’enseignements, qui contribuent & mieux connaitre la vie intellectuelle
de son époque. Les Actes de ce Colloque le montrent avec force.

Il parait temps que les études soréliennes, aprés les indéniables progrés
accomplis depuis une dizaine d’années, doivent prendre un second souffle et
ne pas se cantonner, ainsi que 1’écrivait Jacques Julliard4, dans la publication
tapageuse de quelques notes de blanchisseuse ou de correspondances abon-
dantes mais sans intérét véritable. Il semble que les animateurs des Cahiers
Georges Sorel aient pris conscience de ce risque et souhaitent aujourd’hui
ouvrir leur revue & des travaux dépassant le seul cas de leur auteur éponyme.
On attend...

Christophe PROCHASSON.

ART ET SOCIETE

Claude-Gilbert Dusois, L'Imaginaire de la Renaissance. Paris, P.U.F.; 1985.
14 x 22, 256 p., bibliogr. (« Ecriture »).

La multiplication récente des travaux et des enquétes rendait utile et urgente
une synthése sur I'imaginaire de la Renaissance ; encore fallait-il avoir le cou-
rage de s’y lancer, et ce n’est sans doute pas le moindre mérite de Claude-
Gilbert Dubois de I’avoir essayée. Ses recherches personnelles, de vastes lec-
tures, un sens aigu de I’essentiel le prédisposaient certes a pareille entreprise.
Il n’en reste pas moins que I’ceuvre & accomplir se révélait immense et péril-
leuse, bien propre a s’attirer la pointilleuse sollicitude des critiques. Or,
I’ouvrage qui en résulte, au-dela d’affirmations un peu trop tranchées et de tics
d’écriture parfois agagants, suscite (et suscitera encore longtemps, espérons-le)
réflexions et discussions, ce qui est la meilleure preuve de sa fécondité. Ce
compte rendu ne voudrait étre qu’une de ces réflexions.

11 semble que la synthése s’opére a deux niveaux. En effet, I’auteur enve-
loppe une approche thématique, qui détermine son plan, d’un effort de com-
préhension globale qui la dépasse et en utilise les conclusions partielles. En
conséquence, bien que cette approche et cet effort s’entrelacent au fil du dis-
cours, ils ne reposent pas sur des bases identiques et ne procédent pas exacte-
ment de la méme démarche. Aussi convient-il de les distinguer.

I

Les approches thématiques portent & la fois sur les moyens et les méthodes
de représentation (en particulier le langage et son utilisation) et sur les repré-
sentations elles-mémes (celles de P'univers, du temps, du couple ville-jardin et

4. Présentation des Cahiers Georges Sorel, 1, 1983.
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finalement de I’homme). Elles s’appuient sur une importante série de publica-
tions, sans oublier un nombre appréciable de travaux originaux, le tout réper-
torié dans la bibliographie. Celle-ci, assez large, distribue livres et articles par
sujets, mais, a l'intérieur de chacun d’entre eux, 'ordre de classement, ni
alphabétique, ni chronologique, n’apparait pas clairement, ce qui en géne la
consultation. Chaque théme abordé donne lieu a des développements qui sont
plus que des mises au point, puisqu’ils visent non seulement a résumer, mais
également a interpréter, a élaborer, sous la forme la plus concise et la plus pré-
cise possible, une image des imaginaires correspondants. Il en résulte des cha-
pitres denses et extrémement précieux, car ils rassemblent en quelques pages
des renseignements éparpillés dans de nombreux ouvrages et les replacent
dans une vision personnelle de 'auteur. Ceux, copieux et nuancés qui étudient
le maniement du langage et son rapport avec 'imaginaire ou qui décrivent
I’enchainement des diverses visions du cosmos, se distinguent par leur excep-
tionnelle richesse, leur cohérence et un sens aiguisé des interactions et des
reflets.

Cependant, revers de la médaille, la matiére a assimiler et a traiter atteint
ainsi un tel volume qu’elle devient également difficile & maitriser dans sa tota-
lité. Dans ces conditions, certaines affirmations hasardeuses plongent le lec-
teur dans la perplexité. Par exemple, prétendre que « les mouvements milléna-
ristes et apocalyptiques témoignent du malaise social et de la revendication
des laissés pour compte de la société a base fonciére — fondée sur la propriété
— comme de la société a base marchande — fondée sur la fructification du
capital et des valeurs d’échange » et qu’« ils inspireront, derriére des chefs
comme Thomas Muntzer et Jan Matthys, la guerre des paysans allemands de
1525 et les insurrections prolétariennes de 1535 » (p. 138), avoue une vue par-
tielle, incompléte et finalement réductrice des événements évoqués et des
représentations qui les animent. En effet, cette vue ne tient compte ni de la
synthése de G.H. Williams sur la « Réforme radicale », ni des travaux de
M. Reeves sur la postérité du joachinisme, ni surtout des recherches entre-
prises depuis une dizaine d’années par les historiens allemands, tant de I’est
que de 'ouest, sur les agitations paysannes dans le Saint Empire et sur le sou-
lévement de 1525 ; elle repose trop sur le livre de Norman Cohn. Entre autres
choses, elle ignore, de ce fait, I'influence d’imaginaires qui, méme s’ils coexis-
tent avec celui qui inspire les millénarismes contemporains, demeurent néan-
moins fondamentalement différents, que ce soit celui que véhiculent les disci-
ples de Zwingli ou ceux qui successivemeént permettent aux paysans d’interpré-
ter en termes de Justice et d’Injustice, leur condition sociale et son évolution,
et les poussent & I’action. En revanche, 1’épisode de Munster constitue incon-
testablement un mouvement eschatologique ; toutefois, avant de le qualifier
d’ « insurrection prolétarienne », il conviendrait de connaitre I’appartenance
sociale des participants et de se demander si le terme « prolétariat » corres-
pond bien & une réalité du xvie siécle.

De méme, quelques pages plus loin, I’auteur se penche sur les « cadavres
pourrissants et verdissants », les « squelettes qui percent la peau », les « chairs
purulentes et rongées de vers » de I'iconographie macabre, pour en conclure
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qu’ « a partir du xive siécle..., I'intérét pris a la mort du corps semble ’emporter
sur 'intérét pris au salut de I’dme », que « cette drole d’aprés-vie du corps
semble inquiéter les contemplateurs de la mort plus que le sort de I'dme post
mortem » (p. 141-142). Raisonner ainsi équivaut a estimer que toute évocation
de la décomposition charnelle exprime ipso facto une angoisse de la mort,
qu’elle porte en elle-méme, partout et toujours, sa propre signification, ce qui
n’est rien moins que sdr. En effet, la multiplication, & la période qui justement
nous intéresse, de ces traités ou images et textes se répondent pour exhorter &
la bonne mort, pour proposer un ars moriendi; indique nettement que ce que
’on craint, ce n’est pas I’anéantissement du corps, mais la damnation éternelle
de I’ame. Dans ces conditions, les variations contemporaines sur les cadavres
dévorés et les chairs en lambeaux ne puisent pas en eux-mémes leur significa-
tion; elles ne la trouvent que par confrontationr avec les opuscules du bien
mourir ot les diables assiégent le mourant & I'heure ultime et décisive. Repré-
senter la destruction du corps, c’est vraisemblablement alors suggérer I'immor-
talité de I’ame et rappelét que tout se joue quand celle-ci se détache du péris-
sable. Drailleurs, au cceur des méditations du jeune Luther, ce n’est pas
’angoisse de la mort que Fon rencontre, mais bien celle du saltut. Sa réponse,
le Sola Fide, correspondait & une attente qui dépassait largemerit son cas indi-
viduel €t explique, en partie, I"audience de sa prédication.

Tout compte fait, il se pourrait qu'en abordant des thémes qui lui sont
mioins familiers, Claude-Gilbert Dubois ait eu teridance a se contenter
d’études fouillées, mais ponctuelles. Cette attitude ri’est pas sans avantages :
elle autorise des analyses originales, subtiles et passionnantes comme celle sur
« la recherche de la centration autour du moi» chez Montaigne. Cependant,
en rétrécissant la perspective, elle risque aussi de gommer les antécédents (par
exemple, le role de la mystique rhénane et de la Devetio Moderna dans la sup-
pression des « intermédiaires » entre Dieu et chaque homme) ; elle masque
également ainsi la représentativité réelle des cas retenus, eén particulier, mais
pas uniquement celui dé Montaigne. En un mot, elle ne pérmet pas de se pro-
noncer sur la portée exacte des visions dégagées et elle n’évoque pratiquement
pas celles qui naissent en dehors dés cercles cultivés et instruits, méme si I’on
n’en connait encore que peu de choses. Dans quelle mesure I'imaginaire d’un
paysan ou d’un artisan différe-t-il de celui d’un humaniste ou d’un prédica-
teur ? Il aurait été souhaitable que cette question fiit posée, surtout au siécle ou
certains commencent déja a jeter les bases d’unié culture élitiste qui, pensent-
ils, les séparerait définitivement du « vulgaire ». Néanmoins, ce reproche est
en derniére analyse mal fondé ; il suffit de songer a I'impressionnante collecte
de l'auteur pour étre invité a la modestie dans les critiques d’autant que son
travail ne se borne pas a une approche thématique mais s’essaie également a
une compréhension globale.
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I1

Pour y parvenir, Claude-Gilbert Dubois se sert des recherches récentes des
philosophes et des psychanalystes, et singuliéerement de celles de Jacques
Lacan, auquel il se référe souvent. Grace a ce recours, il définit le champ de
I'imaginaire et les divers types que ’on peut y distinguer. Surtout, c’est ainsi
qu’il parvient a prendre du recul par rapport a son sujet et, de cette maniére, a
tenter de le saisir dans son ensemble et de le comprendre dans sa globalité. Un
tel procédé posséde I'inestimable avantage d’éviter un regard de myope; il
éclaire d’un jour nouveau et plus « égalitaire » des visions qui paraissaient
irréductibles, en révélant les liens qu’elles entretiennent entre elles en dépit des
apparences ou des préjugés. Pour ne prendre qu’un exemple, ['auteur montre
bien que le passage des anciennes conceptions médiévales du cosmos a la
« conception dite scientifique » qui commence alors a s’affirmer, correspond a
un changement d’attitude vis-a-vis d’un univers non plus considéré comme un
message polysémique a déchiffrer, mais comme un « objet avec lequel s’établit
une relation de domination entre une raison tout active et un objet de connais-
sance tout passif » ; et de conclure qu’ « on ne saurait donc parler en terme de
vérité face 4 ’erreur ou en terme de raison adulte face a I'imagination prélogi-
que enfantine » (p. 97).

Cette référence permanente a une interprétation intemporelle de I'imagi-
naire s’explique assez bien par le désir et le besoin qu’éprouve I’historien de
trouver un point fixe d’ou observer ce qui bouge pour rendre le changement
intelligible. Pourtant, dans le cas présent, si cette référence confére une remar-
quable homogénéité a I’ensemble de I’entreprise, elle tend également a la refer-
mer sur les systémes de représentation. Elle porte, en effet, I’accent sur ’acte
de se représenter et ce qui le sous-tend, et concentre ainsi I’attention sur celui
qui se représente aux dépens de ce qui est représenté. Or, comme le note a
Jjuste titre I’auteur lui-méme, il existe toujours un décalage entre la représenta-
tion et le représenté. Un tel décalage varie en fonction de la représentation et
du représenté, de la plus ou moins grande adéquation de la premiére au
second. Comme la représentation prépare une action sur le représenté pour le
modifier, le contrecarrer ou s’y adapter, I’efficacité de cette action est 4 son
tour fonction du décalage lui-méme. Certes, I'auteur a raison de penser et
d’affirmer qu’on ne doit pas « parler en terme de vérité face a Ierreur » en
confrontant la conception scientifique de 'univers & celles qui I’ont précédée.
Néanmoins la plus grande efficacité d’action sur le monde, qu’a permise cette
conception scientifique, est signe d’une meilleure adéquation au représenté.
Ainsi réapparait une différence avec les conceptions antérieures qui n’a pas été
sans conséquences sur I’évolution historique elle-méme, tant s’en faut.

Mais il y a plus. Quand, vers 1524-1525, les paysans allemands découvrent
qu’attribuer au mauvais respect des coutumes locales la dégradation du statut
social de ceux qui veulent vivre de leur exploitation, ne débouche que sur des
actions aux résultats bien médiocres, nombre d’entre eux changent de repré-
sentation sous I'influence de la prédication réformée. Ils imputent alors les dif-
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ficultés qui les assaillent & la nécessité de rendre conforme la société dans
laquelle ils vivent, 4 la Parole de Dieu contenue dans la Sainte Ecriture et Elle
seule. A son tour, I’échec sanglant des insurrections de 1525 les conduisent a
I’abandon de cette nouvelle interprétation et i la reprise en compte de
Pancienne. Donc, le degré d’efficacité de I’action et la possibilité d’une repré-
sentation de rechange peuvent également provoquer une modification des
représentations dominantes. Cela ne veut pas dire que I'imaginaire ne jouit pas
d’une certaine autonomie ; cela signifie seulement qu’il ne se comprend pas
uniquement en fonction de sa propre logique, mais également d’une dialecti-
que qu’il entretient avec le réel par I'intermédiaire de ’action.

De cette nécessité, Claude-Gilbert Dubois a certainement conscience. 11 évo-
que ici ou la des modifications survenues a cette époque dans les rapports
sociaux. Toutefois, s’en tenant & des généralités, il lui était difficile d’appro-
fondir ce probléme comme il le méritait. En tout cas, il ne pouvait pas le résou-
dre. Les études précises se satisfont trop souvent de la notion de « prise de
conscience » ; elles font ainsi bon marché de autonomie relative de la repré-
sentation ; elles relévent, dirait A juste titre notre auteur, d’'une forme extréme
d’ « imaginaire spéculaire », d’une confusion entre le réel et la représentation
de ce réel. Les recherches plus complexes demeurent encore en nombre trop
limité pour permettre d’embrasser la question & I'époque de la Renaissance.

Quoi qu’il en soit, cet ensemble de réflexions et de discussions n’entache
nullement I'intérét de 'ouvrage de Claude-Gilbert Dubois. Il ne rend d’ail-
leurs pas compte de nombre de notations qui ouvrent brutalement des hori-
zons insoupgonnés (comme celles qui tournent autour du goiit pour la série et
pour la collection). 1l faut bien laisser au lecteur le plaisir de découvrir lui-
méme les richesses de ce livre. Qu’il ne se laisse seulement pas rebuter par les
abstractions des premiéres pages, qu’il poursuive, qu’il procéde avec sympa-
thie, comme Montaigne ; il trouvera alors de quoi nourrir abondamment son
esprit.

Hugues NEvEux.

Jean-Marie ApostoLiDEs, Le Prince sacrifié : thédtre et politique au temps de
Louis XIV. Paris, Minuit, 1985. 14 x 22, 192 p. (« Arguments »).

Dans ce remarquable essai, prolongement logique du Roi-machine qui étu-
diait « 'image du Roi[...] 4 travers les arts [...] ceux-ci constituant [...] les sup-
ports visuels du corps imaginaire du monarque, corps politique dans lequel se
réalise 'incarnation d’un nouveau “ groupe ”, la nation » (p. 8), Jean-Marie
Apostolidés démonte les mécanismes du théatre classique, analysé comme
observatoire et miroir fidéle du trouble provoqué par la présence désormais
incontournable d’un Etat nouvelle maniére : Etat de justice, de police, de
finance et de Raison, qui bouscule bien des hiérarchies, des certitudes et des
systémes de valeur sur lesquels reposait ’organisation du monde. La monar-
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chie absolue est, en effet, désormais la maitresse souveraine du jeu politique et
social (La Fronde n’est-elle pas la derniére expression de la logique « archai-
que » de 'ordre féodal, aristocratique et lignager, défendu par les groupes —
parlementaires, nobles — porte-parole d’un univers condamné ?). Mais, mal-
gré le travail des érudits libertins (Naudé, Sorbiére...) entourant Richelieu pour
justifier la Raison d’Etat, malgré les compilations savantes des théoriciens du
droit canon et du droit romain pour assurer I’assise légale des pouvoirs du Roi,
malgré 'onction divine du sacre, malgré... il subsiste un doute, un besoin de
comprendre. D’autant que cette monarchie « durcie » a banni toutes les autres
formes de pouvoir, autrefois définies par Aristote (démocratie, oligarchie), cl6-
turant le passé (la loi salique fonde la légitimité imaginaire du roi de France)
et 'avenir (toute contestation, toute idée de « révolution » est impossible) dans
le temps arrété d’une Vérité inscrite de toute éternité dans I’Ordre du monde
humain et divin (cf. Bossuet, Discours sur l'histoire universelle).

Dans ce systéme clos sur lui-méme, le théitre joue un role décisif : «a la
charnié¢re de la religion et de I'art, le théatre classique se présente comme un
rituel qui permet a4 la collectivité d’accomplir le « travail de deuil » de ses
valeurs anciennes, absolues, féodales » (p. 178). Rituel, en effet, proche de la
liturgie, dans un lieu fermé, réplique profane de I’église ou des groupes
sociaux étroitement circonscrits, victimes directes de ce bouleversement du
monde — l’aristocratie au premier chef — se voient offrir une représentation
imagée et animée d’eux-mémes. Mais en méme temps, par ses afﬁpités avec le
cérémonial religieux, la représentation théatrale peut assumer le réle symboli-
que d’acte fondateur de I’Etat, en lui assurant un fondement et un aliment
mythique et mystique & I’abri de toute manipulation humaine. Théatre double
donc : créateur et diffuseur d’une image a la fois vivante et symbolique du Roi
des Origines (a replacer dans le cadre de I’esthétique nouvelle mise en place
par le concile de Trente — 1545-1563 — qui réorganise « les rapports entre le
temporel et le spirituel et les liens entre I'acte et la représentation », p. 25),
mais aussi révélateur privilégié du travail souterrain de déstabilisation multiple
que le pouvoir a opéré dans la réalité sociale et les consciences, dont aucune
autre écriture ne peut rendre compte : « Les auteurs dramatiques suivent
I’exemple des clercs, ils parachévent leur tiche en posant, sur la scéne du théi-
tre, des problémes nouveaux qui ne peuvent pas €tre dits ni résolus, ni peut-
étre méme pensés, a l'intérieur du systéme du droit » (p. 28). Le théatre est
aussi I'un des derniers espaces de lucidité et de liberté, liberté critique ; mise
en scéne de la conscience malheureuse et torturée des otages consentants du
Léviathan.

Corneille (et avec lui Rotrou), Racine, Moliére : trois univers, historique,
tragique, quotidien (chap. 3, 4, 5) dessinent le paysage physique et mental que
I’Etat désormais ordonne (comme le spectateur — ou I’auteur — qui occupe
« la place du Roi » par rapport a une scéne qui obéit 4 la conception moderne
de I'espace euclidien « fabriqué, abstrait, homogéne, isotope » (p. 32), inventé
par le Quattrocento).

Avec Corneille, voici — dans une ceuvre avant tout politique — le temps de
I’histoire et 1’acte de fondation, en méme temps qu’un questionnement inlassa-
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ble (du Cid a Suréna) sur la nature du Roi : héros ou prince ? monarque ou
tyran ? Deux figures, en effet, traversent de part en part I'univers cornélien : le
héros loyal et guerrier, héritier mélancolique des valeurs bientot condamnées
de la féodalité, et le monarque-Juge dont la chair est littéralement « travail-
lée » par la mise en ceuvre du « corpus mysticum de la royauté » (p. 64). C’est
ici que le titre de I’essai prend tout son sens : le Prince sacrifié : « Lorsque le
théatre cornélien montre que pour gouverner, le prince doit sacrifier ses pas-
sions, il ne s’agit pas de désirs abstraits ayant uniquement leur source dans le
biologique, mais bien plutdt d’intéréts politiques ; ce qu’il doit oublier par le
sacrifice de sa personne privée, c’est sa propre dimension féodale, ses intéréts
familiaux, la fidélité a son lignage et a ses féaux, tout ce qui reléve d’un quali-
ficatif ancien et qui entre en contradiction avec le gouvernement rationnel des
hommes sur quoi se fonde I’absolutisme » (p. 100). Au moment méme ou
I’exemple révolutionnaire anglais trouble les esprits, alors que I’aristocratie en
France ne s’est pas totalement assagie, Corneille participe au travail de défini-
tion de la monarchie absolue en mettant en scéne les « deux corps du Roi », le
corps « humain », siége des passions et qui peut sécréter de la tyrannie, sacri-
fié¢ au corps mystique devenu pure abstraction, essence, échappant a I’histoire
et aux fureurs de la foule pour atteindre I’espace « hors-temps » du mythe par
le sacrifice-sacre ; « en se sacrifiant, le roi produit du sacré, confirme la nature
différente qu’il a regu en naissant et qui le rend apte a se faire obéir. Aprés
cette confirmation solennelle, il devient intouchable, il ne peut étre approché
que par la médiation de rites rigoureusement définis » (p. 81).

Racine intervient 1a ou Corneille s’est arrété : « Au temps de I’histoire suc-
céde celui de la tragédie, temps non maitrisé, ou les références passées pren-
nent une nouvelle signification et deviennent les signes de la malédiction que
le héros n’a pas su lire. La tragédie, c’est de I’histoire qui explose, qui ne
trouve plus de médiation, qui s’accomplit dans la destruction totale et dans la
mort » (p. 92). En une plongée dans un univers qu’on appellera plus tard
inconscient, Racine explore la conscience du sujet. Dans un temps ou politi-
quement tous les jeux sont faits, alors que Paristocratie est désormais soumise
a son prince, piégée par le cérémonial pervers de la cour et des grandes fétes
dispendieuses de Versailles, le théatre peut fonctionner comme « la mémoire
collective de ce que les féodaux ont oublié en acceptant la situation de courti-
sans. Chez Racine, les conflits politiques ne sont donnés que sous forme d’un
conflit psychologique. Les questions de gouvernement n’y sont plus clairement
posées, elles y sont traitées, au sens médical du terme, c’est-a-dire qu’elles
trouvent leur résolution dans le rapport cathartique du spectateur a la repré-
sentation » (p.101). Aprés une lecture anthropologique d’Andromaque,
l’auteur démonte dans Bajazet les mécanismes du despotisme oriental, miroir
« honteux » de la monarchie frangaise, qui met en scéne un absolutisme dont
les ingrédients ont été autrement dosés, la figure centrale de Roxane, maitresse
absolue du sérail (la cour), entiérement dominée par un instinct pulsionnel,
incarnant « une des craintes les plus enracinées dans I'inconscient de I'époque,
la prise du pouvoir par une femme » (p. 105). Iphigénie et Athalie constituent
deux autres pdles dans la recherche des sources imaginaires et analytiques
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d’un Etat dont le moteur est dissimulé au plus profond des passions et des pul-
sions humaines ; « le temps tragique est celui du vécu intime, celui de 'histoire
alors qu’elle n’est vécue qu’a travers I'inconscient » (p. 116).

. Moli¢re rompt apparemment le fil de la réflexion sur la nature et le fonc-
tionnement du Pouvoir : voici des sujets qui ont peu de prise sur le réel, pri-
senniers d’un univers quotidien dans un espace privé qui a remplacé I'espace
public ; C’est une grande maison bourgeoise, fermée, qui est devenue le centre
dune comédie dont le noyau est une famille nouvelle maniére, mononucléaire,
repliée sur elle-méme, pudibonde, centrée sur 'autoritarisme du pére, en quéte
d’identité et de reconndissance sociale.

Pourtant, 4 y regarder d’'un peu plus.prés, « I'eil vivant » du Roi n’est
jamais trés loin : « 'événement qui proveque le dénouement du drame prend
I’apparence d’un avénement ; ¢’est I’entrée triomphale du prince, son retour
dans la vie privée. 11 arrive au dernier acte, fait la démonstration de son impé-
rialisme oculaire, prononce un jugement par la bouche de ’exempt. Pour chas-
ser I'intrus et rendre la paix familiale, il utilise les armes de I’histoire, justice et
police. Il condamne Tartuffe & ’emprisonnement et pardonne a4 Orgon le
crime d’Etat qu’il a commis en dissimulant des documents qui ont rapport a la
Fronde. Alors que la fin de Cinna montrait I'ascension du monarque dans le
monde des dieux; celle de Tartuffe présente le mouvement inverse : il redes-
cend parmi les hommes, réinstaure: ’ordre privé, efface le trouble provoqué
par les frictions avec le domaine de I’histoire » (p. 175-176).

Surtout, le théitre de Moliére agit comme révélateur d’un bouleversement
majeur auquel I’Etat n’est pas étranger (La thése de Daniel Dessert sur les
financiers du temps de Louis XIV, vient, brillamment, de le rappeler) : avec
I’écriture mathématique du monde (Galilée/Descartes/Newton) ét le dynami-
tage de I'univers aristotélicien, le pouvoir politique participe (ne serait-ce que
par la prise de possession de I’espace, la dissolution des féadalités régionales,
la révolution des offices, le bouleversement monétajre provoqué par la fisca-
lité) & une redéfinition sociale dans laquelle la croyance chrétienne, la Gloire,
I’honneur, I'étre par le paraitre sont disqualifiés et bient6t remplacés par
’avoir, c’est-a-dire le rapport monétaire, la marchandise, I’intérét. privé et son
corollaire : un monde laic dont le seul moteur est.I’échanige économique qui
fait des hommes « comme des x en algeébre » (Necker).

Ce procés de modernité — tous les personnageé ne sont-ils pas des
« mutants », des « bourgeois gentilshommes » relevant d’uné catégorie sociale
innommable — est au centre de la réflexion de Moliére. L’analyse de Dom
Juan nous parait la partie la plus stimulante de la téflexion de Jean-Marie
Apostolidés. Voici, en effet, la figure d’un mythe monstrueux et condamné
parce que ce qu’il dit est, au sens propre, in-oui : 1@ monstr¢ doit étre détruit
au nom de I'idéologie chrétienne toujours dominante ; « Dom Juan posséde
sur les étres un pouvoir de mutation qui évoque celui de I'or quand il entre en
contact avec les objets : il les transforme en marchand1ses il leur attribue une
valeur quantifiable et les fait circuler. Ce ptocessus de transformation mar-
chande est manifeste dans les relations du séducteur avec les femmes. Ce qu’il
en dit peut se ramener & ceci : elles s equlvalent toutes et ne peuvent étre dis-
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tinguées que par le temps passé a les conquérir. Comme pour des marchan-
dises, c’est la quantité de temps mis a les produire qui détermine leur valeur »
(p- 168). Le mythe — qui anticipe la perception raisonnée — est ainsi une des
expressions les plus violentes du passage douloureux d’un univers théologique
a l'univers économique qu’aucun vocabulaire ne peut pour I'instant décrire
(les textes de Vauban et de Boisguillebert sont encore des devenirs) : « Dom
Juan ne raisonne pas sa situation ; il ignore ce qui le meut parce qu’il n’a pas
de mots pour dire le procés d’échange et de circulation dont, en tant que noble
féodal, il a été la victime au méme titre que les paysans dépossédés de leurs
terres. La structure marchande est en place, le vocabulaire économique n’a pas
encore pignon sur rue. Le mythe supplée alors a4 P'analyse scientifique »
(p. 172).

Du mythe des origines religieuses de I'Etat et de ’homme sujet au mythe des
origines de la rationalité capitaliste et de I'homme objet, le théatre classique
joue le réle de révélateur d’une essentielle révolution en méme temps qu’il se
pose comme la conscience et la mémoire vives de la double nature, mons-
trueuse, de la monarchie absolue : une essence magique, manipulatrice d’illu-
sion nécessaire, en prise directe avec nos passions et notre inconscient, mais
aussi un principe de raison, voisin de la révolution mathématique, qui rend
possible et pensable le monde sans Dieu. Dans ce brillant essai, qui s’inscrit
dans le grand travail entrepris depuis plusieurs années par les historiens, les
sociologues, les philosophes pour redéfinir la catégorie du Politique, Jean-
Marie Apostolidés contribue 4 alimenter une réflexion neuve et féconde sur les
« mystéres de I’Etat » : une matrice de notre modernité, en méme temps qu’un
Perturbateur de réalité et d’imaginaire qui bouleverse les ressorts les plus
secrets de la machine humaine.

Joél CORNETTE.

Georges PouLET, La Pensée indéterminée. 1. De la Renaissance au Romantisme.
Paris, P.U.F., 1985. 13 x 21, 303 p. (« Ecriture »).

C’est d’une maniére quelque peu énigmatique, et pourtant peu surprenante
quand on connait son auteur, que Georges Poulet a choisi d’intituler son der-
nier ouvrage de critique. Seul pour le moment, nous est livré le premier pan-
neau d’un dyptique qu’il entend consacrer a cerner, préciser, ce qui constitue
dans la littérature la « pensée indéterminée ». Ainsi, le premier volume que
Pauteur nous livre, s’attache-t-il a tracer ce phénoméne littéraire qui se rencon-
tre chez nombre d’auteurs frangais et étrangers pris entre la Renaissance et le
Romantisme.

Si cette particularité, que Georges Poulet décéle dans beaucoup d’ceuvres lit-
téraires, est souvent un fait inconscient, et par conséquent dissimulé, I’analyse
qu’exerce notre critique n’est cependant pas d’ordre psychanalytique. 11 s’agit
plus simplement d’une tentative d’appréhension souple d’une réalité bien tan-
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gible, que I'histoire littéraire classique occulte ou néglige, dans sa volonté de
ne saisir que I’aspect explicite de la forme et des idées que les ceuvres manifes-
tent. Or ce caractére défini et précis d’une telle approche, comme Georges
Poulet nous le démontre a contrario, accentue encore I'aspect « déterminé »
que revét déja une ceuvre achevée. Aussi est-ce précisément un tel regard criti-
que que I'auteur n’entend pas poser sur les ceuvres qu’il envisage. Il souhaite, a
I'opposé, saisir la pensée dans tout ce qu’elle a de mouvant, de sourd, de pro-
fond. En bref, en cherchant a faire apparaitre dans ses courtes études tout ce
que la pensée peut subir comme mutations dans ’ordre du temps, mais aussi
dans 'espace, avant de se fixer dans une rigidité apparente, c’est la pensée
indéterminée que Georges Poulet tente de définir pour une époque, une
famille d’esprit, ou bien pour un auteur particulier.

Notre auteur considére qu’il est trois domaines par excellence ou ’expres-
sion de cette pensée indéterminée est particuliérement sensible : la pensée reli-
gieuse, la réverie, et ce qu'il appelle la pensée propre.

Dans le premier cas, Georges Poulet essaie de définir la nature du rapport
qui s’établit entre les pensées et les sentiments de 'homme face a la nature
transcendante de Dieu. Ainsi nous montre-t-on que dans la pensée mystique
de saint Jean de la Croix, a I'instar des grands mystiques germaniques, c’est
dans la nuit de I'Etre que le Dieu sans forme peut se rencontrer. L’extase ne
peut avoir lieu que si la privation de Dieu se dissipe dans I’anéantissement de
toute détermination intérieure, permettant ainsi la saisie de Dieu dans toute la
plénitude indéterminée de son essence. C’est, au reste, une position similaire
que I’on trouve chez le mystique protestant Pierre Poirret, pour qui il faut « se
recueillir en silence, en vacuité et en ténébres dans le centre de I’dme en la pré-
sence de la Divinité incompréhensible ».

Mais a c6té des mystiques, ’auteur reléve aussi que la pensée religieuse de
Marguerite de Navarre se caractérise par le doute, ’absence de confiance ; tan-
dis que Nicole considére que I'incertitude de la raison, autrement dit le peu de
confiance que 1’on doit lui accorder, du fait de son indétermination, est une
conséquence de la chute. Quant 4 Bossuet, considérant la misére de 'homme
déchu et I’absence de forme et de consistance qui en résulte, il prone la « voie
négative », C’est-a-dire « I'abaissement de nos entendements afin d’aimer les
ténébres de la foi ».

C’est par ailleurs un rapprochement intéressant que Georges Poulet fait
entre saint Augustin et Novalis. Ce dernier, par le truchement de son héros
Heinrich von Ofterdingen, recherche, comme I’évéque d’Hippone, la lumiére
stire qui le ménera 4 Dieu. Son évolution progressive vers le temps des origines
lui fait franchir autant d’étapes d’une ascése régressive, qui le conduit & une
situation, ou le passé et le futur s’abolissent dans un temps indéterminé trés
proche de I’éternité.

Peut-étre moins tragique dans sa quéte existentielle que la pensée religieuse,
la réverie apparait pourtant comme un domaine privilégi¢ dans lequel la pen-
sée informelle a pu s’épancher librement. Qu’elle revéte I'aspect d’idées impré-
cises, ou bien aussi celui d’affinités brumeuses animées par les rapports obs-
curs qui s’établissent entre la nature et les sentiments, cette forme de pensée
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indéterminée témoigne de la vitalité sentimentale et intellectuelle qui agite
'univers de la littérature.

Chez I'abbé Prévost, on évolue dans I'ordre du sentiment pur, et qu'il
s’agisse de la joie ou de la douleyr, Georges Poulet montre bien qu’on se
heurte a une délimitation difficile entre les causes originelies de ces deux sen-
sations. De telle sorte que les normes raisonnables, valables pour une compré-
hension du monde extérieur, ne sont plus de mise pour appréhender intelligi-
blement cet univers romanesque. Ainsi chez Coleridge, doit-on bien distinguer
ce qui ressortit 4 'imagination de ce qui appartient a la « fancy » ; car, dans le
premier cas, la pensée évolue selon des schémes bien déterminés, tandis que,
dans le second cas, celle-ci ne se fixe pas sur des objets précis. Elle est une
sorte de réverie capricieuse, une expression ludique d’un esprit qui préfére la
plénitude existentielle a 1a force active de I'imagination, qu1 unifie le monde
sur lequel elle exerce une prise spirituelle. La réverie, telle qu’on la trouve chez
Coleridge, finit méme par couvrir cette autre catégorie que distingne Georges
Poulet parmi les aspects que prend la pensée indéterminée, celle qu’il appelle
la pensée propre. '

Cette forme de la pensée manifeste un retrait par rapport au monde exté-
rieur, on ne peut la percevoir que dans sa nudité intérieure. Ainsi de Mon-
taigne, dont Georges Poulet tiche de faire saillir le fondement de la vie men-
talg, en essayant de saisir les contours de ¢ette « pensée indolente » et « lan-
guissante ». Tout comme pour Descartes dont notre auteur cherche a préciser
la « zone indéfinie » de cette pensée difficilement déterminable que constitue
un univers mental « refoulé » ; univers dans lgquel un Malebranche et un
Leibniz s’aventureront avec beaucoup plus de détermination. Et si Georges
Poulet €claire La Rochefoucauld sous un jour nouveau en voyant des rappro-
chements possibles avec les réveries profondes du Zohar, c’est surtout chez
Rousseau, puis chez les préromantiques que I'on remarque particuliérement
cette introspection permanente de I’esprit en quéte de la profondeur de son
moi. Cette conscience de soi allant chez eux, a I'inverse de Descartes, vers un
sentiment de soi de moins en moins déterminé.

Mais nous ne pouvons esquisser 1a qu’un bref apergu du large panorama
que dresse Georges Poulet pour le lecteur, car seule la lecture intégrale de ce
premler volume permet d’apprécier I'infinie variété de la sensibilité lltteralre
sous I'aspect précis d'une pensée informelle. Certains textes que l,on croyalt
connaitre prennent, sous P’éclairage nouveau que nous propose I'auteur, une
surprenante perspective. Cette grille de lecture, a la fois trés souple et trés effi-
cace, nous permet d'établir des analogies entre des familles d’esprit que rien
auparavant ne permettait d’établir. C’est une maniére d’abolir les frontieres
étanches de la périadisation littéraire, sans pour autant escamoter les particu-
larités de chaque époque, dont 'auteur s’est attaché i préciser ’esprit général
par rapport 4 la perspective qui est la sienne. Autrement dit, une fois encore,
Georges Poulet nous a brillamment démontré que la littérature est un orga-
nisme vivant, qu’une approche critique trop classificatrice aurait tendance a
étouffer. ’

Philippe BoNoLas.



COMPTES RENDUS 489

« Painters and poets have leave to lie »!

Catherine TROCARD, Aspects de l'allégorie dans les arts et la poésie : le xviire sié-
cle anglais. Grenoble, Trocard, 1985. 17 x 25, 348 p., 24 ll.

Ut pictura poesis : cette formule revient fréquemment dans les études consa-
crées a I'esthétique du xvine siécle. Catherine Trocard, dans cet ouvrage, s’inté-
resse elle aussi aux rapports entretenus, dans I’Angleterre du Siécle des
Lumiéres, par la peinture et la poésie, en s’attachant a4 démontrer lintérét
esthétique et poétique d’une forme artistique souvent un peu méprisée : celle
de I'allégorie.

Le sous-titre mérite une précision, car ce livre de 348 pages dont 24 repro-
ductions en noir et blanc ne vise pas a couvrir I’ensemble de la période annon-
cée. Les illustrations littéraires s’arrétent vers 1770, ce qui exclut, quelques
allusions mises a part, I'époque préromantique. En fait, les poétes plus particu-
lierement étudiés sont Thomas Gray (1716-1771), William Collins (1721-1754)
et surtout James Thomson (1700-1748), auteur des Seasons, ccuvre qui inspira
de nombreux graveurs, et qui fut traduite en francais en 1759 par M™ Bon-
temps.

De méme, il serait vain de rechercher dans cette étude un examen systémati-
que de la peinture et de la gravure anglaises du xvine siécle, C. Trocard ayant
préféré élargir sa palette en direction du siécle précédent, avec le paysage ita-
lien dont l'influence sur la sensibilité du xviie siécle est judicieusement rappe-
lée, parallélement A celle, légérement en recul, de la mythologie antique et &
celle du grand tour. En revanche, comme le faisait Reynolds, sujet d’une expo-
sition récente (mars 1986) a la Royal Academy, elle écarte Hogarth, pour cause
de réalisme (p. 160), sans s’attarder sur ce que I’art de Hogarth emprunte —
non sans intention satirique — au style « noble ».

Cette liaison de I’allégorie au grand style dont parle Reynolds tient sans
doute a la définition que C. Trocard s’est donnée d’emblée de I’allégorie sous
sa « forme 18émiste » (p. 15). Procédant, selon elle, d’une « rhétorique senti-
mentale » alliant la recherche de I'idée a celle de « ’expression belle », cette
forme était donc condamnée a disparaitre en méme temps que s’affaiblissait la
foi dans la raison. Quoique plausible, une telle explication ne semble cepen-
dant guére prendre en compte 'importance de la tradition satirique et héroi-
comique, dont on peut se demander si elle ne visait pas justement a rétablir
dans ses droits une raison plus critique aux dépens d’une esthétique un peu
compassée, dont elle se plaisait 4 ridiculiser I'emphase, voire I’hypocrisie

1. « Au peintre et au poéte, le mensonge est permis. » Proverbe anglais du xvie siécle.

2. On peut également supposer, en s'écartant moins de I'approche de C. Trocard, que
I'allégorie dut laisser la place 4 la « figure symbolique » a la fois plus variée, plus claire et
plus déterminée, que pronait notamment Richard Payne Knight, vers la fin du xvine sié-
cle. Voir, a ce sujet, Garry RETZLEFF, « Ut pictura poesis once again : Picturesque Aesthe-
tics and Imagism », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 193, 1980,
p. 1614-1621.



490 REVUE DE SYNTHESE : IVe S. Ne 4, OCTOBRE-DECEMBRE 1986

Mais cette conception réductrice du procédé allégorique est mise en cause par
C. Trocard, qui souhaite démontrer qu’au xvnie siécle, I’aliégorie ne se limite
pas a une personnification moralisante résultant d’'un processus de connais-
sance consciente, et qu’elle nait en réalité de I'imagination, de la vision créa-
trice, prenant ainsi une réelle dimension poétique.

James Thomson lui permet d’illustrer son propos : s’inspirant des études
désormais classiques de Ralph Cohen?, C. Trocard, aprés avoir effectué un
relevé et un dénombrement des allégories présentes dans les Seasons, pro-
céde A une analyse des multiples formes de personnification rencontrées
dans ce poéme, depuis I’allégorie purement formelle ou « statique » jusqu’a
certains procédés allégoriques exprimant un dynamisme vital qui se super-
pose au caractére apparemment descriptif des poémes, et qui explique cer-
taines des difficultés auxquelles ont di faire face des illustrateurs comme
William Kent.

Dans ce livre, C. Trocard fait allusion & de nouvelles recherches qu’elle a
récemment entreprises dans la méme direction. Il est donc probable que cet
ouvrage, de lecture agréable malgré les coquilles dont il est émaillé jusque
dans les références et les citations, représente un état déja ancien de ses
réflexions. Comment expliquer autrement une bibliographie ne contenant
pas un titre postérieur 4 1974 et ne mentionnant, par exemple, aucun des
ouvrages de Michele Plaisant*? Sans doute cette étude ne constitue-t-elle
donc qu’un préambule i une ceuvre plus ambitieuse, élargissant le champ
d’observation 4 un ensemble plus vaste de manifestations artistiques et litté-
raires de 1’allégorie, notamment dans la deuxiéme moitié du xviue siécle.
Toutefois, dés ce premier ouvrage, I’iconographie est variée a I’intérieur du
domaine considéré, les analyses des tableaux et gravures sont précises et
s’appuient notamment sur les notions d’ « iconologie » des siécles précé-
dents. Remontant aux recherches de Valérianus et au traité de Cesare Ripa,
I’auteur met ’accent sur le développement d’une « science des allégories »
dans le domaine pictural, pour reprendre le sous-titre de I’ouvrage de Grave-
lot3. La variété des perspectives ouvertes par cette étude conjointe des sister
arts que sont la poésie et la peinture, et la sensibilité qui anime cette
recherche donneront certainement envie de se pencher avec plus d’attention
sur les multiples gravures allégoriques illustrant les recueils de poésie du

A

xviie siécle, et inviteront le lecteur a redécouvrir des poétes quelque peu

3. Ralph CoHEN, The Unfolding of the Seasons, a Study of James Thomson’s Poems,
London, Routledge and Kegan Paul, 1970; Ip., The Art of Discrimination : Thomson's
« The Seasons » and the Language of Criticism, London, Routledge and Kegan Paul,
1964.

4. Cf. par exemple, Michéle PLAISANT, La Sensibilité dans la poésie anglaise au début
du xviie siécle, évolution et transformations, Lille, Service repr. des théses, 1974. 2 vols
[Théese Paris IV].

5. Hubert Frangois BOURGUIGNON GRAVELOT (1699-1773) dessinateur et graveur, frére
du géographe D’Anville, publia en 1795 I'Iconologie ou traité de la science des allégories
l'usage des artistes [...].
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délaissés, au sujet desquels on serait tenté de citer les vers — allégoriques —
de Thomas Gray :

Let not Ambition mock their useful toil,
Their homely joys and destiny obscure®.

Michel FAURE.

Paul DtLBOUILLE, Poésie et sonorités. 11. Les nouvelles recherches. Paris, Les
Belles-Lettres, 1984. 16,5 x 24,5, 209 p., bibliogr., index (« Bibliothéque
de la Faculté de philosophie et lettres de 1'Université de Liége », fasc.
CCXL).

Paul Delbouille propose une suite a 'ouvrage publié il y a vingt ans sur le
méme sujet (Poésie et sonorités. La Critique contemporaine devant le pouvoir sug-
gestif des sons, Paris, Les Belles-Lettres, 1961). 11 s’agit 4 nouveau de faire le
point des recherches entreprises sur le symbolisme sonore. Selon I'auteur, en
effet, le développement de la psycholinguistique et de la phonétique instru-
mentale aménent a4 poser les problémes en termes différents. Sa démarche
reste identique : il se cantonne dans son rdle de critique sans proposer de
méthode ou d’interprétation personnelle. Le livre se présente donc comme une
série de résumés d’ouvrages ou d’articles, suivis de jugements, pour la plupart
négatifs. La bibliographie réunie en fin de volume offre de ce fait un reflet trés
fidele du contenu. Ces titres qui se situent pour la plupart entre 1970 et 1980
renvoient 3 un débat plus animé au cours de cette décennie qu’actuellement.

Aucune analyse ne trouve vraiment griace aux yeux de P. Delbouille. 1l se
gausse du réalisme naif des uns (Morier, Fortassier, Tatilon), manifeste son
scepticisme devant la technique élaborée des autres (Delas/Filliolet, Chausse-
rie-Laprée, Gauthier), se déchaine contre la hardiesse des derniers (Aron,
Richard, Ricardou, etc.). La clé de cette attitude se trouve peut-étre dans la
conclusion. « On serait tenté, écrit P. Delbouille, de mettre I’accent sur le
caractére essentiellement intellectuel (sic!) du plaisir poétique » (p. 191). Il en
veut pour preuve que « la poésie n’est pas, fondamentalement, intraduisible
d’une langue a I’autre », ce qui signifie bien, d’aprés lui, que « I’essentiel n’est
pas dans I'inimitable distribution des voyelles et des consonnes des textes ori-
ginaux » ! (p. 191). Que devient la sensibilité a la poésie ? Devant de telles
affirmations, on se demande d’abord pourquoi P. Delbouillé a consacré tant
d’efforts a '’examen de recherches qu’il juge secondaires. On pergoit ensuite
les raisons de cet aveuglement (ou de cette surdité). Une sorte de positivisme
un peu court I'incite a faire des expériences de laboratoire le critére du vrai et

6. Que ’Ambition ne se rie point de leurs utiles peines,
Ni de leurs humbles joies et destinées obscures.
(Thomas GRAY, « Elegy Written in a Country Churchyard », v. 29-30.)
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du faux. Cette vérité, il la cherche en dehors du sentiment linguistique... et
poétique. I1 est en effet fonciérement dualiste et cherche toujours a séparer la
« forme » du « fond », ce qui I'incline a favoriser les analyses purement for-
melles comme les recherches sur I’euphonie. Son modéle du symbolisme
sonore reste le plus archaique, celui de 1’onomatopée et de ses dérivés. Tout
aussi « réaliste » que les Cratyle qu’il condamne, il néglige ’apport essentiel
de la linguistique et de la poétique contemporaines : ’union indissoluble du
signifiant et du signifié, tant au niveau dénotatif que connotatif. Le poéme, on
le sait, est une « représentation », il n’est symbolique qu’a l'intérieur d’une
conscience, et I’étude des synesthésies en laboratoire, ne disent pas, au fond,
autre chose. Quant a sa pratique du « sottisier », elle manifeste une insensibi-
lité aux ensembles, structure du poéme, unité des analyses. Il y a une sorte
d’atomisation réductrice. Et pourtant, le lecteur se prend a sourire devant les
absurdités qu’il épingle. C’est que P. Delbouille a une aversion salubre pour
les réveries de I’analyste. Il oppose ainsi les droits'du poéte aux devoirs du cri-
tique. Qu’il en soit remercié. On peut regretter cependant I’aspect purement
négatif de I'ouvrage. Dans ce jeu de massacre, les méthodes les plus fécondes,
comme le structuralisme jakobsonien, sont ravalées au méme rang que les ana-
lyses les plus archaiques. De ce fait, I’intérét de ce livre se déplace. Il est celui
d’une synthése assez fidéle et documentée, agrémentée de remarques
d’humeur.

Frangoise BERLAN.



