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riches d'enseignements, qui contribuent ä mieux connaitre la vie intellectuelle
de son époque. Les Actes de ce Colloque le montrent avec force.

Il parait temps que les etudes soreliennes, apres les indeniables progres
accomplis depuis une dizaine d'annees, doivent prendre un second souffle et
ne pas se cantonner, ainsi que 1'ecrivait Jacques Julliard 4, dans la publication
tapageuse de quelques notes de blanchisseuse ou de correspondances abon-
dantes mais sans interet veritable. Il semble que les animateurs des Cahiers
Georges Sorel aient pris conscience de ce risque et souhaitent aujourd'hui
ouvrir leur revue A des travaux depassant le seul cas de leur auteur 6ponyme.
On attend...

Christophe PROCHASSON.

ART ET SOCI$TE

Claude-Gilbert DuBois, L'Imaginaire de la Renaissance. Paris, P.U.F., 1985.
14 x 22, 256 p., bibliogr. (« Ecriture »).

La multiplication recente des travaux et des enquetes rendait utile et urgente
une synthese sur l'imaginaire de la Renaissance; encore fallait -il avoir le cou-
rage de s'y lancer, et ce n'est sans doute pas le moindre merite de Claude-
Gilbert Dubois de 1'avoir essayee. Ses recherches personnelles, de vastes lec-
tures, un sens aigu de 1'essentiel le predisposaient certes ä pareille entreprise.
Il Wen reste pas moins que I'ceuvre ä accomplir se revelait immense et peril-
leuse, bien propre ä s'attirer la pointilleuse sollicitude des critiques. Or,
l'ouvrage qui en resulte, au-delä d'affirmations un peu trop tranchees et de tics
d'ecriture parfois agacants, suscite (et suscitera encore longtemps, esperons-le)
reflexions et discussions, ce qui est la meilleure preuve de sa fecondite. Ce
compte rendu ne voudrait titre qu'une de ces reflexions.

Il semble que la synthese s'opere ä deux niveaux. En effet, I'auteur enve-
loppe une approche thematique, qui determine son plan, d'un effort de com-
prehension globale qui la dbpasse et en utilise les conclusions partielles. En
consequence, bien que cette approche et cet effort s'entrelacent au fil du dis

-cours, ils ne reposent pas sur des bases identiques et ne procedent pas exacte-
ment de la meme demarche. Aussi convient -il de les distinguer.

Les approches thematiques portent A la fois sur les moyens et les methodes
de representation (en particulier le langage et son utilisation) et sur les repre-
sentations elles-memes (celles de l'univers, du temps, du couple ville-jardin et

4. Presentation des Cahiers Georges Sore!, 1, 1983.
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finalement de l'homme). Elles s'appuient sur une importante serie de publica-
tions, sans oublier un nombre appreciable de travaux originaux, le tout reper-
torie dans la bibliographie. Celle-ci, assez large, distribue livres et articles par
sujets, mais, ä l'interieur de chacun d'entre eux, l'ordre de classement, ni
alphabetique, ni chronologique, n'apparait pas clairement, ce qui en gene la
consultation. Chaque theme aborde donne lieu ä des developpements qui sont
plus que des mises au point, puisqu'ils visent non seulement ä resumer, mais
egalement ä interpreter, ä elaborer, sous la forme la plus concise et la plus pre-
cise possible, une image des imaginaires correspondants. II en rbsulte des cha-
pitres denses et extremement precieux, car ils rassemblent en quelques pages
des renseignements eparpilles dans de nombreux ouvrages et les replacent
dans une vision personnelle de I'auteur. Ceux, copieux et nuances qui etudient
le maniement du langage et son rapport avec l'imaginaire ou qui decrivent
1'enchainement des diverses visions du cosmos, se distinguent par leur excep-
tionnelle richesse, leur coherence et un sens aiguise des interactions et des
reflets.

Cependant, revers de la medaille, la matiere ä assimiler et ä traiter atteint
ainsi un tel volume qu'elle devient egalement difficile ä maitriser dans sa tota-
lite. Dans ces conditions, certaines affirmations hasardeuses plongent le lec-
teur dans Ia perplexite. Par exemple, pretendre que « les mouvements millena-
ristes et apocalyptiques temoignent du malaise social et de la revendication
des laisses pour compte de la societe ä base fonciere — fondee sur la propriete
— comme de la societe ä base marchande — fondbe sur la fructification du
capital et des valeurs d'echange » et qu' « ils inspireront, derriere des chefs
comme Thomas Muntzer et Jan Matthys, la guerre des paysans allemands de
1525 et les insurrections proletariennes de 1535 » (p. 138), avoue une vue par-
tielle, incomplete et finalement reductrice des ev6nements evoques et des
representations qui les animent. En effet, cette vue ne tient compte ni de la
synthese de G. H. Williams sur la « Reforme radicale », ni des travaux de
M. Reeves sur la posterite du joachinisme, ni surtout des recherches entre -
prises depuis une dizaine d'annees par les historiens allemands, tant de 1'est
que de l'ouest, sur les agitations paysannes dans le Saint Empire et sur le sou-
levement de 1525 ; elle repose trop sur le livre de Norman Cohn. Entre autres
choses, eile ignore, de ce fait, l'influence d'imaginaires qui, m@me s'ils coexis-
tent avec celui qui inspire les millenarismes contemporains, demeurent nean-
moins fondamentalement differents, que ce soit celui que vehiculent les disci-
ples de Zwingli ou ceux qui successivem8nt permettent aux paysans d'interpr6-
ter en termes de Justice et d'Injustice, leur condition sociale et son evolution,
et les poussent ä l'action. En revanche, 1'episode de Munster constitue incon-
testablement un mouvement eschatologique ; toutefois, avant de le qualifier
d' « insurrection proletarienne », il conviendrait de connaitre l'appartenance
sociale des participants et de se demander si he terme « proletariat » corres-
pond bien ä une realite du xvie siecle.

De meme, quelques pages plus loin, l'auteur se penche sur les « cadavres
pourrissants et verdissants », les « squelettes qui percent la peau », les « chairs
purulentes et rongees de vers » de l'iconographie macabre, pour en conclure
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qu' « ä partir du wve siècle..., l'interet pris ä la mort du corps semble l'emporter
sur l'interet pris au salut de l'äme », que « cette dröle d'apres-vie du corps
semble inquieter les contemplateurs de la mort plus que le sort de 1'äme pöst
mortem » (p. 141-142). Raisonner ainsi equivaut ä estimer que toute evocation
de la decomposition charnelle exprime ipso facto une angoisse de la Mort,
qu'elle porte en elle-meme, partout et toujours, sa propre signification, ce qui
nest rien moins que sür. En effet, la multiplication, a la periode qui justement
nous interesst, de ces traites oü images et textes se repondent pour exhorter ä
la bonne mort, pour proposer un ars moriendi; indique nettement que ce que
l'on craint, ce n'est pas l'aneantissement du corps, mais la damnation eternelle
de l'äme. Dans ces conditions, les variations contemporaines sur les cadavres
devorbs et les chairs en lambeaux ne puisent as en eux-memes leur significa-
tion; elles ne la trouvent que par confrontation avec les opuscules du bien
mourir oü les diabies assiegent le mourant a 1'heure ultime et decisive. Repr6-
senter la destruction du corps, c'est vraisemblablement alors suggerer l'immor-
talite de I'äme et rappelet que tout se joue quand celle-ci se detache du pens-
sable. D'ailleurs, au cöeur des meditations du jeune Luther, ce n'est pas
l'angoisse de la mort que l'on rencontre, mais bien celle du salut. Sa reponse,
le Sold Fide, correspondait ä tine attente qui depassait largement son cas indi-
viduel et explique, en partie, 1'audience de sa predication.

Tout compte fait, il se pourrait qu'en abordant des themes qui lui sont
moins familiers, Claude-Gilbert Dubois ait eu tendance ä se contenter
d'etudes fouillees, mais ponctuelles. Cette attitude n'est pas sans avantages :
eile autorise des analyses originales, subtiles et passionnantes comme celle sur
« la recherche de la centration autour du moi» chez Montaigne. Cependant,
en retrecissant la perspective, eile risque aussi de gommer les antecedents (par
exemple, le role de la mystique rhenane et de la Devotio Modern dans la sup-
pression des « intermediaires » entre Dieu et chaque homme) ; eile masque
egalement ainsi la representativite reelle des cas retenus, en particulier, mais
pas uniquement celui de Montaigne. En un mot, eile ne permet pas de se pro-
noncer sur la portee exacte des visions degagees et eile n'evoque pratiquement
pas Gelles qui naissent en dehors des cercles cultives et instruits, meme si l'on
n'en connait encore que peu de chases. Dans quelle mesure l'imaginaire d'un
paysan ou d'un artisan differe-t -il de celui d'un humaniste ou d'un predica-
teur ? Il aurait ete souhaitable que cette question füt posee, surtout au siècle oü
certains commencent dejä ä jeter les bases d'urte culture elitiste qui, pensent-
ils, les separerait definitivement du « vulgaire ». Neanmoins, ce reproche est
en derniere analyse tai fond& ; il suffit de songer ä l'impressionnante collecte
de l'auteur pour titre invite ä la modestie dans les critiques d'autant que son
travail ne se borne pas ä une approche thematique mais s'essaie egalement ä
une comprehension globale.
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II

Pour y parvenir, Claude-Gilbert Dubois se sert des recherches recentes des
philosophes et des psychanalystes, et singulierement de celles de Jacques
Lacan, auquel il se refere souvent. Grace ä ce recours, il definit le champ de
l'imaginaire et les divers types que l'on peut y distinguer. Surtout, c'est ainsi
qu'il parvient ä prendre du recul par rapport a son sujet et, de cette maniere, ä
tenter de le saisir dans son ensemble et de le comprendre dans sa globalite. Un
tel procede possede l'inestimable avantage d'eviter un regard de  myope; il
eclaire d'un jour nouveau et plus « egalitaire » des visions qui paraissaient
irreductibles, en revelant les liens qu'elles entretiennent entre elles en depit des
apparences ou des prejuges. Pour ne prendre qu'un exemple, l'auteur montre
bien que le passage des anciennes conceptions medievales du cosmos A la
« conception dite scientifique » qui commence alors a s'affirmer, correspond a
un changement d'attitude vis-à-vis d'un univers non plus considere comme un
message polysemique ä dechiffrer, mais comme un « objet avec lequel s'etablit
une relation de domination entre une raison tout active et un objet de connais-
sance tout passif »; et de conclure qu' « on ne saurait donc parler en terme de
verite face A 1'erreur ou en terme de raison adulte face ä l'imagination prelogi-
que enfantine » (p. 97).

Cette reference permanente ä une interpretation intemporelle de l'imagi-
naire s'explique assez bien par le desir et le besoin qu'eprouve l'historien de
trouver un point fixe d'oü observer ce qui bouge pour rendre le changement
intelligible. Pourtant, dans le cas present, si cette reference confere une remar-
quable homogeneite ä 1'ensemble de 1'entreprise, eile tend egalement ä la refer-
mer sur les systemes de representation. Elle porte, en effet, l'accent sur l'acte
de se representer et ce qui le sous-tend, et concentre ainsi l'attention sur celui
qui se represente aux depens de ce qui est represente. Or, comme le note ä
juste titre l'auteur lui-meme, il existe toujours un decalage entre la representa-
tion et le represente. Un tel decalage varie en fonction de la representation et
du represente, de la plus ou moins grande adequation de la premiere au
second. Comme la representation prepare une action sur le represente pour le
modifier, le contrecarrer ou s'y adapter, 1'efficacite de cette action est ä son
tour fonction du decalage lui-meme. Certes, l'auteur a raison de penser et
d'affirmer qu'on ne doit pas « parler en terme de verite face ä 1'erreur » en
confrontant la conception scientifique de 1'univers ä celles qui font precedee.
Neanmoins la plus grande efficacite d'action sur le monde, qu'a permise cette
conception scientifique, est signe d'une meilleure adequation au represente.
Ainsi reapparait une difference avec les conceptions anterieures qui n'a pas ete
sans consequences sur I'evolution historique elle-meme, tant s'en faut.

Mais il y a plus. Quand, vers 1524-1525, les paysans allemands decouvrent
qu'attribuer au mauvais respect des coutumes locales la degradation du statut
social de ceux qui veulent vivre de leur exploitation, ne debouche que sur des
actions aux resultats bien mediocres, nombre d'entre eux changent de repre-
sentation sous I'influence de la predication reformee. Its imputent alors les dif-
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ficultes qui les assaillent ä la necessite de rendre conforme la societe dans
laquelle ils vivent, ä la Parole de Dieu contenue dans la Sainte Ecriture et Elle
seule. A son tour, 1'echec sanglant des insurrections de 1525 les conduisent ä
1'abandon de cette nouvelle interpretation et ä la reprise en compte de
1'ancienne. Done, le degr6 d'efficacite de l'action et la possibilite d'une repre-
sentation de rechange peuvent egalement provoquer une modification des
representations dominantes. Cela ne veut pas dire que l'imaginaire ne jouit pas
d'une certaine autonomie; cela signifie seulement qu'il ne se comprend pas
uniquement en fonction de sa propre logique, mais egalement d'une dialecti-
que qu'il entretient avec le reel par l'intermediaire de l'action.

De cette nbcessite, Claude-Gilbert Dubois a certainement conscience. II evo-
que ici ou lä des modifications survenues ä cette époque dans les rapports
sociaux. Toutefois, s'en tenant ä des generalites, il lui btait difficile d'appro-
fondir ce probleme comme il le meritait. En tout cas, il ne pouvait pas le resou-
dre. Les etudes precises se satisfont trop souvent de la notion de « prise de
conscience »; elles font ainsi bon marche de l'autonomie relative de la repre-
sentation; elles relevent, dirait ä juste titre notre auteur, d'une forme extreme
d' « imaginaire speculaire », d'une confusion entre le reel et la representation
de ce reel. Les recherches plus complexes demeurent encore en nombre trop
limite pour permettre d'embrasser Ia question ä 1'epoque de la Renaissance.

Quoi qu'il en soit, cet ensemble de reflexions et de discussions n'entache
nullement l'interet de l'ouvrage de Claude-Gilbert Dubois. Il ne rend d'ail-
leurs pas compte de nombre de notations qui ouvrent brutalement des hori-
zons insoupconnes (comme celles qui tournent autour du gout pour la serie et
pour la collection). Il faut bien laisser au lecteur le plaisir de decouvrir lui-
meme les richesses de ce livre. Qu'il ne se laisse seulement pas rebuter par les
abstractions des premieres pages, qu'il poursuive, qu'il procede avec Sympa -
thie, comme Montaigne; il trouvera alors de quoi nourrir abondamment son
esprit.

Hugues NEVEUX.

Jean-Marie APOSTOLIDES, Le Prince sacrifie : theatre et politique au temps de
Louis XIV. Paris, Minuit, 1985. 14 x 22, 192 p. (« Arguments »).

Dans ce remarquable essai, prolongement logique du Roi-machine qui etu-
diait « l'image du Roi [...] ä travers les arts [...] ceux-ci constituant [...] les sup-
ports visuels du corps imaginaire du monarque, corps politique dans lequel se
realise ('incarnation d'un nouveau " groupe ", la nation » (p. 8), Jean-Marie
Apostolides demonte les mecanismes du theatre classique, analyse comme
observatoire et miroir fidele du trouble provoque par la presence desormais
incontournable d'un Etat nouvelle maniere : Etat de justice, de police, de
finance et de Raison, qui bouscule bien des hierarchies, des certitudes et des
systemes de valeur sur lesquels reposait l'organisation du monde. La monar-



COMPTES RENDUS 483

chie absolue est, en effet, desormais la maitresse souveraine du jeu politique et
social (La Fronde n'est-elle pas la derniere expression de la logique « archaY-
que » de l'ordre feodal, aristocratique et lignager, defendu par les groupes —
parlementaires, nobles — porte-parole d'un univers condamne ?). Mais, mal

-gre le travail des erudits libertins (Naude, Sorbiere...) entourant Richelieu pour
justifier la Raison d'Etat, malgre les compilations savantes des th6oriciens du
droit canon et du droit romain pour assurer l'assise legale des pouvoirs du Roi,
malgre l'onction divine du sacre, malgre... il subsiste un doute, un besoin de
comprendre. D'autant que cette monarchie « durcie » a banni toutes les autres
formes de pouvoir, autrefois definies par Aristote (democratic, oligarchie), clö-
turant le passe (la loi salique fonde la legitimite imaginaire du roi de France)
et I'avenir (toute contestation, toute idee de « revolution » est impossible) dans
le temps arrete d'une Verite inscrite de toute eternite dans l'Ordre du monde
humain et divin (cf. Bossuet, Discours sur l'histoire universelle).

Dans ce systeme clos sur lui-meme, le theatre joue un role decisif : «à la
charniere de Ia religion et de 1'art, le theatre classique se presente comme un
rituel qui permet ä la collectivite d'accomplir le « travail de deuil » de ses
valeurs anciennes, absolues, feodales » (p. 178). Rituel, en effet, proche de la
liturgie, dans un lieu ferme, replique profane de 1'eglise oü des groupes
sociaux etroitement circonscrits, victimes directes de ce bouleversement du
monde — I'aristocratie au premier chef — se voient offrir une representation
imagee et animee d'eux-memes. Mais en meme temps, par ses affiiites avec le
ceremonial religieux, la representation theätrale peut assumer le rlöle symboli-
que d'acte fondateur de I'Ltat, en lui assurant un fondement et un aliment
mythique et mystique ä l'abri de toute manipulation humaine. Théätre double
donc : createur et diffuseur d'une image ä la fois vivante et symbolique du Roi
des Origines (ä replacer dans le cadre de 1'esthetique nouyelle mise en place
par le concile de Trente — 1545-1563 — qui reorganise « is rapports entre le
temporel et le spirituel et les liens entre I'acte et la representation. », p. 25),
mais aussi revelateur privilegie du travail souterrain de destabilisation multiple
que le pouvoir a opere dans la realite sociale et les consciences, dont aucune
autre ecriture ne peut rendre compte : « Les auteurs dramatiques suivent
1'exemple des cleres, ils parachevent leur täche en posant, sur la scene du theä-
tre, des problemes nouveaux qui ne peuvent pas eire dits ni resolus, ni peut-
etre meme penses, ä l'interieur du systeme du droit » (p. 28). Le theatre est
aussi I'un des derniers espaces de lucidite et de liberte, liberte critique ; mise
en scene de la conscience malheureuse et torturee des otages consentants du
Leviathan.

Corneille (et avec lui Rotrou), Racine, Moliere : trois univers, historique,
tragique, quotidien (chap. 3, 4, 5) dessinent le paysage physique et mental que
I'Etat desormais ordonne (comme le spectateur — ou l'auteur — qui occupe
« la place du Roi » par rapport ä une scene qui obeit ä la conception moderne
de I'espace euclidien « fabrique, abstrait, homogene, isotope » (p. 32), invente
par le Quattrocento).

Avec Corneille, voici — dans une oeuvre avant tout politique — le temps de
1'histoire et 1'acte de fondation, en meme temps qu'un questionnement inlassa-
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ble (du Cid ä Surena) sur la nature du Roi : heros ou prince ? monarque ou
tyran ? Deux figures, en effet, traversent de part en part l'univers cornelien : le
heros loyal et guerrier, heritier melancolique des valeurs bientöt condamnees
de la feodalite, et le monarque-Juge dont la chair est litteralement « travail-
1ee » par la mise en oeuvre du « corpus mysticum de la royaute » (p. 64). C'est
ici que le titre de 1'essai prend tout son sens : le Prince sacrifie : « Lorsque le
theatre corn6lien montre que pour gouverner, le prince doit sacrifier ses pas-
sions, ii ne s'agit pas de desirs abstraits ayant uniquement leur source dans le
biologique, mais bien plutöt d'intbrets politiques; ce qu'il doit oublier par le
sacrifice de sa personne privee, c'est sa propre dimension fbodale, ses interets
familiaux, la fidelite ä son lignage et ä ses feaux, tout ce qui releve d'un quali-
ficatif ancien et qui entre en contradiction avec le gouvernement rationnel des
hommes sur quoi se fonde 1'absolutisme » (p. 100). Au moment meme oü
1'exemple revolutionnaire anglais trouble les esprits, alors que l'aristocratie en
France ne s'est pas totalement assagie, Corneille participe au travail de defini-
tion de la monarchie absolue en mettant en scene les « deux corps du Roi », le
corps « humain », siege des passions et qui peut secreter de la tyrannie, sacri-
fie au corps mystique devenu pure abstraction, essence, echappant ä l'histoire
et aux fureurs de la foule pour atteindre 1'espace « hors-temps » du mythe par
le sacrifice-sacre ; « en se sacrifiant, le roi produit du sacre, confirme la nature
differente qu'il a requ en naissant et qui le rend apte ä se faire obeir. Apres
cette confirmation solennelle, il devient intouchable, il ne peut titre approche
que par la mediation de rites rigoureusement Minis » (p. 81).

Racine intervient lA oü Corneille s'est arrete : « Au temps de I'histoire suc-
cede celui de la tragbdie, temps non maitrise, oü les references passees pren-
nent une nouvelle signification et deviennent les signes de la malediction que
le heros n'a pas su lire. La tragbdie, c'est de I'histoire qui explose, qui ne
trouve plus de mediation, qui s'accomplit dans la destruction totale et dans la
mort » (p. 92). En une plongee dans un univers qu'on appellera plus tard
inconscient, Racine explore la conscience du sujet. Dans un temps oil politi-
quement tous les jeux sont faits, alors que l'aristocratie est desormais soumise
ä son prince, piegee par le ceremonial pervers de la cour et des grandes fetes
dispendieuses de Versailles, le theatre peut fonctionner comme « la mbmoire
collective de ce que les feodaux ont oublie en acceptant la situation de courti-
sans. Chez Racine, les conflits politiques ne sont donnes que sous forme d'un
conflit psychologique. Les questions de gouvernement n'y sont plus clairement
posees, elles y sont traitees, au sens medical du terme, c'est-ä-dire qu'elles
trouvent leur resolution dans le rapport cathartique du spectateur a la repre-
sentation » (p. 101). Apres une lecture anthropologique d'Andromaque,
l'auteur demonte dans Bajazet les mecanismes du despotisme oriental, miroir
« honteux » de la monarchie frangaise, qui met en scene un absolutisme dont
les ingredients ont ete autrement doses, la figure centrale de Roxane, maitresse
absolue du serail (la cour), entierement dominee par un instinct pulsionnel,
incarnant « une des craintes les plus enracinees dans l'inconscient de 1'epoque,
la prise du pouvoir par une femme » (p. 105). Iphigenie et Athalie constituent
deux autres poles dans la recherche des sources imaginaires et analytiques
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d'un Etat dont le moteur est dissimule au plus profond des passions et des Pul-
sions humaines ; « le temps tragique est celui du vecu intime, celui de l'histoire
alors qu'elle n'est vecue qu'ä travers l'inconscient » (p..116).

Moliere rompt apparemment le fil de la reflexion sur la nature et le fonc-
tionnement du Pouvoir : voici des sujets qui ont peu de prise sur le reel, pri-
sonniers d'un univers quotidien dans un espace priye qui a remplace 1'espace
public; c'est une grande maison bourgeoise, ,fermee, qui est devenue le centre
d'une comedie dont le noyau est une famille nouvelle maniere, mononucleaire,
repliee sur elle-meme, pudibonde, centree sur l'autoritarisme du pere, en quete
d'identite et de reconnaissance sociale.

Pourtant, ä y regarder d'un peu plus: pres, « I'oeil vivant » du Roi n'est
jamais tres.loin : « 1'evenement.qui. provoque le denouement du drame prend
I'apparence d'un avenement ; c'est l'entree triomphale du prince, son retour
dans la vie privee. Il arrive au,dernier acte, fait la demonstration de son impe-
rialisme oculaire, prononce un jugement par la bouche de 1'exempt. Pour chas-
ser l'intrus et rendre la paix familiale, il utilise les armes de l'histoire, justice et
police. II condamne Tartuffe ä l'emprisonnement et pardonne ä Orgon le
crime d'Etat qu'il a commis en dissimulant des documents qui ont rapport ä la
Fronde. Alors que la fin de Cinna montrait l'ascension du monarque dans le
monde des dieux; celle de Tartuffe presente le mouvement inverse : il redes-
cend parmi les hommes, reinstaure l'ordre prive, efface le trouble provoque
par les frictions avec le domaine de l'histoire » (p. 175-176).

Surtout, le theatre de Moliere agit comme revelateur d'un bouleversement
majeur auquel l'Etat n'est pas etranger (La these de Daniel Dessert sur les
financiers du temps de Louis XIV, vient, brillamment, de le rappeler) : avec
1'ecriture mathematique du monde (Galilee/Descartes/Newton) et le dynami-
tage de l'univers aristotelicien, le pouvoir politique participe (ne serait-ce que
par la prise de possession de I'espace, la dissolution des feodalites regionales,
la revolution des offices, le bouleversement monetaire provoque par la fisca-
lite) ä une redefinition sociale dans laquelle la croyance chretienne, la Gloire,
I'honneur, I'etre par le paraitre sont disqualifies et bientöt remplaces par
I'avoir, c'est-ä-dire le rapport monetaire, la marchandise, I'interetprive et son
corollaire : un monde latc dont le seul moteur est.l'echange economique qui
fait des hommes « comme des x en algebre » (Necker).

Ce proces de modernite — tous les personnages ne sont-ils pas des
« mutants » , des « bourgeois gentilshommes » relevant d'une categoriesociale
innommable — est au centre de la reflexioh de Moliere. L'änalyse de Dom
Juan nous parait la partie la plus stimulante de la teflexion de Jean-Marie
Apostolides. Voici, en effet, la figure d'un mythe monstrue ^x, et condamne
parce que ce qu'il dit est, au sens propre, in-oui : le monstre doit titre detruit
au nom de l'ideologie chretienne toujours dominante; «Dom Juan possede
sur les titres un pouvoir de mutation qui evoque celui de I'or quand il entre en
contact avec les objets : il les transforme en marchandises, il leur attribue une
valeur quantifiable et les fait circuler. Ce p`rocessus de transformation mar-
chande est manifeste dans les relations du seducteur avec les femmes. Ce qu'il
en dit peut se ramener ä ceci : elles s'equivalent toutes et ne peuvent We dis-
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tinguees que par le temps passe ä les conquerir. Comme pour des marchan-
dises, c'est la quantite de temps mis ä les produire qui determine leur valeur »
(p. 168). Le mythe — qui anticipe la perception raisonnee — est ainsi une des
expressions les plus violentes du passage douloureux d'un univers theologique
ä l'univers economique qu'aucun vocabulaire ne peut pour l'instant decrire
(les textes de Vauban et de Boisguillebert sont encore des devenirs) : « Dom
Juan ne raisonne pas sa situation; il ignore ce qui le meut parce qu'il n'a pas
de mots pour dire le proces d'echange et de circulation dont, en tant que noble
feodal, il a ete la victime au meme titre que les paysans depossbdes de leurs
terres. La structure marchande est en place, le vocabulaire 6conomique n'a pas
encore pignon sur rue. Le mythe supplbe alors ä l'analyse scientifique »
(p. 172).

Du mythe des origines religieuses de I'Etat et de l'homme sujet au mythe des
origines de la rationalite capitaliste et de l'homme objet, le theätre classique
joue le role de rev6lateur d'une essentielle revolution en meme temps qu'il se
pose comme la conscience et la memoire vives de la double nature, mons-
trueuse, de la monarchie absolue : une essence magique, manipulatrice d'illu-
sion nbcessaire, en prise directe avec nos passions et notre inconscient, mais
aussi un principe de raison, voisin de Ia revolution mathematique, qui rend
possible et pensable le monde sans Dieu. Dans ce brillant essai, qui s'inscrit
dans le grand travail entrepris depuis plusieurs ann6es par les historiens, les
sociologues, les philosophes pour redefinir la categoric du Politique, Jean-
Marie Apostolides contribue ä alimenter une reflexion neuve et feconde sur les
« mysteres de I'Etat » : une matrice de notre modernitb, en meme temps qu'un
Perturbateur de realite et d'imaginaire qui bouleverse les ressorts les plus
secrets de la machine humaine.

JOLT CORNETTE.

Georges POULET, La Pensee indeterminee. I. De la Renaissance au Romantisme.
Paris, P.U.F., 1985. 13 x 21, 303 p. (« $criture »).

C'est d'une maniere quelque peu enigmatique, et pourtant peu surprenante
quand on connait son auteur, que Georges Poulet a choisi d'intituler son der-
flier ouvrage de critique. Seul pour le moment, nous est livre le premier pan-
neau d'un dyptique qu'il entend consacrer ä cerner, preciser, ce qui constitue
dans la littbrature la « pensee ind6terminee ». Ainsi, le premier volume que
1'auteur nous livre, s'attache-t -il ä tracer ce phenomene litteraire qui se rencon-
tre chez nombre d'auteurs francais et 6trangers pris entre la Renaissance et le
Romantisme.

Si cette particularite, que Georges Poulet decele dans beaucoup d'oeuvres lit-
teraires, est souvent un fait inconscient, et par consequent dissimule, l'analyse
qu'exerce notre critique n'est cependant pas d'ordre psychanalytique. Il s'agit
plus simplement d'une tentative d'apprehension souple d'une realitb bien tan-
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gible, que 1'histoire litteraire classique occulte ou neglige, dans sa volonte de
ne saisir que ('aspect explicite de la forme et des idees que les oeuvres manifes-
tent. Or ce caractere defini et precis d'une teile approche, comme Georges
Poulet nous le demontre a contrario, accentue encore 1'aspect « determine »
que revet déjà une oeuvre achevee. Aussi est-ce precisement un tel regard criti-
que que l'auteur n'entend pas poser sur les auvres qu'il envisage. Il souhaite, ä
l'oppose, saisir la pensee dans tout ce qu'elle a de mouvant, de sourd, de pro-
fond. En bref, en cherchant ä faire apparaitre dans ses courtes etudes tout ce
que la pensee peut subir comme mutations dans l'ordre du temps, mais aussi
dans I'espace, avant de se fixer dans une rigidite apparente, c'est la pensee
indeterminee que Georges Poulet tente de definir pour une époque, une
famille d'esprit, ou bien pour un auteur particulier.

Notre auteur considere qu'il est trois domaines par excellence oü 1'expres-
sion de cette pensee indbterminee est particulierement sensible : la pensee reli-
gieuse, la reverie, et ce qu'il appelle la pensee propre.

Dans le premier cas, Georges Poulet essaie de definir la nature du rapport
qui s'etablit entre les pensees et les sentiments de I'homme face ä la nature
transcendante de Dieu. Ainsi nous montre-t-on que dans la pensee mystique
de saint Jean de la Croix, ä l'instar des grands mystiques germaniques, c'est
dans la nuit de 1'Etre que le Dieu sans forme peut se rencontrer. L'extase ne
peut avoir lieu que si la privation de Dieu se dissipe dans l'aneantissement de
toute determination interieure, permettant ainsi la saisie de Dieu dans toute la
plenitude ind&terminee de son essence. C'est, au reste, une position similaire
que l'on trouve chez le mystique protestant Pierre Poirret, pour qui il faut « se
recueillir en silence, en vacuite et en tenebres dans le centre de I'äme en la pre-
sence de la Divinite incomprehensible ».

Mais ä cote des mystiques, l'auteur releve aussi que la pensee religieuse de
Marguerite de Navarre se caracterise par le doute, l'absence de confiance ; tan-
dis que Nicole considere que l'incertitude de la raison, autrement dit Ie peu de
confiance que l'on doit lui accorder, du fait de son indetermination, est une
consequence de Ia chute. Quant ä Bossuet, considerant la misere de I'homme
dechu et I'absence de forme et de consistance qui en resulte, il prone la « voie
negative », c'est-ä-dire « I'abaissement de nos entendements afin d'aimer les
tenebres de la foi ».

C'est par ailleurs un rapprochement interessant que Georges Poulet fait
entre saint Augustin et Novalis. Ce dernier, par le truchement de son heros
Heinrich von Ofterdingen, recherche, comme 1'eveque d'Hippone, la Iumiere
sure qui le mbnera ä Dieu. Son evolution progressive vers le temps des origines
lui fait franchir autant d'etapes d'une ascese regressive, qui le conduit ä une
situation, oü le passe et le futur s'abolissent dans un temps indetermine tres
proche de 1'eternite.

Peut-titre moins tragique dans sa quete existentielle que la pensee religieuse,
la reverie apparait pourtant comme un domaine privilegie dans lequel la pen-
see informelle a pu s'epancher librement. Qu'elle revere ('aspect d'idees impre-
cises, ou bien aussi celui d'affinites brumeuses animees par les rapports obs-
curs qui s'etablissent entre la nature et les sentiments, cette forme de pensee
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indeterminee temoigne de la vitalite sentimentale et inteUectuelle qui agite
l'univers de la litterature.

Chez l'abbe Prevost, on evolue dans fordre du sentiment pur, et qu'il
s'agisse de la joie ou de la douleur, Georges Poulet montre bien qu'on se
heurte ä une delimitation difficile entre les causes oiiginelles de ces deux sen-
sations. De teile sorte que les normes raisonnables, valables pour une compre-
hension du monde exterieur, ne sont plus de mise pour apprehender intelligi-
blement cet univers romanesque. Ainsi chez Coleridge, doit-on bien distinguer
ce qui ressortit a l'imagination de ce qui appartient ä as .« fancy »; car, dans le
premier cas, la pensee evolue scion des schemes bien determines, tandis ,que,
dans le second cas, Celle-ci ne se fixe pas sur des objets precis. Elle est une
sorte de reverie capricieuse, une expression ludique d'un esprit qui prefere da
plenitude existentielle ä la force active de 1'imagination, qui unifte le monde
sur lequel eile exerce une prise spirituelle. La reverie, teile qu'on la trouve chez
Coleridge, finit meme par couvrir cette autre categoric que distingue Georges
Poulet parmi les aspects que prend la pensee i^ideterminee, Celle qu'il appelle
la pensee propre.

rette forme de la pegsee manifeste un retrait par rapport au monde exte-
rieur, on ne peut la percevoir que dans sa nudite Interieure. Ainsi de Mon-
taigne, dont Georges Poulet t$.che de faire saillir le fondement de la vie men-
tal, en essayant de saisir les contours de rette « pensee indolente» et « Ian-
guissante ». Tout comme pour Descartes, dopt notre auteur cherche ä preciser
la « zone indefinie » de cette pensee difficilentent determinable que constitue
un univers mental « refoule »; univers dans lequel un Malebranche et up
Leibniz s'aventureront avec beaucoup plus de determination. Et si Georges
Poulet eclaire La Rochefoucauld sous un jour nouveau en voyant des rappro-
chements possibles avec les reveries profondes du Zohar, c'est surtout chez
Rousseau, puis chez les preromantiques que I'on remarque particulierement
cette introspection permanente de ('esprit en quete de la profondeur de son
moi. Cette conscience de soi allant chez eux, ä l'inverse de Descartes, vers un
sentiment de soi de moins en moins determine.

Mals nous ne pouvons esquisser lä qu'un bref apercu du large panorama
que dresse Georges Poulet pour le lecteur, car seule la lecture integrale de ce
premier volume permet d'apprecier I'infinie variete de la sensibilite litteraire
sous I'aspect precis dune pensee informelle. Certains textes que l',on croyait
connaitre prennent, sous 1'eclairage nouveau que nous propose I'auteur, une
surprenante perspective. Cette grille de lecture, ä la fois tres souple et tres effi-
cace, nous permet d'etablir des analogies entre des families d'esprit que rien
auparava.nt ne permettait d'etablir. C'est une maniere d'abolir les frontieres
etanches de la periodisation litteraire, sans pour autant escamoter les particu-
larites de chäque époque, dont I'auteur s'est attache ä preciser ('esprit general
par rapport ä la perspective qui est la sienne. Autrement dit, une fois encore,
Georges Poulet nous a brillamment demontre que la litterature est un orga-
nisme vivant, qu'une approche critique trop classificatrice aurait tendance ä
etouffer.

Philippe BONOMAS.
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a Painters and poets have leave to lie »'

Catherine TROCARD, Aspects de l'allegorie dans les arts et la poesie : le xvuie siè-
cle anglais. Grenoble, Trocard, 1985. 17 x 25, 348 p., 24 ill.

Ut pictura poesis : cette formule revient frequemment dans les etudes consa-
crees ä 1'esthetique du xvme siècle. Catherine Trocard, dans cet ouvrage, s'inte-
resse eile aussi aux rapports entretenus, dans I'Angleterre du Siècle des
Lumieres, par la peinture et la poesie, en s'attachant ä demontrer l'int¢ret
esthetique et poetique d'une forme artistique souvent un peu meprisee : celle
de I'allegorie.

Le sous-titre merite une precision, car ce livre de 348 pages dont 24 repro-
ductions en noir et blanc ne vise pas ä couvrir 1'ensemble de la periode annon-
cee. Les illustrations litteraires s'arretent vers 1770, ce qui exclut, quelques
allusions mises ä part,1'epoque preromantique. En fait, les pokes plus particu-
lierement etudies sont Thomas Gray (1716-1771), William Collins (1721-1754)
et surtout James Thomson (1700-1748), auteur des Seasons, oeuvre qui inspira
de nombreux graveurs, et qui fut traduite en frangais en 1759 par M'"° Bon-
temps.

De meme, il serait vain de rechercher dans cette etude un examen systemati-
que de la peinture et de la gravure anglaises du xvttte siècle, C. Trocard ayant
preferb elargir sa palette en direction du siècle precedent, avec le paysage ita-
lien dont l'influence sur Ia sensibilite du xvtute siècle est judicieusement rappe-
lee, parallelement ä celle, legerement en recul, de la mythologie antique et ä
celle du grand tour. En revanche, comme le faisait Reynolds, sujet d'une expo-
sition recente (mars 1986) ä la Royal Academy, eile ecarte Hogarth, pour cause
de realisme (p. 160), sans s'attarder sur ce que l'art de Hogarth emprunte —
non sans intention satirique — au style « noble ».

Cette liaison de 1'allegorie au grand style dont parle Reynolds tient sans
doute ä la definition que C. Trocard s'est donnee d'emblee de 1'allegorie sous
sa « forme 18emiste » (p. 15). Procedant, scion eile, d'une « rhetorique senti-
mentale » alliant la recherche de l'idee ä celle de « 1'expression belle », cette
forme etait donc condamnee ä disparaitre en meme temps que s'affaiblissait la
foi dans la raison. Quoique plausible, une teile explication ne semble cepen-
dant guere prendre en compte l'importance de la tradition satirique et h6rot-
comique, dont on peut se demander si eile ne visait pas justement ä retablir
dans ses droits une raison plus critique aux depens d'une esthetique un peu
compassee, dont eile se plaisait ä ridiculiser l'emphase, voire l'hypocrisie 2 .

1. «Au peintre et au poete, le mensonge est permis. » Proverbe anglais du xvle siècle.
2. On peut egalement supposer, en s'6cartant moins de l'approche de C. Trocard, que

1'allegorie dut laisser la place ä la « figure symbolique » ä la fois plus varite, plus claire et
plus determine, que prönait notamment Richard Payne Knight, vers Ia fin du xvine siè-
cle. Voir, ä ce sujet, Garry RETZLEFF, « Ut pictura poesis once again : Picturesque Aesthe-
tics and Imagism », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 193, 1980,
p. 1614-1621.
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Mais cette conception reductrice du procede allegorique est mise en cause par
C. Trocard, qui souhaite demontrer qu'au xvnie siècle, l'allegorie ne se limite
pas ä une personnification moralisante resultant d'un processus de connais-
sance consciente, et qu'elle nait en realite de l'imagination, de la vision crea-
trice, prenant ainsi une reelle dimension poetique.

James Thomson lui permet d'illustrer son propos : s'inspirant des etudes
desormais classiques de Ralph Cohen 3, C. Trocard, apres avoir effectue un
releve et un denombrement des allegories presentes dans les Seasons, pro-
cede ä une analyse des multiples formes de personnification rencontrees
dans ce poeme, depuis l'allegorie purement formelle ou « statique » jusqu'ä
certains procedes allegoriques exprimant un dynamisme vital qui se super-
pose au caractere apparemment descriptif des poemes, et qui explique cer-
taines des difficultes auxquelles ont dü faire face des illustrateurs comme
William Kent.

Dans ce livre, C. Trocard fait allusion ä de nouvelles recherches qu'elle a
recemment entreprises dans la meme direction. II est done probable que cet
ouvrage, de lecture agreable malgre les coquilles dont il est bmaille jusque
dans les references et les citations, represente un etat déjà ancien de ses
reflexions. Comment expliquer autrement une bibliographie ne contenant
pas un titre posterieur ä 1974 et ne mentionnant, par exemple, aucun des
ouvrages de Michele Plaisant 4 ? Sans doute cette etude ne constitue-t-elle
done qu'un preambule A une oeuvre plus ambitieuse, elargissant le champ
d'observation ä un ensemble plus vaste de manifestations artistiques et litte

-raires de 1'allegorie, notamment dans la deuxieme moitie du xvule siècle.
Toutefois, des ce premier ouvrage, l'iconographie est variee ä l'interieur du
domaine considere, les analyses des tableaux et gravures sont precises et
s'appuient notamment sur les notions d' « iconologie » des siecles prece-
dents. Remontant aux recherches de Valerianus et au traite de Cesare Ripa,
l'auteur met l'accent sur le developpement d'une « science des allegories »
dans le domaine pictural, pour reprendre le sous-titre de l'ouvrage de Grave-
lot'. La variete des perspectives ouvertes par cette etude conjointe des sister
arts que sont la poesie et la peinture, et la sensibilite qui anime cette
recherche donneront certainement envie de se pencher avec plus d'attention
sur les multiples gravures allegoriques illustrant les recueils de poesie du
xvme siècle, et inviteront Ie lecteur A redecouvrir des pokes quelque peu

3. Ralph COHEN, The Unfolding of the Seasons, a Study of James Thomson's Poems,
London, Routledge and Kegan Paul, 1970; ID., The Art of Discrimination: Thomson's
«The Seasons» and the Language of Criticism, London, Routledge and Kegan Paul,
1964.

4. Cf. par exemple, Michele PLAISANT, La Sensibilite dans la poesie anglaise au debut
du xvitte siècle, evolution et transformations, Lille, Service repr. des theses, 1974. 2 vols
[These Paris IV].

5. Hubert Francois BoURGUIGNON GRAVELOT (1699-1773) dessinateur et graveur, frere
du g6ographe D'Anville, publia en 1795 1'Iconologie ou traite de la science des allegories ä
/'usage des artistes [...].
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delaisses, au sujet desquels on serait tente de citer les vers — allegoriques —
de Thomas Gray :

Let not Ambition mock their useful toil,
Their homely joys and destiny obscure 6 .

Michel FAURE.

Paul DELBOUILLE, Poesie et sonorites. II. Les nouvelles recherches. Paris, Les
Belles-Lettres, 1984. 16,5 x 24,5, 209 p., bibliogr., index (« Bibliotheque
de la Faculte de philosophie et lettres de l'Universite de Liege », fasc.
CCXL).

Paul Delbouille propose une suite ä l'ouvrage publie il y a vingt ans sur le
meme sujet (Poesie et sonorites. La Critique contemporaine devant le pouvoir sug-
gestif des sons, Paris, Les Belles-Lettres, 1961). Il s'agit ä nouveau de faire le
point des recherches entreprises sur le symbolisme sonore. Selon l'auteur, en
effet, le developpement de la psycholinguistique et de la phonetique instru-
mentale amenent ä poser les problemes en termes differents. Sa demarche
reste identique : il se cantonne dans son role de critique sans proposer de
methode ou d'interpretation personnelle. Le livre se presente donc comme une
serie de resumes d'ouvrages ou d'articles, suivis de jugements, pour la plupart
negatifs. La bibliographie reunie en fin de volume offre de ce fait un reflet tres
fidele du contenu. Ces titres qui se situent pour la plupart entre 1970 et 1980
renvoient ä un debat plus anime au cours de cette decennie qu'actuellement.

Aucune analyse ne trouve vraiment grace aux yeux de P. Delbouille. II se
gausse du realisme naïf des uns (Morier, Fortassier, Tatilon), manifeste son
scepticisme devant la technique elaboree des autres (Delas/Filliolet, Chausse-
rie-Lapree, Gauthier), se dechaine contre la hardiesse des derniers (Aron,
Richard, Ricardou, etc.). La cle de cette attitude se trouve peut -eire dans la
conclusion. « On serait tente, ecrit P. Delbouille, de mettre ('accent sur le
caractere essentiellement intellectuel (sic!) du plaisir poetique » (p. 191). Il en
veut pour preuve que « Ia poesie nest pas, fondamentalement, intraduisible
d'une langue ä 1'autre », ce qui signifie Bien, d'apres lui, que « 1'essentiel nest
pas dans ('inimitable distribution des voyelles et des consonnes des textes ori-
ginaux » ! (p. 191). Que devient la sensibilite ä la poesie ? Devant de telles
affirmations, on se demande d'abord pourquoi P. Delbouiffe a consacre tant
d'efforts ä 1'examen de recherches qu'il juge secondaires. On percoit ensuite
les raisons de cet aveuglement (ou de cette surdite). Une sorte de positivisme
un peu court ('incite A faire des experiences de laboratoire le critere du vrai et

6. Que l'Ambition ne se rie point de leurs utiles peines,
Ni de leurs humbles joies et destinees obscures.

(Thomas GRAY, « Elegy Written in a Country Churchyard », v. 29-30.)
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du faux. Cette verite, il la cherche en dehors du sentiment linguistique... et
poetique. Il est en effet foncierement dualiste et cherche toujours ä separer la
« forme » du « fond », ce qui l'incline ä favoriser les analyses purement for-
melles comme les recherches sur 1'euphonie. Son modele du symbolisme
sonore reste le plus archaIque, celui de l'onomatopee et de ses derives. Tout
aussi « realiste » que les Cratyle qu'il condamne, il neglige I'apport essentiel
de la linguistique et de la poetique contemporaines : l'union indissoluble du
signifiant et du signifie, tant au niveau denotatif que connotatif. Le poeme, on
le salt, est une « representation », il n'est symbolique qu'ä l'interieur d'une
conscience, et ('etude des synesthesies en laboratoire, ne disent pas, au fond,
autre chose. Quant ä sa pratique du « sottisier », elle manifeste une insensibi-
lite aux ensembles, structure du poeme, unite des analyses. II y a une sorte
d'atomisation reductrice. Et pourtant, le lecteur se prend ä sourire devant les
absurdites qu'il epingle. C'est que P. Delbouille a une aversion salubre pour
les reveries de l'analyste. II oppose ainsi les droits du poete aux devoirs du cri-
tique. Qu'il en soit remercie. On peut regretter cependant l'aspect purement
n6gatif de l'ouvrage. Dans ce jeu de massacre, les mbthodes les plus fbcondes,
comme le structuralisme jakobsonien, sont ravalees au meme rang que les ana-
lyses les plus archaiques. De ce fait, I'interet de ce livre se deplace. Il est celui
d'une synthese assez fidele et documentee, agrbmentee de remarques
d'humeur.

Françoise BERLAN.


