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“The Art Work Without an Author”. A Foucauldian Perspective on the 
Idea of Self-Creation în Nietzsche’s Works. In this paper I would like to give a brief 
account of self-creation in Nietzsche’s work, by employing some of Michel Foucault’s 
ideas. For Nietzsche, life should be lived like “a work of art without an author”. This 
phrase may sound strange at first, but it makes sense if we take a look at Foucault 
analysis on authorship. The author is not something given, a transcendental and external 
agent, but something that emerges in the process of writing. In the same way, the 
subject is not an autonomous and absolute entity, but something that emerges in the 
process of subjectivation. If we understand this, then we can move forward to 
investigate some of Nietzsche’s most famous, yet intriguing concepts. Assuming this 
new account of the subject, ideas like “become who you are”, the dichotomy 
“master/slave”, “eternal recurrence of the same” etc. will bear new meanings that can 
give new answers to the old question: “How should one live?” 
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În această lucrare, îmi propun să schiţez un proiect hermeneutic asupra 
filosofiei lui Friedrich Nietzsche, pe care o voi interpreta sub auspiciile conceptului 
de autocreaţie. Acest demers hermeneutic se va sprijini pe analiza elaborată de 
Michel Foucault asupra noţiunii moderne de „autor” şi pe sugestiile sale privind 
reconfigurarea subiectului, sugestii făcute în cursurile sale ţinute la Collège de 
France, precum şi în alte texte ale sale. 

Interpretarea pe care o propun porneşte de la identificarea rolului jucat de 
Nietzsche în dezintegrarea ideii de sine substanţial. Filosoful german pretinde că 
imaginea clasică a subiectului este o ficţiune. Sufletul platonician care contemplă 
Ideile, sufletul-chip divin al teologiei creştine sau subiectul cugetător al lui Descartes 
sunt – pentru Nietzsche – simple mistificări clădite pe noţiunile de „veşnicie” şi 
„obiectivitate”. Presupoziţia comună a acestor concepţii este că sinele are o 
existenţă substanţială determinată de câteva proprietăţi tari precum raţionalitatea, 
imuabilitatea şi capacitatea de acţiune autonomă (aceasta din urmă fiind ceea ce 
literatura etică de limbă engleză numeşte „agency”). Toate acreditează ideea că 
există un substrat ontologic al realităţii umane, care îi conferă individului o 
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identitate fermă şi o esenţă unitară. „Dar un asemenea substrat nu există – pretinde 
Nietzsche – după cum nu există nimic în spatele actului, efectului, devenirii; 
«făptuitorul» este doar imaginat alături de acţiune, acţiunea este totul” (Genealogia 
moralei I, 13)1. Ceea ce Nietzsche vrea să sublinieze este că omul nu trebuie privit 
ca un agent de sine stătător, izvor absolut al acţiunii, după modelul lui Dumnezeu, 
care este izvor absolut al creaţiei. Lumea nu este o colecţie de „primi mişcători” 
sau de dumnezei în miniatură, ci un flux permanent în care omul nu poate 
revendica o poziţie demiurgică faţă de faptele sale. 

Trebuie subliniat faptul că Nietzsche nu susţine o teză absurdă precum aceea 
că omul nu este deloc autorul faptelor sale sau că acţiunea constituie o „entitate” 
anterioară individului. Ideea sa este că toţi suntem prinşi într-o uriaşă reţea de 
contingenţe istorice şi nu exisă nicio conştiinţă atemporală, niciun subiect absolut, 
care să subziste în spatele deciziilor şi acţiunilor noastre. Individul uman nu este 
altceva decât o reţea de contingenţe, o agregare de impulsuri aflate într-o perpetuă 
înfruntare. Aşadar, Nietzsche vorbeşte despre o reţea de întâmplări (omul) prinsă 
înăuntrul altei reţele de întâmplări (lumea). Toate aceste ţesături de contingenţe, 
care sunt vieţile şi lumea noastră, sunt expresii ale voinţei de putere, o forţă 
impersonală, fără finalitate şi fără posesor, care se vădeşte prin fiecare atom de 
materie al universului. Voinţa de putere nu este – aşa cum s-ar crede la prima 
vedere – o proprietate a voinţei psihologice, ci mai degrabă o activitate de 
(re)configurare permanentă a tuturor lucrurilor care există în lume2. Nietzsche 
alungă din start conceptul psihologic de voinţă (Voinţa de putere, §692)3 şi 
pretinde că voinţa de putere nu este ceea ce ai, ci ceea ce eşti. De fapt, totul este 
voinţă de putere4: lumea ca atare şi noi odată cu ea suntem doar expresii ale acestei 
uriaşe activităţi de interconectare (VP, §1067). În fond, ceea ce sugerează Nietzsche 
este că lucrurile nu au o esenţă fixă, ci se află într-o continuă relaţie, mişcare şi 
prefacere, ce refuză lumii o consistenţă veritabilă. 

După mai bine de două milenii de metafizică, în care „Fiinţa” a stat în centrul 
reflecţiei filosofice, Nietzsche angajează o viziune radical diferită, în care fluxul 
detronează stabilitatea, iar devenirea revendică poziţia privilegiată a fiinţei. 
 

1 Pentru Genealogia moralei, prescurtată de aici înainte GM, am folosit următoarea ediţie: Fr. 
Nietzsche, Ştiinţa voioasă, trad. L. Micescu, tr. versurilor de S. Dănilă. Genealogia moralei. trad. L. 
Micescu, tr. din latină şi greacă de T. Costa. Amurgul idolilor, trad. Al. Şahighian. Bucureşti, Editura 
Humanitas, 1994. 

2 A. Nehamas, Nietzsche, Life as Literature, Cambridge, Massachussets, London, Harvard 
University Press, 1985, p. 25. 

3 Pentru Voinţa de putere, prescurtată de aici înainte VP, am folosit ediţia: Fr. Nietzsche, The 
Will to Power, trad. W. Kaufmann, New York, Vintage Books, 1968.  

4 Dar cu toate că Nietzsche pretinde că „totul este voinţă de putere”, el nu doreşte să afirme o 
teză metafizică. Adică el nu încearca să spună că voinţa de putere reprezintă un temei ontologic al 
lumii. Cu toate că uneori se proclamă „naturalist”, Nietzsche nu face o teorie fizică şi nu angajează o 
viziune cosmologică. Dimpotrivă, el încearcă să arate că orice perspectivă cosmologico-metafizică 
este înşelătoare, din moment ce ne aflăm într-un univers guvernat de fluiditate. 
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Realitatea este relaţie şi nimic nu are o identitate în afara acestui joc de înlănţuiri 
accidentale. „Proprietăţile unui lucru sunt efecte asupra altor «lucruri»: dacă 
înlăturăm celelalte «lucruri», atunci lucrul nu mai are proprietăţi, nu există niciun 
lucru fără alte lucruri, adică nu există lucru-în-sine” (VP, §557). Pentru Nietzsche, 
lumea nu poate fi gândită ca un conglomerat de existenţe de sine stătoare, ci numai 
ca un sistem de relaţii şi diferenţe. La fel ca în cazul lingvisticii saussuriene, unde 
cuvintele nu au înţeles autonom, ci numai în legătură cu alte cuvinte, aşa şi pentru 
Nietzsche, lucrurile nu au o esenţă autonomă, ci numai în relaţie cu celalalte 
lucruri5. De aceea, am putea spune că, în sens larg, voinţa de putere trebuie 
înţeleasă ca un permanent joc de forţe, impulsuri şi energii care guvernează lumea 
şi care face ca „un lucru să fie suma efectelor sale” (VP, §551). 

VIAŢA CA „OPERĂ DE ARTĂ FĂRĂ AUTOR”.  
PROBLEMA AUTORULUI ŞI A SUBIECTULUI LA FOUCAULT 

Dacă un lucru este suma efectelor sale, atunci înseamnă că omul este suma 
acţiunilor sale, căci „efectele” unui individ sunt tocmai hotărârile, gândurile şi 
faptele sale. Identitatea lui înseamnă modul în care se concepe pe sine şi, mai ales, 
acţiunile pe care le face în lumina acestei luări în primire a propriei vieţi. Tocmai 
am folosit termenul „identitate”; însă nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi de acest 
cuvânt. Nietzsche nu crede în conceptul tradiţional de „identitate”, gândit parcă 
după modelul divinităţii care spune: „Eu sunt Cel Ce sunt” (Ieş. 3:14). Dacă lumea 
este un flux nesfârşit de senzaţii şi impulsuri, atunci nimic nu este ceea ce este. Nu 
la modul etern, necesar şi definitiv. Pentru Nietzsche, nu există nici adevăruri 
obiective şi nici esenţe absolute. Într-un eseu nepublicat, el pretinde că adevărul 
este doar o „armată mobilă de metafore” şi cred că în acelaşi fel trebuie privit şi 
conceptul de „esenţă” sau cel de „identitate”. Iar dacă realitatea este marcată de 
contingenţă şi devenire, atunci „identitatea” devine numele unei cristalizări fragile. 
Dar cu toate că lucrurile au un caracter contingent, în cazul omului, trecerea dintr-un 
registru identitar într-altul este cât se poate de dificilă. În linii mari, Nietzsche 
presupune că există două categorii identitare sau, mai exact, două modalităţi prin 
care omul ajunge să capete o alcătuire. Prima este aceea a obedienţei faţă de 
sistemul de valori şi reguli sociale. Prin supunere, omul se constituie pe sine ca 
„sclav”, ca suflet înlănţuit în matca valorilor primite de-a gata. Nietzsche pretinde 
că societatea este un „atelier întunecat” de „fabricare a idealurilor” (GM I, 14); de 
aceea, conformarea la regulile omologate este un semn al slăbiciunii, nu al 
responsabilităţii veritabile. Iar dacă omul este suma acţiunilor sale, atunci „sclavul” 
este suma tuturor supunerilor sale, adică a atitudinilor modelate de un sistem de 
idei îmbrăţişate necritic. Cealaltă modalitate a devenirii umane este aceea a creaţiei 

 
5 A. Nehamas, op.cit., p. 83. 
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de sine, proprie „spiritelor libere” (freie Geister). Un astfel de individ nu primeşte 
o identitate, ci îşi construieşte singur una. Acesta este „stăpânul”, cel care creează 
valori şi care, în felul acesta, se creează pe sine însuşi. Năzuinţa sa este 
spiritualizarea existenţei prin instituirea unui gust propriu şi a unor semnificaţii 
personale. Contrar unei înţelegeri frecvente şi superficiale, „stăpânul” nietzscheean 
nu este bruta care seamănă violenţă în jur, ci creatorul de valori. Exemplele 
preferate ale lui Nietzsche sunt mai degrabă artiştii decât războinicii... Oameni care 
produc opere de artă şi care, în modul acesta, fac din viaţa lor o operă de artă. 

Pentru Nietzsche, lumea însăşi este „o operă de artă care se naşte pe sine” 
(VP §796), iar omul trebuie să-şi trăiască viaţa ca „o operă de artă fără un autor”. 
Operă fără autor? Însă această sintagmă nu poate fi acceptată cu uşurinţă, căci 
presupoziţiile ei sfidează unele dintre cele mai puternice intuiţii pe care le avem cu 
privire la procesul şi mecanismele creaţiei. Cum e posibil să vorbeşti de un artefact 
în lipsa artizanului care i-a dat naştere? Experienţa ne arată că nu există efecte fără 
cauze şi nici produse fără producători. Iar istoria culturii occidentale este, în ultimă 
instanţă, o listă de nume, adică de autori. 

Dar ce este, în fond, un autor? Această întrebare şi-a pus-o şi Michel Foucault în 
cadrul unei prelegeri susţinute la Societatea Franceză de Filosofie. În cadrul acestei 
conferinţe, gânditorul francez observa că noţiunea de „autor”, în felul în care o 
concepem noi astăzi6, este un produs istoric destul de nou pe piaţa ideilor 
occidentale. Această noţiune apare la începutul secolului al XVIII şi se manifestă 
în strânsă legătură cu sistemul juridic al acelor vremuri. Una dintre funcţiile acestui 
concept era de a le atribui scriitorilor răspundere penală şi de a preveni, astfel, 
eventualele derapaje şi transgresiuni comise în textele lor7. (De remarcat că tot în 
această perioadă apare şi noţiunea de copyright, „drepturile de autor”. Şi este 
interesant de observat maniera în care un „drept”, aparent nobil, funcţionează mai 
mult ca o limită decât ca un privilegiu.) Aşadar, „autorul” nu este cineva, cât mai 
degrabă ceva; mai exact, o funcţie. Una dintre caracteristicile „funcţiei-autor” este 
aceea a atribuirii de răspundere în faţa sistemului legal. (O altă concluzie a lui 
Foucault a fost aceea că noţiunea de „autor” este expresia spaimei noastre de 
polisemie. „Autorul nu precede opera; el este este un anumit principiu funcţional 
prin care, în cultura noastră, noi delimităm, excludem şi selectăm […] Autorul este 
figura ideologică prin care arătăm cât de mult ne temem de proliferarea sensului”8.) 
 

6 Aşa cum ni-l reprezentăm noi astăzi, autorul şi, în special, autorul de literatură trebuie să fie o 
persoană identificabilă, să aibă – cu alte cuvinte – un anumit „chip”. Această tendinţă este una 
modernă. Până în modernitate, doar producţiile ştiinţifice trebuiau să aparţină unui autor, adică unei 
„autorităţi”, literatura fiind scutită de etichete auctoriale. Însă la sfârşitul secolului al XVII-lea, 
începutul secolului al XVIII-lea, situaţia se inversează. Ştiinţa începe să se anonimizeze, iar literatura 
trebuie să fie neapărat atribuită cuiva. După cum remarcă Foucault, omul modern nu poate suporta 
anonimitatea unui autor de literatură decât ca pe o enigmă. 

7 M. Foucault, „What is an Author?”, în P. Rabinow (ed.), The Foucault Reader. An Introduction to 
Michel Foucault. New York, Penguin Books, 1984, p. 113. 

8 Ibidem, p. 119. 
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Operă fără autor? Dar nu cumva o astfel de imagine contrazice toate intuiţiile 
pe care le avem despre relaţia strânsă dintre viaţa şi opera unui creator? E adevărat 
că există o certă înrudire între biografie şi bibliografie, însă Foucault sugerează că 
miza acestei înrudiri este înţeleasă pe dos. Misterul creaţiei rezidă mai ales în 
maniera prin care opera îl preface pe artist, nu doar în modul prin care autorul 
făureşte o operă. Opera nu este o secreţie a autorului... Sau – în cuvintele lui 
Foucault – „autorul nu precede opera”9. Comentând reflecţiile foucauldiene despre 
subiectivitate, Giorgio Agamben spunea, într-unul din cursurile sale de la European 
Graduate School, că un scriitor care nu se lasă schimbat în procesul scrierii este un 
scriitor prost. Mesajul este că autorul nu se află într-o poziţie exterioară şi 
preexistentă în raport cu opera sa. Mai degrabă, autorul este ceea ce emerge în 
procesul scrierii. La fel trebuie înţeleasă şi ideea lui Foucault, care, în această 
direcţie, îl urmează îndeaproape pe Nietzsche. Nu există autor absolut, după cum 
nu există nici subiect absolut. Într-un interviu din 1982, gânditorul francez făcea o 
mărturisire memorabilă: „Nu simt că e necesar să ştiu ce sunt. Principalul interes în 
viaţă şi operă este să devii cineva care nu erai la început.”10  

Cam acelaşi lucru îl doreşte şi Nietzsche, chiar dacă ideile sale nu sunt 
formulate atât de limpede. A te crea pe tine însuţi înseamnă a face din viaţa ta o 
operă de artă fără autor. Aceasta înseamnă că sinele este imanent actului de creaţie, 
este chiar actul însuşi. Subiectul nu este altceva decât procesul subiectivării. Autorul 
sau subiectul nu reprezintă un dat autonom, ci o invenţie, adică o miză (VP §481). 
Creând ceva, eu mă constitui de fapt pe mine însumi. Iar relaţia pe care o am cu 
mine nu este altceva decât sinele însuşi. Agamben spune că putem înţelege această 
relaţie ca un soi de „chiasm creativ”, adică ceva de genul „faci şi – în acelaşi timp – 
eşti făcut”. Doar în acest fel capătă sens şi strania afirmaţie nietzscheeană, potrivit 
căreia „făptuitorul nu există” (GM I, 13). Acest „nu există” înseamnă că nu putem 
vorbi despre un agent independent, care „generează” acţiuni. Individul nu este 
obiect, ci relaţie. Altfel spus, omul nu este o matriţă de gesturi, ci un proces 
permanent de autoconstituire. Nu contează cine suntem, important este ceea ce 
facem, adică ceea ce devenim. Căci indivizii se schimbă câte puţin cu fiecare 
acţiune pe care o fac şi, într-un final, ajung să îşi elucideze identitatea prin 
instaurarea unei dominanţe a atitudinilor. Oamenii săvârşesc acte de curaj sau de 
laşitate, gesturi nobile sau josnice, până când realizează că unele dintre aceste acte 
sunt dominante şi astfel devin curajoşi sau laşi, se înconjoară de nobleţe sau se 
cufundă în josnicie. Ideea lui Nietzsche este că oamenii se definesc prin atitudinea 
lor faţă de viaţă şi, în felul acesta, ei capătă o identitate. 
 

9 Ibidem. 
10 Idem, „Truth, Power, Self”, în L. H. Martin et al. (eds). Technologies of the Self: A Seminar 

with Michel Foucault, Amherst, MA, University of Massachusetts Press, 1988, p. 9. 
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AUTOCREAŢIA CA „ORIGINALITATE” ŞI „INVENŢIE” 

Continuând cu problema creaţiei de sine, aş vrea să subliniez că auto-
constituirea nu este doar privilegiul „stăpânilor”, al oamenilor mari. Aceeaşi 
instabilitate identitară este caracteristică şi oamenilor de rând, micilor membri ai 
„turmei” sociale. Nici ei nu sunt atât de încremeniţi cum par la prima vedere. Ideea 
lui Nietzsche este că realitatea întreaga este marcată de aceeaşi variabilitate. Dacă 
totul este relaţie, atunci şi sinele sclavului este tot relaţie. Şi el se constituie pe sine 
însuşi, dar nu în acelaşi fel cum o face stăpânul. Modul de constituire al sclavilor 
este unul reactiv, nu unul afirmativ. Ei nu participă activ la crearea identităţii. În 
cazul acestora, cristalizarea identităţii este un proces care vine din exteriorul lor. Ei 
îmbrăţişează valorile unanim acceptate şi nu sunt capabili să dea o semnificaţie 
personală vieţii pe care o duc. De aceea, le şi este atât de greu să evadeze din 
captivitatea lor identitară. Existenţa lor este scăldată în ceea ce Heidegger numeşte 
„impersonalul se”. Adică sclavii cred tot ceea ce se crede, gândesc aşa cum se 
gândeşte, vorbesc aşa cum se vorbeşte, acţionează aşa cum se acţionează. Pe scurt, 
oamenii obişnuiţi trăiesc aşa cum se trăieşte. Ei sunt cele mai cuminţi produse ale 
laboratorului social sau, aşa cum îi spune Nietzsche, ale „fabricii de idealuri”  
(GM I, 14). 

La polul opus sunt spiritele libere, cei care au reuşit să dea vieţii un înţeles 
propriu. Ei sunt creatori de valori şi, pe această cale, ei au devenit propriii lor 
stăpâni. Cu riscul de a mă repeta, stăpânii de care vorbeşte Nietzsche nu sunt nişte 
brute, ci nişte artişti; adică oamenii capabili să-şi spiritualizeze viaţa, să se 
reinventeze permanent. Modul lor de raportare la valorile deja constituite este 
ruptura, nu continuitatea. Ei văd lucrurile altfel decât „mulţimea” şi geniul lor 
constă în capacitatea de schimbare a perspectivei obişnuite. Din moment ce 
adevărul este o ficţiune, atunci nu poate exista un adevăr universal valabil, ci doar 
o infinitate de perspective (VP §481). Deosebirea dintre stăpân şi sclav este că 
primul are forţa de a-şi impune propria perspectivă. Într-un anumit sens, stăpânul 
este un „nebun” sau un „ciudat”. El gândeşte anormal, vorbeşte anormal şi se 
poartă anormal. Însă anormalitatea sa devine, cu timpul, normă pentru ceilalţi şi, în 
felul acesta, el este recunoscut ca „geniu”. Pentru a fi creator, nu e suficient să fii 
excentric; trebuie să ai în plus forţa de a-i convinge pe ceilalţi că trebuie să vadă 
lumea în felul tău. Genialitatea apare atunci când un vocabular „ciudat” devine 
vocabular legitim, când un obicei extravagant devine o modă atrăgătoare. În acest 
sens, Richard Rorty susţine că „atunci când o obsesie privată produce o metaforă 
căreia noi îi putem găsi o utilitate, atunci vorbim mai degrabă despre geniu, decât 
despre excentricitate sau perversitate”11.  
 

11 R. Rorty, Ironie, contingenţă şi solidaritat, trad. S. Ştefanov, Bucureşti: Editura ALL, 1998, 
p. 84 
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„Ce este originalitatea? A vedea ceva care nu poartă niciun nume, care nu 
poate fi încă denumit, cu toate că se află în văzul tuturor” (Ştiinţa voioasă §261)12. 
Ceea ce Nietzsche vrea să spună este că originalitatea nu constă în descoperire, ci 
în invenţie. Iar invenţia este forma superioară a interpretării. Totul este interpretare 
în lume, nu există fapte brute (VP §481). Chiar şi cele mai mai neutre întâmplări 
sunt în fond „interpretări”, ceea ce înseamnă că orice eveniment are deja încoporată 
o anumită valoare sau semnificaţie. Spre exemplu, stau la această masă şi scriu. 
Aparent nimic mai banal. Dar eu nu stau lângă un corp geometric alcătuit din 
suprafeţe plane şi paralelipipedice, ci stau la un birou. Literele pe care le scriu nu 
sunt doar nişte semne grafice de culoare neagră adăugate într-un spaţiu alb; sunt 
cuvinte şi propoziţii ale limbii române. Iar locul în care sunt nu este un cub cu un 
anumit volum, ci este o cameră. Apelând la o celebră distincţie heideggeriană, aş 
putea spune că viaţa mea nu se desfăşoară în preajma unor fiinţări-simplu-prezente, 
ci a unor fiinţări-la-îndemână. Toate lucrurile din jurul meu sunt deja pre-semnificate, 
având un nume, o menire şi o utilizare. Adică fiecare individ moşteneşte un canon 
de numire şi întrebuinţare a realităţii. De aceea, eu trăiesc într-un univers impregnat 
de semnificaţii, nu într-o realitate brută, dezbrăcată de sensuri. Chiar şi celebra 
„lipsă de sens a vieţii” este un sens, care indică o preocupare specială faţă de 
existenţă. De aceea, s-ar putea ca „faptele brute” să nu existe decât în lumea oamenilor 
de ştiinţă, nicidecum în viaţa noastră de zi cu zi. Atunci când îmi potolesc setea, eu 
beau apă, nu H2O. Însă chiar şi atomul pe care îl studiază omul de ştiinţă nu este 
doar un obiect neutru, ci reprezintă un interes profesional, prin care o persoană îşi 
exercită rolul social de chimist sau fizician. Prin urmare, tot ce mă înconjoară este 
deja interpretat.  

Există însă momente în istorie când interpretărilor uzuale li se adaugă valori 
inedite. Până la „descoperirea” focului, acesta era interpretat ca o ameninţare. 
Primul om care, în loc să se ferească de foc, şi-a încălzit hrana, a fost un individ 
„original”. El a dat focului o nouă interpretare, adică o nouă valoare. Până în 1917, 
arta plastică nu putea fi gândită decât ca elaborare a unui produs. Iar un urinal era 
tot ce putea fi mai îndepărtat de noţiunea de „artă”. Însă din momentul în care 
Duchamp expune celebrul său urinal, intitulat Fântâna, istoria artei a cunoscut o 
revoluţie uluitoare. În 2004, un juriu de cinci sute de experţi şi creatori de artă au 
desemnat Fântâna „cea mai influentă operă de artă a secolului XX”. Duchamp a 
luat ceea ce se afla în văzul tuturor, având o semnificaţie de la sine înţeleasă, şi i-a 
dat o altă valoare. A adăugat o nouă interpretare, adică a inventat ceva. Pentru 
 

12 Pentru Ştiinţa voioasă, prescurtată de aici înainte ŞV , am folosit am folosit: Fr. Nietzsche, 
Ştiinţa voioasă, în Friedrich Nietzsche, Ştiinţa voioasă, trad. L. Micescu, trad. versurilor de S. Dănilă. 
Genealogia moralei. trad. L. Micescu, trad. din latină şi greacă de T. Costa. Amurgul idolilor, trad. 
Al. Şahighian. Bucureşti, Editura Humanitas, 1994. 
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Nietzsche, orice mare creator este un inventator, ceea ce înseamnă: un interpret de 
geniu. În aceste condiţii, am putea defini voinţa de putere ca „instinct hermeneutic”. 
Dacă, în sens larg, voinţa de putere este un joc universal de impulsuri şi energii 
aflate în expansiune, în sens îngust, voinţa de putere este producţie de sensuri. 
Artistul de geniu este voinţă de putere, deoarece el este capabil să elaboreze 
înţelesuri inedite. Iar ceea ce îi lipseşte „omului de rând” este tocmai acest instinct 
care îl face să privească lumea cu alţi ochi. 

A DEVENI CEEA CE EŞTI 

A interpreta înseamnă a crea valori noi. Iar creaţia de sine este cea mai înaltă 
formă a interpretării sau, altfel spus, autocreaţia înseamnă invenţie de sine. Miza 
acestui proces de constituire a subiectului este să devii ceea ce eşti: „Noi vrem să 
devenim ceea ce suntem, cei noi, cei unici, cei fără de asemănare, cei care-şi sunt 
proprii legiutori, cei ce se creează pe sine!” (ŞV §335). A deveni cel care eşti? Dar 
nu am stabilit deja că identitatea este o ficţiune? Dacă eu trebuie să devin ceea ce 
sunt, atunci s-ar părea că, la capătul procesului, mă aşteaptă secretul fiinţei mele. 
Ceea ce înseamnă că sinele trebuie descoperit. Mai putem vorbi în acest caz de 
autocreaţie? Formularea lui Nietzsche este de o ambiguitate dezarmantă şi pare să 
nu fie decât o contradicţie în termeni.  

Am putea înţelege parţial această expresie enigmatică făcând apel la 
Heidegger13, care spunea că, „pentru Nietzsche, fiinţa înseamnă devenire”. În aceste 
condiţii, formula „devino ceea ce eşti” nu ar mai fi înţeleasă ca o pledoarie pentru 
descoperirea de sine, ci ca un imperativ de a intensifica devenirea. „Omul trebuie 
să devină ceea ce este”, adică „omul trebuie să devină devenire”. Aşadar, nu un 
apel adresat în direcţia „fiinţei” tradiţionale, ci o chemare la devenire, dar o devenire 
conştientă. Iar dacă realitatea este o înfruntare de energii şi impulsuri, atunci 
exigenţa lui Nietzsche ar trebui înţeleasă mai întâi ca un îndemn la asumarea 
pluralităţii de instincte şi afecte umane. La un prim nivel, idealul lui Nietzsche ne 
somează să recunoaştem diversitatea de voci lăuntrice care ne populează viaţa. 
Spre deosebire de aristotelism sau creştinism, care unifică fiinţa umană în jurul 
unor concepte precum „raţiunea” sau „sufletul”, Nietzsche nu crede într-o esenţă 
originară a omului. Subiectul înseamnă multiplicitate (VP §641) şi una dintre 
sarcinile gândirii este să arate că omul nu are „un suflet nemuritor, ci multe suflete 
muritoare” (Omenesc prea omenesc, §218)14.  
 

13 M. Heidegger, Nietzsche, trad. D. Farrell Krel, New York, Harper & Row, p. 7. 
14 Pentru Omenesc, prea omenesc, am folosit următoarea ediţie: Fr. Nietzsche, Călătorul şi 

umbra sa. Omenesc, prea omenesc, trad. O.-I. Petre, Bucureşti, Editura Antet, 1996. 
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„Subiectul ca multiplicitate” înseamnă că suntem alcătuiţi dintr-o varietate de 
impulsuri dificil de strâns laolaltă. Iar ideea lui Nietzsche este că oamenii nu sunt 
nimic atât timp cât sunt toate aceste instincte contradictorii (VP §108). În primă 
instanţă, a fi „devenire conştientă” înseamnă a recunoaşte că nu există un fel unic 
de a fi şi că identitatea se dispersează într-o sumedenie de tendinţe aflate în 
opoziţie. Însă autocreaţia nu se opreşte aici. Abia acesta este punctul de la care 
începe. Sarcina spiritelor libere este să unifice toate aceste impulsuri într-o 
atitudine coerentă. Supraomul profeţit de Nietzsche este cel care a reuşit să 
integreze toate energiile paradoxale şi să le dea o direcţie unică, personală şi 
armonioasă. Spre deosebire de Kant, care credea că omul ideal este cel care şi-a 
înfrânt afectele cu ajutorul raţiunii (IMM, 4: 394–401), Nietzsche consideră că 
impulsurile constituie factorul crucial al invenţiei de sine. Legea pe care şi-o dă 
stăpânul nu este porunca universală a sinelui transcendental, ci o lege particulară a 
instinctelor. O normă estetică mai degrabă. De aceea, rolul raţiunii nu mai este 
acela de a anihila afectivitatea, ci acela de a discrimina între instinctele creatoare 
(care intensifică viaţa) şi cele pasive (care sugrumă energia vitală). Supraomul este 
cel care trăieşte plenar, dând senzaţia că îşi „locuieşte” cu eleganţă corpul, că se 
simte „acasă” în viaţa lui. El este „aici”, adică este în întregime prezent în fiecare 
gest pe care îl face. Însă această potenţare a vieţii nu trebuie înţeleasă doar ca o 
amplificare a plăcerii de a trăi. Nu omul vicios, care îmbrăţişează o viaţă de plăceri 
şi este supus în întregime dorinţelor, reprezintă modelul de stăpân la care se 
gândeşte Nietzsche. Simpla lăcomie de senzaţii este încă unul dintre modurile 
supunerii, aflându-se la un nivel omenesc, prea omenesc. Cel care se inventează pe 
sine este – să nu uităm – cel care creează valori, nu cel care se risipeşte nedife-
renţiat în consumul de plăceri. 

Aşadar, unificarea energiilor nu se face în jurul plăcerilor dezordonate, ci în 
jurul unei tendinţe creatoare. De aceea, procesul subiectivării ia forma unui proiect 
personal şi conştient. Aceasta înseamnă că Supraomul este un om schimbat, nu un 
individ încremenit într-o stare anume. A te inventa pe tine însuţi înseamnă a te 
modifica de o manieră radicală sau – pentru a relua formula foucauldiană – „a 
deveni altcineva decât erai la început”. Ceea ce înseamnă a te regăsi într-o nouă 
lumină, având un profil inedit. Iată motivul pentru care Zarathustra, eroul lui 
Nietzsche, afirmă că „unele suflete nu vor fi descoperite dacă nu vor fi mai întâi 
inventate” (Aşa grăit-a Zarathustra I, 8). Adică invenţia de sine este condiţia 
necesară şi suficientă pentru a putea să „descoperi” că eşti altcineva decât ai fost 
iniţial. La acest nivel, mai putem găsi încă o elucidare a enigmaticului îndemn al 
lui Nietzsche de a deveni ceea ce suntem. Eşti ceea ce eşti doar dacă identitatea ta a 
fost obţinută în urma devenirii, a procesului. Nu poţi spune că eşti cineva sau ceva 
doar pentru că te-ai născut cu anumite trăsături sau pentru că viaţa te-a aruncat într-un 
joc de circumstanţe. Toate acestea nu sunt decât întâmplări. Eşti cu adevărat cineva 
doar dacă ai devenit acel cineva. Identitatea nu are sens decât atunci când este 
câştigată prin auto-depăşire. Altfel, nu este decât un alt produs al fabricii sociale. 
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Ideea de bază a acestui articol este împlinirea de sine trebuie înţeleasă ca 
desăvârşire personală. De aceea, armonizarea impulsurilor nu se face în baza unei 
reţete universale, ci numai printr-o decizie personală... Trebuie să ne găsim fiecare 
drumul nostru, aşa cum Zarathustra şi l-a găsit pe al său: „Aceasta este calea mea. 
Care este calea voastră?” (Z III, 11). 

În aceste condiţii, m-aş încumeta să definesc sinele ca un puzzle fără soluţie. 
Să ne imaginăm un joc de puzzle care nu are desenată pe cutie imaginea finală, 
tabloul rezolvat. Într-o astfel de situaţie, toate micile piese par să fie nişte fragmante 
incompatibile, care nu au fost gândite de vreun „arhitect” să se potrivească între ele... 
Piesele acestui joc sunt impulsurile noastre aflate într-o eternă înfruntare. Însă toate 
aceste energii, aparent ireconciliabile, capătă o alcătuire exemplară prin activitatea 
unui spirit liber. Iar sinele apare, în acest fel, ca o coagulare ordonată de contraste. 
Această unificare nu este posibilă ca un simplu abandon în faţa instinctelor, ci doar 
în urma unei discipline drastice. De aceea, ar trebui să vorbim de o anumită asceză 
laică, al cărei ţel individual este împlinirea de sine. Când discută despre 
autocreaţie, Nietzsche insistă asupra faptului că ea nu este posibilă fără disciplină. 
În acest sens, îl dă ca exemplu pe Goethe, care „s-a disciplinat pentru a deveni un 
întreg, s-a creat pe sine însuşi” (Amurgul idolilor IX, 49)15. 

AUTOCREAŢIA CA STILIZARE A VIEŢII 

În ce constă această disciplină? „E nevoie de un singur lucru – spune 
Nietzsche – A conferi stil caracterului tău. Iată o artă majoră şi rară! O exercită cel 
care vede în întregime tot ceea ce firea sa îi oferă ca puteri şi slăbiciuni, pentru a le 
integra apoi unui plan artistic, până când fiecare dintre ele apare drept artă şi 
raţiune, însăşi slăbiciunea încântând privirea” (ŞV 290). Pentru Nietzsche, nu există 
calităţi şi defecte obiective, ci numai configurări posibile ale trăsăturilor de 
caracter. Doar modul în care acestea se adună într-un întreg face posibilă 
aprecierea lor. De pildă, în cazul unei anumite persoane, lipsa de modestie poate fi 
indigerabilă, iar în cazul alteia, ar putea să ne pară simpatică. Evaluarea depinde de 
celelalte însuşiri pe care le are individul, adică de caracterul său. Vorbim aşadar de 
o anumită alcătuire şi dispunere a trăsăturilor, de un dozaj subiectiv al exceselor şi 
echilibrelor, de o structură particulară a impulsurilor. Iar caracterul puternic nu este 
cel care s-a configurat într-o manieră accidentală, ci în urma unei alegeri exprese, 
articulată într-un proces de stilizare personală. Faptul de a te stiliza este în sine o 
asceză, care marchează diferenţa dintre spiritele libere şi indivizii obişnuiţi. 
Creatorii îşi oferă o „lege proprie”, adică o serie de constrângeri private, în care ei 
 

15 Pentru Amurgul idolilor, am folosit următoarea ediţie: Fr. Nietzsche, Ştiinţa voioasă, trad.  
L. Micescu, trad. versurilor de S. Dănilă. Genealogia moralei. trad. L. Micescu, trad. din latină şi 
greacă de T. Costa. Amurgul idolilor, trad. Al. Şahighian. Bucureşti, Editura Humanitas, 1994. 
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găsesc nu povara obedienţei, ci „bucuriile cele mai subtile”. De cealaltă parte, 
oamenii slabi sunt incapabili de a se disciplina singuri. Aceştia fie adoptă un cod 
impersonal de reguli şi canoane, fie cedează în faţa oricărui instinct. Ratarea lor 
poartă chipul neîmpăcării cu sine. Căci există o frustrare a „omului corect”, care 
trebuie să respecte o lege „obiectivă” pe care nu o poate internaliza până la capăt. 
Dar există şi o frustrare a depravatului care nu înţelege rostul limitelor autoimpuse. 
Sau, după cum spune Nietzsche, „caracterele slabe, incapabile de stăpânirea de 
sine, sunt acelea care urăsc forţarea stilului” (ŞV §290). Şi, aşa cum am remarcat 
deja, capitularea nediferenţiată în faţa plăcerilor este tot o formă de sclavie. 
Concluzia este că obedienţa şi depravarea sunt cei doi poli ai slăbiciunii de caracter, 
adică ai ratării.  

A te stiliza înseamnă a-ţi oferi o „lege proprie”. Nu un set de reguli universale, ci 
un principiu de armonizare a instinctelor nărăvaşe. Adică o modalitate de a te 
strânge laolaltă în jurul unei energii vitale. O energie unificatoare prin care ajungi 
să dai vieţii o nouă semnificaţie: a vedea lumea cu alţi ochi, a pune lucrurile sub o 
lumină diferită, a deveni capabil de o „interpretare” inedită. Aceasta abilitate nu se 
rezumă la producţia de gânduri şi idei originale; întâi de toate, trebuie să (te) simţi 
altfel, să trăieşti diferit. Nu e vorba despre o punere pe gânduri care se soldează cu 
noi perspective teoretice, ci mai degrabă despre asumarea şi instaurarea unui nou 
gust. „Schimbarea gustului general – spune Nietzsche – este mai importantă decât 
cea a opiniilor; opiniile împreună cu toate dovezile, contestările şi întreaga 
mascaradă intelectuală sunt numai simptome ale gustului modificat” (ŞV §39). În 
aceste condiţii, ar trebui să recunoaştem că legea pe care şi-o dă stăpânul nu este 
expresia unei investigaţii metafizice, ci a unei preferinţe inovatoare. Nu doar un alt 
„adevăr” pe piaţa ficţiunilor, ci o intuiţie diferită de care individul nu se ruşinează 
absolut deloc. Vorbim în acest caz de un curaj al asumării convingerilor, de 
îndrăzneala suverană a celui care se află în răspăr cu majoritatea. Stăpânul sau 
marele creator este cel care se încumeta să fii altfel decât ceilalţi... 

ETERNA REÎNTOARCERE CA PROCEDURĂ DE EVALUARE A VIEŢII 

Însă ajunşi în acest punct, am putea să ne întrebăm care este rostul unui 
asemenea pariu, atât timp cât nu oricine poate să fie un „mare” creator. Merită să 
sfidezi lumea atunci când nu îţi este dat să o schimbi? Cred că răspunsul la această 
întrebare constituie tocmai miza autocreaţiei: chiar dacă nu reuşeşti să fii un geniu, 
ai oricum ocazia să devii un creator. Creatorul propriului drum în viaţă. Când 
celelalte drumuri sunt produse ale atelierului social, faptul de a-ţi construi o cale 
este în sine un câştig. În contextul actual, am putea înţelege invenţia de sine ca una 
dintre ultimele redute ale libertăţii. Când societatea de consum produce în serie 
nenumărate identităţi artizanale, posibilitatea de a-ţi plăsmui propria identitate 
reprezintă una dintre puţinele salvări. Nu e obligatoriu să fii un creator desăvârşit 
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pentru a te feri de iluziile „fabricii de idealuri” şi a-ţi croi un stil propriu. 
Alternativa la producţia de idoli recenţi nu este neapărat Goethe, ci poate fi oricine 
alege drumul invenţiei de sine. Cu o condiţie: omul trebuie să îşi dea seama că el 
nu există cu adevărat până când nu a devenit cel care este. 

Dar de unde siguranţa că alegerile tale sunt cu adevărat bune, că proiectul tău 
merită ieşirea din canoanele acceptate? Răspunsul lui Nietzsche la această întrebare 
trimite la celebra temă a eternei reîntoarceri. „Ce-ar fi dacă, într-o bună zi sau 
noapte, s-ar strecura un demon în singurătatea ta cea mai mare şi ţi-ar spune: 
«Viaţa asta, aşa cum ai trăit-o şi cum o trăieşti şi astăzi, va trebui s-o mai trăieşti o 
dată şi încă de nenumărate ori; şi nu va fi nimic nou în ea, ci fiecare suferinţă şi 
fiecare plăcere, fiecare gând şi suspin şi tot ceea ce este nespus de mic şi de mare în 
viaţa ta, trebuie să ţi se reîntoarcă, totul în aceeaşi înşiruire.» […]” (ŞV §341). 
Pentru Nietzsche, eterna reîntoarcere nu este o altă viziune cosmologică printre 
altele de acest fel, ci reprezintă un adevărat test de evaluare a vieţii. O procedură de 
verificare a drumului corect. Legea proprie, devenirea, marele stil, armonizarea 
impulsurilor, gustul schimbat – toate aceste exigenţe (care de fapt sunt versanţi ai 
aceleiaşi probleme a autocreaţiei) trebuie filtrate prin intermediul unei întrebări 
aparent banale: ţi-ai trăi la fel viaţa dacă ai şti că se va repeta de o infinitate de ori? 
Pe de o parte, avem o mulţime de frustrări datorate înnăbuşirii instinctelor, iar pe 
de alta, o mulţime de remuşcări născute din risipirile şi neînfrânările noastre. O 
puzderie de regrete cauzate fie de lucrurile pe care le facem, fie de acelea de la care 
ne abţinem. Pe moment le justificăm, spunându-ne „Doar de data aceasta!”. Cum ar 
fi să trăim la nesfârşit aceste regrete? 

Din unghiul acestor interogaţii, filosofia lui Nietzsche pare a fi un răspuns la 
o altă întrebare pe care acesta nu o pune în mod direct: Cum poţi fi împăcat cu tine 
însuţi fără a fi un ignorant? Altfel spus, poţi să fii oare fericit şi conştient în acelaşi 
timp? Din punctul meu de vedere, ideea capitală a lui Nietzsche este aceea a 
fericirii lucide. El propune un mod de a dizolva ecuaţia ignorance is bliss prin 
asumarea unui proiect personal de autodepăşire. Rezultatul este individul care, fără 
a fi un monument de suficienţă, se simte bine în propria piele. Un om pentru care 
conştiinţa fericirii este fericire a conştiinţei. Adică o persoană care, în amurgul 
vieţii sale, se poate uita în urmă cu satisfacţie şi poate primi sfârşitul cu sufletul 
împăcat. Viaţa a fost cu adevărat a lui şi toate experienţele trăite se intergrează într-
o ordine plină de sens. E ca şi cum i-a fost dat să trăiască în felul acela. Nietzsche 
nu crede în predestinaţie, dar, în textele sale, „necesitatea” devine o ficţiune utilă 
pentru ideea unei existenţe împlinite şi semnificative. Mesajul său este că omul 
care s-a creat pe sine însuşi percepe trecutul ca o succesiune ordonată de 
evenimente. Viaţa lui nu a fost trăită la întâmplare. „Fiecare acţiune din trecutul 
său este o condiţie necesară pentru ceea ce este el astăzi.”16 De aceea, la capătul 
unei astfel de vieţi cu sens, el poate spune asemenea lui Zarathustra „Astfel am voit 
eu.” (Z II, 20). 

 
16 A. Nehamas, op. cit., p. 160. 
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