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INTERVENTIONS 

LA LONGUE MARCHE À TRAVERS 
LES INSTITUTIONS : 

DE WITTGENSTEIN À MARX 

(Allocution présidentielle de M. KAI NIELSEN, 
28e Congrès de l'A.C.P., juin 1984.) 

par Kai Nielsen 

Il arrive assez rarement qu'un philosophe canadien, franco
phone ou anglophone, prenne la peine d'esquisser son auto
biographie intellectuelle. Plus rarement encore une telle tentative 
manifeste-t-elle un intérêt justifiant une ample diffusion. Le 
dernier numéro de Philosophiques contenait pourtant un tel 
exemple : « Figures de l 'empirisme», le discours dé réception de 
M. François Duchesneau (Université de Montréal) à la Société 
Royale du Canada, lu le 7 décembre 1984. Nous publions dans 
cette livraison un second exemple, qui mérite lui aussi attention : 
l'allocution présidentielle de M. Kai Nielsen (Université de 
Calgary), lors du 28e Congrès de l'Association Canadienne de 
Philosophie, tenu à Guelph le 10 juin 1984. 

Philosophiques n'a pas l'habitude d'offrir une tribune aux 
textes officiels de l'A.C.P. Ce cas-ci mérite exception pour de 
nombreuses raisons. Tout d'abord ce texte, exemplaire à^>lus d'un 
titre, examine les modalités et finalités actuelles de la philosophie 
et envisage, d'un certain point de vue, son destin même. Ensuite, 
il dresse, panorama à l'appui, un tableau éclairant de la philosophie 
anglo-saxonne des trente dernières années. Enfin, parce que 
rapproché du discours de M. Duchesneau, il permet de mettre en 
parallèle deux traditions intellectuelles et d'obtenir un aperçu 
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partiel des constellations philosophiques respectives des domaines 
anglophone et francophone. Cette éclaircie sur un paysage parfois 
peu familier aux philosophes du Québec devrait s'avérer — du 
moins l'espérons-nous — utile à maints égards. 

La présente traduction, autorisée par l'auteur, est issue d'une 
première version réalisée par M.B.K. Altmann, version que nous 
avons, pour les besoins de l'actuelle publication, entièrement 
revue et très largement remaniée. Figurent parfois entre paren
thèses, en regard du texte français, certaines expressions de 
l'original dont il nous a paru difficile de rendre en notre langue 
toutes les résonnances sémantiques appropriées. Les notes 
appelées par un chiffre sont de l'auteur. Nous avons estimé utile 
d'ajouter à l'occasion certaines précisions : ces notes sont, elles, 
appelées par une lettre et nous les avons réduites au strict 
minimum afin de ne pas rompre le rythme général de l'allocution. 

Nous voudrions, en terminant, remercier M. Yvan Cloutier 
(Collège de Sherbrooke) qui a porté à notre attention l'existence 
de ce texte de même que M. André Morazain (Collège de 
Rimouski) qui a émis plusieurs remarques pertinentes touchant 
l'esprit général de cette traduction. 

Jean-Claude Simard. 

1 

Cette allocution sera résolument méta-philosophique. Elle 
reflétera à un certain degré mon attitude ambivalente à l'égard de 
la philosophie. Plus encore peut-être que la majorité de ceux qui 
ont formé leur conception de la philosophie au cours des vingt 
années qui ont suivi la deuxième guerre mondiale, j'ai des doutes 
sur l'utilité de faire de la philosophie et sur ce qu'elle peut 
accomplir, et je m'interroge à propos de ce qu'elle devrait être. 
L'air de satisfaction béate qu'ont beaucoup de philosophes envers 
leur discipline me décourage et m'étonne. Ils ne se rendent pas 
compte apparemment à quel point notre branche de la connais
sance n'a qu'une importance marginale aux yeux de beaucoup de 
monde (y compris l'intelligentsia) hors de son domaine*. 

1. La remarque de Peter Worsley, spécialiste d'anthropologie culturelle, dans son 
excellent petit livre sur Marx, est typique d'une telle attitude à l'égard de la 
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J'essayerai d'aborder ces problèmes et de poser quelques 
questions, étant donné les connaissances et la situation actuelles, 
touchant ce que, possiblement, la philosophie peut être, et ce 
à quoi elle devrait aspirer. Afin de procéder de façon rationnelle, 
il faut parler un peu du rôle que la philosophie a joué récemment 
et du succès des projets de recherche qu'elle a entrepris. 

Il est évident qu'on a affaire à un sujet vaste et tendancieux. 
Si on veut en discuter sans se borner exclusivement à des lieux 
communs, on est obligé de choisir un angle spécifique sous lequel 
on présentera la discussion, mais inévitablement beaucoup des 
aspects capitaux du sujet seront passés sous silence. À mon avis, il 
est possible de contrebalancer ce problème en en parlant de façon 
autobiographique ; c'est-à-dire que je ferai quelque peu état des 
philosophes, des méthodes et des positions philosophiques qui 
m'ont formé. Une telle approche serait égocentrique s'il n'y avait 
de bonnes chances que ma formation ait beaucoup ressemblé 
à celle d'un bon nombre de mes collègues de la même génération 
de sorte qu'on pourra vraisemblablement en tirer une leçon. Je 
commence donc par quelques réflexions autobiographiques. 

Vers 1950, à l'époque où j'étais en train de finir ma thèse, le 
monde philosophique anglophone tout entier fut pénétré rapide
ment par un mouvement de vaste ampleur : les idées du 
Wittgenstein du post-Tractatus ainsi que quelque chose d'appa
renté quoique plus prosaïque, à savoir ce qu'on appelait la 
philosophie d'Oxford ou du langage ordinaire. Ce mouvement 
est apparu d'abord dans la philosophie d'Oxford (surtout celle de 
RyIe), dans les manuscrits du Blue Book et du Brown Book, et 
dans deux collections d'articles de John Wisdom. (Je me souviens 
encore de l'allégresse que j'ai ressentie quand j'ai lu le Blue Book 
d'un seul trait : il me sembla alors que les écailles me tombaient 
des yeux). Un peu plus tard les Philosophical Investigations 
devenaient accessibles. On en parlait avec animation, avec amer
tume même, chez les professeurs plus âgés. Leurs méthodes 

philosophie. Dans un passage où il parle de la philosophie du milieu du XIXe siècle 
par opposition à celle d'aujourd'hui, Worsley remarque, sans d'ailleurs s'y arrêter, que 
« Philosophy was not a rather marginal academic field of study, as it tends to be 
today» (La philosophie n'était pas le domaine assez marginal qu'elle tend à être 
présentement). Peter Worsley, Marx and Marxism (London : Tavistock Publications, 
1982), p. 22. 



116 PHILOSOPHIQUES 

étaient déjà assez bien arrêtées et ces nouvelles idées leur 
paraissaient un défi. Quant à moi, elles ont changé ma conception 
et ma pratique de la philosophie. Leur influence s'est manifestée 
de trois façons : d'abord, elles confirmaient et — c'est ce qu'il me 
semblait alors — justifiaient de manière éclatante mon rejet de la 
métaphysique et de l'épistémologie. C'étaient les premiers intérêts 
que j'avais pris à la philosophie qui m'avaient prédisposé à ce 
refus, et les études que j'avais entreprises, d'abord du pragmatisme 
et ensuite de l'empirisme logique, l'avaient renforcé l'une après 
l'autre. Mais c'est l'étude de Wittgenstein qui me l'imprima 
profondément dans l'esprit. 

Deuxièmement, Wittgenstein me détourna de l'étude de la 
logique et de ce qu'on appelait la philosophie du langage idéal. 
Avant l'assaut de Wittgenstein, j'avais été influencé, en rédigeant 
ma thèse, par CI. Lewis et Rudolf Carnap. Bien qu'il me semblât 
que ce qu'il y avait de plus important dans leurs ouvrages ne 
devait rien à l'application des procédés logiques, leur autorité 
était telle que je me sentais obligé d'utiliser ces procédés malgré 
ma propre inclination; mais je n'arrivais absolument pas 
à comprendre comment leur usage m'aiderait à résoudre ou 
à dissoudre l'une ou l'autre des questions philosophiques qui 
m'intéressaient. Wittgenstein (aidé de Moore, Wisdom, Waismann 
et Austin) mirent fin à tout cela. Je compris comment on pouvait 
entreprendre quelque chose de rigoureux et de conceptuel sans se 
prévaloir de ces activités logiques qui me semblaient inutiles. L'on 
n'avait pas besoin d'un langage idéal strict ; ce qu'il fallait, c'était 
une compréhension du fonctionnement de notre propre langage, 
assez claire pour apporter une réponse aux perplexités philo
sophiques surgissant de nos méprises sur ce fonctionnement. 
Nous réfléchissions assez bien avec ce langage dans des contextes 
courants, mais dès qu'il s'agissait de réfléchir sur ce langage, des 
problèmes liés à certaines questions philosophiques surgissaient 
qui nous laissaient perplexes. (Bien entendu, la plupart des 
philosophes plongés dans cette perplexité voyaient la situation 
différemment. C'était la tâche principale des philosophes inspirés 
de Wittgenstein de démontrer que ces perplexités philosophiques 
renvoyaient au mécanisme de leur langage). 

Le troisième changement que Wittgenstein m'imposa, et 
peut-être le plus important, ce fut un déplacement total de mon 
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travail en éthique. Quand j'ai commencé à étudier Wittgenstein, 
j'étais en train d'élaborer une défense de la théorie émotiviste de 
l'éthique contre les critiques rationalistes et même contre ceux qui 
y étaient moins opposés tels Hare et Nowell-Smith. J'étais d'avis 
et je le suis toujours, que les ouvrages de Stevenson et de 
Hagerstrom sont plus puissants qu'on ne pense d'habitude, bien 
qu'il m'ait semblé également, à l'époque, qu'ils avaient raison 
à peu de choses près. L'étude de Wittgenstein et du langage 
ordinaire changea tout cela. J'en vins à penser que nous devrions 
nous concentrer moins sur le statut logique des énoncés évaluatifs 
et davantage, dans les contextes spécifiques de la moralité et de la 
politique, sur ce qui constitue une bonne justification en éthique. 
Nous devrions nous inquiéter moins de ce que « bien» veut dire, 
et nous concentrer plutôt sur ce qui constitue de bonnes justifi
cations et sur la structure sous-jacente au raisonnement moral. Il 
me semblait que ce que nous faisions, Toulmin, Findlay, Baier et 
moi (ainsi que Rawls d'ailleurs au tout début de sa carrière) 
c'était, dans le domaine de la philosophie morale, un travail 
analogue à celui que Wittgenstein et Wisdom avaient entrepris 
pour la psychologie philosophique, la philosophie de l'esprit et la 
philosophie du langage2. Et je m'attendais à un développement 
similaire dans les domaines de la philosophie politique, sociale et 
du droit. (Le travail de Hart donnait l'impression d'ouvrir une 
telle voie). 

Ces jours-là sont bien éloignés maintenant, mais les idées qui 
m'animaient alors ont pénétré mes premiers travaux sur l'éthique 
et aussi, assaisonnées d'une pointe d'empirisme logique, mon 
travail sur la philosophie de la religion. Il faut cependant préciser 
que quelques-uns des aspects de ce développement me sont tout 
particuliers, alors que le mouvement général d'opposition à la 
philosophie du langage idéal et l'élaboration de procédures 
inspirées de Wittgenstein sont communs aux philosophes de ma 
génération. 

2. À ce propos, voici mes articles les plus importants: «The Functions of Moral 
Discourse», The Philosophical Quarterly Vol. 7 (July, 1957); «Justification and 
Moral Reasoning», Metbodos Vol. 8, nos 33-34 (1957) ; «Good Reasons in Ethics», 
Theoria Vol. XXIV (1958); «Appraising Doing the Thing Done», Journal of 
Philosophy Vol. LVII (November, I960) ; « The Good Reasons Approach Revisited», 
Archiv fur Rechts und Sozialphilosophie (1964) ; and « Moral Truth» in Studies in 
Moral Philosophy, édité par Nicholas Rescher (Oxford, 1968). 
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I I 

Par la suite, je commençai lentement à déroger au Weltgeist 
philosophique. Cela s'est produit graduellement, et sans aucun 
dessein iconoclaste de ma part. Mais ce n'en est pas moins devenu 
une réalité. 

Wittgenstein n'a pas étudié le langage de façon systématique. 
Il n'a pas essayé de bâtir une philosophie du langage, ni de se 
servir des résultats de la linguistique ou de contribuer à son 
développement, ni de combiner philosophie et linguistique. Il 
cherchait plutôt à nous libérer de l'emprise qu'une image erronée 
du langage peut exercer, en nous rappelant comment le langage 
fonctionne dans ces contextes particuliers où se vit une véritable 
perplexité philosophique. Mais cela ne nécessite pas une théorie 
de remplacement, même si nous devons nous entraîner à 
comprendre le fonctionnement de notre langage et être sensibles 
aux problèmes philosophiques. 

Cependant, la philosophie commençait à prendre une 
nouvelle tournure sous les influences différentes d'Austin en 
Angleterre et de Quine et Chomsky en Amérique du Nord (dont 
les influences différaient aussi entre elles). On crut d'abord 
qu'Austin était un Wittgenstein plus exigeant, cherchant moins 
à faire école (less programmatic), moins passionnant ; mais 
quand sa quête du performatif tourna court dans le dernier tiers 
de How to do Things with Words, il devint évident que l'analyse 
d'Austin ne se liait plus à des problèmes philosophiques iden
tifiables mais s'intéressait plutôt au langage en tant que tel et se 
transférerait donc mieux à la linguistique. Même là où de 
nouveaux ouvrages traitaient un problème philosophique, tel 
Semantic Analysis de Paul Ziff, il devenait suffisamment clair, 
dès qu'on examinait attentivement le livre, que l'analyse du 
« bien» aurait pu se faire sans l'équipement linguistique complexe 
dont Ziff s'était servi. Je me retrouvai bientôt, à mesure que se 
développaient de tels travaux, très mal disposé à l'égard de ce 
virage linguistique des années 60 et 70. Même aujourd'hui il me 
semble que ce mouvement n'a jamais incorporé ce que Wittgenstein 
proposait quant au rôle du langage dans le contexte des activités 
philosophiques. De toute façon, j'avais l'impression que c'était une 
mauvaise direction et je n'en ai tenu aucun compte après ses 
premières manifestations. 
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Je cultivais de préférence mon propre jardin en continuant 
mon travail sur la philosophie morale, tout en m'inquiétant de 
moins en moins du statut logique de mes projets, et en me 
demandant moins fréquemment si je faisais ce que Wittgenstein 
aurait appelé des « remarques grammaticales », ou si je faisais de 
l'éthique normative ou de la méta-éthique, ou encore si les 
philosophes pouvaient s'occuper correctement d'éthique norma
tive. À un moment donné, il m'avait semblé absolument essentiel 
de tracer ces délimitations. J'étais alors persuadé qu'il fallait 
circonscrire le terrain afin d'assurer des progrès dans notre 
examen de la moralité et d'être sûr de ce qu'était faire de la 
philosophie. Mais cette conviction s'est lentement dissipée. J'ai 
alors essayé plutôt de penser aussi soigneusement que possible 
aux questions morales et, graduellement, aux questions politiques, 
tout en me servant d'un vocabulaire philosophique très restreint 
même si je continuais de prêter attention au fonctionnement de 
notre langage et d'établir des distinctions pertinentes au contexte 
lorsque cela s'avérait plus clair, ce qui était souvent le cas. (C'est 
une leçon que j'ai tirée de Moore, Wittgenstein et Austin, bien 
que Sidgwick et Broad enseignent la même chose ; ce dernier 
a cependant tendance à le faire à l'excès et de façon pédante). 

Peu après, ce fut l'entrée en scène de Quine, suivi de Sellars 
et Davidson. Ma prédilection pour une philosophie du langage 
ordinaire et ma conviction que Wittgenstein avait porté le coup 
fatal à toute philosophie du langage idéal m'avaient rendu, je le 
regrette à présent, complètement insensible à leurs méthodes. 
Jusqu'au milieu des années 70, je considérai leur travail comme 
une suite de démarches réactionnaires (philosophiquement 
parlant) qui nous ramenaient en arrière, faisant totalement fi et 
des énormes progrès que Wittgenstein avait apportés au domaine 
et de plusieurs des acquis qui me semblaient révolutionnaires 
chez les empiristes logiques. Avec son usage de la logique, Quine 
ne faisait que brouiller les idées ou les traiter avec pédantisme. 
(Methods of Logic, c'était une chose, Word and Object en était 
une tout autre). Et — du moins le pensais-je — Grice et Strawson 
avaient tout à fait détruit la sottise qui consiste à ne pas chercher 
l'établissement d'une distinction significative entre l'analytique et 
le synthétique. 
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C'est ainsi que j'avais l'impression, à ce moment, que la 
philosophie analytique des années 60 et 70 avait rétrogradé et 
avait complètement perdu de vue les progrès de la révolution 
menée par Wittgenstein. On abordait l'étude de l'histoire de la 
philosophie de la même façon qu'auparavant, sauf qu'on se 
servait maintenant plus fréquemment des procédés logiques pour 
expliquer des textes classiques. Il y avait une préoccupation 
étendue pour la philosophie de la logique et du langage tandis que 
la philosophie de la philosophie, terrain de Wittgenstein, était 
tout à fait abandonnée ; à la place, nous nous interrogions sur le 
sens du mot «usage» dans Wittgenstein, ou bien nous traitions 
de manière scolastique l'argument du langage privé. Nous étions 
assez nombreux à croire que la discussion de l'usage avait aussi 
peu d'intérêt que celle du sens. Il se peut que l'importance 
particulière accordée à la philosophie de la logique et à la 
philosophie du langage nous ait aidés à comprendre la logique, le 
langage et (si une telle chose existe) les fondements des mathé
matiques. Mais elle nous a très peu aidés à réfléchir clairement 
aux problèmes spécifiquement philosophiques. La philosophie 
des sciences (en tant qu'elle se distingue de l'histoire des sciences) 
était impliquée de la même façon et était aussi moribonde. Seule 
la philosophie de l'esprit semblait progresser, quoique même 
dans ce domaine, on trouvât des gens pour la rendre obscure et 
l'amoindrir, à seule fin de répondre au goût de beaucoup de 
philosophes pour les casse-tête. (En fait, on dirait qu'elle se réduit 
à cela pour certains philosophes). 

Les courants dominants de la philosophie morale et de la 
philosophie sociale étaient eux aussi agonisants, se permettant 
souvent d'opérer des distinctions sans but apparent et se limitant 
souvent à singer dans le domaine de la morale une philosophie du 
langage qui avait autrefois été à la mode. (La méta-éthique 
employait la philosophie du langage surannée de la décennie 
précédente). 

À l'aube des années 60, alors que j'étais également en train 
d'étudier l'ouvrage Thought and Action de Stuart Hampshire, je 
me suis mis à examiner le travail des principaux philosophes 
continentaux. Tout en admirant vivement depuis cette époque 
plusieurs des positions politiques de Sartre et de Merleau-Ponty, 
et tout en appréciant de temps en temps leurs écrits politiques, 
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leurs grands travaux (ce que Hare a appelé leurs « big books » ) 
m'ont toujours paru impénétrables et pleins de ce non-sens 
métaphysique que les empiristes logiques nous ont à juste titre 
appris à abandonner. (Peut-être existe-t-il également une méta
physique utile, mais le type dont eux se servaient ne l'est 
certainement pas). Je suis prêt à croire qu'on pourrait, faisant 
preuve de patience, dé-mythologiser leur travail. Qui plus est, j'ai 
le sentiment que ce qu'ils ont entrepris est en fait d'une 
importance certaine, surtout si on le compare avec les visées de 
ceux qui s'efforcent uniquement à résoudre des casse-tête ; mais 
l'obscurité et l'indiscipline de leur travail sont si épouvantables 
que, pour ma part, je n'ai aucune envie de m'attaquer à une telle 
épuration. 

I I I 

Deux événements qui ont eu lieu pendant les années 60 ont 
beaucoup influencé la philosophie. Le premier, extérieur au 
domaine, fut la guerre du Vietnam ; et le second, lié au dévelop
pement de la philosophie, fut la publication en 1970 du livre 
A Theory of Justice de John Rawls. La guerre, et surtout la 
réaction des étudiants face à ce conflit, a obligé les philosophes 
à réfléchir plus sérieusement à la moralité politique et aux 
problèmes sociaux et politiques. C'était évident aux Etats-Unis en 
particulier mais cela se manifestait également en Europe et ici. 

Nous nous sommes rendus compte tout de suite que nous 
n'étions pas prêts à aborder ces questions. La philosophie 
politique était le domaine le plus sous-développé de la philosophie 
analytique. En outre, la philosophie morale, son bras droit, s'était 
tellement limitée à l'aspect méta-éthique que les philosophes 
trouvaient bien peu à dire, malgré leur évidente bonne volonté. 
On devait reconstruire même ces analyses sociales décousues que 
nous avons l'habitude de rencontrer dans Inquiry, dans Philosophy 
and Public Affairs et dans Ethics. Nous sommes parvenus 
quelquefois à énoncer des idées dignes d'attention mais nous ne 
savions pas faire ce que nos collègues européens avaient appris : 
nous n'arrivions pas à unifier ces fragments d'analyse dans un 
cadre qui leur eût donné une signification plus large et qui nous 
eût permis par conséquent d'avoir une compréhension plus 
étendue de la vie sociale et de la politique. 
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Le livre de John Rawls, A theory of Justice, a redonné à la 
philosophie anglophone un type de philosophie socio-politique 
systématique et totalisante ^. C'était aussi, en anglais, et pour la 
période d'après-guerre, le premier ouvrage de pensée morale et 
politique qui éveillât beaucoup d'intérêt en dehors des cercles 
philosophiques. De plus, il nous indiquait comment faire de la 
philosophie morale et sociale de façon systématiquement disci
plinée et sophistiquée, et comment, ce faisant, nous pourrions 
éviter des questions renvoyant à la méta-éthique ou à l'analyse de 
concepts moraux. Afin de nous attaquer à une théorie sociale et 
morale, même à un niveau très fondamental, nous n'étions pas 
obligés de répondre à des questions sur le statut logique des 
énoncés moraux, de déterminer le sens des termes « morale» ou 
même « justice», de savoir si nous pouvions tirer d'un « est» un 
« devoir-être» ou si et comment des énoncés moraux étaient vrais 
ou faux. Rawls nous a également donné un très séduisant modèle 
consensuel de justification, grâce à sa fiction d'une position 
originale et à son appel à des jugements pondérés faisant preuve 
d'un profond équilibre réflexif, modèle qui survivra à l'échec du 
fondationalisme. Cette façon de procéder survivra aussi au rejet 
de ses principes particuliers de justice, au fait — il faut bien 
l'admettre — qu'un point archimédien tel qu'il l'a cherché ne 
saurait être découvert, et à cette prise de conscience : la méthode 
contractuelle souffre d'un préjugé libéral et d'une sociologie 
politique peu réaliste. 

J'ai critiqué Rawls sur plusieurs aspects et à plusieurs 
reprises, mais il me semble qu'il nous a montré comment la 
philosophie et même la philosophie sociale peuvent aller de 
l'avant3. Il a dépassé de très loin l'analyse linguistique orthodoxe 
que pratiquaient Hare, Stevenson et Foot, mais aussi l'approche 
des bonnes justifications qui a toujours eu du mal à transcender 
une morale purement descriptive. 

Selon Richard Rorty, le travail de Rawls n'a rien de 
spécifiquement philosophique, même s'il constitue une entreprise 

(a) « holistic». Il n'existe pas, à notre connaissance, d'équivalent exact de ce terme en 
français. Selon le contexte des nombreuses occurrences, nous l'avons rendu par 
« totalisant», « global» ou « englobant». 

3. Kai Nielsen, Equality and Liberty: A Defense of Radical Egalitarianism. (Totowa, 
New Jersey : Rowman and Allenheld, 1984), chapitres 2-5. 
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considérable. Il aurait pu aussi bien être écrit par un politicologue, 
un économiste, un avocat ou quelqu'un d'apparenté. Il me semble 
que Rorty exagère, mais il y a malgré tout du vrai dans une telle 
évaluation. Pour écrire A Theory of Justice, le spécialiste d'éco
nomie ou de science politique aurait dû avoir une connaissance 
approfondie de l'histoire de la pensée morale et sociale. De plus, 
on trouve dans l'œuvre de Rawls des traces du rejet par Quine de 
toute interprétation significative de la distinction entre analytique 
et synthétique, la marque du modèle de justification consensuel et 
anti-fondationaliste de Goodman et une compréhension raffinée 
du sort de la preuve dans le domaine.de la philosophie. Son 
ouvrage trahit un type de compétence que, vraisemblablement, 
seul un philosophe peut manifester. Un économiste ou un 
politicologue n'a habituellement pas ces conceptions à l'esprit, 
à moins d'avoir reçu une formation philosophique approfondie ; 
cela n'empêche pas cependant qu'une analogie très poussée ne 
puisse être implicite dans ses procédés, de sorte que le traité qu'il 
écrirait pourrait ressembler beaucoup, en terme de contenu, 
à celui de Rawls. C'est-à-dire qu'un spécialiste d'économie ou de 
science politique pourrait bien écrire une œuvre de structure 
semblable à celle du livre de Rawls, sans aucune autre connaissance 
de la philosophie que celle de l'histoire de la théorie morale. 

Mais c'est précisément cela qui sous-tend l'exagération de 
Rorty. Rawls n'établit aucune distinction analytique/synthétique, 
distinction qui aurait pour effet de reléguer la philosophie et la 
théorie morale dans le domaine de l'analyse conceptuelle ; il ne 
réfère à aucune connaissance spécialement philosophique (quoi 
que cela puisse signifier) et ne fait appel à aucun de ces outils 
analytiques que l'on dit très puissants, contrairement à ce 
qu'auraient tout naturellement fait Reichenbach, Quine et 
Dummett. Il n'y a rien dans le travail de Rawls, que ce soit au 
niveau de la structure très substantielle de l'ouvrage ou au niveau 
de la méthodologie, qui soit spécifiquement philosophique. En 
fait, la plus grande partie du texte aurait pu venir de quelqu'un 
muni d'une formation comparable à celle de Marx, Weber ou 
Durkheim, plutôt qu'à celle de R.M. Hare, Peter Geach, John 
Searle, Gilbert Hartman ou Philipa Foot. (Les aspects inspirés de 
Quine et Goodman dont on a fait mention ci-dessus ne sont pas 
essentiellement philosophiques non plus). 

http://domaine.de
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À mon avis, la voie de Rawls, de même que la défaite des 
interprétations substantielles de la distinction analytique/synthé
tique, le refus de tout appel au donné, l'ébranlement des théories 
du vrai comme correspondance qui veulent dépasser le mini-
malisme de Tarski et, enfin, la reconnaissance des assertions 
inattaquables des historicistes touchant la connaissance, donnent 
à la philosophie, qui se distingue moins nettement maintenant 
des sciences humaines, la possibilité de nouvelles directions. (Je 
reviendrai sur cela dans un instant). Mais nous voyons encore une 
fois jusqu'à quel point la destruction du fondationalisme en 
philosophie est profonde et englobante. 

Je n'ai pas une très haute opinion des tournants positifs de 
Richard Rorty en philosophie^) et il me semble que son travail 
sur l'herméneutique et le vrai est plutôt bâclé. Mais je suis 
d'accord en général avec ses remarques touchant l'importance 
centrale de Wittgenstein et Dewey et avec son observation selon 
laquelle Quine et Sellars nous ont conduits à des résultats 
comparables en restant à l'intérieur de la philosophie analytique 
traditionnelle. Cette opinion colorait mes remarques dans le 
paragraphe précédent. L'essentiel de la critique de Rorty aboutit 
à miner tout l'édifice classique de l'épistémologie, à repousser 
tout fondationalisme ou tout essentialisme, même non trivial, 
à rejeter toute croyance en une entreprise qui pourrait porter avec 
quelque vraisemblance un titre tel « les fondements conceptuels » 
de ceci ou de cela, ou à bannir toute analyse conceptuelle qui 
pourrait prétendre à un résultat tel qu'on obtiendrait certaines 
catégories philosophiques bien définies, lesquelles jouiraient d'une 
place privilégiée dans la critique de la culture, y compris les 
catégories visant l'analyse de la science, du droit, de la moralité ou 
du sens commun. L'analyse conceptuelle non plus que l'analyse 
linguistique ne peuvent accoucher de résultats similaires à ceux 
dont se croyait capable la philosophie analytique classique, et la 
critique de la culture que les diverses traditions de la philosophia 

(b) « Richard Rorty's positive turns in philosophy». Allusion vraisemblablement à l'une 
des thèses de Consequences of Pragmatism (Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1982). Habituellement négligées dans le monde anglo-saxon, certaines philo
sophies, dont le pragmatisme classique américain, ont contribué de manière 
authentique (Rorty parle de «positive contributions») à la position du problème 
actuel de la philosophie. Il faut récupérer ces aspects positifs. 
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perennis se croyaient en mesure de réaliser a été elle aussi 
définitivement écartée. Ce sont Wittgenstein, Dewey et (selon 
Rorty) Heidegger qui ont effectué ce tournant. Il est peu 
surprenant que nous ayons mis si longtemps à nous rendre 
compte d'une révolution intellectuelle d'une telle ampleur. Après 
tout, nous nous sentons menacés par de pareils changements et 
nous dressons aussitôt des mécanismes de défense. Mais je crois 
que Rorty a correctement rendu compte de ce qu'a accompli 
Wittgenstein par ses traits rapides, courageux et ironiques (c'est 
ce que nous en pensions intuitivement après une première 
lecture), et de ce que Dewey avait fait plus tôt tout autrement et 
dans un langage très différent. (C'était peut-être l'effet profond 
que Dewey m'avait fait pendant mes premières années uni
versitaires et la façon dont cet effet avait survécu à l'impact de 
l'empirisme logique et de l'analyse linguistique, qui m'avaient 
laissé si réceptif au travail de Wittgenstein). 

Mais quand Rorty prend son tournant positif, il devient trop 
ampoulé. Il fait alors montre d'une attitude désinvolte. Cette 
attitude est appropriée lorsqu'il s'agit de discuter la façon dont 
nous devrions structurer les universités dans notre contexte 
culturel; mais comme procédure touchant le type de transfor
mation de l'humanité que doit viser la philosophie, c'est une 
démission. Mais alors que pouvons-nous faire après les échecs de 
l 'empirisme logique et de l'analyse linguistique doctrinaire 
(programmatic) ? Peut-il y avoir à présent une renaissance 
philosophique telle que la souhaitait Dewey ? (c) Peut-être que 
non ; peut-être la philosophie est-elle condamnée à devenir une 
discipline de plus en plus marginale, à mesure que se poursuit le 
désenchantement du monde (de-mystification of the world). Il se 
pourrait qu'elle soit réduite au statut d'une spécialité très étroite. 
Si quelqu'un voulait se renseigner au sujet de la logique déontique 
des désignateurs rigides, la philosophie pourrait lui fournir des 
réponses. Mais si on ne peut pas intégrer ces considérations dans 
un contexte plus large, elle restera exclusivement entre les mains 
des spécialistes. 

(c) Allusion sans doute au programme proposé par Dewey dans son ouvrage immé
diatement postérieur à la Première Guerre Mondiale, Reconstruction in Philosophy. 
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Mais peut-être la philosophie n'est-elle pas complètement 
vouée à ne devenir qu'une petite spécialité de quelques individus. 
(Vous, vous faites des greffes de rein, moi je fais de la logique 
déontique). Rappelons le mot de Dewey selon qui la philosophie 
recouvre ses forces quand les problèmes de l'homme deviennent 
les problèmes du philosophe ; et Rawls, évitant les procédés de 
l'analyse linguistique, s'est servi de toutes sortes d'affirmations 
empiriques (y compris de quelques-unes puisées dans les sciences 
humaines) pour bâtir, de façon assez rigoureuse, une théorie 
morale englobante qui, non seulement, caractérisait nos capacités 
morales mais qui, systématiquement, avançait des énoncés 
normatifs liés étroitement à la théorie sociale. 

Malgré cela, l'on se rend compte que la théorie de Rawls se 
limite trop à la description de nos capacités morales ; ce qu'il nous 
faut, c'est quelque chose qui dépasse Rawls sans se transformer en 
obscurantisme ou en idéologie. Nous voudrions, si possible, une 
théorie morale et sociale qui pourrait entreprendre une critique 
de la culture, de la société et de l'idéologie. En outre, elle devrait 
en être le compte rendu descriptif, explicatif et interprétatif. Elle 
devrait nous permettre de mieux comprendre ce que nous 
sommes, ce que nous avons été et ce que nous pourrions devenir. 
Mais elle devrait avoir aussi une visée émancipatrice et critique. 
Elle devrait nous indiquer comment arriver à nous améliorer et 
comment la société pourrait être non seulement plus juste (car la 
justice n'est pas le seul critère d'une évaluation de la société) mais 
aussi, réellement plus humaine. De plus, une telle théorie devrait 
nous aider à mieux comprendre les moyens par lesquels on atteint 
ces buts. Elle ne devrait pas se contenter de décrire l'émancipation 
de l'être humain ; elle devrait fonctionner comme la théorie 
naissante d'une telle société, comme quelque chose qui décrit, 
même en termes généraux, l'allure qu'aurait cette société, comment 
elle pourrait émerger et se maintenir. La théorie aurait à justifier 
aussi la prétention qu'une telle société est véritablement meilleure 
que celle que nous connaissons et même, qu'elle mérite effective
ment d'être appelée humaine. Il est possible que les empiristes 
logiques et les tenants de la philosophie analytique aient eu raison 
de croire qu'on ne pourrait jamais élaborer une théorie de ce 
genre. Pas plus que tout autre domaine qui se veut raisonnable, la 
philosophie ne devrait viser si haut. 
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Les aspirations de Rawls ne sont certainement pas si 
ambitieuses. Il offre un tableau de nos capacités morales et 
propose une justification du libéralisme et de nos démocraties 
traditionnelles mais il ne va pas jusqu'à critiquer la culture ou 
élaborer une défensive tous azimuts contre les alternatives à une 
société libérale. Il donne une explication du capitalisme en 
vigueur dans l'État-Providence libéral, mais il ne démontre pas sa 
supériorité face au marxisme ou à l'anarchisme ou même face 
à l'élitisme réfléchi et aux sociétés qui accompagnent ces concep
tions. Ce que nous aurions aimé avoir ici, c'est une évaluation de 
ce qu'on pourrait en dire d'une façon ou d'une autre. 

Si Rorty est raisonnablement justifié de critiquer l'image 
basée sur l'épistémologie que le philosophe se fait de lui-même, 
alors nous ne pouvons pas l'obtenir de la théorie sociale d'un 
fondationaliste. La poursuite fondationaliste de l'épistémologie 
morale ne nous avancera pas plus que la voie d'une épistémologie 
plus générale. Nous ne pouvons pas emprunter la voie de Price, 
Hume ou Hagerstrom. 

Je crois cependant qu'il y a une autre route qui serait peut-
être plus rentable, si on s'y engageait. C'est une route dont Rorty 
ne tient aucun compte, malgré l'attention qu'il apporte d'habitude 
à toutes les alternatives. Je la formulerai indirectement. À la fin 
du XIX e siècle comme de nos jours, les grands travaux à visée 
synthétique et interprétative que menaient autrefois des philo
sophes tels que Hobbes, Locke, Smith, Condorcet, Hume, Kant et 
Hegel ont été entrepris au bout du compte par des spécialistes des 
sciences humaines englobantes tels que Marx, Weber et Durkheim. 
Ces derniers nous donnent ce que nous trouvions jadis dans 
Leviathan. Ils font de façon totalisante une analyse interprétative, 
explicative et critique de la société qui est, en dépit de la position 
wertfrei de Max Weber qui affirme le contraire, descriptive, 
explicative et, de façon critique, normative. 

Nous ne savons pas encore comment nous y prendre dans le 
contexte d'une théorie globale. Il faut construire le bateau tout en 
étant à bord, puisqu'en élaborant de telles théories, il faut évaluer 
de manière critique ce que nous sommes en train d'entreprendre, 
ou du moins y réfléchir. Les sciences humaines sont farcies 
d'obscurités, d'idéologies déformantes et même, souvent, d'apo
logies idéologiques qui peuvent se présenter ouvertement et 



128 PHILOSOPHIQUES 

délibérément mais qui, plus fréquemment et plus insidieusement, 
s'y trouvent de façon involontaire. Pourtant ce sont ces sciences 
qui nous renseignent, plus que toute autre chose, sur ce que nous 
sommes, ce que nous avons été et ce que nous pourrions 
vraisemblablement devenir. 

L'essentiel, c'est de comprendre qu'on est ici en présence de 
quelque chose qui enjambe la division habituelle des disciplines, 
en particulier la philosophie et la sociologie. Entre autres choses, 
il y a place ici pour la conception traditionnelle du travail 
analytique en philosophie, car les théories importantes d'autrefois 
ont quelquefois besoin, en même temps ou avant qu'on élabore de 
nouvelles théories critiques pour remplacer les anciennes, de ce 
qui est fait avec éclat par G.A. Cohen pour Marx et par Charles 
Taylor pour Hegel4 . C'est-à-dire que nous devons reformuler de 
façon raisonnée les œuvres historiquement influentes et impor
tantes qui contiennent vraisemblablement plus qu'une parcelle de 
vérité. Un tel travail présenterait une version mieux ordonnée de 
l'original et comprendrait légitimement des clarifications de son 
style classique : procédés destinés à établir des distinctions 
pertinentes en relevant les ambiguïtés et les possibilités non 
exprimées, reformulations plus claires et autres choses du genre. 
Broad, Wittgenstein et Austin en donnent l'exemple, et cela 
revient avant tout à être très conscient du fonctionnement de 
notre langage. Sur ce point, Rorty a parfaitement raison d'affirmer, 
s'opposant en cela à Reichenbach, que nous ne devons pas 
prétendre avoir des instruments analytiques puissants, ou être sur 
le point de nous en procurer ou d'en avoir besoin3. Ce qu'il nous 
faut, c'est une bonne compréhension de la théorie que nous 
retravaillons et des alternatives à cette théorie de même qu'une 
excellente capacité à établir des distinctions relevant du langage 
naturel. Ce n'est pas sans raison que je cite des exemples. Les 
procédés de Cohen dans son analyse et sa critique de Marx sont 

4. G.A. Cohen, Karl Marx's Theory of History (Oxford, England : Oxford University 
Press, 1978), Charles Taylor, Hegel (Cambridge, England : Cambridge University 
Press, 1975) et Charles Taylor, Hegel and Modern Society (Cambridge, England: 
Cambridge University Press, 1979). 

5. Richard Rorty, Consequences of Pragmatism (Minneapolis, Minnesota: University 
of Minnesota Press, 1982), pp. 211-230. 
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très révélateurs. Son travail est une brillante application de ce 
dont je viens de parler6. 

Cependant la philosophie, abordée du point de vue que je 
préconise, veut aller plus loin, en direction d'une théorie critique 
systématique. Mais où cela mènera n'est pas clair. Je crois, 
m'appuyant ici sur Quine plutôt que sur Wittgenstein, que nous 
devons, en utilisant ce qu'il y a à notre disposition et en essayant 
d'être aussi clairs que possible, progresser sur la voie d'une 
théorie sociale globale, en lien constant avec une pratique 
présumément émancipatrice, sans trop nous demander si ce que 
nous faisons est de la philosophie, de la sociologie, de l'économie, 
de l'histoire sociale, de la critique sociale ou autre chose encore. 
L'important c'est de nous préoccuper de la véracité, des justifi
cations et de l'importance de nos dires, et de la façon dont ils 
correspondent aux autres choses que nous affirmons, et ainsi de 
suite. Mais ne nous demandons pas si c'est de la philosophie et ne 
nous demandons pas, comme Wittgenstein le fait dans la dernière 
partie des Investigations, si nos remarques sont « grammaticales» 
et donc proprement philosophiques. Demandons-nous plutôt si 
elles sont raisonnablement claires, s'il y a de bonnes raisons de les 
croire et, étant donné leur présumée véracité, si elles sont 
importantes — surtout pour nous donner prise sur ce que nous 
sommes, ce que nous avons été et ce que nous pourrions devenir. 
Si nous pouvons accomplir cette tâche de façon relativement 
rigoureuse, nous aurons sans conteste accompli quelque chose 
d'utile. Qu'ensuite nous décidions ou non de l'appeler philosophie 
n'a aucune importance. Si ce n'est pas de la philosophie, c'est 
quelque chose de plus important qui devrait la remplacer dans 
son traditionnel rôle culturel. Mais je vois mal pourquoi on ne 
pourrait pas dire que c'est un élément central de la philosophie : 
c'est ce que la philosophie devrait être une fois qu'elle sera 
reconstruite. 

Université de Calgary. 

6. G.A. Cohen, « Reply to Four Critics », Analyse & Kritik Vol. 5, n° 2 (December, 1983), 
pp. 195-221. 


