
Lua Nova, São Paulo, 78: 23-28, 2009

O VALOR DE UMA GERAÇÃO

Marco Aurélio Nogueira

Vistas pelo ângulo das ideias e das formas de inserção 
reflexiva no mundo, as gerações nos ajudam a desvendar 
a vida.

Agregações particulares formam-se sem cessar, dando 
ordem e sentido ao tecido social. Muitas deixam pegadas 
e sulcos no tempo. Outras, em número menor, chegam a 
exercer influência tão poderosa que impossibilitam qual-
quer explicação totalizante que não as leve em conside-
ração. A geração de 1870 no Brasil, a do entre-guerras na 
Europa, a de 1968 no mundo, como sabemos, disseminaram 
estilos de viver e pensar, certos nódulos ideais, modos de se 
pôr na vida, fazer política, ir ao teatro ou ao cinema, organi-
zar uma biblioteca, fixar uma maneira de amar e constituir 
família. Fizeram história.

Com intensidade menor, sem potência para plasmar 
uma época, diferentes gerações de intelectuais respondem 
pelo trabalho de fornecer autoconsciência às sociedades, 
ajudá-las a se reconhecer como cultura, a se organizar como 
arte, filosofia e ciência, a se encontrar com a política, o Esta-
do, a escola. Se conseguirmos individualizá-las e compreen-
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dê-las, teremos acesso privilegiado a dimensões essenciais 
de uma experiência coletiva.

Gerações intelectuais são feitas de amizades e compa-
nheirismo, mas não só. São feitas também de instituições 
e pontos de referência, simbólicos e materiais. Por essa 
via, trazem consigo rusgas, atritos, disputas, às vezes dila-
cerantes. Amizades podem até se desfazer, mas as gerações 
seguem em frente, como se protegidas por uma rede oculta 
de pequenas e grandes cumplicidades que operam no sub-
terrâneo, ligando as agregações e cauterizando as feridas 
abertas pelos choques e golpes da vida.

Gerações intelectuais não são comunidades amorfas, 
desfibradas, insossas. São comunidades imperfeitas, forja-
das no fogo. São internamente diferenciadas, múltiplas e 
plurais, no sentido de que, nelas, nem todas as luzes bri-
lham ao mesmo tempo ou com a mesma intensidade. De 
algum modo, os representantes de uma geração dividem 
entre si o trabalho que estão fadados a fazer. Deixam o ar 
de sua graça, por isso, tanto pelo que é pensado e realizado 
por um ou outro de seus membros mais destacados, quan-
to pelo produto derivado do esforço menos perceptível do 
conjunto.

A morte abrupta, precoce e repentina de Gildo Mar-
çal Bezerra Brandão, ocorrida em 15 de fevereiro de 2010, 
abalou ao menos uma das gerações intelectuais que se 
lançaram no universo das ideias e da política no início da 
década de 1970, no Brasil. Tenho orgulho de pertencer a 
ela e de ter podido trilhar um longo trecho de estrada com 
ele. Conhecemo-nos em 1973, praticamente no mesmo 
momento inaugural: o início de uma carreira acadêmica, a 
descoberta do jornalismo, o encontro com a política, a for-
mação da identidade ideológica e das preferências intelec-
tuais. Nossos símbolos e pontos de referência logo se tor-
naram comuns: o marxismo, a esquerda, Lukács, Gramsci, 
Visconti, a USP, a Escola de Sociologia e Política, a Unesp a 
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Livraria e Editora Ciências Humanas, o PCB, a revista Temas 
de Ciências Humanas, o PCI, a Folha de S.Paulo, o jornal Voz 
da Unidade, o ensino, a pesquisa, a democracia, depois o 
Cedec, a revista Lua Nova, a Anpocs, a Revista Brasileira de 
Ciências Sociais.

Fizemos ou participamos de tantas coisas juntos que é 
no mínimo estranho que esteja eu aqui, sozinho, subscre-
vendo esse registro memorialístico em tom de homenagem 
póstuma.

Gildo foi, à sua maneira, um intelectual à moda antiga 
que soube se atualizar e se abrir para o mundo. “Antigo”, 
porque enciclopédico, avesso a especializações unilaterais. 
Adorava conversas e polêmicas, que lhe eram o sal da vida. 
Teve fases noctívagas extremas, boêmias, animadas por 
bares e reuniões, como todo bom intelectual que se preze. 
Transgrediu então todas as rotinas e todo manual de bom 
senso, o que pode ter contribuído para debilitar ainda mais 
seu organismo permanentemente fragilizado, mas que, cer-
tamente, o levou para as regiões etéreas do espírito e das 
utopias, a abraçar suas musas. Era “antigo”, também, pelo 
que condensava em si de politicidade: o reconhecimento 
do valor em si da política, seja como atividade e espaço asso-
ciados ao poder e à comunidade humana, seja como atitude 
diante dos outros, postura diante da vida, modo de ser inte-
lectual. Tudo o que fez de mais significativo como docen-
te, pesquisador, escritor, organizador cultural e homem de 
ideias foi uma tradução criativa dessa centralidade da polí-
tica nele mesmo.

Política feita de aproximações e reunião, mais que de 
disputas ou separação. Esforço para perfurar as grossas 
vigas da história. Tenacidade, paciência e fôlego. Pessimis-
mo da inteligência muitíssimo bem temperado com doses 
empolgantes de otimismo da vontade. Uma mente aberta, 
crítica, curiosa, propensa ao diálogo como razão última da 
convivência.
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Fez certamente, como todos, algumas escolhas erradas. 
Amargou períodos de baixas e dificuldades, correu o risco 
de permanecer perambulando pelas margens dos subsiste-
mas. Nunca o vi, porém, esmorecer ou reclamar. Sempre 
soube esperar um novo nascer do dia, circunstâncias mais 
favoráveis, outras oportunidades. Cresceu e avançou assim, 
quase em silêncio.

Sua geração – que é a minha e a de tantos outros que 
frequentam o Cedec, que leem ou lerão Lua Nova, que têm 
a política como valor – deixou pegadas na história brasilei-
ra. Sem cabotinismo (ah, como ele adorava essa palavra!) e 
sem falsas modéstias, ainda que também sem o devido reco-
nhecimento. Foi uma geração que viveu com intensidade. 
Experimentou de tudo, imaginou cenários épicos, abriu 
muitas sendas. Atracou-se com a resistência à ditadura e a 
transição democrática, com a luta armada e a luta eleito-
ral, jogou-se nos espaços da intransigência e da negociação, 
construiu instituições. Absorveu praticamente todos os influ-
xos dessa movimentação, combinados em maior ou menor 
medida com as ressonâncias e os desdobramentos de 1968, 
da Tchecoslováquia, do eurocomunismo, da cristalização da 
ideia de democracia como valor universal, das novas formas 
do movimento operário, da questão feminina, da reconstitu-
cionalização do país, do Muro de Berlim, do desaparecimen-
to dos partidos comunistas, da vida líquida e informacional. 
Não foi uma geração que se limitou a assistir a tais aconteci-
mentos portentosos. Pôde participar deles, interferir neles, 
protagonizá-los. Talvez por isso tenha ido tão longe e possa, 
hoje, proclamar sua personalidade geracional.

Por opções e armadilhas da vida, Gildo chegou rela-
tivamente tarde ao trabalho acadêmico mais sistemático. 
Entre 1973 e 1989, o jornalismo e a política o consumiram. 
Trabalhou na Folha com Cláudio Abramo, dirigiu o jornal 
comunista Voz da Unidade de 1980 a 1981, ajudou a editar o 
Diário do Grande ABC. Especialmente na Voz, com a contri-
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buição de um seleto grupo de colaboradores e companhei-
ros, viveu uma intensa aventura intelectual, de que pude ser 
testemunha e partícipe. Entregou-se a ela com um sentido 
de missão que jamais cedeu à tentação do fanatismo ou da 
prepotência e que buscou explorar ao máximo as oportu-
nidades que se abriam – mas que logo se fechariam – para 
uma reinvenção do comunismo, de sua cultura, de sua lin-
guagem, de sua forma de comunicação com a sociedade. 
Perdeu uma batalha, mas nenhuma guerra.

Incorporou-se então ao Departamento de Ciência Polí-
tica da USP em 1989, defendeu seu doutoramento em 1992, 
ficou na Universidade de Pittsburgh (EUA) entre 1995 e 
1997, defendeu a livre-docência em 2004 e pavimentou 
uma carreira que culminaria, em março de 2010, com as 
provas que iriam consagrá-lo professor titular. Seu percurso 
em vinte anos foi digno de respeito e admiração. Entregou-
se de corpo e alma ao ensino e à pesquisa. Deu aulas, orien-
tou, formou discípulos e companheiros de ideias, ajudou a 
estruturar e a impregnar de sentido os ambientes em que 
trabalhou. Permaneceu duas gestões (4 anos) como diri-
gente da Anpocs e editor da Revista Brasileira de Ciências 
Sociais. Sua livre-docência, Linhagens do pensamento político 
brasileiro, converteu-se não só num livro maravilhoso, em 
2008, como também deu origem a uma linha de pesquisa 
que cresceu em importância, ultrapassou a USP, para desa-
guar no Cedec, onde está agora, com todas as suas promes-
sas e possibilidades.

Seu primeiro livro, A esquerda positiva. As duas almas do 
Partido Comunista. 1920-1964, publicado em 1992, ajudou 
centenas de pessoas – militantes, dirigentes, analistas, pes-
quisadores – a rever a história e o significado dos comunis-
tas na política e na cultura nacionais, que Gildo conhecia 
por dentro, por experiência própria. O partido clandestino 
que jamais desistiu da busca da legalidade mas que, para-
doxalmente, alma dilacerada, pareceu ter-se deixado levar 
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mais por seus momentos de reclusão e fechamento do que 
pelo ar puro que pôde respirar, num processo que forjou 
mentalidades, personalidades, taras, virtudes, estilos, visões 
do mundo. E terminou por aprisionar o PCB numa dupli-
cidade que o atravancou inexoravelmente: partido positivo, 
interessado generosamente no encontro de soluções realis-
tas para o país, misturado com restos duradouros de par-
tido-seita, impermeável à crítica, à diferença, à renovação. 
Ao final, um patrimônio duramente acumulado se desper-
diçou. Sua lenta e progressiva derivação para a margem da 
vida foi um epitáfio doloroso.

Mas não necessariamente para a geração político-inte-
lectual de que fez parte Gildo Marçal. A parte mais expres-
siva dela soube se atualizar, seguir adiante, escapar daquele 
círculo de fogo em que havia apostado parte da vida. Foi 
em frente com um acumulado de experiências, um modo 
de ver as coisas, um jeito de fazer política, uma linhagem de 
pensamento. Marcas do tempo, cicatrizes, cacoetes, léxico 
particular, um cadinho que identifica.

Há legados nessa história. Coletivos e particulares. 
Cada um cavou também sua trincheira pessoal, alargou-a e 
consolidou-a com o passar dos anos, bebeu outras águas e 
elixires, frequentou outras tribos e lugares, cultuou, quem 
sabe, outros deuses. Nada se perdeu.

Gildo Marçal Brandão deixou-nos mais que uma obra 
no sentido formal da expressão. Deixou-nos um exemplo 
de conduta intelectual, de dedicação e celebração da vida, 
sabedor que era da sua temporalidade e, ao final, da sua 
finitude. É uma herança múltipla, composta de filhos, pes-
soas, amigos, ideias, gestos e atitudes. Por isso mesmo, desti-
nada a se reproduzir.
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