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Salvador Allende a Santiago del Cile, il 4 settembre 1970, giorno delle elezioni presidenziali |
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Lutopia
del tecnostato

Anna-Verena Nosthoff e Felix Maschewski, Republik, Svizzera

Nel Cile di Salvador Allende ci fu un esperimento per migliorare il governo
attraverso la tecnologia. In anticipo sulla rivoluzione digitale dei nostri giorni
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“And I'm floating in a most peculiar way
and the starslook very different today
for here

amIsittinginatincan

far above the world

planet Earthisblue

and there isnothingIcando

though I'm past one hundred thousand miles
I'mfeeling very still”.

David Bowie, Space oddity

ell’epoca della digitalizzazione
sidirebbe che spesso il futuro si
lanci all’attacco del presente.
Chiabitail mondo contempora-
neo si sente circondato dalla fantascienza,
da visioni che lo teletrasportano in un do-

Dasapere
Il breve governo di Allende

# Salvador Allende entro in carica come
presidente del Cile il 3 novembre 1970. Fuil
primo leader marxista a essere eletto
democraticamente. Nazionalizzo le industrie e
avvio un processo di collettivizzazione.

@ Nel 1973 i militari guidati dal generale
Augusto Pinochet presero il potere con un
colpo di stato. L'11 settembre nel palazzo della
Moneda circondato dai militari, Allende
pronuncio il suo ultimo discorso in cui rifiutava
di dimettersi e si suicido.

# La giunta militare guidata da Pinochet
rimase al potere fino al1990.

mani che nemmeno sapeva di sognare cosi
ardentemente. Di recente I'innovatore per
eccellenza della Silicon valley, Elon Musk,
harealizzato qualcosa che simboleggia be-
ne questa sorprendente eccentricita. Prefi-
gurandoinmodo straordinario futuri viaggi
suMarte, ha sparato in orbita un razzo Spa-
ceX conabordoun’auto Tesla Roadster. Da
alloraun “astronauta” ruota intorno al glo-
bo terrestre in diretta streaming: un misto
tra Ritorno al futuro e Guidagalattica per au-
tostoppisti. Si aprono prospettive magnifi-
che: fluttuare nello spazio privo di gravita
“all watched over by machines of loving
grace”, come nella poesia di Richard Brau-
tigan.

Anche al dila di questi fanciulleschi as-
salti al cielo siamo costantemente messi di
fronte alle potenzialita del futuro. Inquie-
tantialleanze trale grandiaziende tecnolo-
giche eigoverni-unmistodimultinaziona-
li, centristudi e istituzioni statali- generano
continuamente utopie “inaudite”, con tan-
to di promesse digitali che ci rimandano a
una societa smart in modalita “benessere
automatico”.

Ma osservandoli da vicino, questi oriz-
zonti fantastici hanno gia 'aspetto di sem-
plicicicliche siripetono. Illuccichio di tante
pretese d’innovazione serve solo a occulta-
re un passato pieno di costellazioni diidee
che fanno apparire le citta e gli stati comple-
tamente digitalizzati di oggi come fantasmi
tornati vivi e agghindati. Da molto tempo
ormaiipionieri della tecnologia non fanno
che sognare uno stato reso perfetto dagli
strumenti tecnologici. Quindi & pit facile
valutare gli scenari futuristici dioggidando
uno sguardo alla storia. Per esempio al Cile
socialistadiSalvador Allende, trail1970 e il
1973, un periodoin cuinonsoloiconfinitra
fantascienza e scienza erano labili, ma gli
ideali erano davvero nuovi.

Tra i protagonisti ¢’era uno dei perso-
naggipiunotevoli della storia della ciberne-

ticae allo stesso tempoil suo enfant terrible:
lostudioso e consulente aziendale britanni-
co Stafford Beer. I suoi scritti non solo mise-
rolealiall'immaginazione scientifica degli
anni cinquanta e sessanta del novecento e
ispirarono musicisti come David Bowie e
Brian Eno. Stanno anche tornando alla ri-
balta. Recentemente, per esempio, Geoff
Mulgan, I'esperto d’innovazione sociale e
del centro studi Nesta, ha sottolineato
quanto siano ancora attualila figura di Beer,
la sua “teoria grandiosa” e i suoi “brillanti
lampi di genio”. Secondo Mulgan, ancora
oggi Beer riesce a spingere i governia “cre-
are nuovi collegamenti tra le componenti
delsistema e a fare poiil salto versoun nuo-
vomododifarele cose”.

Lostesso Stafford Beer oscillava tra due
estremi: da un lato era uno spirito inquieto,
barba lunga e tendenze socialiste, che di-
pingeva a olio, praticava yoga e scriveva
poesie memorabili, anche sul calcolo costi-
benefici. Dall’altro era noto per essere un
appassionato di Rolls Royce e sigari, e per
chiedere diarie da 500 sterline che, al cam-
biodiallora, corrispondevanoacirca 4.300
euro. Fece carriera fino a diventare uno dei
consulenti aziendali piti richiesti del suo
tempo a livello internazionale. Non a caso
siarrivo aparlare dilui come dell'uomo che
avrebbe potuto governare il mondo.

Questo ambiguo gaudente, perd, non
deve la sua popolarita all’aura carismatica,
senonsecondariamente, ma al suo spiccato
interesse per le organizzazioni e i sistemi
complessi. L'ingegnere con il pallino dei
computer seppe applicare efficacemente
all’ambito aziendale quello che aveva ap-
preso dal matematico Norbert Wiener sulla
cibernetica, la scienza del controllo e della
trasmissione delle informazioninegli esse-
riviventi e nelle macchine. Negli anni cin-
quanta Beer fondo l'istituto di ricerca ope-
rativa pit grande del mondo, sviluppo siste-
mi informatici tecnologici per fabbriche
fondati sullalogica del feedback. Pittavanti
scritti come Cybernetics and management e
Brain of the firm ne fecero I'inventore della
cibernetica per 'amministrazione.

I'successi di Beer in campo economico
suscitarono l'interesse dei governi per la
sua innovativa teoria dell’organizzazione,
incoraggiandone le ambizioni. All'inizio
degli anni settanta, su incarico del presi-
dente cileno Salvador Allende, Beer diven-
to il padre spirituale del progetto Cyber-
syn, una macchina per la democrazia di-
retta. Un progetto in cui non solo si mani-
festo lo spirito che segretamente avrebbe
animato le successive fantasie di controllo
dello stato digitale, ma che, senza averne
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intenzione, riusci anche a sfiorare il grado
zero della politica.

Cybersyn era un’utopia nata dalla ne-
cessita: un’“internet socialista” per dare
nuovo ordine alla precaria situazione eco-
nomica cilena che, in seguito alla svolta
socialista, aveva affrontato riforme agra-
rie, nazionalizzazioni di banche e un em-
bargo commerciale da parte degli Stati
Uniti. Come ha scritto il teorico dell’infor-
mazione Claus Pias, c’era bisogno di una
“rivoluzione per mettere fine alla rivolu-
zione”. Ma come poteva funzionare? Daun
lato Allende, che sibarcamenava tra destra
e sinistra, conservazione e progresso;
dall’altro Beer, stretto tra efficienza e inef-
ficienza, ordine e disordine. Daun lato Al-
lende, che considerava laliberta un princi-
pioregolatore; dall’altro Beer, che la consi-
derava solo “una funzione programmabile
dell’efficienza”. Eppure, proprio a causa di
questi contrasti, il futuro ministro dell’eco-
nomia cileno Fernando Flores ritenne che
Beer fosse la scelta ideale per rendere la
complessa teoria dei sistemi una “scienza
al servizio dell'uomo”.

L’algoritmo perfetto

Sulla carta politici cibernetici come Karl
Deutsch gia negli anni sessanta fantastica-
vano sul governo come sistema autonomo.
A partire dalla fine del 1971 in Cile una
squadra di designer, ingegneri e program-
matorisidedico amettere in pratica questa
teoria. In quanto condizione della “pacifica
viacilenaal socialismo”,I'impresa avrebbe
dovutorendere possibile addirittura il coor-
dinamento cibernetico della produzione, la
mano visibile del mercato. Usando le classi-
che formule sintetiche di oggi forse direm-
mo che si cercava un algoritmo perfetto ca-
pace didare sostegno allo stato.

Per svolgere 'incarico, Beer si lascio
guidare da due idee cardine: quella di un
sistema decisionale basato suinformazioni
trasmesse in tempo reale (la liberty machi-
ne) e quella di una struttura di sistemi par-
zialmente autonomi capaci di adattarsi in
modo flessibile a situazioni contingenti (il
viable system model). Partendo da questi ele-
menti fu progettatoil cosiddetto Cybernet,
una rete informatica di telescriventi che
connettevale fabbriche del paese e che-co-
me una sorta di sistema satellitare - tra-
smettevaviaradioidatidella produzione al
grande calcolatore centrale a Santiago.

1l pezzo forte di Cybersyn era la sua vi-
sione, in anticipo sui tempi, di una centrale
operativa futuristica in cui raccogliere, ag-
gregare ed elaborare i dati economici del
paese:laleggendaria Opsroom. A guardar-
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la sembra la fusione di una cupola geodeti-
ca in stile hippy, dell’astronave Discovery
One diKubrick e della passerella dellanave
stellare Enterprise; mancavano gli extrater-
restri, ma in compenso bastavano le sedie
Tulip rosse a trasmettere ben pittdiun sen-
tore di futuri felici.

La loro disposizione circolare non era
gerarchica ma ugualitaria e iloro accessori
- un posacenere per i sigari e un portabic-
chiere da cocktail - si adattavano perfetta-
mente allo stile di vita lussuoso dell'inven-
tore. Il designer tedesco Gui Bonsiepe,
coinvolto nel progetto, parlava con entusia-

Trasparenzae
chiarezza erano
importanti quantola
validita dei dati

smo dellaleggera “atmosfera da salotto” in
“butfficolori”: nella centrale di comando da
cui gestire 'economia diunintero stato non
vedeva solo un future panel, ma anche un
“bar peril pisco sour e cose simili”.

La massima di questo circolo era: “la
forma segue lafunzione”. Numero e design
delle sette sedie girevoli avrebbero dovuto
stimolare la nascita di una “squadra massi-
mamente creativa” (Beer), offrendo lo spa-
zio necessario all’attivita degli -
spiritiliberi ma soprattutto apren-
do una prospettiva a tutto tondo.
Ovunque cisigirasse, gli schermi
incastonatinelle pareti fornivano
intemporeale datisuilivellidella
produzione, sulla circolazione delle infor-
mazioni e sulle interruzioni nella distribu-
zione. In questo nuovo regime del sapere
fluido, il burocrate lento e poco trasparente
era una sorta di nemico di classe: la carta,
scriveva Beer con convinzione, d’ora in poi
¢ “bandita”. Larisposta erail flusso di dati.

Coniflussididatisivolevaricondurre il
caos all’ordine, velocizzare 'amministra-
zione e condurre il governo in acque piu
calme e navigabili, nel dolce ronzio dei cal-
colatori. Tutto questo seguendo principi
progressisti: ogni lavoratore, non solo
un’élite appositamente formata, doveva
poter dirigere la “macchina delle decisioni”
(Beer) usando i dieci bottoni colorati posti
nel bracciolo di ciascuna sedia. Trasparen-
za e chiarezza erano importanti quanto la
validita dei dati, e percio lo stesso design
della rete andava incontro all’utente (non
molto diverso dallo slogan della Apple let’s
make it simple, facciamola semplice), aiu-
tandolo a risolvere i problemi in maniera

18T

veloce, pragmatica e quasiintuitiva. Insom-
ma, “decisione e controllo” non era solo il
titolo diunlibro di Beer, ma anche una buo-
napratica.

Anche il programma Cyberfolk, vero e
proprio predecessore degli attuali feedback
intempo reale come quelli di Facebook, fa-
ceva parte di quella dotazione a misura di
cittadino che caratterizzava il progetto. Si
trattava di uno strumento per misurare gli
umori politici che rendeva possibile il “go-
verno psicocibernetico della societa” (Pias),
consentendo a cittadine e cittadini, per
esempio durante un comizio trasmesso in
diretta, di comunicare le loro reazioni emo-
tive positive e negative attraverso un tasto
sul televisore. Mentre le votazioni dell’“as-
semblea popolare elettrica” venivano mo-
strate al popolo cileno, i “desideri delle per-
sone” (Beer) sarebbero apparsi in forma
matematicamente valutabile anche sullo
schermo felice/infelice nella Opsroom. In
questomodolostato cibernetico, legittima-
toattraversolademocrazia diretta, si sareb-
be potuto dirigere da una metaprospettiva
sistemica - cio¢ comodamente seduti sulle
confortevoli poltroncine - e senza neanche
doverlasciare il pianeta Terra.

Lavisione a 360 gradi che Beer progetto
perla stazione di controllo non doveva mo-
strare solo gli umori momentanei e i dati
sulla produzione. Come indicava gia il pre-
visore antiaereo di Norbert Wie-
ner, doveva rendere calcolabile
anche quello che non c’era anco-
ra, rendere gestibili gli imprevisti.
Insomma la cibernetica, che &
anche alla base delle attuali sta-
zionidi controllo digitali, ¢ un’arte di gover-
no basata su anticipazioni e interventi quasi
impercettibili; € un modo di procedere che
mira al dominio deiflussi d’informazione e,
se serve, aggiusta i flussi di dati. Di conse-
guenza ai controllori nell’Opsroom non si
richiedeva 'imposizione autoritaria di
quello che era stato pianificato, mal'adatta-
mento alle circostanze, la flessibilita in caso
dianomalie: rivedere, riprogrammare, mi-
gliorare. Lo scopo primario era sempre la
tenuta del sistema.

Laprova

Nell’autunno del 1972 arrivo il banco dipro-
va per la tenuta del sistema di Allende.
Cybernet fuusato con successo perla prima
volta, ma sarebbe stata anche I'ultima. De-
cine dimigliaia di trasportatori scioperaro-
no per settimane mettendo a rischio 'ap-
provvigionamento della popolazione. Mala
rete delle telescriventi consenti di coordi-
nare la produzione evitando cosiil caos no-
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nostante le poche centinaia di autisti rima-
sti a disposizione. Attraverso terminali in-
terconnessi si potevano passare informa-
zioni sulla condizione delle strade e sulle
alternative, riuscendo cosi a consegnare i
prodotti alimentari.

Cybernet aveva passato I’esame d’ido-
neita: riusci a limitare i disordini ancora
prima che si scatenassero davvero. Ma
I’esperimento fini quando era appena co-
minciato: conil colpo distato del settembre
1973 il generale Augusto Pinochet conqui-
sto il potere in Cile. La Opsroom, ancora
mai usata, fu distrutta. Beer aveva perso la
corsa contro il tempo. Pit avanti, in Desi-
gning freedom, commento cosi la fine della
sua futuristica operazione: “Non era abba-

Stafford Beer e la sua assistente

Lasala operativa del Cybersyn

stanza veloce”.

Inrealta, I'auraleggendaria della ciber-
netica di stato cilena deriva proprio dalla
sua storia incompiuta. Il suo funzionamen-
to rimase una promessa, un potenziale che
non poté realizzarsi. Percio Cybersyn &
sempre stato piu vicino a un’aspirazione
che aunareale possibilitd. Erauna “simula-
zione della democrazia” (Sebastian Vehl-
ken), ela sua estetica progressista occultava
la dotazione tecnica limitata di Cybernet:
solo qualche centinaio di telescriventi e un
unico supercomputer. I monitor dell’Ops-
room al pit erano retroproiettori perfezio-
nati e quando si diceva “tempo reale” s’in-
tendeva un ritardo di ventiquattr’ore. No-
nostante tutto, le sue promesse sul poten-

ziale emancipatorio della tecnica sono ri-
maste fino a oggi insuperate.

Nella storia di questo “sogno speciale di
unsocialismo cibernetico” (Eden Medina),
I'ironia stanel fatto che isemidi Beerporta-
no nuovi e discutibili frutti solo nel nostro
presente integralmente votato al capitali-
smodella sorveglianza, in cui davvero tutto
& connesso e collegato. E vero che anche
oggi floriscono teorie postcapitaliste sulla
“necessita” diunapost-workssociety, una so-
cieta del postlavoro (Paul Mason o Nick
Srnicek) o addirittura diun “comunismodi
lusso totalmente automatizzato”. Ma non
sono certo solole concezioni socialroman-
tiche a sostenere che la raccolta di grandi
quantita di datie gli algoritmi siano una so-
luzione catartica, principalmente al “pro-
blema” della politica.

Proprionegliambientidella scienza po-
litica pit1 pragmatica si sostiene spesso che
il mondo sia ormai troppo complesso per
forme di rappresentanza democratica tra-
dizionale. Idibattiti classici sarebbero trop-
po lenti e pressoché incapaci di produrre
decisioni. Insomma, non ci sorprende che
versioni sempre pitt ambiziose di uno stato
tecnologicamente sofisticato si affaccino
sul mercatodelleidee.

Governo snello
La “tecnocrazia diretta” del consulente po-
litico Parag Khanna e lo “stato intelligente”
proposto da Beth Noveck, direttrice del
centrodiricerche GovLabed ex consigliera
di Barack Obama, seguono gli approcci pit
rivoluzionari del governo snello: sono con-
cezioni che applicano alla politica le con-
quiste del mondo della comunicazione di-
gitale, sposando in toto la tendenza neoli-
berale per cuiicompiti dello stato sono affi-
dati a servizi privati. E vero che la continua
intromissione delle multinazionali tecnolo-
giche sul terreno della sovranita degli stati
-si pensia Google, che sta ristrutturando il
sistema della scuola pubblica statunitense
ericostruendo secondo le sue necessita un
intero quartiere di Toronto-continua a pro-
vocare una strisciante inquietudine
nell’opinione pubblica piu critica. D’altra
parte chi teorizza uno stato caratterizzato
dalla partnership pubblico-privato, ritiene
ancora che una piattaforma come Face-
book, che ha piti di due miliardi di utenti,
sia una vivace fonte d’ispirazione per ag-
giornare Cybersyn in modo intelligente. E
ritiene che lo scandalo di Cambridge
Analytica sia solo una fastidiosa sbavatura.
Nei suoi modelli Noveck concepisce lo
stato stesso come un social network, le cui
istituzioni eicui servizinon solo sono auto-
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matizzati, ma possono anche essere valu-
tati direttamente dal cittadino attraverso
lo smartphone come “esperienza di gover-
noincentrata sull’'utente”. Come in un ne-
gozio online, seguendo la logica delle re-
censioni si potrebbero aggiungere facil-
mente stelline, pollici alzati e commenti
criticiin un esteso sistema di interconnes-
sioni passando per la “macchina decisio-
nale” individuale. Insomma, anche Beth
Noveck vorrebbe che, con I'aiuto di social
network come Linkedin o Twitter, I'indivi-
duo avesse finalmente la possibilita di
“partecipare al governo”. Le procedure
amministrative in questo modo sembre-
rebbero pititrasparenti e aperte e avrebbe-
ro maggiore legittimazione. Come imma-
gina Khanna per il suo stato ideale, le pro-
cedure potrebbero seguire complessiva-
mente i Key performance indicator, gli in-
dicatori di prestazione che si usano nelle
aziende.

Dialettica e contrattazione

Se una volta tutti sapevano che la politica
implicava dei grandi grattacapi, I'intercon-
nessione globale ha aperto 'epoca della
liquidita smart, in cui sembra possibile una
postideologica “democrazia senza politi-
ca”. Questa condizione permette di gover-
nare in modo efficiente e senza attriti, e
infatti Khanna non ¢ solo un grande ammi-
ratore della Cina e di Singapore, ma anche
della Svizzera, perché li, dice, gli scioperi
creano pochi disagi. E vero che nella “de-
mocrazia come dati” di Khanna le elezioni
sono ancora previste, ma secondo lui sono
“retrograde” e non sonolo “strumento mi-
gliore per cogliere 'umore prevalente”.
Sarebbero piu utili analisi immediate in
temporeale basate sui social network o da-
ti di controllo tratti dall’economia e dalla
societa, “tendenzialmente piu significati-
vi” diqualsiasiplebiscito. Inultimaistanza,
gli “algoritmi intelligenti” sembrano “pre-
feribiliai politici stupidi”, e percio Khanna,
difronte afenomeni d’irrazionalita politica
come l'elezione di Donald Trump, onnipre-
sente su Twitter, consiglia la partecipazio-
ne diretta al governo da parte di Watson, il
supercomputer, una versione ben piti po-
tente del predecessore cileno.

Una delle utopie piti radicali & stata for-
mulata recentemente dalla star degli inve-
stimenti Tim O’Reilly, che ha proposto di
ridisegnare le “vecchie” istituzioni, del re-
sto nient’altro che “distributori di bevan-
de”, secondo la concezione del “governo
come piattaforma”. Negli ultimi tempiidee
simili hanno trovato un certo seguito perfi-
no nell’ambito di serissimi congressi spe-
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cialistici tedeschi: anche qui sono statiillu-
strati lo “stato come piattaforma per gli
ecosistemi” o, ricordando Noveck, “lo svol-
gimento online delle pratiche burocratiche
come esperienza personalizzata”. Mailmo-
dello di stato proposto da O’Reilly prevede
un sistema operativo pittampio: un mecca-
nismo di algoritmi sul modello di Airbnb,
che organizzi e soprattutto gestiscala socie-
taintera seguendole valutazionieil costan-
te flusso di punteggi che producono. Lo
scopo sembra essere una sorta di “magaz-
zino di credito sociale” che, unendo spirito
capitalista e controllo cibernetico, sostitui-

Lademocrazia si
oppone a un pensiero
che assolutizza
Pefficienza

sca la democrazia rappresentativa parla-
mentare e infine la superi.

Se Beer ancora metteva in guardia con
insistenza dall’inclusione delle imprese
private nel processo politico (dato che non
hanno come scopo il bene comune), se i
signori sedutinelle sedie Tulip dell'Opsro-
om erano ancora rappresentanti eletti dal
popolo, nel nostro presente interamente
pervaso dallamercificazione la sua proget-
tualita cibernetica finisce per tradursiin un
nuovo tipo di tecnocrazia: una cabina di

regia neocibernetica, dove ad ¥

*/\

avere voce in capitolo non sono
piu gli “esperti”, ma la tecnica
stessa. ;

Di fronte a questi deliri effi-
cientisti non bisogna subito pen-
sare agli abissiaudacemente distopicidella
serie tv Black mirror. Eppure il traguardo
ultimo dell’interconnessione totale & un
decisivo cambio di paradigma che conduce
aun ordinamento numerico in cui non c¢’e
spazio per la politica, ma al limite perla lo-
gistica: qui le decisioni si prendono usando
cicli continui di valutazioni automatizzati.
Usando le parole di Khanna, in questa res
publica ex machinailmotto & “la connettivi-
tae destino”.

Questo ¢ lo sfondo che fa del progetto
Cybersyn, a discapito di tutte le sue aspira-
zioni emancipatorie, il primo vero momen-
to di svolta a partire dal quale una convin-
zione si € inscritta sempre piu a fondo
nell'immaginario collettivo: I'idea che la
tecnica possa fornire le migliori soluzioni
ai problemi politici; che, come dice lo slo-
gan “prima il digitale, poi le perplessita”,
quel legno storto di cui ¢ fatto 'uomo si

Ay

possa raddrizzare solo attraverso un sur-
plus di interconnessione, di automatizza-
zione e diloop divalutazioni.

Da Noveck a O’Reilly, le pit recenti
narrazioni paradigmatiche sembrano ri-
flettere in maniera stranamente distorta
gliidealidiBeer. Sono utopie nel vero sen-
so della parola: non-luoghi che spacciano
un’architettura del controllo per democra-
ziatotale, per elettronica elastica della vita
quotidiana, a cui, in fondo, puo partecipa-
re solo chi si connette condividendo. La
politica appare dunque non piu pensata a
partire dall’individuo, ma a partire dai suoi
apparati. E cosi dipendiamo interamente
“dalle creature che abbiamo messo al
mondo” (Goethe).

Intutto cio passa inosservato-e queste
linee di frattura siriflettono gia nella “fan-
tascienza governativa” cilena (Burkhardt
Wolf) -il fatto che lademocrazianon € ap-
punto semplice tecnica organizzativa, non
si puo concepire come una tirannia delle
quantita o come un flusso continuo di like
ediclic. Lademocrazia sioppone a un pen-
siero che assolutizza I'efficienza, perché
rimane fragile e sfugge a qualsiasi calcolo;
perché continua a suscitare dibattiti e non
sipuo definire unavolta per tutte. Al centro
di quest’ordine politico, che pur essendo
deficitario € migliore di ogni altro, dovreb-
berorimanere la dialettica degli antagoni-
smi, i processi di comprensione, la contrat-
tazione delle posizioni politiche e la distri-
buzione del potere, non un mon-
do 2.0 che deve solo essere am-
ministrato.

In questa prospettiva I'utopia
cilena sembral’ombra diun futu-
ro ormai passato che, per un mo-
mento, ha promesso pit di quanto non po-
tesse mantenere. E una lezione di storia:
parafrasando Marx si ¢ data la prima volta
come tragedia per ripetersi ora come farsa.
E unalezione che cimostra come unritorno
autopie tecnologiche realmente gravide di
futuro sia ben pit difficile del ritorno a casa
dell’astronauta di Elon Musk. Ma forse, alla
fin fine, lo scopo di questo spensierato pilo-
ta automatico € proprio questo: preferisce
fluttuare lontano, godersila vista dellanera
assenza di gravita e girare eternamente in-
torno al sole sulle note di Space oddity, se-
guendo una traiettoria stabilita sempre in
anticipo. ¢ sk

Z

GLIAUTORI

Anna-Verena Nosthoff ¢ una filosofa,
teorica politica e scrittrice.

Felix Maschewski ¢ un germanista,
economista e scrittore.




