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Doświadczanie świata w czasie1
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Przyjrzyj się pomidorowi. Przedstawia ci się w całości tu i teraz, mimo że pewna jego 
część kryje się w przestrzeni. Zauważ, że dysponujesz już percepcyjnym wyczuciem 
obecności tamtej strony owocu, nawet gdy jej nie widzisz. Przedmioty – nawet pomi-
dory – są w jakimś sensie ponadczasowe, istnieją dla nas od razu całe i zintegrowa-
ne. Istotnie, ten właśnie fakt dotyczący przedmiotów – ich bezczasowość – intryguje 
sposobem, w jaki możemy ich doświadczać. W języku tradycyjnej filozofii obiekty są 
transcendentne;  wykraczają  poza  nasze  doświadczenie;  zawsze  posiadają  jakieś 
ukryte fragmenty. Kiedy spostrzegasz obiekt, nie ujmujesz go z każdej strony jedno-
cześnie. A jednak masz poczucie jego obecności jako całości w danym momencie. 
Na czym więc polega to percepcyjne wyczucie obecności przedmiotu?

To właśnie ona stanowi kluczowe zagadnienie teorii percepcji (Noë 2004, rozdział 2; 
Noë 2006).  Jednak nie przybliżamy się ani  o krok do rozwiązania utrzymując, że 
o obecności  drugiej  strony  pomidora  rozstrzygamy,  wnioskujemy  czy  zgadujemy, 
a tak naprawdę jej nie widzimy. Po pierwsze: to, że jej faktycznie nie widzimy, stano-
wi nasz punkt wyjścia. Należy zatem zrozumieć, na czym polegałoby nasze percep-
cyjne poczucie ukrytej obecności rzeczy, jeśli nie na tym, że ją widzimy. Po drugie: 
istnieje fenomenologiczna różnica między myśleniem, że coś niedostępnego nasze-
mu wzrokowi jest obecne (na przykład pieniądze w portfelu), a tym, że coś niedo-
stępnego naszemu wzrokowi wygląda, jak gdyby było obecne na przykład że pomi-
dor nie jest jedynie fasadą pomidora). Potrzebujemy opisu percepcyjnej obecności 
tego, co nie jest postrzegane.

1  Noë, A. 2006. Experience of the world in time. Analysis, 66(289): 26–32. 
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Rozwiązanie problemu tej obecności leży w spostrzeżeniu, że sposób, w jaki niewi-
dziana część owocu jest wizualnie dostępna, nie oznacza, że jest ona jakby w jakiś 
tajemniczy  sposób  widziana,  nie  będąc  widzianą,  lub  jakby  została  naocznie 
przedstawiona, nie będąc widzianą. To raczej już tamta strona owocu uobecnia się 
przez to, że jest ona w tej chwili osiągalna. Mamy teraz do niej dostęp. I nie chodzi 
tutaj o dostęp już miniony. Doświadczamy obecności tego, co leży poza polem widze-
nia, pojmując domyślnie, że nasza relacja z tym, co niewidoczne, wiąże się z ruchem 
oczu lub całego ciała, wydobywającym to niewidoczne na jaw, oraz z poruszeniami 
samej  rzeczy,  wywołującymi  sensualną  różnicę  w  naszym doświadczaniu.  Ukryte 
części obiektu przedstawiają nam się w doświadczeniu już teraz, mimo iż obecnie ich 
nie widzimy. Spowodowane jest to szczególnym, bezpośrednim i zażyłym, sensomo-
torycznym  sposobem połączenia z nimi. To sensomotoryczne połączenie jest uzy-
skaniem kontaktu, na którym właśnie na nim polega świadomość percepcyjna.

Andy  Clark  (2006)  zakwestionował  ostatnio  słuszność  stanowiska,  traktującego 
obecność jako dostęp oparty na wprawie. Posłużył się w tym celu przykładem przed-
stawionym przez Seana Kelly’ego (rps: 1):

Jesteś w operze. Sopranistka właśnie wydobyła z siebie wysoki ton – mo-
gące potłuc szkło, wypełniające salę wysokie C  – i podtrzymuje go. Pod-
trzymuje go. Podtrzymuje go. Podtrzymuje go. Podtrzymuje ton przez tak 
długi czas, że po chwili dzieje się ciekawa rzecz: wydaje Ci się teraz, że 
słyszysz nie tylko dźwięk, który obecnie wybrzmiewa… wydaje Ci się, że 
słyszysz więcej… dźwięk brzmi teraz, jakby ciągnął się przez bardzo długi 
czas… To, co słyszysz, nie wydaje się już być ograniczone do tonacji, bar-
wy, głośności czy innych ściśle dźwiękowych własności.  Wydaje się, że 
słyszysz ponadto coś z jego czasowej rozciągłości.

Clark i Kelly nie mylą się co do tego, że jest to autentyczne zjawisko; zgadzam się 
też z Clarkiem, że opis Kelly’ego jest fenomenologicznie poprawny. Udało mu się od-
dać istotę rzeczy. Kiedy słyszysz podtrzymywany przez śpiewaczkę dźwięk, wówczas 
słyszysz nie tylko sposób, w jaki brzmi w tej chwili, ale także jak gdyby jego czasową 
rozciągłość. Dźwięk, który słyszysz, brzmi tak, jakby ciągnął się przez chwilę; taką 
ma właściwość. Przykład ten przygotowuje Clarkowi grunt pod jego zarzuty:

Przypadek ten od razu stawia wyzwanie [koncepcji obecności jako dostę-
pu opartego na wprawie].  Jeśli  percepcyjne doświadczenie przedstawia 
wybrzmiewający  właśnie  dźwięk  w  taki  sposób,  jak  gdyby  w pewnym 
prawdziwym sensie „ciągnął się on przez chwilę”, to mamy do czynienia 
z przypadkiem, w którym nie możemy nawet ogólnikowo rozwikłać tego 
aspektu fenomenologii  poprzez odwołanie się do zdolności  uzyskiwania 
dostępu lub eksploracji. Dzieje się tak, ponieważ to, co sprawia, że dźwięk 
trwa, tkwi w przeszłości (możemy założyć, że kończy się właśnie teraz) 
i po prostu nie może „uobecnić się dla percepcji jako dla niej dostępne” 
(Clark 2006).
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Argument ten jest niewątpliwie słuszny: percepcyjnego poczucia obecności dopiero 
co wybrzmiałego muzycznego zdarzenia nie da się wyjaśnić teorią (sensomotorycz-
nego lub innego) dostępu do niego, zdarzenie to jest bowiem zamknięte, przeszłe, 
zakończone, niedostępne. Clark wydaje się jednak pytać o to, co pozostało zatem 
z pomysłu,  że sensomotoryczne zdolności  grają kluczową rolę  w czynieniu świata 
obecnym w doświadczeniu.

Ma on rację, że zrozumienie tego, w jaki sposób to, co przeszłe, jest obecne w na-
szym bieżącym doświadczeniu, jest niemożliwe w kategoriach teorii opartego o wpra-
wę dostępu. Zarzut ten nie dotyczy jednak enaktywnego, sensomotorycznego podej-
ścia, nie ma ono bowiem nic wspólnego z takimi próbami. Zauważmy, że to sama fe-
nomenologia pociąga za sobą taki opis percepcyjnej obecności ukrytych części wi-
dzianych przez nas rzeczy, który bazuje na koncepcji dostępu opartego na wprawie. 
W ten właśnie sposób odczuwa się to – nie tak, jak gdybyś widział tylną część pomi-
dora, ani tak, jak gdybyś po prostu myślał, że tam jest. Czujesz, jak gdybyś prawie ją 
widział, jakby była tam do zobaczenia, jak gdybyś wiedział, jak umieścić ją w polu wi-
dzenia. Możesz się oczywiście mylić, ale to nie omylność jest sporna, a sam charak-
ter obecności częściowo ukrytych fragmentów rzeczy, które widzisz.    

Fenomenologia  domniemanej  obecności-w-nieobecności  minionego  już  fragmentu 
podtrzymywanego tonu jest zupełnie odmienna. Prosto rzecz ujmując: nawet nie ma 
takiego wstępnego wrażenia, w którym minione  dźwięki byłyby odczuwane jako na-
dal trwające. Istnieje sposób, w jaki możesz słyszeć czasowe rozszerzanie się pod-
trzymywanej nuty. Ale nadużyciem wobec fenomenologii tego zjawiska byłoby utrzy-
mywać, że minione dźwięki  są teraz dostępne lub że są teraz dosięgalne.  To co 
obecne jest teraz – to nuta, którą aktualnie słyszysz. Źle charakteryzujemy zjawisko 
mówiąc, że dźwięk brzmi teraz dla ciebie tak, jak gdyby przeszłe fragmenty nuty były 
słyszalnie obecne – mówiąc, że masz teraz do nich dostęp. To nie pozorna obecność 
faktycznie słyszanych dźwięków wymaga wyjaśnienia, ale raczej fakt, że nuta, którą 
słyszysz, brzmi jak gdyby była dostępna przez dłuższy czas. Potrzebny jest nam taki 
sposób wyjaśnienia odczuwalnej właściwości czasowej rozciągłości, który nie będzie 
opierał się na mylnym założeniu, że przeszłe jest obecne teraz, albo że mamy wciąż 
dostęp do tego, co już się wydarzyło. Narzuca się bowiem wtedy niewłaściwy wnio-
sek, jakoby fenomenologia podejmowała kwestię jakościowej obecności minionych 
już dźwięków. 

Kluczowa dla potrzebnego tu wyjaśnienia jest różnica między obiektami a zdarzenia-
mi. Obiekty już zauważone są ponadczasowe w tym sensie, że istnieją od razu całe 
i skończone w danym momencie. Nie mają one czasowej rozciągłości. Zdarzenia – 
przeciwnie: są tworami czasu. Trwają przez jakiś okres w przyrodzie. Nie są one nig-
dy całkowite. U swojego początku nie posiadają jeszcze zakończenia. W finale nato-
miast – trudno szukać ich źródła. Przypuszczać, że początek zdarzenia byłby dostęp-



62 AVANT  Volume II, Number 1/2011   www.avant.edu.pl

ny, a więc obecny, w jego rezultacie, i to w sposób, w jaki dostępna jest druga strona 
pomidora – to jak (mylnie) przypuszczać, że zdarzenia są rzeczywiście strukturami 
takimi  jak  obiekty.  Zaciemniałoby  to  podstawową  różnicę  między  rzeczami 
a zdarzeniami.

Powróćmy teraz do podtrzymywanej nuty: istotnie, percypować nutę jako trwającą 
przez jakiś okres czasu to doświadczać czegoś dziejącego się, doświadczać zdarze-
nia. Nie jest to przeżywaniem czegoś posiadającego obecne, lecz niewidoczne czę-
ści. Jest to przeżywanie czegoś, czego przeszłe i przyszłe części są właśnie nieobec-
ne.  Toteż  okazuje  się,  że  pytanie  Kelly’ego  –  Na  czym polega  nasza  percepcja 
czasowej rozciągłości dźwięku? – w rzeczywistości stanowi szczególny przypadek 
bardziej  ogólnej  kwestii,  Jak  to  możliwe,  aby  w  danym  momencie  doświadczać 
zdarzenia,  czegoś, co nie istnieje w obrębie jednej chwili? Lub bardziej dosadnie: 
W jakim sensie zdarzenie,  które jest przemijające i  cząstkowe, może być obecne 
w doświadczeniu w ramach jednej chwili?

Na szczęście mamy pod ręką gotową odpowiedź. Nie potrzebujesz dostępu do mi-
nionych dźwięków, aby doświadczać dźwiękowego zdarzenia (czasowej rozciągłości 
podtrzymywanego dźwięku). To, co słyszysz, kiedy doświadczasz czasowej rozcią-
głości nuty, to nie minione już brzmienie (nie bardziej je słyszysz niż brzmienie, które 
dopiero ma nadejść). To, czego doświadczasz, jest raczej – dokonując wstępnego 
przybliżenia – wynurzaniem się bieżących dźwięków z przeszłości; słyszysz bieżące 
dźwięki jako wzbierające naprzód z przeszłości. Słyszysz je jako kontynuację. Innymi 
słowy – przybliżając już adekwatniej – słyszysz je jako posiadające trajektorię lub łuk, 
jako rozwijające się w zgodności z określonym prawem bądź wzorem. To nie prze-
szłość uobecnia się w bieżącym doświadczeniu; to  raczej  owa trajektoria lub łuk; 
i oczywiście łuk ten przedstawia relację między tym, co jest obecnie, a tym, co już się 
wydarzyło (i co może się jeszcze wydarzyć). W ten sposób obecne – mówiąc ściśle – 
odnosi się lub jest zorientowane względem tego, co wydarzyło się oraz wydarzy. Tak 
jak przód pomidora jest zorientowany względem swojego tyłu – sygnalizując prze-
strzeń, w której można odnaleźć ów tył – tak też bieżący dźwięk uwikłany jest w cza-
sową strukturę poprzez odniesienia w przeszłość i przyszłość. Zauważmy, że nie ma 
takiego zmysłowego ani fizycznego znaczenia, które odpowiadałoby doświadczanej 
obecności drugiej strony pomidora. Podobnie nie ma takiego znaczenia odpowiada-
jącego obecności rozciągłości czasowej. Kelly podkreślił  to w swoim stwierdzeniu: 
„to, co słyszysz, nie wydaje się już być ograniczone do tonacji, barwy, głośności czy 
innych ściśle dźwiękowych własności” (rps: 1). Czasowa rozciągłość dźwięku nie jest 
cechą akustycznego sygnału.  Łuk dźwięku lub wydarzenia jest  łukiem znaczenia. 
Jest  to łuk intencjonalny (określenie Merleau-Ponty’ego).  W momencie, kiedy sły-
szysz podtrzymującą ton śpiewaczkę, nie doświadczasz akustycznych właściwości 
dźwięku, tak jak nie doświadczasz akustycznych właściwości słyszanych słów pod-
czas rozumienia mowy. W przypadku języka to znaczenia są tym, co słyszysz – sły-
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szysz to, co jest mówione. W przypadku zaś śpiewaczki tym, co właściwie słyszysz, 
jest sama śpiewaczka, jej głos, jej wokalne działanie – to, co ona robi. Jest faktem, 
że  śpiewaczka  coś  robi,  wykonuje  pewne  działanie,  które  wyznacza  odpowiedni 
horyzont czasowy i łuk intencjonalny. Żadna stara sekwencja zajść nie jest w tym 
sensie  zdarzeniem.  Zdarzenia  to  znaczące  sekwencje;  rozwijają  się  w  kierunku 
zgodnym z zasadami. Ruch tancerza, rzut baseballisty, śpiew śpiewaczki, wypowiedź 
spikera – to są właśnie znaczące zdarzenia; przeszłość i przyszłość nie są w nich 
obecne, ale są przez nie implikowane. Sprawny postrzegający dostrzega tę implika-
cję. Aby zwykła sensoryczna stymulacja osiągnęła poziom, na którym doświadczasz, 
że coś się dzieje, musisz pojąć jej sens. Twoje percepcyjne osiągnięcia zależą od 
wiedzy, którą już posiadasz. Enaktywne, sensomotoryczne podejście kładzie nacisk 
na wiedzę sensomotoryczną, która moim zdaniem jest fundamentalna. Jak jednak 
staram się wykazać w Action in perception (Noë 2004), nie ma wyraźnej granicy, któ-
rą można by wytyczyć między ukrytą wiedzą dotyczącą sensorycznych efektów ruchu 
(wiedzą sensomotoryczną) a innymi wywodzącymi się z doświadczenia formami wie-
dzy. Rozważmy przykład języka. Ponieważ słyszymy język lub widzimy go, jego per-
cepcja zależy od naszego władania słuchowymi i wzrokowymi zdolnościami senso-
motorycznymi.  To właśnie odmienny charakter tych zdolności  tłumaczy częściowo 
różnicę między widzeniem a słyszeniem (O’Regan i Noë 2001; Noë 2004). Samo ich 
wdrożenie nie jest  jednakże wystarczające do rozumienia języka. Wymagane jest 
również ujmowanie lingwistyczne, zgodne z zasobami odpowiedniej wiedzy kulturo-
wej i kontekstowej.

Clark  (2006)  zwraca  uwagę  na  pewną konsekwencję  takiego  podejścia,  zgodnie 
z którym –  ogólnie  mówiąc –  nie  ma nowych doświadczeń (twierdzenie  bronione 
wprost przez Noëgo 2004). Clark pisze:

Z [sensomotorycznymi] teoriami wiąże się problem dotyczący pierwszora-
zowego lub autentycznie nowego doświadczenia. Wydaje się, że w tych 
przypadkach nie ma zaplecza w postaci sensomotorycznego rozumienia 
wspomagającego (a w tych teoriach – konstytuującego) percepcyjne do-
świadczenie. Wydaje się jednakże, że nie ma powodów (poza uprzednią 
akceptacją tego właśnie modelu, który ma zostać zakwestionowany przez 
nasze przykłady),  by zakładać, że nie możemy doświadczać całkowicie 
nowego strumienia  dźwięków jako posiadającego strukturę  lub  nowego 
kształtu jako już ukształtowanego, czy nowego smaku jako smakującego 
w pewien konkretny sposób itd.

Niemożliwość  zasadniczo  nowego  doświadczenia  nie  jest  dogmatyczną  kon-
sekwencją tej teorii, ale odkryciem, które posiada niezależne podstawy. Wymownym 
przykładem jest język. Jeśli nie znasz danego języka, trudno będzie ci usłyszeć od-
powiednie dźwięki mowy, a być może nie usłyszysz ich w ogóle. Prawdziwie obcy ję-
zyk jest bardzo hałaśliwy – nie na tyle, ażeby uniemożliwić rozpoznanie go jako języ-
ka, ale wystarczająco, by niemożliwym stało się np. rozpoznanie, gdzie kończy się 
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jedno, a zaczyna drugie słowo. Prawidłowo doświadczyć języka można wyłącznie 
wtedy,  gdy  posiada  się  już  jakąś  jego  znajomość.  Kolejnego  przekonującego 
przykładu  dostarczają  cierpiące  na  długotrwałą  ślepotę  osoby,  które  przeszły 
przywracającą wzrok operację usunięcia zaćmy (Noë 2004). Powszechnie wiadomo, 
że operacja ta przywraca prawidłowe schematy wzrokowej stymulacji, nie umożliwia 
jednakże normalnego wzrokowego doświadczenia, ponieważ zależy ono ponadto od 
zrozumienia stymulacji sensorycznej.

Sposób, w jaki doświadczenie jest możliwe jedynie jako osadzone w tym, co znane, 
możemy naświetlić poprzez przykład  ze słuchaniem po raz pierwszy jakiejś muzyki, 
nawet  takiej  ze znanego nam już gatunku.  Przesłuchujesz nagranie.  Muzyka jest 
obca, odległa; słuchany album objawia pewien rodzaj nieprzejrzystości. W miarę za-
znajamiania się z muzyką zaczynasz doświadczać jej w pełniejszy sposób; twoje do-
znanie staje się bogatsze. Tak jak wcześniej owe piosenki nie miały wyrazu ani zna-
czenia, tak teraz nabyły struktury, złożoności i motywów. Bez oswojenia się z samą tą 
muzyką byłbyś w istocie niezdolny do słyszenia jej.  Możemy zobaczyć bliżej, jak to 
funkcjonuje, ale w bardziej wyrazistej formie, kiedy w grę wchodzą nieznane słucha-
czowi style muzyczne. Wielu ludzi z trudem uznaje za muzykę twórczość innych kul-
tur;  nagminne  jest  również  kwalifikowanie  eksperymentalnej,  „nowej”  muzyki  jako 
zwykłego hałasu.

Schubert podobno stwierdził: „Łatwo jest napisać dobrą piosenkę. Dobierasz melo-
dię, którą każdy rozpozna, ale której nikt wcześniej nie słyszał.” Rozumiał on podsta-
wowy fakt, że możemy poszerzać nasz doświadczeniowy repertuar tylko krok po kro-
ku, posuwając się do przodu i jednocześnie nie wypuszczając z rąk tego, co już zna-
jome. W większości jesteśmy po prostu niezdolni do uchwycenia nowych widoków, 
nowych brzmień, nowych doświadczeń. To, co spostrzegamy, jest ograniczone przez 
to, w czym się już orientujemy. Nie chodzi o to, by zaprzeczać  twierdzeniu Clarka, że 
doświadczył brzmienia samotnego gwizdu lokomotywy, słysząc go po raz pierwszy; 
należy tu jednak przypomnieć, że doświadczenie to zaszło na bazie dotychczaso-
wych możliwości pojmowania (sensomotorycznie lub inaczej). To, co ostatecznie sły-
szał, nie było tak po prostu dźwiękiem, ale gwizdem, świszczącym odgłosem wyda-
nym przez pociąg nocą. Prowadzi nas to do pytania wciąż pozostającego bez odpo-
wiedzi. Czy naszkicowane tutaj wyjaśnienie percepcyjnej obecności zdarzeń stosuje 
się do ujęcia dostępu opartego na wprawie? Inaczej: czy możemy w tego rodzaju 
przypadku powiedzieć, że poczucie obecności  zdarzenia to poczucie opartego na 
wprawie dostępu do tego zdarzenia? Tak. Ale musimy być bardzo ostrożni w określe-
niu tego, do czego w takim razie uzyskujemy dostęp. Kiedy przeżywasz śpiewaną 
piosenkę, słyszysz samą śpiewaczkę – na podstawie tego, co zauważyliśmy. Podob-
nie: kiedy słyszysz dźwięk samotnego gwizdu lokomotywy, wówczas masz dostęp do 
pędzącego pociągu. Percepcja jest aktywnością polegającą na sensomotorycznym 
sprzężeniu z danym otoczeniem. Nie jest to rodzaj zaangażowania poprzez zwykłe 
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pojawianie się  czy qualia.  Kiedy wsłuchujesz się  w podtrzymywane brzmienie,  to 
właśnie  ciągła  aktywność  śpiewaczki,  utrzymująca  dźwięk,  ugruntowuje  ten  twój 
kontakt. Posiadasz dostęp do śpiewaczki i tego, co ona robi, dzięki swojej sytuacji 
i wprawnemu dostępowi. (Może być to powiązane z bardziej podstawowym faktem: 
że obiekty są pierwotnie w twoim doświadczeniu; doświadczanie zdarzeń polega na 
bardziej podstawowej wrażliwości na obecność obiektów.)

Filozofowie mają pokusę myślenia o doświadczeniu jako o rodzaju logicznego aktu, 
porównywalnego z aktem sądzenia bądź asercji. Ujmowanie doświadczeń jako re-
prezentacji uznaje się za naturalne. Ale doświadczenia nie są aktami w takim sensie; 
nie są też reprezentacjami; są one aktywnościami, samymi zdarzeniami; stanowią 
rozwinięte czasowo formy wprawnego zaangażowania. Kiedy postrzegasz rozwijają-
ce się zdarzenie, nie dokonuje się to z neutralnego punktu obserwacyjnego.  Przeży-
wasz zdarzenie poprzez sprzężenie z nim. To, czego doświadczasz, to zdarzenie ta-
kie, jakie obecnie odgrywa się w czasie. Doświadczasz pieśni śpiewaczki tak jak gry 
piłkarzy, jak tańca tancerza, poprzez śledzenie ich działania w czasie. Prawdziwe do-
świadczenie to uwikłane w świat realizowanie kontroli i uwagi. 
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