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TODAVIA HOY SE PUEDE
PREGUNTAR: {POR QUE
PELEARON SARTRE Y CAMUS?”

RESUMEN

Se trata de una reflexion sobre
la degradacién de la protesta huma-
na, manifiesta con la préctica del
terrorismo, promocionado este co-
mo estrategia legitima para la ob-
tencién de “dividendos politicos”.
Dicha reflexion se hace a partir de
una actualizacién de los referentes
conceptuales y politicos que llevaron
a Jean Paul Sartre y Albert Camus
a sostener una agria polémica en
la década de los cincuenta, en la
que debatieron sus ideas sobre la
historia. Dicha polémica los colocé
en posiciones tedricas contrapuestas
sobre la idea de la historia, acabando
con una amistad de mds de diez afios.
La profundidad de esa discusion, el
acopio argumentativo de que echaron
mano y el apasionamiento con que
fue llevada a cabo constituyen un in-
valuable marco de referencia para re-
examinar, en el contexto de la historia
contempordnea, la comprensién
del fenémeno de la accién politica
legitima y la amenaza del terror para
la civilizacién.

PALABRAS CLAVE
Historia, terror, rebelion, desacuerdo.
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ABSTRACT

This is a reflection on the degra-
dation of the human protest, with
terrorism promoting it as a legitimate
strategy to obtain “political results”.
Such a reflection is done from the
update of the conceptual and political
referents that led Jean Paul Sartre
and Albert Camus to hold a bitter
controversy during the 50’s, when
they discussed about History. This
controversy put them in opposed
theoretical positions about the idea
of History, finally giving an end to
their more than 10-year friendship.
The depth of this discussion, the
argumentative gathering they used
and the passion with which it was
carried out, constitute an invaluable
framework to be re-examined, in the
context of contemporary history, the
understanding of the phenomenon of
political action and the threat of terror
for civilization.
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TODAVIA HOY SE PUEDE PREGUNTAR:
(POR QUE PELEARON SARTRE Y CAMUS?*

Rubén Maldonado Ortega™*

INTRODUCCION

ean Paul Sartre achaca a una disputa literaria su rompimiento con
Camus. En su carta del 14 de agosto de 1952 publicada en el niimero
82 de Les temps modernes se permite, incluso, una precision: a él le
ha correspondido el papel de Vadius y a Camus el de Trissotin. Sin
embargo, a lo largo de las diecinueve pdginas de la carta’ no hay una
sola evidencia sobre el cardcter literario de dicha disputa, y en cambio,
se aprecia con toda claridad, que ella tiene lugar por el choque de las
concepciones que los dos pensadores tenian sobre la historia.

Pero si se ha de responder la pregunta manifiesta en el titulo de
este escrito, el hecho de que dos pensadores tengan sobre la historia
ideas encontradas no explica suficientemente el rompimiento de
una amistad de mds de diez afios. Una afirmacidn, sin embargo,
hecha por Francis Jeanson, el colaborador de Les temps modernes
a quien le correspondi6 hacer la resefia de El hombre rebelde (libro
que originé la disputa), nos da ya una pista de lo que puede llegar a
significar que dos pensadores se opongan sobre la idea de la historia.
Al empezar su resefia nos dice Jeanson: “Le cas de L”homme révolté
est sans doute assez unique. Traitant des questions les plus briilantes

“ Este articulo fue preparado a partir de una investigacion auspiciada por la Direccion
de Investigaciones y Proyectos (DIP) de la Universidad del Norte.
“Universidad del Norte. rmaldona@uninorte.edu.co
' Véase: Todd, Olivier, Albert Camus: una vida. Trad. Mauro Armifio. Barcelona: Ed.
Tusquets, 1997, p. 567.
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del’epoque —celles-la mémes sur lesquelles dans le monde entier les
hommes se divisent, et par endroits déja s’entre-tuent— |[...]".2

Ahora, sel comentario de Jeanson aplica para Sartre y Camus?
;Se entremataron ellos?

Rigurosamente hablando, la expresién de Jeanson tiene que
ver mds con las obras de los idedlogos que la de los filésofos y los
literatos, pero por analogia se puede afirmar y probar que Sartre y
Camus se entremataron intelectualmente. El propio Sartre lo avisto,
pero consideré que serfa deshonroso no entrematarse con Camus:
“Yo no queria contestar. sa quién convenceria? A sus enemigos,
seguramente; acaso a mis amigos. Y usted, por su parte, ;A quién
piensa convencer? A sus amigos y a mis enemigos. En cambio, ante
nuestros enemigos comunes, que son legién, no hay duda de que
nos pondremos ambos en ridiculo. Por desgracia me ha provocado
usted tan intencionadamente, y en tono tan injurioso, que no puedo
callar sin deshonrarme™.

Pero, bien considerado, aun afrontando un debate de ideas irre-
conciliables dos pensadores pueden atacarse sin entrematarse, de
alli que sea necesario preguntar: ;Qué llevé a Sartre y Camus a en-
trematarse?

ANTECEDENTES

En su resefia a El extranjero, de febrero de 1943, aparecen los primeros
desencuentros de Sartre con Camus. Al comentar la novela de
Camus, Sartre viene y va del elogio a la desautorizacién. Nos dice, a
propésito de El mito de Sisifo, el ensayo de Camus sobre el absurdo,
en el cual Sartre se apoya para develar el cardcter de Meursault, que
“Camus tiene la coqueterfa de citar textos de Jaspers, Heidegger

o

Jeanson, Francis, Les temps modernes, Paris: No. 79, afio7, mayo de 1952. (“El caso
de EI hombre rebelde es, sin duda, bastante tinico. Tratando de las cuestiones mds
ardientes de la época —aquellas mismas sobre las cuales en el mundo entero los
hombres se dividen, y en algunos lugares ya se entrematan— |...]”).

5 Sartre, Jean Paul, Literatura y arte. Situations, IV. Bs. Aires: Losada, 1966, p.72.
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y Kierkegaard que, por lo demds, no parece comprender siempre
bien™. Més adelante afirma que la absurdidad de Meursault “[...]

7> atribuyéndole a Camus

no nos parece conquistada sino dada
una gracia de lo absurdo con la que ilumina a su personaje en la
tltima pdgina, después de ponerle a vivir segtin sus normas. Sartre
encuentra en Camus una obsesién por el silencio, que cataloga de
mal comin a muchos escritores contempordneos, y afirma que en
El extranjero Camus ha querido callar porque en El mito de Sisifo ha
charlado demasiado. Al referirse al estilo de Camus, Sartre rechaza
la sugerencia que le han hecho, de que se trata de Kafka escrito por
Hemingway, ya que Camus tiene “[...] un estilo de ceremonia™. Se
trata, segin Sartre, de un rebuscamiento emparentado con la idea
de los fil6sofos analiticos de que toda realidad es reductible a una
suma de elementos, idea con la que Camus hace de El extranjero
un relato humoristico. A continuacién sentencia Sartre: “[...] Camus
miente porque pretende restituir la experiencia desnuda y filtra
socarronamente todas las relaciones significativas, que pertenecen
también a la experiencia. Es lo que hizo en otro tiempo Hume
cuando declaré que no descubria en la experiencia sino impresiones
aisladas”. Asi, Sartre identifica el universo del hombre absurdo con
el mundo analitico de los neo-realistas, donde la pluralidad de los
seres se exhibe como pluralidad de instantes incomunicables, y por
eso el empleo de la técnica de Hemingway en la elaboracién de
El extranjero. Donde un naturalista del siglo XIX dirfa «un puente
saltaba sobre el rio» Camus, segin Sartre, habria escrito «sobre el
rio habia un puente», para que la cosa nos entregue su pasividad,
su ella misma, su “[...] trocito de eternidad, pasivo, impenetrable,

incomunicable, rutilante; jqué goce sensual si se pudiera tocarlo!”.

* Sartre, Jean Paul, Explicacién de «L’Etranger». Madrid: Ed. Alianza, 1985, p. 75.
> Ibid., p. 82.
6 Ibid., p. 85.
7 Ibid., p. 87.
8 Ibid., p. 90.
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Caricaturizando a Camus, quien el El mito de Sisifo escribe que para
el hombre absurdo todas las experiencias son equivalentes, Sartre
afirma que en El extranjero todas las frases son equivalentes, y que
incluso el didlogo, momento de la significacion, es pulido hasta tal
extremo por Camus a fin de no echar a perder su idea, que le niega
todo privilegio topogréfico, expresdndolo en estilo indirecto para que
las frases pronunciadas aparezcan como acontecimientos semejantes a
los demis. Eso explicaria, segtin Sartre, que al inicio de El extranjero
no hay la sensacién de que se estd leyendo una novela sino “[...] una
melopea mondétona, del canto gangoso de un drabe™. Para Sartre El
extranjero “[...] es una obra cldsica, una obra de orden, compuesta
a propésito de lo absurdo y contra lo absurdo [...] una sucesién de
presentes inertes [ ...] una novela corta de moralista, con un discreto
sabor de sdtira y retratos irénicos que, a pesar de la aportacién de los
existencialistas alemanes y de los novelistas norteamericanos, sigue

pareciéndose mucho, en el fondo, a un cuento de Voltaire™'°.

LA DISPUTA

La disputa de Sartre con Camus surgié a propésito de la publicacién
del ensayo de Camus El hombre rebelde, en octubre de 1951. En
agosto de ese mismo afio habia aparecido un capitulo de EI hombre
rebelde, «Nietzsche y el nihilismo», en la revista de Sartre, Les
temps modernes. Los treinta intelectuales que conformaban la revista
consideraban que el libro se apoyaba en materiales de segunda ma-
no'!, y particularmente Sartre opinaba que Camus no habia leido
ni a Hegel ni a Marx. La resefia del libro le fue confiada a Francis
Jeanson, a sabiendas de que serfa bien dura.

Camus habfa reaccionado en El hombre rebelde contra la rebelion
histérica, y abogado por una rebelién sin aspiraciones ni esperanza,

7 Ibid., p. 91.

1 Tbid., p. 92.

"' Lottman, Herbert, Albert Camus. 'Trad. Amalia Alvarez, Javier Mufioz e Inés Ortega.
Madrid: Taurus, 1994, p.537.
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tnicamente “[...] presencia constante del hombre ante s{ mismo™'2.

El rechazo de Camus a la rebelion histérica se fundaba en el hecho
de que la historia acaecida a partir de la muerte de Luis XVI, con
la cual arranca nuestra contemporaneidad, nos ha dado tan solo
lecciones de eficacia, sacrificando con ello la tnica rebelién que se
sigue de la evidencia de que la condicién humana es un absurdo, a
saber, la confrontacién perpetua del hombre con su propia oscuridad.
Camus cree que dicha eficacia es inspirada por dos extremos viciosos,
el antihistoricismo puro y el puro historicismo. Para Camus, el que
no cree mds que en la historia camina hacia el terror, y quien no
cree en nada de ella autoriza el terror. De alli que existan dos clases
de ineficacia, la de la abstencién y la de la destruccién, al igual que
dos clases de impotencia, la del bien y la del mal. Para Camus negar
la historia equivale a negar lo real, y considerar la historia como un
todo que se basta a si mismo, aleja de lo real. Es por ello que en él el
nihilismo coincide también con los valores desencarnados y formales,
y no tan solo con la actitud cinica, donde los valores se estatuyen desde
la eficacia del poder. La critica de la revolucion burguesa y formal del
89 es, en Camus, paralela a la de la revolucién cinica del siglo XX, ya
que el propésito de Camus es demostrar que en los dos casos, aunque
por excesos contrarios, sea que se coloquen los valores por encima
de la historia, sea que se les identifique absolutamente con ella, el
nihilismo y el terror estdn justificados. Para Camus, el historicismo
puro estd inspirado en la idea hegeliana de la historia, en particular,
lo consignado por Hegel en el capitulo IV de la Fenomenologia
del espiritu; el antihistoricismo puro, por las ideas de Saint Just, el
discipulo de Rousseau que dio inicio, como ideélogo, a la larga cadena
de crimenes que ha estigmatizado nuestra contempordnea manera
de hacer comunidad.

La tesis de Camus es que nuestra contemporaneidad puede ser
asimilada como la época del crimen légico, es decir, la época del

12 Camus, Albert, El mito de Sisifo. Trad. Luis Echdvarri. Madrid: Alianza, 1988, p. 75.
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crimen justificado por la fidelidad a una doctrina y el excesivo amor
alalibertad. Pero esa fidelidad es impuesta a la conciencia por una
especie de ‘no conciencia’, por un desfallecimiento de la conciencia
ante el peso de una verdad incémoda: que la vida no tiene sentido.
Ese desfallecimiento, esa falta de vertiginosidad para mantener la
conciencia junto a su evidencia, degenera en afdn de evasion, el cual
se manifiesta como imposicion, a la conciencia, de la esperanza o del
suicidio. El suicidio, a su vez, degenera en asesinato cuando la evasién
se vive como conciencia de que nos debemos a una comunidad ab-
surda. Entonces brota un impulso de rebelién desfasado de la tinica
evidencia que puede ser arrancada a la conciencia: lo absurdo de la
condicién humana.

Segin Camus, este impulso de rebelion comienza con la reivindi-
cacion irracional de la libertad en el arte, con Sade, Lautréamont,
los dandys y Baudelaire, y culmina con el servicio de la libertad a la
historia. Tanto el arte como la historia son requeridos en el andlisis
de Camus como responsables de alimentar una rebelién que socava
la disposicion de mantener la tension frente al mundo, tinico medio
de mantener despierta la conciencia y afirmar la rebelién como fi-
delidad a lo absurdo.

En Camus la tnica fidelidad que se impone a la evidencia de
que la vida no tiene sentido es el sostenimiento de ese sin sentido; y
la fidelidad que brota de la propia conciencia cuando ella se obliga
ano desfallecer es la rebelién. Lo que Camus cuestiona, en tltimas,
es el sentido mismo de libertad derivado de la tradicién ontoldgica-
racionalista que con Hegel alcanzé su mayor plenitud.

Lo hasta aqui dicho explica la confrontacién que simultineamente
acomete Camus contra las formas de rebelién concebidas por el
pensamiento burgués, el socialista y el existencialista®, en la medida
en que todas esas formas son respuestas a lo absurdo. Al concretarse
esas respuestas en programas de realizacién de la libertad, las ac-
ciones que dieron cuerpo a la historia contempordnea terminaron

* Se trata de los existencialistas agrupados en torno a la revista Les temps modernes.
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asegurando al crimen un lugar privilegiado. Camus inquiere enton-
ces por la légica que condujo el absurdo hasta el crimen, dando
esto lugar a una obra multiple y variada que se constituye en una
pedagogia de la existencia, donde el andlisis es puesto al servicio de
la creacion literaria, para el resultado final de una obra consagrada
al re-aprendizaje de la libertad.

Pero a diferencia de Hegel, en Camus el progreso de la libertad
consiste en saber liberarla de sus empresas, lo que viene a explicar
que no sean los politicos o los idedlogos sus portadores sino el come-
diante, el conquistador, y sobre todo el creador. Por eso reviste la
mayor importancia indagar si habiendo consentido vivir sin apelacién
se puede trabajar y crear también sin apelacién, ya que en Camus la
creacién sin apelacion es un ejercicio de desapego acorde con la tnica
dignidad del hombre: la perseverancia en un esfuerzo considerado
estéril.

No se trata, pues, de conducir la libertad por el camino de la
negacién del si mismo, sino de encontrar el camino de una sintesis
creadora que ilumine el drama de nuestra época contempordnea,
donde el trabajador pueda ser creador. La superacién del nihilismo
en Camus concierne tanto a la revolucién como al arte.

En su resefia a estas ideas, aparecida en el ndmero 79 de Les
temps modernes, de mayo de 1952, lo primero que salta a la vista es
la intencién de Jeanson de desconocer la autoridad de Camus en
materia de teologia, y en particular en el tema del cristianismo. Ca-
mus habfa obtenido el 25 de mayo de 1936 un Diploma de Estudios
Superiores en Filosofia, expedido por la Facultad de Letras de la
Universidad de Argel, obteniendo la mencién bien con el trabajo
Metafisica cristiana y neoplatonismo, Plotino y san Agustin. En su
resefia Jeanson afirma que, al rehusar Camus a hacer intervenir en su
andlisis de la rebelién las infraestructuras, se vio obligado a inventar
el pecado de clase, lo que hizo que Marcel Moré le infligiera un
«cero redondo» en teologia. Este comentario de Jeanson es crucial,
ya que en su andlisis de la rebelion Camus lo asienta todo en el
molde teoldgico, lo que vendria a significar que ante autoridades
mds exigentes habria reprobado el examen con el que obtuvo su
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certificacion en filosoffa. En su carta de respuesta a Camus, Sartre
se sirve de un giro lingiiistico para no adquirir mayor compromiso
frente a la misma acusacion: “;Si su libro testimoniara sencillamente
su incompetencia filoséfica? ;Si estuviera hecho de conocimientos
recogidos a la ligera y de segunda mano? ;Y si no razonara usted
con mucho rigor? ;Si sus pensamientos fueran vagos y triviales? ;Si
su pobreza misma hubiera impresionado a Jeanson y si éste, lejos de
apagar evidencias radiantes, hubiera tenido que encender linternas
para distinguir el contorno de ideas flojas, oscuras y embrolladas?
No digo que tal haya sido el caso, pero, en fin, sno se le ocurrié

713

a usted encarar por un instante esa posibilidad?”". Mds adelante,

sentenciard Sartre: “Es asombrosa su manfa de no acudir a las fuen-
tes”!.

Hay, sin embargo, afirmaciones mds severas, rayanas en el in-
sulto. Al referirse Sartre a un pasaje de Cartas a un amigo alemdn,
donde Camus le dice al supuesto soldado nazi «Durante afios han
tratado ustedes de hacerme entrar en la historia», replica Sartre:
“[...] puesto que se cree fuera, es natural que imponga condiciones
antes de ‘entrar adentro’. Igual que la nena que roza el agua caliente
con la punta del pie preguntando: ‘sestd muy caliente?’, mira usted
la historia con desconfianza, sumerge en ella un dedo que retira al
instante y pregunta: ‘stiene sentido?” ",

Jeanson refiere que el andlisis camusiano de la rebelién busca
reducir el concepto ‘revolucién’ al concepto ‘divinizacién del hom-
bre’, y tilda de ‘extrafia’ la concepcién camusiana de la historia, la
cual termina suprimiendo la historia. “[...] il s’agit d’eliminer toute
situation concrete, pour obtenir un pur dialogue d’idées: d'une part
la protestation métaphysique contre la souffrance et la mort, d’autre
part la tentation également métaphysique de la toute-puissance. La

13 Sartre, Jean Paul, Litertura y arte. Situations, IV. Bs. Aires : Ed. Losada, 1966, p. 79.
1 Ibid., p. 85.
% Ibid., p. 96.

EIDOS N°7 (2007) PAGS 160-171



Rubén Maldonado Ortega

premiere constitue la vraie révolte, la seconde sa perversion révo-
lutionnaire™®.

Dado que para Camus el pasaje al reino de la historia es el pasaje
al terror y al nihilismo, Jeanson saca como conclusion practica que
la tnica sabidurfa vendria a ser entonces el statu quo, y que Ca-
mus asimila la historia moderna, desde 1789 hasta el presente, a
la reduplicacién indefinida del drama que antafio se situaba entre
Charybde y Scylla.

Para Jeanson, Camus sitda el Mal en la historia y el Bien fuera
de ella, entregdndose a la pura rebelién, tnica accién eficaz en po-
litica. Jeanson insiste en que en Camus hay un rechazo de la his-
toria. Esto es de suma importancia, porque Camus replicard que
su libro no es un ataque a la historia sino al historicismo, es decir,
a la idea de hacer de la historia un absoluto. Jeanson se apoya en
el uso que hace Camus de las palabras mesura y desmesura para
sefalar que la eleccion de la rebelién contra la revolucién es una
eleccion contra la historia. Para Jeanson El hombre rebelde es un
libro fallido, y la de Camus una voz cargada de un real tormento,
la cual tenia la posibilidad de convocar a las conciencias libertarias,
pero que Camus aborté por cuenta de una seudo-filosofia de una
pseudo-historia de las ‘revoluciones’.

La respuesta de Camus a la resefia de Jeanson, publicada por Les
temps modernes el 30 de junio de 1952, empieza desconociendo al
resefiador, y atribuyendo a Sartre su autoria. La encuentra frivola,
inamistosa y prefiada de lecciones de eficacia “[...] por parte de
censores que no han puesto nunca en el sentido de la historia més
que su conocido sillén”"7.

Sartre responde asumiendo que Camus ha querido romper la
amistad que mantenfan: “Nuestra amistad no ha sido ficil, pero la

1o Jeanson, Francis, Op. Cit. (Se trata de eliminar toda situacién concreta para obtener
un puro didlogo de ideas: de un lado la protesta metafisica contra el sufrimiento y la
muerte, de otro la tentacién, igualmente metafisica, de la total potencia. La primera
constituye la verdadera rebelién, la segunda su perversién revolucionaria).

Camus, Albert, Obras Completas, tomo 11, Ensayos. Trad. Julio Lago Alonso.
Madrid: Aguilar, 1959, p. 442.
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echaré de menos. Si la rompe usted hoy, serd porque estaba des-
tinada a romperse”®. Luego le anuncia a Camus que le hablard
sin miramientos para que pueda por fin conocer una verdad entera
sobre su persona, ya que una mezcla en Camus de «suficiencia
sombria y de vulnerabilidad» mantiene acobardados a sus contra-
dictores, quienes le han dicho tan solo medias verdades. Por fin,
menciona unas dificultades interiores que Camus quisiera encubrir
con una hurafia desmesura a la que impropiamente llama mesura
mediterrdnea. ;Se referfa Sartre a la tuberculosis de Camus? ;Consi-
deraba a Camus acomplejado por no ser hijo legitimo de una cultura
superior?

Quizd no lo sepamos nunca, o quizd sabiéndolo, no lo podamos
probar. Lo que si se puede probar es que Camus y Sartre se entre-
mataron intelectualmente por cuenta de las palabras que escogieron
para debatir sus ideas sobre la historia. A este propésito cabe recordar
las palabras de un biho injuriado por un cuervo en una legendaria
fdbula de la tradicién brahménica:

“Haz hablado con brutalidad, y tus palabras me han causado
muy graves dafios; no recuerdo haberte hecho nunca mal alguno
que justifique tu hostilidad; haz de saber que el hacha corta el drbol
y éste vuelve a nacer y ser corpulento; y la espada corta la carne y
queda el hueso, y la herida se sana y el hueso se suelda, mds no ocurre
lo propio con las heridas que la lengua abre, que nunca se restarian.
Las flechas que el arco lanza y que en las entrafias se hunden, pueden
ser extraidas, pero no asi sucede con las palabras, que como flechas la
lengua hunde en el corazén, que jamds pueden ser arrancadas. Para
cada mal hay un remedio: el fuego se apaga con el agua; cada veneno
tiene su antidoto; la pasion del enamorado la calma la presencia del
ser amado; la tristeza y el dolor son dominados por la paciencia y
la resignacién; pero nada puede calmar el fuego del odio y el rencor
cuando arden. Y vosotros, jOh reino de los cuervos! Habéis sembrado
entre nosotros, para siempre, el drbol del odio y del rencor”.

18 Sartre, Jean Paul, Literatura y arte. Situations, IV. Bs. Aires : Ed. Losada 1966, p. 71.
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