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RÉSUMÉ : Revient-il à l’anthropologue de décider de la qualité « indigène » d’un
individu ou d’une collectivité, ou encore des limites du territoire qui lui est attribué
(ou reconnu) par l’État ? En termes épistémologiques et éthiques, s’agit-il d’une
tâche qui lui incombe? L’objectif de ce texte est de discuter la manière dont ces
questions se posent aux anthropologues brésiliens, dans le contexte actuel. Partagé
entre les discours indianiste et indigéniste, entre romantisme et médiation politique,
l’anthropologue cherche à définir une posture appropriée en situation d’expertise (à
distinguer de la situation ethnographique), qui puisse sauvegarder la qualité scienti-
fique de son travail, tout en répondant aux attentes et aux demandes propres à ce
contexte.
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ABSTRACT : Is it possible for an anthropologist to decide whether an individual or
a collectivity can or cannot be characterized as « indigenous », and then proceed to
establish the limits of the territory which should be assigned (or recognized) by the
state? Does his role as a scientist furnish him with the conceptual and methodologi-
cal instruments necessary for such a task? In epistemological and ethical terms, is
this something which he should endeavour to do? The purpose of this paper is to
discuss how these questions are being put to Brazilian anthropologists since
the 1980s. Torn between an « indianist » and an « indigenist » discourse, between
romanticism and political mediation, the anthropologist must define an appropriate
posture for dealing with policy-making ; one which will simultaneously safeguard
the scientific quality of his work while addressing the specific demands of each
situation.
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ZUSAMMENFASSUNG : Sollen Anthropologen darüber entscheiden, ob ein Individuum
oder ein Kollektiv als « Urbevölkerung » zu bezeichnen ist, und die Grenzen des
Territoriums festlegen, das dieser Bevölkerung vom Staat zuerkannt wird? Gehören
solche Entscheidungen, nach epistemologischen und ethischen Kategorien beurteilt,
zu ihren Aufgaben? In diesem Artikel soll diskutiert werden, wie sich diese Fragen
im gegenwärtigen Kontext den brasilianischen Anthropologen stellen. Im Span-
nungsfeld von « indianistischem » und « indigenistischem » Diskurs, von Romantik
und politischer Vermittlung sucht der Anthropologe nach einer Haltung, die es ihm
ermöglicht, als Experte aufzutreten (was seine Situation von der des Ethnologen
unterscheidet), dabei die Qualität seiner wissenschaftlichen Arbeit zu sichern und
gleichzeitig den in diesem Kontext an ihn gestellten Erwartungen gerecht zu wer-
den.

STICHWÖRTER : anthropologische Expertise, Ethnizität und ethnische Identität, angewandte
Anthropologie, Ethik und Anthropologie, Anthropologie in den Kolonien.

RESUMO : O antropólogo pode decidir se um indivı́duo ou uma coletividade podem
ser caracterizados como « indı́genas » e fixar quais são os limites do território que
lhe deve ser atribuı́do (ou reconhecido) pelo Estado? Enquanto cientista ele possui
instrumentos conceituais e metodológicos apropriados para tal definição? Em ter-
mos epistemológicos e éticos, essa é uma tarefa que lhe cabe? O objetivo desse
artigo é discutir como tais questões se apresentam aos antropólogos brasileiros em
um contexto histórico especı́fico, o final dos anos 80 e a década de 90. Dividido
entre o discurso indianista e o discurso indigenista, entre o romantismo e a media-
ção polı́tica, o antropólogo busca definir uma performance própria, que resguarde
igualmente a qualidade cientı́fica de seu trabalho, mas que atenda às demandas do
contexto especı́fico das perı́cias (e distinto portanto da situação etnográfica).

PALAVRAS-CHAVES : pericia antropologica, etnicidade e identidade etnica, antropologia appli-
cada, etica e antropologia, antropologia da situação colonial.
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1. BOURDIEU, 1983.
2. Dans les procès judiciaires dont les décisions affectent les intérêts des indigènes, les

juges peuvent recourir aux services spécialisés d’un anthropologue pour répondre à un
ensemble de questions élaborées par lui-même ou par les avocats des partis impliqués. À cette
fin, l’anthropologue réalise une enquête bibliographique et de terrain, dont l’extension et les
coûts sont décidés en commun accord avec le juge. Par une décision du Tribunal fédéral
suprême en 1986 spécifiant les connaissances requises, seuls les anthropologues sont considé-
rés comme habilités à agir en tant qu’experts dans des causes qui concernent les droits indi-
gènes (auparavant, c’étaient les ingénieurs, psychologues, etc.). Les juristes affirment que les
expertises n’affectent en rien la souveraineté du juge, qui peut également considérer comme
superflu le recours à une expertise technique ; il est libre aussi de respecter ou non le point de
vue adopté par l’expert, soit en l’ignorant, soit en sollicitant une nouvelle expertise.

Revient-il à l’anthropologue de décider de la qualité « indigène » d’un
individu ou d’une collectivité, ou encore des limites du territoire qui lui est
attribué (ou reconnu) par l’État ? En tant que spécialiste, possède-t-il les
instruments conceptuels et méthodologiques adaptés à ce travail de défini-
tion? En termes épistémologiques et éthiques, peut-il prendre une telle
décision, dans la mesure où cela implique qu’il accepte de se substituer aux
agents historiques concrets — peuples indigènes, population régionale par-
tagée entre différentes classes et catégories, ou encore l’État —, et de se re-
trouver en position d’arbitre entre des intérêts sociaux conflictuels, voire
antagonistes ?

L’objectif de cet article est de discuter la manière dont ces questions —
qui rejoignent la problématique théorique de la relation du sociologue à la
lutte concurrentielle entre les acteurs sociaux pour les classifications et les
identités sociales 1 — se posent aux ethnologues brésiliens dans le contexte
historique spécifique de la fin des années quatre-vingt et des années quatre-
vingt-dix. Dans cette période, en effet, les différentes instances de l’appa-
reil d’État commencent à recourir de manière croissante au travail (qualifié
de « technique ») d’anthropologues de formation spécialisée, intégrés prin-
cipalement dans le circuit académique (universités, musées et centres de
recherche).

C’est dans un cadre judiciaire que cette collaboration est née, au travers
des sollicitations d’« expertises anthropologiques 2 », dans une conjoncture
nationale marquée par un effort de réorganisation juridique et institu-
tionnelle du pays, en vue de modifier les pratiques légales et les structures
juridiques autoritaires implantées par les gouvernements militaires précé-
dents (1964/1985). Par la suite, dans une conjoncture caractérisée par une
adéquation progressive des institutions et des intérêts nationaux à des
mécanismes et des conventions transnationales, cette demande de collabo-
ration s’est inscrite également dans le cadre de l’administration, avec la
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nomination d’anthropologues à la tête de groupes de travail mis en place
par l’agence indigéniste afin de délimiter les terres indigènes.

Cette collaboration nouvelle entre anthropologues, juges et administra-
teurs fut largement saluée. Il n’est guère difficile de comprendre cet
enthousiasme si l’on se réfère à la situation antérieure : l’ordre juridique
reposait alors sur une tradition centralisatrice et assimilationniste, ainsi que
sur une agence indigéniste qui excluait systématiquement les anthropo-
logues de ses activités et de son organigramme. Ce texte essaie au contraire
d’adopter une posture critique et sociologiquement relativisante vis-à-vis
de cette rencontre, tentant de fonctionner comme une sorte de « mauvaise
conscience » qui montre la complexité et les risques impliqués par cette
collaboration.

Au fur et à mesure de l’argumentation, on verra que l’anthropologue —
confronté à un exercice ethnographique et interprétatif très utile, défi théo-
rique riche et original — n’est pas confiné dans les rôles et les attentes
propres aux recherches conventionnelles, mais qu’il répond également à
des codes et des stratégies extérieures au domaine universitaire. Autrement
dit, coincé entre le discours indianiste et le discours indigéniste, entre
romantisme et médiation politique, l’anthropologue cherche à se doter
d’une posture propre qui puisse répondre, tout en sauvegardant la qualité
scientifique de son travail, aux demandes caractéristiques du contexte
social spécifique des expertises, à distinguer de la situation ethnographique.

On évoquera aussi quelques propositions par lesquelles les anthropo-
logues — qui les ont discutées et communiquées par le biais de leur asso-
ciation professionnelle — se proposent de modifier la logique des exper-
tises et des rapports d’identification des terres indigènes, de manière à
assurer à ce travail une meilleure compréhension des phénomènes obser-
vés.

LA COOPÉRATION ENTRE ANTHROPOLOGUES, PROCUREURS ET ADMINISTRATION

Les expertises sont apparues au milieu d’une conjoncture politique de
redémocratisation, dont l’événement le plus remarqué a été la promulgation
d’une nouvelle charte constitutionnelle (1988) ; son élaboration a duré envi-
ron un an, puis provoqua un large débat national, impliquant la consulta-
tion, la mobilisation et le renforcement de la société civile. Dans le
domaine indigéniste, en l’occurrence, une nouvelle visibilité fut donnée à
des associations aux fins les plus variées (organisations non-gouverne-
mentales, associations professionnelles et scientifiques, églises, syndicats,
manifestations des groupes directement intéressés, etc.), pour leur capacité
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3. Poste rattaché au ministère de la Justice, en charge jusqu’en 1988 de la seule défense
judiciaire de l’Union, puis transformé en instance d’inspection de l’application de la loi.

4. Pour une compréhension plus détaillée de ce processus, consulter CARNEIRO DA CUNHA et
al., dir., 1987, ainsi que SILVA et GRUPIONI, 1994, en part. les articles de Silvio Coelho dos
Santos et Carlos Alberto Ricardo.

5. RICARDO et OLIVEIRA, 1987, p. 2-4.

à fournir des propositions pour la consolidation des droits des minorités —
et des indigènes en particulier.

Poursuivi devant les tribunaux pour avoir créé des réserves indigènes par
décret, et atterré par la mauvaise qualité des informations que lui fournis-
saient les techniciens de la Fundação Nacional do Índio (FUNAI), institu-
tion chargée d’assurer le suivi des affaires indiennes, le procureur général
de la République 3 sollicita l’aide d’anthropologues à vocation indigéniste.
Préoccupé notamment par le montant énorme des indemnités exigées, il
signa un accord avec l’Association brésilienne des anthropologues (ABA),
s’engageant à embaucher (et rémunérer) les professionnels indiqués par
l’Association afin qu’ils procèdent à des expertises et lui remettent des rap-
ports fournissant les preuves et les arguments de nature anthropologique
dont il se servirait pour étayer sa défense et justifier, auprès des juges, les
raisons des initiatives gouvernementales.

La nouvelle constitution, promulguée au cours de la même année,
contient un chapitre, court mais de poids, sur les populations indigènes,
leur reconnaissant le droit à la diversité culturelle et linguistique, ainsi
qu’au choix de leurs formes d’organisation — ce qui va directement à
l’encontre des politiques d’assimilation préconisées jusqu’alors. Ces der-
nières visaient essentiellement à intégrer les Indiens au sein de ce qu’il est
convenu d’appeler la « communauté nationale », notion présente par ail-
leurs dans la législation ordinaire (comme le statut de l’Indien, de 1973,
toujours en vigueur). Dans un décret postérieur (1996), le gouvernement
attribuera un rôle important au spécialiste, l’anthropologue, chargé d’entre-
prendre les recherches nécessaires.

Pendant la période de la Constituante 4, la FUNAI s’est maintenue à
l’écart des débats et des propositions sur la nouvelle politique indigéniste,
alors que l’ABA, le CIMI (Conseil indigéniste missionnaire — organe de
coordination des missionnaires catholiques) et diverses entités non gouver-
nementales acheminaient subsides et propositions, les instances dirigeantes
indigènes se manifestant lors des décisions cruciales. Avant même la rédac-
tion définitive, la FUNAI s’est prononcée contre les propositions avancées,
allant jusqu’à proposer de mettre fin à un ancien amendement constitution-
nel qui établissait la priorité du droit indigène dans les cas de conflits fon-
ciers 5. En complet décalage avec la volonté de démocratisation affirmée
dans la Constitution, la FUNAI est restée totalement réfractaire à tout



changement dans ses pratiques administratives, traversant ainsi une
conjoncture de « remilitarisation 6 » et s’inscrivant dans une politique de
sécurité nationale qui s’opposait à la création d’aires indigènes dans les
régions frontalières, considérées comme stratégiques 7.

Cette attitude ne s’est modifiée qu’au début de la décennie suivante,
avec les préparatifs de la IIe conférence des Nations unies sur l’Environne-
ment et le Développement (CNUED, « Eco-92 »), pour laquelle le Brésil
allait faire office de pays hôte 8. Craignant de devenir à cette occasion la
cible de critiques lourdes et de dénonciations de la part des défenseurs de
l’environnement et des entités de défense des droits des minorités eth-
niques, le gouvernement brésilien procéda à un refonte radicale de ses poli-
tiques dans ce domaine. Dans les secteurs concernés de l’administration,
des « sertanistes » et des écologistes furent nommés ; ils mirent en applica-
tion des programmes de travail relativement ambitieux, introduisant des
changements qui réussirent dans une certaine mesure à rapprocher les orga-
nismes gouvernementaux des orientations affichées dans la Constitution
promulguée quelques années auparavant.

La nouvelle attitude du gouvernement brésilien entraîna alors une réac-
tion positive de la part des organismes internationaux, ainsi que l’ouverture
de lignes de crédit et de financement pour les activités indigénistes et envi-
ronnementales. Une des priorités reconnues par la Communauté écono-
mique européenne et la Banque mondiale était la préservation de la forêt
amazonienne, ce qui impliquait la démarcation des terres indigènes, la
création de réserves d’exploitation ainsi que d’unités de conservation. Dans
les années qui suivirent, les secteurs gouvernementaux chargés de ces ques-
tions commencèrent à se structurer lentement, en créant des équipes tech-
niques, en révisant les normes en vigueur et en levant les fonds nécessaires
pour pouvoir proposer des contreparties et s’assurer la confiance des
agences de coopération internationale.

Une fois de plus, la pauvreté des cadres techniques de la FUNAI est
apparue de manière criante. Une politique de rapprochement avec les uni-
versités et l’ABA fut alors mise en place, afin de recruter des anthropo-
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6. OLIVEIRA, 1992.
7. Il s’agit du projet « Calha Norte », projet gouvernemental qui réunit plusieurs minis-

tères, ayant ainsi des effets dans de multiples secteurs de l’administration publique, voir OLI-
VEIRA, 1990.

8. L’événement le plus représentatif dans le champ indigéniste et écologique fut la
deuxième réunion de la CNUED, en 1992, à Rio de Janeiro, en vue de laquelle le gouverne-
ment brésilien avait procédé à un changement radical dans sa politique indigéniste, en
reconnaissant officiellement de nombreux territoires indigènes de grande taille. À partir
de 1995 furent mis en place les programmes de coopération internationale à travers lesquels
les pays du G-7 (le groupe des sept plus importantes puissances économiques) commencèrent
à financer un programme de démarcation des terres et de protection de l’environnement en
Amazonie brésilienne (PPTAL).
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9. OLIVEIRA, 1992.
10. Dans l’organigramme de la FUNAI, on trouve la catégorie d’« anthropologue », pour

laquelle n’est cependant exigée aucun préréquisit (au-delà d’une formation universitaire) ni
aucune formation spécifique. Sont ainsi nommées à cette fonction des personnes formées en
psychologie, aux beaux-arts, en architecture, en économie ou en sciences sociales. À l’inverse,
l’ABA ne reconnaît comme « anthropologues » que ceux qui ont suivi des études et reçu une
formation spécifique à un niveau doctoral.

11. RICARDO, 1994, et OLIVEIRA, 1998.

logues susceptibles d’accomplir de manière adéquate l’identification des
nombreuses revendications foncières présentées par les indigènes —
jusqu’alors ignorées, ou considérées comme secondaires suivant les priori-
tés des anciens dirigeants de l’agence indigéniste. C’est dans ce nouveau
contexte créé par « Eco-92 » 9, que les anthropologues de carrière 10 ont
commencé à être invités à coordonner des groupes de travail de la FUNAI
chargés de l’identification des terres indigènes, en s’acquittant d’un travail
de terrain, en articulant les activités d’autres spécialistes (ingénieurs, topo-
graphes, avocats, spécialistes de l’environnement, etc.) et en rédigeant des
rapports techniques qui puissent servir de point de départ au processus
administratif de reconnaissance des terres indigènes.

LES EXPERTISES ET LEURS PARADOXES

Il n’est pas question ici de débattre de l’impact de ces nouvelles direc-
tives gouvernementales, analysées dans d’autres textes 11, mais plutôt de
réfléchir sur les risques et les défis ainsi imposés au travail de l’anthropo-
logue. Ces sollicitations sur l’activité anthropologique sont si nombreuses
qu’un tel souci se justifie : en effet, suite à l’accord conclu entre l’ABA et
le procureur général de la République, une quarantaine d’expertises ont été
réalisées alors que d’après la FUNAI (1997), il reste encore plus de
150 terres indigènes à identifier. Sur les 650 affiliés de l’ABA, 200 environ
étudient ou ont étudié les populations indigènes. Si l’on considère
l’ampleur qu’a prise cette collaboration (qui implique des universités de
tout le pays et des anthropologues issus des principaux centres de
recherche), on ne peut minimiser les effets de ces collaborations sur la pra-
tique anthropologique.

Bien que certains pensent que ce sujet relève de l’appréciation per-
sonnelle de chacun (l’anthropologue peut décider de collaborer ou non),
que d’autres y voient un élargissement du marché du travail pour les
anthropologues (et un signe de reconnaissance de leur profession), et que,
dans l’ensemble, nombreux soient ceux qui profitent de l’occasion pour



renforcer les demandes et les intérêts des indigènes auprès de l’État, cette
question affecte, selon nous, les attentes et contraintes que la société, et les
Indiens en particulier, peuvent avoir à l’égard de l’anthropologue, ce qui
exige de celui-ci une réflexion sur le caractère adéquat et l’efficacité de ses
propres pratiques.

C’est l’ensemble des tâches et des attentes qui reposent sur les anthropo-
logues qui nous préoccupe ici. Des progrès, sans aucun doute, ont été faits
dans le domaine de l’ethnographie des peuples indigènes résidant sur le ter-
ritoire brésilien ; des théories importantes, traitant de la dynamique du
contact interethnique, des formes d’organisation et du symbolisme de ces
sociétés, ont été formulées. Il faut cependant garder à l’esprit que les ques-
tions posées à l’anthropologue dans un contexte juridique sont assez spéci-
fiques et exigent de lui une connaissance appliquée, des conclusions bien
circonscrites et des réponses tenues pour exactes.

Relève-t-il de la compétence de l’anthropologue — ou même lui est-il,
éthiquement parlant, permis — de dire que tel ou tel individu est membre
(ou non) d’un groupe ethnique donné? L’anthropologue peut-il effective-
ment assurer qu’un groupe humain déterminé est (ou non) « indigène »,
autrement dit que ce groupe s’inscrit dans des rapports de continuité avec
des populations précolombiennes? Enfin, peut-il établir avec précision
l’étendue du territoire correspondant au groupe ethnique en question?

Ces questions, très complexes d’un point de vue anthropologique,
appellent cependant pour les juges, les procureurs et les avocats, des
réponses précises. C’est pourquoi ces derniers qualifient d’« expertises »
ces investigations (que l’anthropologue, lui, appelle « recherches »), entre-
prises en vue d’émettre un « avis », auquel sera conféré un haut degré
d’exactitude technico-scientifique. La comparaison qui est parfois faite
avec ce qu’on appelle « l’expertise de paternité », à travers l’examen de
l’ADN, est plus qu’inquiétante.

Ces questions nous amènent à comparer les avis émis lors des procès
judiciaires avec d’autres actions émanant de processus administratifs, ayant
donc pour origine des initiatives du pouvoir exécutif ; il s’agit, en
l’occurrence, de rapports rédigés par des anthropologues, résultat de ce
qu’on a appelé les « groupes de travail pour l’identification des terres indi-
gènes 12 ». Dans les deux cas, ce n’est pas à des questions que soulève la
théorie anthropologique que répond l’avis de l’expert ; ces activités
d’expertise, par ailleurs, ne sont ni financées ni promues par la commu-
nauté académique. Sollicités et appuyés par d’autres instances — que ce
soit par différentes sphères du pouvoir judiciaire ou par l’institution
publique de tutelle —, ces avis impliquent de la part de ceux qui les
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12. OLIVEIRA et ALMEIDA, 1998, p. 74-100 ; LIMA, 1998, p. 235-261.
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13. Certaines idées contenues dans cet article ont été présentées lors de la table de clôture
du séminaire « Expertises anthropologiques et procès judiciaires », qui réunit en
décembre 1991 à l’université de São Paulo, sur l’initiative de l’ABA, anthropologues, avocats
et indigénistes. Cette communication fut substantiellement réélaborée à partir du colloque
« Sciences sociales, État et société », organisé au Musée national en septembre 1997.

14. OLIVEIRA, 1988, p. 26-28.

rédigent, de façon sous-entendue mais claire, l’acceptation tacite de cer-
taines règles et attentes non définies dans le strict contexte de la pratique
anthropologique.

L’intervention des anthropologues dans des procès judiciaires et admi-
nistratifs peut être considérée non pas comme l’application d’un savoir
d’État cristallisé, mais au contraire comme l’exercice d’une compétence
technico-scientifique dans un jeu complexe de pressions et de négociations,
auquel sont mêlés des médiateurs sociaux d’origines différentes — organi-
sations gouvernementales et non-gouvernementales, association scienti-
fique (celle des anthropologues), universités, Indiens et intérêts privés.

D’une manière générale, c’est à la formulation de la problématique issue
de cette rencontre entre anthropologie, processus judiciaires et processus
administratifs que nous nous consacrerons ici. L’exercice auquel nous nous
livrerons maintenant sera donc celui d’une reprise, à la lumière des contri-
butions et des impasses de la recherche anthropologique actuelle, des ques-
tions qui se posent à l’anthropologue dans le cadre de ces avis d’exper-
tise 13.

LA DÉFINITION D’UN GROUPE ETHNIQUE

La première de ces questions touche à la définition du groupe ethnique.
Le sens commun perçoit le rôle des anthropologues dans les rapports
comme une expertise conforme à la manière naturalisée dont différents
courants anthropologiques ont conceptualisé les unités socioculturelles 14.
De même que les chercheurs en sciences naturelles sont capables, quand ils
étudient la morphologie des animaux et des plantes, d’identifier et de clas-
ser un spécimen du monde animal, l’anthropologue devrait lui aussi être
capable d’identifier et de classer les humains au sein des unités sociales
auxquelles ils appartiennent, suivant les formes culturelles qu’ils adoptent.

Ces attentes ne peuvent qu’être déçues. En effet, les formes culturelles
ne montrent pas la même régularité que la transmission génétique, et les
unités sociales ne sont pas aussi clairement discontinues et permanentes
que les espèces et les genres du monde animal. Et surtout, les unités
sociales changent à une telle vitesse et de manière si radicale que l’on ne



connaît pas de précédent dans le cadre du processus de l’évolution natu-
relle. Les unités sociales abandonnent de vieilles formes culturelles, en
reçoivent d’autres provenant de l’extérieur — en les réélaborant ; elles
créent même des formes nouvelles et différentes de se manifester. Dans cet
univers de mutabilité, comment serait-il possible de s’assurer que les unités
dont on parle sont encore les mêmes?

Dans certains cas, le travail de l’anthropologue est relativement plus
aisé, notamment lorsqu’il se concentre sur des groupes qui cultivent de
fortes différences par rapport aux modèles culturels de la société brési-
lienne. L’usage d’une langue propre est certes un aspect privilégié de cette
différentiation culturelle. Des critères absolument consensuels, tels que
l’emploi d’une technologie relativement simple ou le nomadisme, per-
mettent, sans trop de peine, de caractériser comme indigène un groupe
vivant en situation d’isolement marqué — chose d’ailleurs rare de nos
jours. Mais dans bien d’autres cas, l’enquête peut se montrer bien plus
complexe, et mener à des résultats qui sont loin d’être consensuels. C’est
ainsi que la condition indigène des groupes ethniques qui ont déjà perdu
leur langue, et dont la culture n’est visiblement pas en contraste avec la
culture régionale environnante, est susceptible d’être remise en question.

D’un côté, le sens commun pousserait à penser que le lien de continuité
historique de ces groupes a déjà été rompu ; qu’ils ont fini par devenir, du
fait de l’accélération du processus d’acculturation, entièrement assimilés, et
par conséquent indistincts du reste de la population brésilienne. Il s’agirait
alors de descendants ou de survivants qui ne répondraient plus à la défini-
tion d’Indiens, même s’ils présentent encore des souvenirs ou des frag-
ments (folklorisés) de coutumes. D’un autre côté, on peut également affir-
mer que la culture originelle d’un groupe donné a été modifiée et vidée à
un point tel de son contenu qu’il ne lui reste rien de typique ni d’authen-
tique. Il ne serait alors question que d’une simple manipulation de l’identité
ethnique, à travers laquelle émergeraient de « faux Indiens » et des cultures
indigènes « non authentiques », ayant pour fin l’obtention d’avantages
matériels bien définis.

Pour sortir de ce type d’impasse, il convient de revenir au concept de
groupe ethnique, élaboré par Fredrik Barth. Depuis Barth 15, les anthropo-
logues travaillent à partir d’une définition assez précise de ce qu’est un
groupe ethnique, qui diffère largement de l’acception commune du terme.
Les éléments spécifiques d’une culture, comme les rituels et les coutumes,
peuvent connaître de grandes variations au fil du temps, ou dans le cadre
d’une adaptation nécessaire à un environnement diversifié ; ce qui importe,
c’est le maintien d’une même forme organisationnelle qui prescrit un
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16. MOERMAN, 1965.
17. NAGATA, 1974, p. 348-349.
18. LEWIS et al., 1954.
19. GALLAGHER, 1974.

modèle unifié d’interaction entre les membres et les non-membres du
groupe.

Si l’on admet qu’une identification ethnique correspond à un acte classi-
ficatoire pratiqué par un sujet dans un contexte donné, ce serait alors un
contresens de supposer que les autoclassifications et les classifications que
peut établir un agent extérieur doivent nécessairement coïncider. C’est pré-
cisément le contraire que montre Michael Moerman 16, dans une analyse en
situation des attributions ethniques en Thaïlande péninsulaire. Cette étude,
ainsi que d’autres réalisées en situation 17, montrent que les classifications
opérées par différents sujets sociaux peuvent varier non seulement en fonc-
tion de la valeur attribuée aux termes utilisés, mais aussi selon le décou-
page de ces éléments et la nature des niveaux d’inclusion définis.

La distance est très grande entre ce concept de groupe ethnique et la
définition nominaliste donnée lors d’un séminaire organisé en 1954 par
l’Institut indigéniste interaméricain 18, définition qui s’est vue plus tard
incorporée à la législation de plusieurs pays latino-américains. Selon cette
définition, est Indien celui qui se considère comme tel et est considéré
comme tel par la société environnante. C’est ce critère qui a été retenu au
Brésil dans l’article III du statut de l’Indien (1973).

LA NATURE DE LA CONTINUITÉ D’UN GROUPE ETHNIQUE

Un second aspect à prendre en considération concerne la nature de la
continuité attribuée à un groupe ethnique. À la lecture des critères établis
par les juges, les procureurs ou les avocats de la défense, se dégage
l’impression d’une identité ethnique substantielle, cristalline, permanente,
et indépendante des conjonctures et des divisions internes. La bibliographie
sur l’ethnicité comporte de nombreux cas montrant que les choses ne se
passent pas ainsi.

Citons un registre ethnographique non brésilien, sur le cas des Nden-
deuli, décrit par Joseph T. Gallagher 19. Cet exemple montre clairement
combien les attentes habituelles du sens commun par rapport au processus
de définition de l’identité ethnique sont erronées. L’existence d’une iden-
tité qui unifie et singularise une population n’est en aucune manière une
nécessité culturelle, cela étant tout aussi vrai pour les peuples indigènes, y



compris au Brésil, qui n’ont pas encore vécu le processus d’intégration
dans une situation coloniale 20.

Loin d’être l’expression profonde de l’unité d’un groupe, l’ethnonyme
résulte d’un accident historique, qui est fréquemment associé à un jeu de
mots, une plaisanterie, ou un acte manqué. Il arrive souvent qu’un groupe
dominé ne se maintienne pas comme une unité isolée : incorporé à d’autres
populations (elles-mêmes dominées ou, à l’inverse, fractions de la popula-
tion dominante), il se retrouve divisé, subdivisé, et ajouté à d’autres unités
de différents types. Écartelé, démonté, remonté de diverses manières et
dans des situations et des contextes variables, quelle forme de continuité
historique et culturelle un tel groupe dominé peut-il encore conserver ?

La seule continuité qu’il soit à la rigueur possible de repérer serait celle
qui montrerait, en reconstituant le processus suivi par ce groupe, comment
le groupe a constamment refaçonné son unité et sa différence vis-à-vis des
autres groupes avec lesquels il a été en interaction. Certaines catégories ori-
ginelles d’auto-identification et des pratiques d’interaction propres per-
mettent de délimiter ce groupe par rapport à d’autres, tout en sachant que le
contenu des catégories classificatoires varie substantiellement, et que la
zone spécifique de sociabilité se modifie beaucoup, croissante ou décrois-
sante selon les contextes.

Dans sa description d’un différend judiciaire entre les actuels habitants
de la partie indigène de la ville de Cape Cod et la tribu Mashpee, James
Clifford en arrive à des conclusions semblables :

« L’histoire des Mashpee n’est pas celle d’institutions tribales ou de traditions
culturelles qui n’auraient pas été brisées. C’est l’histoire d’une longue lutte
relationnelle menée en vue de sauvegarder et de recréer des identités [...] Les
Indiens Mashpee se sont faits et refaits eux-mêmes à force d’alliances, de
négociations et de luttes spécifiques 21. »

L’utilisation de métaphores biologiques pour décrire les processus
sociaux aboutit à de grands malentendus et provoque des attentes qui n’ont
pas lieu d’être. La modalité d’existence des groupes ethniques ou des
cultures n’est absolument pas la même que celle d’un individu. Mettre indi-
vidus et groupes sur le même plan équivaut à omettre des aspects fonda-
mentaux, à homogénéiser ce qui est ontologiquement différent, à laisser
libre cours, enfin, à des interprétations dangereuses et à de faux problèmes.

Les métaphores d’ordre biologique, notamment celles sur la mort, le
déclin ou la survie des groupes, ont incité à mettre en place auprès des
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quelles un objet politico-administratif (au Brésil, en l’occurrence, les « communautés indi-
gènes », en Amérique hispanique les « reducciones » et les « resguardos », et dans les colo-
nies françaises, l’« ethnie ») est amené à se transformer en une collectivité organisée, en
formulant une identité propre, en instituant des mécanismes de prise de décision et de repré-
sentation, et en restructurant ses formes culturelles — y compris celles qui concernent l’envi-
ronnement et l’univers religieux. Il s’agit ici d’une notion qui détient la même fonction heuris-
tique que celle de situation coloniale — élaborée par BALANDIER, 1951, retravaillée par
CARDOSO DE OLIVEIRA, 1971, par les africanistes français, voir AMSELLE, 1990, et plus récem-
ment par STOCKING Jr., 1991 —, dont elle descend en termes théoriques, en désignant une
intervention de la sphère politique (celle de l’État) qui associe, de manière prescriptive et irré-
vocable, des individus et des groupes à des limites géographiques déterminées. C’est cet acte
politique qui est constitutif des objets ethniques, au travers de mécanismes arbitraires et
d’arbitrages (en tant qu’extérieurs à la population considérée et résultant des relations de force
entre les différents groupes qui sont intégrés par l’État), objets qui sont réélaborés et intériori-
sés aux référentiels culturels préexistants, en réorientant les initiatives indigènes dans le sens
d’une reconstruction de leur organisation politique et culturelle. Voir OLIVEIRA, 1999, p. 21.

peuples indigènes des enquêtes et des politiques faussées dès leur concep-
tion. C’est dans ce cadre qu’ont fleuri des termes plus techniques, et appa-
remment distanciés — comme ceux d’intégration, d’assimilation ou
d’acculturation. Essayer d’en combattre les conséquences en se bornant à
inverser les données et rendre positif le jugement négatif, c’est-à-dire en
soulignant la résistance, le regain ou la continuité historique des peuples
indigènes revient, en fait, à chercher des solutions a priori déjà compro-
mises avec une problématique qui empêche précisément la recherche
d’avancer.

C’est pour cette raison que, dans une publication récente sur les peuples
indigènes du Nordeste 22, qui ont connu durant ces cinquante dernières
années un processus d’ethnogenèse au cours duquel une part importante de
leur identité ethnique a été définie, nous avons évité les métaphores biolo-
giques et tenté de reprendre la problématique de l’invention des cultures et
de l’émergence des identités 23, en les liant clairement à des processus col-
lectifs et des situations sociales spécifiques, et en utilisant la notion de pro-
cessus de territorialisation 24.

LA DÉFINITION EN TANT QUE « COMMUNAUTÉ INDIGÈNE »

Le troisième aspect à prendre en considération est plus spécifique que
celui de la caractérisation des groupes ethniques ou culturels. Si l’on garde
à l’esprit les finalités pratiques des avis d’expertise, la question n’est pas de
savoir si une ethnie se maintient comme une unité face à d’autres unités,
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mais d’affirmer ou d’infirmer le fait qu’elle continue ou non, en prenant en
compte le moment présent et les grandes transformations par lesquelles elle
est passée, à être une « communauté indigène ».

Il s’agit donc de se demander dans quelle mesure un groupe humain
actuel, qui se reconnaît comme tel et représente une unité distincte, peut
être classé comme indigène. La réponse est à chercher dans deux direc-
tions : d’un côté, trouver comment appliquer une définition légale ; de
l’autre, réussir à convaincre un public non spécialiste et bien plus large. La
difficulté provient des différences radicales de signification attribuée au
terme « Indien ».

Dans une première acception, « Indien » désigne un statut juridique au
sein de la société brésilienne actuelle, statut conférant à celui qui le détient
des droits spécifiques, définis par une législation particulière. Ses droits
n’existent qu’en fonction de liens qu’il entretient avec une collectivité dont
il est un membre reconnu, autrement dit avec la « communauté indigène »
(comme dit le statut de l’Indien) ou avec le « peuple indigène » — catégo-
risation préférée par les Indiens eux-mêmes et plus acceptable en termes
sociologiques.

Dans une seconde acception, le mot « Indien » désigne un état culturel,
ce que des termes équivalents employés dans différents contextes expri-
ment clairement : sylvicole, indigène, aborigène, sauvage, primitif, entre
autres. Tous ces termes contiennent clairement une dénotation d’habitant
des forêts, de lien avec la nature, d’absence des bienfaits de la civilisation.
L’image typique, véhiculée par les peintres, les illustrateurs, les artistes
plastiques, les dessinateurs (enfants et caricaturistes), est toujours celle
d’un individu nu, qui ne lit que dans le grand livre de la nature, se dépla-
çant librement à travers la forêt, et portant en lui (ou sur son corps) les
marques d’une culture exotique et rudimentaire qui renvoie aux origines de
l’humanité.

En ce sens, la charge sémantique est déjà donnée : l’Indien est effective-
ment un exemple d’être primitif ; en tant que tel, il appartient au passé et est
voué à disparaître. Il est également possible d’élaborer un discours roman-
tique et d’inverser les préjugés de l’évolutionnisme — les Indiens eux-
mêmes peuvent utiliser ces représentations pour attiser la mauvaise
conscience des Blancs —, ou encore de récupérer le « rédemptionnisme »
propre au discours écologique du tournant du millénaire. Dans tous les cas
se trouve renforcée l’idée générale que la place de l’Indien est dans le passé,
que la distance qui le sépare du monde moderne est peut-être plus grande
que celle qui existe entre ce dernier et d’autres galaxies, que la préservation
du primitif dans le présent relève de l’extravagance, qu’elle n’est possible
que dans des conditions hors du commun et totalement artificielles.

Dans une certaine mesure, les indigénistes ont utilisé ces images pour
identifier les Indiens actuels comme de « bons sauvages » et diffuser dans
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25. La perspective américaniste que nous critiquons ici semble se fonder sur deux présup-
posés : la condition atemporelle des indigènes, toujours expliquée en termes d’institutions pre-
mières et sans aucune connexion avec le monde contemporain, voir FABIAN, 1983, p. 30-32 ;
une séparation rigide, en termes de domaine et de compétence, entre les disciplines de
l’anthropologie et de l’histoire, voir DUCHET, 1980.

26. Voir DIAMOND, 1969, entre autres.
27. En situation de groupe indigène sans contact régulier, la FUNAI n’enregistre que douze

cas, voir RICARDO, 1994, p. 45.
28. Voir la description d’OLIVEIRA, 1990, sur le projet « Calha Norte ».

l’opinion publique un sentiment de culpabilité à l’égard des actes d’agres-
sion que les Blancs ont pu commettre contre ces créatures passives et ingé-
nues. Cette logique ne fait que renforcer l’idée de la nécessité d’un tuteur
fort, rôle qui serait réservé à l’État. Dans certains cas, par ailleurs, les
anthropologues plus spécifiquement rattachés à l’américanisme ont eux
aussi contribué, en soulignant exclusivement les aspects statiques et cir-
constanciels (exotiques) de l’altérité, à légitimer dans l’opinion publique
une représentation atemporelle des indigènes 25.

Il nous paraît extrêmement risqué de vouloir relier ces deux acceptions,
juridique et exotique, du mot « Indien ». Les représentations citées ci-
dessus, qui reflètent en partie une expérience propre à la société brésilienne
et découlent également de l’imaginaire occidental sur les primitifs 26, pour-
raient sans doute être utilisées pour justifier, par exemple, la reconnais-
sance d’un territoire appartenant aux Yanomami ou à d’autres peuples rela-
tivement isolés, dont le nombre est par ailleurs restreint 27.

Mais qu’adviendrait-il des autres? Doivent-ils être considérés comme
des survivants ou de faux Indiens? Il n’est guère nécessaire de revenir sur
certains cas extrêmes, comme celui des peuples indigènes du Nordeste bré-
silien, qui actualisent les dilemmes des Ndendeuli en Afrique et des Mash-
pee en Amérique du Nord, déjà évoqués. L’identité « indienne » des
peuples amazoniens semblables aux Yanomami, qui continuent à avoir leur
langue propre et des institutions fondamentales, tels que les Ticuna, les
Tucano, les Baniwa qui vivent à la frontière nord du Brésil, est remise en
question par les exploitants forestiers, les chercheurs d’or et les commer-
çants qui convoitent leurs terres. Il arrive que ces peuples soient jugés
acculturés par certaines autorités gouvernementales 28, qui veulent par ce
biais restreindre le plus possible leur droit à un territoire.

Il est clair que les définitions du statut juridique dont jouit un groupe eth-
nique, comme « communauté » ou « peuple indigène », ne doivent pas
dépendre d’une matérialisation incertaine et controversée de représenta-
tions génériques sur l’Indien, dans la mesure où celui-ci se trouve la plupart
du temps dans une situation tout à fait différente de celle que le mythe du
primitivisme pouvait laisser supposer. En ce sens, l’anthropologue doit évi-
ter de se montrer complaisant.



IDENTIFICATION DES TERRES INDIGÈNES ET TERRITORIALISATION

Il existe toutefois un point vers lequel converge l’attention au moment de
la réalisation d’une expertise anthropologique : celui de la définition effec-
tive du territoire indigène. Comme c’est le plus souvent à ce niveau
qu’éclatent les conflits, c’est sur ce point, le plus sensible sans aucun doute,
que l’expert est le plus exposé aux critiques.

Il faut tirer ici le signal d’alarme. Il existe un risque de voir surgir une
espèce « d’ethnologie spontanée », dérivant des normes et des catégories
présentes dans les actes juridiques et administratifs, qui serait réélaborée et
expliquée suivant des critères formulés par les juges et les avocats. La mise
en place d’un tel ensemble d’attentes et d’injonctions peut se transformer
en un cadre d’orientation qui finit par baliser l’enquête de l’anthropologue,
sans néanmoins avoir fait l’objet d’une réflexion approfondie de sa part.

La définition d’une terre indigène — c’est-à-dire le processus politique
par lequel l’État brésilien reconnaît les droits d’une communauté indigène
sur une partie du territoire national — ne peut être pensée ou décrite à
l’aide des éléments qui servent à caractériser un phénomène naturel. Loin
d’être immuables, les territoires indigènes sont en situation de révision per-
manente 29, et subissent ajouts, diminutions, jonctions et séparations. Il ne
s’agit pas ici de quelque chose de circonstanciel, qui découlerait unique-
ment des erreurs de l’État ou d’initiatives mal intentionnées pour défendre
des intérêts menacés, mais de quelque chose de constitutif, qui fait partie
de la nature même du processus de territorialisation des sociétés indigènes
dans le cadre institutionnel établi par l’État national 30.

La notion de territoire n’est en rien nouvelle dans le discours des
sciences humaines ; elle joue un rôle central dans la classification des sys-
tèmes politiques et la définition des unités politiques. À la différence des
États-nations, dont les limites sont fixées de façon rigide puisqu’elles per-
mettent de discerner où s’applique la loi et où se déclare la guerre 31, les
frontières territoriales des peuples indigènes sont bien plus flexibles ; elles
oscillent régulièrement en fonction de variations démographiques, d’expé-
ditions guerrières ou de mouvements migratoires de différents types. La
demande de terres reconnues n’est pas fixée a priori lors de la constitution
de l’unité politique elle-même ; elle peut au contraire subir de grandes

426 REVUE DE SYNTHÈSE : 4e S. Nos 3-4, JUILLET-DÉCEMBRE 2000

29. LEITE, 1993.
30. WILLIAMS, 1989 ; OLIVEIRA, 1998.
31. Pour reprendre la formulation classique de RADCLIFFE-BROWN, 1940.



J. PACHECO DE OLIVEIRA : L’EXPERTISE ANTHROPOLOGIQUE 427

32. OLIVEIRA, 1999.
33. BAREL, 1986 ; RAFFESTIN, 1986.

variations, dues à la convergence circonstancielle de certains intérêts et à la
capacité de préserver le territoire face à la pression d’autres sociétés avoisi-
nantes, aux caractéristiques analogues.

C’est un fait historique, en l’occurrence la présence coloniale, qui est
venu instaurer un nouveau rapport au territoire, en provoquant de multiples
transformations à différents moments de son existence socioculturelle. La
demande de territoire qu’élabore un groupe ethnique ne peut être examinée
indépendamment de ses éléments constitutifs : les leaders qui l’ont faite, la
génération qui l’a conçue, les altérations du système productif et de la dis-
ponibilité des ressources dans leur environnement, les rapports de force
face aux Blancs au niveau local, ou encore la conjoncture historique plus
vaste du champ d’action indigéniste. Pour marquer le caractère historique
et politiquement progressif de ce phénomène, nous nous sommes penché
sur la notion de processus de territorialisation, développée en d’autres
occasions 32, et avons par conséquent préféré nous éloigner de l’idée d’une
qualité immanente, telle qu’on peut la trouver dans la notion de territoria-
lité 33.

L’anthropologue doit donc tenir compte du caractère conjoncturel de la
proposition de création d’une terre indigène. Une telle approche des ana-
lyses du processus d’ethnogenèse requiert un examen critique des proposi-
tions présentées par les leaders indigènes, ainsi qu’une description des
positions de l’agence officielle chargée du suivi des affaires indiennes, la
FUNAI, et des autres parties en présence, à savoir les organisations non-
gouvernementales et autres agents publics et privés.

L’analyse doit par ailleurs inclure la description de la situation sociale
dont elle est issue, explicitant les rapports entre l’anthropologue et le
groupe objet de sa recherche, et citant les différents informateurs consultés,
afin d’indiquer la base concrète des observations présentées. L’opinion per-
sonnelle de l’anthropologue sur la justesse des revendications de terres
indigènes constitue un élément essentiel pour évaluer correctement les
limites et la fiabilité de la recherche elle-même.

SITUATION D’EXPERTISE OU SITUATION ETHNOGRAPHIQUE

Les avis d’expertise résultent d’une situation de recherche assez parti-
culière, dans la mesure où les contentieux autour de la définition de terres
indigènes sont déjà parvenus jusqu’aux tribunaux ou aux agents publics de
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la FUNAI, et qu’Indiens et non-Indiens en ont déjà pris officiellement
connaissance. Les informateurs contactés ont généralement une vision rela-
tivement claire du travail de l’anthropologue expert, et savent que ce qu’ils
déclareront pourra être utilisé dans le cadre du contentieux judiciaire ou du
processus administratif, venant ainsi renforcer ou au contraire diminuer les
chances d’obtenir le territoire revendiqué. Les leaders, les autres organisa-
tions indigènes et les organisations non-gouvernementales sont aussi impli-
quées, dans la mesure où elles se chargent également d’expliquer les finali-
tés de l’expertise aux membres du groupe ethnique concerné, et de
conseiller, à ceux qui sont susceptibles d’être interrogés, les attitudes et les
opinions les plus indiquées.

Il n’est guère simple, pour l’expert, de travailler dans une situation de
recherche intimement liée à une décision qui affectera l’informateur de
façon vitale. Cela exige de lui une grande maîtrise de ses méthodes
d’enquête, ainsi qu’un recul constant face à son travail de production de
données et aux multiples facteurs en jeu — ce qui implique non seulement
une formation spécifique en anthropologie, mais encore une réflexion
approfondie et comparative sur des situations similaires. Un chercheur peu
entraîné ne réussira que difficilement à réunir les données ethnographiques
suffisantes pour rendre compte analytiquement des positions divergentes
— entre Indiens et divers segments de la société brésilienne, mais égale-
ment entre Indiens eux-mêmes ; il risquera de se retrouver l’otage d’idéolo-
gies véhiculées directement par les informateurs, ou indirectement par les
différents acteurs et institutions en présence.

Un examen concret de la situation d’expertise — par opposition à la
situation ethnographique, vécue par l’anthropologue dans son travail de ter-
rain — montre que ces activités se situent à une zone de confluence entre
deux ordres de discours, chacun étant le véhicule de suppositions, de
valeurs, d’intérêts et d’attentes variables. Dans le contexte de l’expertise, la
superposition relative de ces deux logiques entraîne une certaine marge
d’ambiguïté qui ne peut être dissipée qu’à condition d’y intégrer des mar-
queurs, textuels ou contextuels, afin qu’un seul de ces discours prédomine.

En ce sens, les lectures que les acteurs et les agents sociaux peuvent faire
de cette situation d’expertise, ainsi que des potentialités et des contraintes
auxquelles l’anthropologue lui-même doit faire face, peuvent amener à
adopter trois postures différente : la position indianiste ; l’intervention indi-
géniste ; l’exercice, enfin, vigilant et critique, de l’anthropologie.

La première position a pour point de départ une description des
demandes indigènes faite à partir de la connaissance — unilatérale et sché-
matique — de « l’état dans lequel ces Indiens étaient auparavant » — et, de
préférence, « avant l’arrivée des Blancs ». Une telle reconstruction renvoie
forcément à un « âge d’or », au cours duquel « la société indigène » aurait
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34. Cette tendance ne concerne pas seulement la littérature ou l’ethnologie américanistes.
En travaillant sur un matériel africain, L’ESTOILE, 1997, p. 93, montre la méfiance avec
laquelle les anthropologues classiques s’entretiennent avec les autochtones scolarisés, en pré-
sentant ces indigènes qu’ils qualifient de détribalisés comme des « monstres sociologiques ».

35. SAID, 1990, p. 18-19 et 32.
36. Il faudrait ici rappeler les formulations de DUCHET, 1980, au sujet de l’importance de la

dimension utopique dans les représentations et les domaines d’intérêt que manifestent les
auteurs du XVIII

e siècle au sujet du monde non européen.

atteint sa « plénitude » et ses formes culturelles « authentiques » 34. Il en
découle un modèle de société statique et passéiste, dans lequel les
demandes et initiatives du présent sont analysées en fonction des formes et
des valeurs du passé.

Le terme par lequel nous avons défini cette position — « indianisme »
— rappelle, dans le contexte brésilien, le courant littéraire romantique du
siècle dernier, qui présentait les indigènes comme des héros « porteurs des
plus hautes vertus », toujours selon l’évaluation — extérieure et arbitraire,
bien que positive et bienveillante — d’un narrateur blanc. Ces récits dépei-
gnaient de manière décontextualisée les coutumes et les institutions indi-
gènes, sans se préoccuper ni de rigueur ni de véracité ethnographique. Dans
ce type de discours, l’Indien n’est au fond qu’un moyen de réaffirmer la
hiérarchie des valeurs du narrateur face à la société dans laquelle il est lui-
même inséré, un médium — non aléatoire — qui lui permet de présenter
une vision utopique et personnelle comme « naturelle » — autrement dit
originelle, et supposée innée, sans filiation aucune avec des logiques ou des
traditions importées.

Si l’on cherche un équivalent possible ailleurs, on trouve des similarités
avec l’analyse d’Edward W. Said 35 sur l’« orientalisme », discours de
l’Occident sur l’Orient dans lequel apparaît un effort de cristallisation et de
réification de l’altérité — et non pas son dépassement par la compréhen-
sion des conditions discursives. Il y a cependant une différence fonda-
mentale : alors que l’orientalisme est une mise en ordre et une systématisa-
tion d’informations ethnographiques (fragmentées et contradictoires) qui
servent d’abord à réifier et générer une unité (caricaturale et déformée) —
l’Autre —, systématisation qui donne un sens et justifie ainsi les pratiques
coloniales, la narration indianiste se prête plus explicitement et plus direc-
tement à une réflexion sur la société du narrateur et du lecteur 36.

Les deux discours sont également ethnocentriques ; leurs intentions sont
néanmoins manifestes et leurs possibilités d’instrumentalisation sociale
sont en fait inverses. Si l’indianisme omet les aspects négatifs de l’Autre —
c’est-à-dire censurables selon la vision dominante du moment chez les
Blancs —, c’est parce que sa perspective principale est, au fond, celle
d’une réévaluation de la société même du narrateur et non pas de l’élabo-
ration des instruments qui permettraient la normalisation effective des
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rapports entre Blancs et Indiens, puisque ces derniers sont supposés ne se
référer visiblement qu’au passé.

Le discours indianiste s’exprime de nombreuses manières dans la réali-
sation des expertises, que ce soit dans le travail de terrain lui-même ou au
travers des interprétations académiques. Nous avons déjà mentionné ce
désir qu’a l’indianiste de retrouver la société indigène dans une plénitude
qui suppose une organisation précontact, une culture authentique et un ter-
ritoire présumé permanent et exclusif, plénitude dans laquelle ces trois
aspects interviennent de manière solidaire et se renforcent mutuellement.

Il ne s’agit pas pour autant de disqualifier ici l’exploitation analytique du
passé indigène, dont on ne peut nier l’importance. L’anthropologue, tout
comme l’historien, peut mener à bien une recherche documentaire afin de
déterminer le territoire occupé plusieurs siècles auparavant par un peuple
indigène, et d’établir ses circuits migratoires et ses échanges culturels.
Garantir la positivité des sources par un examen et des comparaisons minu-
tieuses, essayer de les contextualiser socialement par rapport aux intérêts
des indigènes et des colonisateurs : autant de tâches difficiles et pénibles,
mais scientifiquement louables. En tant que savoir à part entière, ces résul-
tats doivent être rendus publics, mis à la disposition des Indiens eux-
mêmes et de ceux qui sont chargés de prendre les décisions, judiciaires ou
administratives, concernant leurs revendications territoriales.

Le chercheur n’est pas pour autant considéré comme neutre, et son ana-
lyse n’est pas nécessairement estimée impartiale par les autres instances
impliquées dans le processus. Il arrive fréquemment que les représentants
des parties opposés aux Indiens le qualifient de « romantique » — autre-
ment dit nostalgique du passé —, dans la mesure où il fait émerger des faits
anciens et non pertinents aux yeux de ceux qui ont pour tâche de définir un
droit de propriété actuel ; enfin, lorsqu’il transmet aux Indiens les informa-
tions qu’il a réunies, il peut également se voir accuser « d’incitation » et
« d’ingérence dans le processus ». De leur côté, les Indiens peuvent refuser
les conclusions qu’il présente, et préférer réaffirmer ce que rapporte la tra-
dition orale, ou encore considérer les reconstructions historiques se fondant
sur des documents écrits comme partiales, limitées et lésant leurs intérêts.

La deuxième position envisageable est celle de la ligne d’action indigé-
niste. Celle-ci se situe dans l’espace existant entre la société indigène vue
dans sa plénitude originelle et cette même société telle qu’elle se présente
aujourd’hui dans la société brésilienne. Cette ligne d’action opère aux
limites des définitions et des affirmations des autres : elle reconnaît tout
autant la reconstruction idéalisée entreprise par les indianistes que les
caractérisations utilitaires et pragmatiques faites de nos jours par les agents
non indigènes — que ceux-ci soient ennemis des Indiens ou, au contraire,
en faveur d’un régime de protection et d’assistance. À la différence des
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37. OLIVEIRA, 1988, chap. VIII.
38. BOURDIEU, 1983.

indianistes, l’indigéniste ne cherche pas à récupérer une réalité inconnue ou
ignorée, mais plutôt à arbitrer des points de vue opposés, établis de façon
explicite dans des conditions de concurrence.

Ce rôle d’arbitre (que ce soit entre Indiens et non-Indiens, ou entre les
Indiens eux-mêmes) est ce qui caractérise l’intervention indigéniste 37. Ce
nom (indigéniste) lui-même renvoie à une habitude de médiation générali-
sée chez les fonctionnaires de l’agence officielle, la FUNAI, indépendante
des autoreprésentations qu’ils peuvent formuler — exclusivement, d’ail-
leurs, en tant que « défenseurs des Indiens ». Dans une certaine mesure,
cette attitude d’arbitrage s’exprime également lors de nombreuses autres
interventions, officielles ou non-gouvernementales — même si les para-
mètres employés divergent radicalement entre eux, et si le degré conscient
de refus et de rejet de ces interventions est élevé.

La situation d’expertise peut également impliquer l’anthropologue expert
dans ce jeu, et transformer sa recherche en un relevé de propositions en
conflit les unes avec les autres, qu’il compare en soupesant les aspects
positifs et négatifs de chacune d’elles, en présentant à la fin une proposition
— la sienne — supposée supérieure aux précédentes. Comme le dit Pierre
Bourdieu 38, l’anthropologue entre dans le jeu de la dispute pour une classi-
fication sociale et, au lieu de chercher des explications, il se sert d’une
position asymétrique (sa condition d’expert) face aux autres acteurs
sociaux pour imposer la classification qu’il croit la meilleure. Ce faisant,
l’anthropologue cède implicitement à une double illusion : d’un côté, il
succombe à la séduction d’une position de pouvoir, et abandonne le champ
qui lui est propre ; de l’autre, il a la naïveté sociologique d’imaginer que,
par le truchement de sa proposition, il parle d’une certaine façon au nom de
l’État, des Indiens, ou des autres forces en présence dans cette arène
sociale.

Dans les expertises administratives — autrement dit dans les rapports
d’identification de terres indigènes —, l’anthropologue peut éviter la res-
ponsabilité d’avoir à décider. En effet, selon les normes légales, il est
nécessaire que l’expert fasse état de façon claire de « la proposition de la
communauté indigène ». Comme les indigènes et l’anthropologue inter-
agissent dans un contexte asymétrique de décision, les opinions et les argu-
ments de l’anthropologue ont tendance à être discutés et considérés lors de
débats directs avec les Indiens, allant par conséquent dans le sens d’une
proposition unifiée — bien que relative et conjoncturelle. Dans ce cas,
l’anthropologue est moins exposé que dans les avis judiciaires, sa position
s’appuyant sur ladite « proposition de la communauté » (qui, à son tour, ne
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pénètre dans la sphère de décision qu’au moyen du rapport anthropolo-
gique). Toutes les observations relevées plus haut se révèlent cependant
pertinentes du point de vue théorique, et le stratagème qui consiste à parler
par le truchement de la « proposition de la communauté » n’est possible
que parce que les procédures administratives supposent l’exclusion des
indigènes (et de leurs représentants) des étapes suivantes du processus
décisionnel, ouvrant par conséquent une brèche à la médiation politique de
l’anthropologue.

La troisième position revient, pour l’anthropologue, à se restreindre à
l’exercice de l’anthropologie, en cherchant à alerter les autres partis sur la
nature et la complexité des mécanismes sociaux en jeu dans le contexte
d’une expertise, ainsi que sur la façon dont doivent être lus les « avis
anthropologiques ». Cela implique un dépassement des obstacles institu-
tionnels. Sur ce plan, les anthropologues plaident — en passant par le canal
de leur association professionnelle, l’ABA — en faveur de trois modifica-
tions quant au processus de reconnaissance de terres indigènes.

La première, la plus simple, consisterait à reformuler le contexte de tra-
vail de l’expert, afin d’éviter que celui-ci ne se retrouve mêlé à une situa-
tion où prédomine la décision et la négociation politiques : le Groupe de
travail, composé de professionnels d’autres branches, présente un calen-
drier et un ordre du jour qui sont la plupart du temps en conflit avec la
recherche anthropologique. Il s’agit d’essayer, au contraire, de rapprocher
ce travail de la « rencontre » qui caractérise la situation ethnographique.
Cela serait, administrativement parlant, facile à réaliser : il suffirait que les
travaux anthropologiques soient considérés comme des études prélimi-
naires, dirigées et exécutées par des anthropologues de carrière, qui fourni-
raient les informations indispensables à l’intervention d’un Groupe de tra-
vail — en l’occurrence une commission gouvernementale de négociation
entre Indiens et habitants de la région en question.

La deuxième modification consisterait à reconceptualiser la mission de
l’anthropologue, en la définissant désormais comme l’établissement d’un
lien de sens, corroboré par des preuves ethnographiques, entre, d’un côté,
une organisation ethnique et, de l’autre, un espace territorial. Il ne s’agirait
donc plus de définir les limites d’une terre indigène, en présentant simple-
ment une proposition de démarcation, mais plutôt de fournir les données
ethnographiques et les arguments analytiques qui permettraient aux lec-
teurs de son rapport d’expertise d’évaluer les différentes propositions exis-
tantes et de prendre conscience de la dimension des impacts socioculturels
que chacune d’entre elles pourrait avoir sur les Indiens.

Enfin, étant donné que la place des anthropologues est déjà inscrite dans
les procédures légales, il serait fondamental que les Indiens aussi puissent
être représentés personnellement dans les instances de décision exis-



J. PACHECO DE OLIVEIRA : L’EXPERTISE ANTHROPOLOGIQUE 433

39. Il faudrait par exemple, au niveau local, faire en sorte que chaque Groupe de travail
possède un ou plusieurs représentants de chacune des sociétés indigènes concernées par le
processus, tandis qu’à un niveau plus général, des représentants indigènes choisis parmi les
organisations de taille régionale ou nationale pourraient être désignés pour siéger dans des
cercles de décision restreints à un haut niveau administratif.

40. MAYBURY-LEWIS, 1985.
41. Reprendre les spécialisations et les hiérarchies supposées par la distinction entre

« anthropologie pratique » (ou « appliquée ») et « anthropologie théorique » (ou « universi-
taire »), proposée en Grande-Bretagne avant la Seconde Guerre mondiale, serait désastreux.
L’idée d’une « anthropologie impliquée », proposée par ALBERT, 1995, a le mérite incontes-
table d’éviter les anciennes polarisations ou de s’enfermer dans des pratiques circonscrites
(une école de pensée ou une anthropologie nationale), en attirant au contraire l’attention vers
les dispositifs institutionnels qui, à l’insu de la volonté ou de la conscience du chercheur,
interviennent dans les scénarios concrets où se réalise la rencontre entre l’anthropologue et
l’indigène (que ce soit dans une situation d’expertise ou dans une situation ethnographique).

tantes 39. Une proposition de territoire ne peut pas non plus devenir une
monnaie d’échange (ainsi que Bronislaw Malinowski le faisait avec le
tabac chez les indigènes des Trobriand) dont se servirait l’anthropologue
pour négocier avec les Indiens leur collaboration dans le cadre d’un proces-
sus de recherche. Sauf dans des situations extrêmement dramatiques et
assez exceptionnelles, l’anthropologue ne devrait pas transmettre aux
autres l’impression qu’il est le porte-parole des intérêts indigènes, ni ali-
menter chez des tiers une quelconque attente en ce sens.

Pour résumer, les rapports d’expertise — judiciaires ou administratifs —
constituent un genre narratif bien différent de celui des thèses, mono-
graphies, essais et autres communications : ils possèdent en effet des finali-
tés distinctes ; ils sont destinés à des publics particuliers ; ils ont des sources
de financement propres, des règles particulières d’enquête, des moyens
d’évaluation différents ; enfin et surtout, ils visent à avoir des effets pra-
tiques sur les phénomènes qu’ils étudient. Cela ne discrédite pas pour
autant les anthropologues en tant que producteurs de connaissances, et ne
les renvoie pas nécessairement à jouer des rôles extérieurs à leur condition
d’anthropologue. Il s’agit plutôt d’un ensemble différencié de pratiques —
pratiques qui entraînent des questionnements théoriques et méthodolo-
giques complexes et stimulants pour le développement même de la disci-
pline. De par son degré d’indépendance et son caractère ponctuel, l’inter-
vention des anthropologues pourrait être rapprochée non pas de l’exercice
d’une anthropologie appliquée, mais de ce que l’on connaît aux États-Unis
sous le nom de « anthropological advocacy 40 » et que Bruce Albert a pré-
féré appeler, en se référant spécifiquement au contexte brésilien, « anthro-
pologie impliquée 41 ».

Il convient d’utiliser plus amplement les techniques d’étude et
d’approche que les anthropologues ont élaborées ces dernières années pour
rendre compte de la diversification et de la multiplicité actuelles de leurs
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objets d’étude. Pour nous limiter à la scène brésilienne, il faut rappeler
l’importance de l’examen et du débat minutieux sur les méthodologies uti-
lisées, ainsi que sur les problèmes épistémologiques et éthiques en jeu dans
les recherches sur les mécanismes d’assistance ou de tutelle mis au point
grâce à des études sur des populations rurales et urbaines (sur le reloge-
ment des paysans, la violence et la criminalité dans les bidonvilles et les
quartiers populaires, le problème des mineurs, la condition féminine, etc.),
sur l’administration publique, les institutions psychiatriques et péniten-
tiaires, le clientélisme et la corruption. S’enfermer dans l’ethnologie indi-
gène n’est pas un bon choix ; c’est rester prisonnier de savoirs régionalisés
et peu critiques — comme l’américanisme.

Il est nécessaire de développer une connaissance comparative des dif-
férentes manières dont les anthropologues prennent part aux politiques sec-
torielles de leur pays au sujet des indigènes (reconnaissance de territoires,
mais également d’autres droits). Sans aucun doute, une étude de ce type
pourrait être décisive pour expliquer les principales formes que l’eth-
nologie peut prendre dans chaque pays, en évitant qu’y figurent les idéolo-
gies valorisantes et les projets des agents eux-mêmes. Il est au contraire
indispensable de se référer aux dispositifs institutionnels et aux expériences
historiques concrètes qui ont donné forme aux attentes mutuelles d’inter-
action observées dans les situations d’expertise ainsi que dans les situations
ethnographiques.

João PACHECO DE OLIVEIRA

(avril 2000).
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documentos, São Paulo, Editora Brasiliense.

CLIFFORD (James), 1990, « Identity in Mashpee », in ID., The Predicament of culture.
Twentieth-century ethnography, literature and art, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press.

DIAMOND (Stanley), 1969, Primitive views of the world, New York, Columbia Uni-
versity Press.

DUCHET (Michèle), 1980, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris,
Maspero.

DUCHET (M.), 1985, Le Partage des savoirs. Discours historique et discours eth-
nologique, Paris, La Découverte.

FABIAN (Johannes), 1983, Time and the other. How anthropology makes its objects,
Cambridge, Cambridge University Press.

GALLAGHER (Joseph T.), 1974, « The emergence of an African ethnic group. The
case of the Ndendeuli », The International Journal of African Historical Stu-
dies, vol. VII, 1, p. 1-26.

HOBSBAWN (Eric), 1983, « Introduction », in Eric HOBSBAWN et Terence RANGER, éd.,
The Invention of tradition, Cambridge, Cambridge University Press, p. 9-23.

LEITE (Jurandir Ferrari Carvalho), 1993, « Quantas são as terras indı́genas? »,
Resenha & Debates, Textos 1.

L’ESTOILE (Benoît de), LEWIS (Oscar) et al., 1997, « Au nom des vrais Africains. Les
élites scolarisées de l’Afrique coloniale face à l’anthropologie (1930-1950) »,
Terrain, 28, p. 87-102.

LIMA (Antonio Carlos de Souza), 1998, « Os relatórios antropológicos de identifica-
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gena na escola, São Paulo, MEC/MARI/Unesco.
STOCKING (George W. Jr.), 1991, « Colonial situations », in ID., dir., Colonial situa-

tions. Essays on the contextualization of ethnographic knowledge, Madison,
The University of Wisconsin Press, p. 3-8.

WACHTEL (Nathan), 1992, « Note sur le problème des identités collectives dans les
andes méridionales », L’Homme, vol. XXXII, 122-124, p. 39-51.

WAGNER (Roy), 1981, The Invention of culture, Chicago, The University of Chicago
Press.

WILLIAMS (Brackette F.), 1989, « A class act. Anthropology and the race to nation
across ethnic terrain », Annual Review of Anthropology, vol. XVIII, p. 401-
444.

WOLF (Eric), 1982, Europe and the people without history, Berkeley/Los Angeles,
University of California Press.


