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Deleuze avec Bergson: deux modélisations
cinématographiques de la fabrique du réel

ALAIN PANERO

Maitre de conférences en philosophie a I'université de Picardie
(UPJV/ESPE/laboratoire CAREF)

RESUME. — Dans Cinéma |, et Il, Deleuze propose un commentaire étonnant
du premier chapitre de Matiére et mémoire. |l pergoit chez Bergson une théorie
innovante du dynamisme intrinséque des images qui pourrait fonder non seu-
lement une philosophie du cinéma, mais encore une ontologie inédite. Tout se
passe comme si Deleuze, dans le sillage de Bergson, voyait dans le 7¢ art non
pas tant I'occasion d’une réflexion esthétique que I'occasion d’une pensée
renouvelée de 'immanence. Nous tentons ici de rendre compte de la portée et
des limites de cette interprétation deleuzienne.

ABSTRACT. — In Cinema I, and II, Deleuze does an astonishing commentary of
the first chapter of Matter and Memory. He perceives in Bergson an innovative
theory of the intrinsic dynamism of images that could establish not only a phil-
osophy of cinema but also a new ontology. It is as if Deleuze, in the wake of
Bergson, had seen in the 7 art not the opportunity for an aesthetic reflection
but rather the occasion of a renewed thought of the immanence. We try here to
figure out the range and limits of this Deleuzian interpretation.

Dans le chapitre IV de L’évolution créatrice, intitulé « Le mécanisme ciné-
matographique de la pensée et Pillusion mécanistique!», opinion de
Bergson sur le cinéma en train de naitre parait tout a fait arrétée: le cinéma
est du coté de I'inessentiel. Non pas que Bergson ait voulu, deés 1907,
débouter le 7¢ art de toute prétention artistique, mais tout simplement parce
qu’a ses yeux seul le réel est le mouvement vrai, le mouvement originaire
qu’aucune technique nouvelle, pas méme le cinéma — qui n’est qu’un
«mécanisme » — ne saurait imiter, traduire ou symboliser.

Pourtant, dans Cinéma I, et II?, Deleuze s’étonne d’un proces aussi
expéditif. Comment un philosophe aussi sensible au mouvement, au chan-
gement, a la durée, a-t-il pu réduire le jeu des images cinématographiques a
une simple mise en mouvement d’images fixes, en confondant I’image-
cinéma et le cinématographe? D’autant que ’on trouverait chez Bergson
lui-méme, dans le premier chapitre de Mati¢re et mémoire — en tout cas, si
I’on en croit Deleuze —, une théorie innovante du dynamisme intrinséque
des images qui aurait pu parfaitement fonder une philosophie et méme une
ontologie du cinéma.

1. Cf. Bergson, L'évolution créatrice, Paris, PUF, 2007, p. 272 et suivantes.
2 G. Deleuze, Cinéma 1. Limage-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, 1983
Cinéma 11. Limage-temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985.
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Quel crédit doit-on accorder a cette interprétation d’autant plus éton-
nante qu’en 1896 le cinéma n’en était qu’a ses premiers pas, ou plutot, a ses
premiers plans? Quelles déformations ou transformations Deleuze fait-il
subir aux idées bergsoniennes pour corroborer ses propres théses ?

1. Deleuze, commentateur de Bergson

Notons d’emblée que la lecture de Bergson par Deleuze dans Cinéma I, et 11,
a tellement marqué les esprits que cette interprétation apparait désormais,
en tout cas en ce qui concerne le premier chapitre de Matiere et mémoire,
non plus comme une interprétation parmi d’autres, mais comme quelque
chose du bergsonisme lui-méme. Bergson apparait ainsi aujourd’hui, a tra-
vers Deleuze, comme l'un des rares penseurs, avec notamment Spinoza,
d’une immanence radicale, méme si cela n’interdit pas d’autres lectures®. Ce
que donnerait a voir le cinéma, ce que nous donneraient a voir les images du
cinéma, C’est ce que nous avons tant de mal a imaginer dans la vie courante:
I’équivalence de la surface et de la profondeur, une équivalence qui n’annule
d’ailleurs pas Pimpression de profondeur mais nous oblige a repenser autre-
ment les notions d’esprit et de mémoire. Grace au cinéma, il s’agirait de
penser différemment, de penser aprés la métaphysique ou apres la fin de la
métaphysique. Les catégories en usage de I’histoire des idées (essence, copie,
icone, idole, symbole, analogie, etc.), trop empreintes de distinctions dua-
listes et d’oppositions pour ce qui est de Pespace sensible et de ’extraspatia-
lité intelligible, ne sembleraient plus adéquates pour rendre compte de notre
étre-au-monde. Il faudrait chercher de nouveaux langages, de nouveaux
moyens d’expression, dans I’art sans doute, mais dans un art émancipé des
dialectiques convenues. Il y aurait ainsi au cinéma, un effet métaphysique,
ou plutot « post-métaphysique », de ordre d’un surcroit de visibilité ou de
phénoménalité. Toutefois ce « supplément », ce « surcroit », ne s’expliquerait
plus, comme chez Platon ou Hegel*, par la manifestation de I’Essence. Cet
excédent de phénoménalité, simplement produit, si 'on peut dire, par le
cinéaste qui filme et travaille au montage du film, traduirait plutot quelque
chose de la donation toujours recommencée, dans 'immanence, du donné.
Cela est-il possible? Le 7¢ art est-il capable de rénover de part en part nos
modes de pensée philosophique? Telle est sans doute I’interrogation qu’il
convient d’avoir présente a I’esprit, en ouvrant les deux volumes que Deleuze
consacre au cinéma.

3. Voir, par exemple, 'interprétation spiritualiste de Jean-Louis Vieillard-Baron dans Le
secret de Bergson, Paris, Editions du Félin, 2013.

4. Aux yeux de Hegel, tous les phénomenes, des plus insignifiants (par exemple, certains
phénomenes naturels) aux plus signifiants (par exemple, la beauté d’une ceuvre d’art ou le récit
de la passion du Christ) contiennent tous, en germe, la méme puissance de révélation de la
Vérité (a des étapes certes différentes du processus d’automanifestation de I’Esprit). De ce point
de vue, on pourrait dire que chez Hegel tous les phénomeénes, en tant qu’épiphanies successives,
se valent puisque leur vocation est de manifester ou d’exprimer la Vérité ou ’Essence.
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Dés les premieres pages du premier chapitre de Cinéma I, ’auteur repére
chez Bergson une sorte de contradiction ou de tension entre: 1) un passage du
chapitre IV de L’évolution créatrice, ot Bergson voit dans le cinéma une mise
en mouvement d’instantanés photographiques’; et 2) le premier chapitre de
Matiere et mémoire dans lequel Bergson aurait imaginé, a titre d’hypothése
heuristique, des «coupes mobiles », c’est-a-dire des images en mouvement qui,
passant spontanément les unes dans les autres, ne seraient le résultat d’aucun
assemblage artificiel de vues fixes. Nous reviendrons plus loin sur ces distinc-
tions un peu abstraites. Mais ce que I’on peut déja remarquer, c’est que ce
conflit interne au bergsonisme fonctionne a la fois comme une sorte de cataly-
seur et de fil conducteur de la pensée inspirée du commentateur. Cest trés
visible dans les cours sur le cinéma que Deleuze donne a I'Université de Paris 8
Vincennes-Saint-Denis a partir de 1981°. Cest encore trés visible dans Cinéma
I et Cinéma I1, publiés respectivement en 1983 et 1985, puisque Deleuze ne
manque pas d’ajouter a certains chapitres (les chapitres I et IV de Cinéma I, et
les chapitres Il et V de Cinéma II) des sous-titres explicites, a savoir « Premier
commentaire de Bergson», «Second commentaire de Bergson», « Troisiéme
commentaire de Bergson » et enfin « Quatriéme commentaire de Bergson »; ce
qui, on le devine, complique singuliérement la logique interne de ’ensemble et,
en tout cas, nous interdit d’assimiler Cinéma I, et I1, a un simple ouvrage d’his-
toire du cinéma ou de critique cinématographique.

Autrement dit, si Cinéma I, et I1, s’adresse a tous les publics, et notam-
ment aux critiques ou aux historiens du cinéma, sa lecture semble tout de
méme présupposer une vraie connaissance de Bergson. D’autant que la par-
tition deleuzienne entre les notions de «coupe immobile» et de «coupe
mobile » est loin d’aller de soi... parce qu’une telle perspective est déja loin
d’aller de soi chez Bergson lui-méme. Dans le cadre de ’ontologie bergso-
nienne de la durée, ou tout est changement de changements, on devine que
toute coupe, méme immobilisante, reste, en fait, foncierement mobile’.
Autrement dit, s’il y a une « momification » apparente du mouvement, pour
reprendre la formulation de Bazin®, en vérité, la partition entre ce qui est

5. Ce que Deleuze nomme des «coupes immobiles» 1a ou Bergson parle, lui, de «coupes
transversales », de « vues immobiles » ou encore de «coupes instantanées » ou « quasi instantanées ».

6. Voir http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/

7. Aussi Bergson, sensible a la fois a I’homogénéisation d’une durée hétérogene et a
Pirrétrécissable durée d’un présent continu, utilise-t-il indifféremment deux notions apparem-
ment contradictoires: «coupe instantanée» et «coupe quasi-instantanée» (voir Maticre et
mémoire, Paris, PUF, 2007, p. 154).

8. Cf. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ¢ Paris, cerf, 1975, p. 14. Louvrage du cri-
tique de cinéma André Bazin, intitulé Qu’est-ce que le cinéma?, ne présuppose, lui, aucune
interprétation préalable de Bergson. Lorsque Bazin écrit qu’avec le cinéma «’image des choses
est [pour la premiére fois] aussi celle de leur durée », que cette image est comme «la momie du
changement », son analyse s’inscrit clairement, contrairement a celle de Deleuze, dans le cadre
d’une philosophie de la représentation ot, d’un coté, il y a le monde, et de l’autre, le film qui
est un double du réel: 'image-momie est une coupe qui immobilise la mobilité, qui rend indé-
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dans le temps et ce qui échappe au temps n’est pas aussi facile a faire. Car la
momification n’échappe pas au mouvement qu’elle prétend contenir. Dans
ces conditions, il convient avant tout de réexaminer opposition entre,
d’une part, une conception tronquée du cinéma, celle de T907, ou le film
n’est défini que comme un assemblage de coupes immobiles ou de photo-
grammes dotés d’un mouvement externe, celui de la caméra ou du projec-
teur, et d’autre part, une vision en quelque sorte prémonitoire, en 1896, de
ce que pourrait trés vite devenir le cinéma du xx¢ siécle, en ’occurrence un
art inédit de la mobilité, un art capable de présenter des images-mouvement,
et pas seulement de mettre des images en mouvement (c’est-a-dire de simple-
ment animer des vues fixes, en faisant défiler 24 images par seconde, ou 18
au début). Mais on pressent, redisons-le, qu’une telle distinction entre
images-mouvement et images en mouvement demeure, en vérité, plus déli-
cate qu’on ne peut le penser. Car si, chez Bergson, la durée est partout, si elle
est constitutive de toute chose, dont les photogrammes, il est clair qu’il y a
encore de la durée au coeur méme de ce qui nous parait immobile.

Avant de nous engager plus avant dans des considérations assez théo-
riques, nous voudrions encore signaler qu’il peut étre tentant — et que d’ail-
leurs ce n’est pas faux — de voir avant tout Cinéma I, et II, comme un
travail d’historien du cinéma ou comme un travail de critique cinématogra-
phique. ’'image-mouvement serait ainsi définie comme constitutive d’un
premier moment du cinéma, un moment ou la prise en considération des
schémes sensori-moteurs — et donc de I’action mais aussi de la perception
et de Paffection liées a ’action — serait le souci principal des cinéastes qui
élaborent, entre le début du xx¢ siecle et jusqu’a la seconde guerre mondiale,
I’imagerie cinématographique. Puis, aprés-guerre, dans les années 1950, au
moment ou notre croyance dans la possibilité de changer le monde par I’ac-
tion n’est plus ce qu’elle était, apparaitrait, notamment en Italie avec le néo-
réalisme, un nouveau type de film, avec un nouveau type d’image,
I’image-temps dont la particularité serait de se dégager du schéme sensori-
moteur et donc de ’action, mais aussi du type de perception et/ou d’affec-
tion qui y sont liés. Ce que nous montrerait I'image-temps, c’est que le temps
passe sans qu’il y ait mouvement. Autrement dit, ce qui bouge, ce qui bouge
vraiment, en profondeur et hors de tout mouvement mondain, c’est le temps
pur, ou, en termes bergsoniens, la durée pure. Et, chose incroyable, en tout
cas incroyable pour un bergsonien, cette durée pure pourrait étre vue au
cinéma. Nul besoin d’en appeler a une intuition de la durée pure, difficul-
tueuse et singuliére, pour voir le temps. Il suffirait de regarder, par exemple,
Citizen Kane d’Orson Wells, dont toute I’action se déroule, si ’on peut dire,
dans un passé révolu.

finiment répétable une séquence (un peu comme dans le roman de Bioy Casares, L'invention de
Morel, ou le héros enregistre quelques jours de sa vie qui seront indéfiniment rejoués apreés sa
mort).



Deleuze avec Bergson: deux modélisations cinématographiques ¢ 147

Toujours est-il que le projet de Deleuze n’est pas de faire une simple
histoire du cinéma mais de batir une sémiologie, ou plutot une iconologie,
qui s’inscrit explicitement dans le sillage de Bergson, le paradoxe d’une telle
entreprise étant que chez Bergson la perspective d’une image-temps, qui est
Iimage d’une durée pure par définition irreprésentable, ne fait pas sens.
Pour rendre compte de I'unité de Cinéma I et Cinéma II, il convient donc
surtout de se demander comment ces deux volumes peuvent valoir a la fois
comme une histoire du cinéma et comme un commentaire fidéle de Bergson.

2. Le mécanisme cinématographique de l'intelligence et la fabrique d’un
monde stable

Dans le chapitre IV de L’évolution créatrice, Bergson oppose deux tech-
niques de restitution du mouvement d’un Tout, I'une extrémement labo-
rieuse qui consiste a vouloir générer le mouvement de I’ensemble en
combinant les micromouvements des parties, I’autre, beaucoup plus effi-
cace, qui consiste, elle, a prendre différentes photographies sur le Tout déja
en mouvement puis a les recombiner.

Supposons qu’on veuille reproduire sur un écran une scéne animée, le défilé
d’un régiment par exemple. Il y aurait une premiére maniére de s’y prendre. Ce
serait de découper des figures articulées représentant les soldats, d’imprimer a
chacune d’elles le mouvement de la marche, mouvement variable d’individu a
individu quoique commun a ’espéce humaine, et de projeter le tout sur I’écran.
Il faudrait dépenser a ce petit jeu une somme de travail formidable, et ’on
n’obtiendrait d’ailleurs qu’un assez médiocre résultat: comment reproduire la
souplesse et la variété de la vie? Maintenant, il y a une seconde maniére de
procéder, beaucoup plus aisée en méme temps que plus efficace. Clest de
prendre sur le régiment qui passe une série d’instantanés, et de projeter ces
instantanés sur 1’écran, de maniére qu’ils se remplacent trés vite les uns les
autres. Ainsi fait le cinématographe. Avec des photographies dont chacune
représente le régiment dans une attitude immobile, il reconstitue la mobilité du
régiment qui passe’.

Dans les deux cas, il y a décomposition et recomposition du mouve-
ment, mais, dans le premier cas, il faut d’abord apporter un mouvement qui
n’existe pas pour mettre les choses en branle, ce qui est périlleux et fasti-
dieux, tandis que dans Pautre cas, il suffit d’extraire quelques prises de vue
a partir d’un mouvement déja donné. La technique cinématographique est
donc trés inférieure a Part de cette grande artiste qu’est la Nature ou la vie.
Le cinématographe ne peut qu’extraire mécaniquement puis recombiner
mécaniquement du mouvement, mais il ne sait pas générer du mouvement.
Nul mystere ici: le défilé des images sur ’écran n’est pas fondé en derniére
instance sur I'invisible et imprévisible élan vital, comme I’est, par exemple,
I’évolution des espéces. Bergson nous rappelle ainsi que Pessence du cinéma

9. L'évolution créatrice, op. cit., p. 304-305.
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est de produire une illusion. Pour produire Pillusion du changement et de la
vie, le cinéma doit cacher la source du mouvement. Il s’agit d’une sorte de
tour de prestidigitation dont il importe de ne pas dévoiler le secret afin de ne
pas en gacher leffet.

Mais ce qu’il faut surtout remarquer, méme si les analyses de Bergson
deviennent, au fil des lignes, plus difficiles, c’est la valeur proprement épisté-
mologique du paradigme cinématographique.

Le procédé a donc consisté, en somme, a extraire de tous les mouvements
propres a toutes les figures un mouvement impersonnel, abstrait et simple, le
mouvement en général pour ainsi dire, a le mettre dans Pappareil, et a recons-
tituer ’individualité de chaque mouvement particulier par la composition de
ce mouvement anonyme avec les attitudes personnelles. Tel est I’artifice du
cinématographe. Et tel est aussi celui de notre connaissance. Au lieu de nous
attacher au devenir intérieur des choses, nous nous plagons en dehors d’elles
pour recomposer leur devenir artificiellement. Nous prenons des vues quasi
instantanées sur la réalité qui passe, et, comme elles sont caractéristiques de
cette réalité, il nous suffit de les enfiler le long d’un devenir abstrait, uniforme,
invisible, situé au fond de I’appareil de la connaissance, pour imiter ce qu’il y
a de caractéristique dans ce devenir lui-méme. Perception, intellection, langage
proceédent en général ainsi. Qu’il s’agisse de penser le devenir, ou de ’exprimer,
ou méme de le percevoir, nous ne faisons guére autre chose qu’actionner une
espéce de cinématographe intérieur. On résumerait donc tout ce qui préceéde en
disant que le mécanisme de notre connaissance usuelle est de nature cinémato-
graphique'®.

Ce que le cinéma naissant nous donne a voir — qu’il s’agisse de ’appa-
reil qui enregistre ou projette les images, ou encore des techniques de prises
de vue ou de montage —, C’est le caractére discontinuiste de notre représen-
tation du réel. Bergson ne dit pas seulement que nous pensons cinématogra-
phiquement, en reconstruisant abstraitement le mouvement réel avec des
abstractions auxquelles nous insufflons une certaine vie qui est celle-la méme
de notre intelligence en train de penser; cela, il le disait déja, en 1889, dans
I’Essai sur les données immeédiates de la conscience. En 1907, il montre sur-
tout que notre connaissance est de ’ordre de I'illusion cinématographique,
et qu’avec le cinéma, nous tenons enfin une trés bonne modélisation du
processus de spatialisation qui nous pousse a reconstruire le mouvement
avec des immobilités. De méme que dans la salle de cinéma nous oublions
les conditions de l’illusion dont nous sommes les victimes consentantes
(nous oublions, pour notre plus grand plaisir, le mouvement de la machine,
et aussi d’ailleurs, jusqu’a I’écran lui-méme...), de méme, nous oublions,
dans la perception naturelle, les conditions de cette perception. Nous
oublions que notre conscience est faite pour I’action et la survie, et qu’elle
doit solidifier le monde qui ’entoure pour s’y repérer. Dans la vie courante,

10. 1bid., p. 305.
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nous nous faisons en quelque sorte notre propre cinéma, au moyen de ce
cinématographe intérieur qu’est notre conscience pragmatique ou notre
intelligence ; nous nous prenons au piége de notre propre pensée qui nous
semble suivre au plus prés les sinuosités du réel et de la vie, alors qu’elle n’en
est qu'une reconstruction lacunaire. Si donc le cinéma vaut comme un
modele, ce n’est pas parce qu’il s’agirait ici de dévaloriser la pensée, en la
réduisant a une sorte de mécanisme grossier, mais, au contraire dans le but
de modéliser, autant que faire se peut, ce qu’est I'extraordinaire cinémato-
graphie de notre perception, de notre pensée et de notre langage.

Clest cet aspect des choses que négligent habituellement les commen-
tateurs de ces textes de Bergson. Ils interprétent trop vite comme une déva-
lorisation ce qui est en vérité une modélisation. Ce n’est qu’au moment ou
les hommes élaborent le moyen de susciter, grace a de nouveaux moyens
techniques, un procédé trés impressionnant qui imite la vie et le mouvement,
que Bergson, trés sensible a I'innovation scientifique et technique, est enfin
en mesure de faire une comparaison marquante, qui s’appuie sur un modeéle
bien supérieur aux modélisations qui existaient jusqu’a présent. Au-dela des
modélisations théoriques habituelles du schématisme transcendantal ou
méme des modeles constructivistes de la psychologie, il y a le modéle ciné-
matographique. Au fond, tout se passe comme si les inventeurs du cinéma
avaient construit, sans le savoir bien siir et sans qu’ils en aient jamais eu la
moindre intention, un modéle concret de la théorie bergsonienne de la spa-
tialisation de toute chose. Que lintérét du cinéma soit, aux yeux de Bergson,
d’ordre strictement épistémologique, c’est d’ailleurs ce que confirme une
autre référence bergsonienne au cinématographe, trés intéressante car plus
tardive, que I’on trouve dans Durée et simultanéité, au chapitre VI intitulé
«espace-temps a quatre dimensions'' ». Ce qui intéresse alors Bergson, ce
n’est jamais Pesthétique des films — en 1922, date de la parution de Durée
et simultanéité, Bergson avait forcément eu I’occasion de voir de grands
films (Eisenstein, Griffith) — mais 'usage qu’il peut faire d’une nouvelle
technologie comme modélisation et illustration de ses propres idées'?. Cette
approche exclusivement épistémologique (et non esthétique) du cinéma par

11. Voir Durée et simultanéité, Paris, PUE, 2009, p. 157.

12. Ajoutons que ce modele aurait aussi une portée épistémologique en psychologie
puisque Bergson n’hésite pas a y faire appel dans un cours au colléege de France de 1907 sur
«Les théories de la volonté » (Bergson, Mélanges, Paris, PUF, 1972, p. 687). Pour préparer ses
auditeurs a des considérations difficiles, Bergson veut montrer que la volonté, en tant que telle,
C’est-a-dire comme cause absolue de nos actes et décisions, échappe a I’analyse puisqu’on ne
peut — perspective kantienne, d’ailleurs tres classique — la retrouver dans ses effets qui, eux,
s’inscrivent dans la suite des causes et des effets naturels. Mais que la volonté ait disparu de nos
actes, cela ne prouve pas qu’elle ne les ait pas suscités. De méme qu’il ne faut pas confondre
mouvement apparent et mouvement profond ou durée réelle, il ne faut pas confondre nos
représentations de la volonté (velléité, délibération, etc.) et la volonté profonde qui est notre
étre. Or le cinéma, dit Bergson — et il évoque ici le mouvement d’un cheval au galop — nous
aide a nous figurer cela.
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Bergson est, du reste, totalement évidente dans une lettre a E. Borel, du
20 aolt 1907, ou il rappelle que dans I’Essai sur les données immédiates de
la conscience, il a congu, avec son idée d’un mouvement fabriqué avec des
immobilités, 'idée méme du mouvement cinématographique, alors que «le
cinématographe n’était pas encore inventé'3». Le philosophe de la durée
pure ne serait ni plus ni moins qu’un précurseur des fréres Lumiere...

Quoi qu’il en soit, on comprend que Deleuze, lecteur trés attentif de
Bergson, ne pouvait ignorer cette ambiance ou atmosphére épistémologique.
Il prend d’ailleurs soin de souligner, dés les premiéres pages de Cinéma I,
que le cinéma met en ceuvre, trés concrétement, la théorie d’un temps-para-
meétre, d’un temps scientifique ou tous les instants s’équivalent, la ou la pho-
tographie, elle, privilégiait encore, comme la peinture, des instants
exceptionnels et s’appuyait ainsi sur une conception métaphysique de I’ins-
tant opportun'®. Cela dit — et c’est tout le probléeme — Deleuze ne peut pas
s’en tenir a une approche purement épistémologique. Parce qu’il entend bien
s’adresser aux historiens ou aux critiques de cinéma, il doit rejoindre cotte
que cotte une théorie esthétique de 'image cinématographique. Mais com-
ment passer — tout en restant fidéle aux theses de Bergson — du champ de
I’épistémologie a celui de I’esthétique ou de la sémiologie, et qui plus est, a
une critique ou a une histoire du cinéma ?

3. Une ontologie des images incluant les images cinématographiques

Venons-en a présent au début de Matiere et mémoire, qui intéresse tout par-
ticulierement Deleuze, et dans lequel il puise I’idée de «coupes mobiles »,
expression dont la lettre méme n’est pas bergsonienne. Le but de Deleuze est
de repérer chez Bergson une théorie de I'image qui, du fait de son étonnante
radicalité et sa portée onto-phénoménologique, précede toute investigation
épistémologique. Dans le premier chapitre intitulé «De la sélection des
images pour la représentation/Le role du corps », Bergson fait en effet une
curieuse hypothése qui vaut comme une sorte de retour aux choses mémes,

13. Mélanges, op. cit., p. 734. Pour étre tout a fait précis, signalons que I’on trouve chez
Bergson trois autres références au cinéma, toutes également d’ordre épistémologique. Deux
références se trouvent dans La pensée et le mouvant: 'une dans une note de bas de page de
I’«Introduction: Premiére partie », introduction, notons-le, datée de 1922, ce qui prouve que
I’opinion de Bergson sur le cinéma n’a pas varié (voir Bergson, La pensée et le mouvant, Paris,
PUE, 2009, p. 7); ’autre vers la fin de la deuxiéme conférence d’Oxford de 1911, intitulée «La
perception du changement ». Bergson utilise alors le terme de cinématographe pour montrer
qu’un souvenir, en sa constitution, excéde tout filmage (Ibid., p. 172) et que sa nature sui gene-
ris n’est donc pas celle de 'image. Enfin, dans la conférence de Madrid du 6 mai 1916 sur «La
personnalité » — dont le sous-titre d’un paragraphe est d’ailleurs «Lillusion cinématogra-
phique et la discontinuité » (Voir Mélanges, op. cit., p. 1219) — Bergson parle d’un «cinéma-
tographe conscient de soi-méme », ce qui est trés évocateur : nous sommes en quelque sorte des
cinématographes vivants, et les découpages que nous faisons, en trois dimensions et au moyen
de nos sens (vue, ouie, odorat, goiit et toucher), sont des sortes de montages naturels.

14. Voir Cinéma I, p. 13 et suivantes.
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retour encore plus radical que celui de I’Essai sur les données immédiates de
la conscience.

Nous allons feindre pour un instant que nous ne connaissions rien des théories
de la matiére et des théories de I’esprit, rien des discussions sur la réalité ou
I’idéalité du monde extérieur. Me voici donc en présence d’images, au sens le
plus vague ou ’on puisse prendre ce mot, images percues quand j’ouvre mes
sens, inapergues quand je les ferme. Toutes ces images agissent et réagissent les
unes sur les autres dans toutes leurs parties élémentaires selon des lois
constantes, que j’appelle les lois de la nature, et comme la science parfaite de
ces lois permettrait sans doute de calculer et de prévoir ce qui se passera dans
chacune de ces images, ’avenir des images doit étre contenu dans leur présent
et n’y rien ajouter de nouveau'.

Dans cet extrait, Bergson tient a distance la profondeur de I’esprit et
de la mémoire. Ici, il y a bien un devenir des images, mais on ne saurait
parler d’une temporalité: il n’y a pas d’irréversibilité au sens ou on I’entend
habituellement. Bergson pointe une zone-limite ou il y a de la continuité, de
la syntheése, c’est-a-dire des synthéses impersonnelles, des processus ano-
nymes, des systemes d’images qui ne sont le monopole d’aucun sujet.
Bergson suggere ici qu’en dega de toute vision subjective ou scientifique —
car la «science parfaite » qu’il évoque n’est celle d’aucun savant —, que le
réel s’impose a nous avant toute analyse ou synthése intellectuelle, avant et
indépendamment de toute recherche des lois scientifiques ou des conditions
de possibilité de Pexpérience, avant et indépendamment de toute dialec-
tique. Le pur donné, c’est donc d’abord le mouvant en tant que mouvant, un
flux réglé d’images qui nous englobe et nous dépasse. Hors de ces images qui
passent les unes dans les autres, il n’y a rien. Ce qui précéde toute représen-
tation, c’est cela, cette mouvance d’images, cette sorte de film absolu qui
toujours se déroule et qui n’attend pas pour exister d’étre révélé par le regard
des spectateurs. Dunivers — le monde non encore humain — n’est pas notre
représentation. Ce n’est pas notre conscience qui apporte la lueur nécessaire
pour briser ’opacité d’une sphére parménidienne opaque. Bergson dit clai-
rement que la bigarrure est déja [a, que les images hétérogénes et continues
sont des photographies déja tirées; elles n’attendent pas notre regard. En
fait, notre conscience ne fera, comme il le montrera dans la suite du cha-
pitre, qu’appauvrir le donné en opérant une sorte de réduction, en tenant
dans ’ombre une foule d’images'®. Ce qui est donc a retenir ici, c’est qu’il
n’y a pas deux mondes, mais que tout est image, et ce, sans préséance de
certaines images. I'image, au sens de copie, de double, de représentation, est
certes le résultat d’'une délimitation, d’un tri, d’une synthése. Mais fonciére-

15. Matiere et mémoire, p. 11.

16. Cest en ce sens, indiquons-le en passant, que le cerveau ne crée pas les représenta-
tions. Au niveau d’immanence ou Bergson entend se situer, le statut du cerveau, c’est d’étre
seulement une image parmi d’autres.
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ment, le délimité est de méme nature que le délimitant. 1l n’y a pas d’arriére-
plan, de double fond. Il n’y a qu’un jeu d’ombres et de lumiéres. Pas plus
qu’on n’entre dans les images, on n’en sort: elles sont toujours déja 1a, en
train de passer les unes dans les autres, et nos sensations, affections, idées,
souvenirs, etc., sont autant de vues prises sur ce flux. A chaque type de syn-
thése du Sujet, a chaque type de «montage » cognitif, correspond un type
d’image, entre d’ailleurs deux limites extrémes qu’on peine a se représenter :
la perception pure et le souvenir pur, entre une actualité pure et une virtua-
lité pure.

Cela dit, lorsque Bergson fait, en 1896, cette hypothése, dont la portée
onto-phénoménologique est incontestable, il y a fort a parier qu’il ne songe
pas au cinéma naissant ou au pré-cinéma. En tout cas, il ne suggeére jamais,
méme par la suite, quelque corrélation entre cette « expérience de pensée » et
P’expérience cinématographique. On peut méme dire que cette hypothése,
qui vise a renvoyer dos a dos subjectivisme et objectivisme, et a se situer
résolument dans un entre-deux, entre, d’'un coté, une image qui ne serait
qu’une représentation trop humaine et, de I’autre, ’inconnaissable Chose en
soi dont nous ne saurions avoir quelque image, n’est pas exempte d’un cer-
tain formalisme ou d’une certaine rhétorique purement philosophique. Dés
lors, que penser de I’interprétation de Deleuze qui entend fonder sa propre
théorie de 'image-mouvement et de I'image-temps sur de telles bases ?

Ce que I’on peut déja remarquer, si ’on veut saisir la logique de I’inter-
prétation de Deleuze, c’est que, du coté du cinéaste et de toutes ses tech-
niques de filmage ou de montage, il #n’y a jamais, précisément parlant, de
création d’images: il n’y a pas de production d’images mais seulement
découpage et tri d’images, découpage et tri qui n’instaurent jamais une scéne
qui serait totalement séparée, détachée du sol originaire des images. Autre-
ment dit, le cinéma est encore une facon de découper le monde, de tenir dans
’ombre certaines images pour que d’autres émergent. Ce qui veut dire aussi
que du coté des salles obscures, le spectateur n’est jamais purement et sim-
plement un spectateur. Méme s’il est face a un écran, il n’est pas pour autant
face a des images dont I’étoffe serait taillée dans une imagénéité qui serait
différente de celle de son monde ambiant. En regardant un film, le specta-
teur ne sort jamais du monde, il ne passe pas de I’autre c6té du miroir, dans
une deuxiéme dimension; il ne se réfugie jamais dans un «réduit» ou il n’y
aurait plus de réel. Autrement dit, un film ne fait pas monde a lui seul. Son
imagéité, sa nature, sa substantialité, sa matérialité, est de méme nature que
le reste: il s’agit d’un jeu d’ombres et de lumiéres, et il n’y a pas plus ou
moins d’imagéité dans les images d’un film que dans celles de notre percep-
tion; c’est toujours de la méme piate d’images que le corps propre, le Moi,
Autrui, la Nature, le film, tel paysage, tel objet, telle idée, etc., sont faits.
D’ou plusieurs interrogations phénoménologiques majeures: est-ce que ce
découpage d’images proprement cinématographiques, qu’il s’agisse de la
fabrication du film ou de son visionnage, suspend, oui ou non, et comment,
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la perception naturelle ? Est-ce qu’il se superpose ou se mélange en quelque
sorte au découpage naturel induit par les nécessités vitales? Autrement dit,
les images de la perception naturelle et les images cinématographiques sont-
elles miscibles ? Comment penser cela ?'7

Une chose est stire: d’apres les theses de Matiere et mémoire, qui seront
pleinement développées dans L'évolution créatrice, nous constituons le
monde qui nous entoure dans le cadre d’un schématisme utilitaire qui est le
produit d’une évolution des especes. C’est ce schématisme non kantien, en
rapport avec les nécessités vitales, qui confére aux images mouvantes une
solidité qui nous permet de les solidifier afin de les manipuler. Il y va donc
de notre condition. Et, de ce point de vue, si Deleuze doit vraiment rester
fidele a Bergson, et s’il faut lire Cinéma I et II, comme d’ailleurs nous y
exhorte son auteur lui-méme, comme une série de commentaires des idées de
Bergson, alors on ne voit pas en quoi le cinéma pourrait suspendre durable-
ment ce processus de spatialisation qui est notre lot commun. On ne voit pas
pourquoi les images cinématographiques pourraient durablement lever ce
voile qu’est I’espace. Mais ce on peut retenir, afin de pas sous-estimer la
portée du commentaire deleuzien, c’est d’abord — premiére grande thése
— qu’au niveau de leur matérialité mouvante, toutes les images sont par
définition miscibles. En ce sens, elles sont toutes, comme dit Deleuze, des
images-mouvement. «Image-mouvement» ou «coupe mobile», cela veut
dire qu’en leur étoffe méme (en leur substantialité méme qui est durabilité),
image, matiére et mouvement sont trois termes synonymes. En revanche —
deuxie¢me grande thése — au niveau de leur forme, de leur structure, de leur
type de «coupe», pour reprendre un vocabulaire a la fois bergsonien et
deleuzien, les images de la perception et les images cinématographiques ne
semblent pas étre données dans les mémes cadres, ne semblent pas relever
des mémes procédés ou processus de synthése. La question devient donc la
suivante: qu’en est-il des formes qui structurent I'imagéité des images ? Que
la matiére des images soit miscible, soit. Mais qu’en est-il des formes qui les
accompagnent? On sait que les images de la perception sont spatialisées,
qu’elles sont en quelque sorte géométrisées, solidifiées, « mises en espace ».

17. On pressent ici pourquoi Cinéma I et II, qui se revendique ouvertement de ’onto-
phénoménologie radicale du premier chapitre de Matiére et mémoire, excéde d’emblée toute
perspective historique: le travail de Deleuze ne peut pas étre seulement un travail d’historien ou
de critique de cinéma. Il ne s’agit pas de s’asseoir dans une salle de cinéma et de regarder un
film, comme si les images sur Iécran appartenaient uniquement a un univers cinématogra-
phique bien circonscrit, celui de ’histoire du cinéma, avec ses propres lois de fabrication et
d’interprétation des images. En vérité, le monde des images cinématographiques et les images
de I'univers communiquent. Et c’est pourquoi Deleuze se réféere a Papproche « phénoménolo-
gique» de Peirce, a sa phanéroscopie, qui est une classification dynamique et évolutive des
images, classification qui n’exclut pas les catégories linguistiques, mais ne se limite ni aux dis-
tinctions grammaticales du sens commun ni aux formes transcendantales qui ne sont que des
productions des traités de métaphysique (sur la philosophie de Peirce, voir les travaux de
Gérard Deledalle).
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Qu’en est-il des images cinématographiques ? Suivent-elles aussi ce sort aux-
quelles, d’un point de vue proprement bergsonien, elles ne paraissent pas
pouvoir échapper ?

Sous cet angle, on comprend mieux le sens « phénoménotechnique »
du projet deleuzien d’une classification, taxinomie ou typologie possible des
images cinématographiques. Il s’agit surtout de montrer que le cinéma, en
son essence, n’est pas un art de la représentation mais de la présentation.
L «effet de réel » produit par 'image-mouvement (et qui fait tout I’attrait du
cinéma d’action) ne s’explique pas par une imitation de la Nature mais par
une production d’images dont la phénomeénalité est celle-la méme de toute
image, cinématographique ou non. Que le mouvement puisse méme, avec la
production cinématographique d’images-temps, s’émanciper du nombre et
de ’espace, s’explique la encore de fagon tout a fait naturelle, ou en tout cas,
onto-phénoménologique. Le processus de manifestation (ou de phénoména-
lisation) des images-temps est en effet identique a celui, naturel, de n’im-
porte quel souvenir. Bergson, lui-méme, avait pris soin de ne faire du
souvenir pur qu’une hypothese limite. Ce qui existe, ce sont toujours des
souvenirs-images'®, des «mixtes» comme dit Deleuze dans Le bergso-
nisme®. 1l ne faut pas confondre expérience d’une interférence des images
et d’un brouillage de notre perception avec ’expérience d’une dimensionna-
lité surnaturelle ou spirituelle. Il s’agit plutot de penser les choses a la fois en
durée et dans un méme plan d’immanence®, de deviner jusqu’a quel point
nous pouvons méler des rythmes vitaux et des découpages artificiels, jusqu’a
quel point certaines connexions fabriquées peuvent s’intégrer ou se super-
poser a des connexions plus naturelles®'.

4. Penser la fabrique des arriére-mondes grice a la phénoménotechnique
cinématographique

Il serait tentant, pour le lecteur de Cinéma I, et 11, de se dire que le cinéma

pourrait réussir ce tour de force d’un élargissement de notre sensibilité et

qu’il accomplirait, ainsi, par des moyens inédits, cette perception du chan-

18. Bergson parle, dans Matiere et mémoire, de « souvenir-image » lorsqu’il entend insis-
ter sur la matérialisation de la pensée (et le rappel des souvenirs) ou d’«image-souvenir»
lorsqu’il entend insister sur la spiritualisation du pergu (et le processus involontaire de mémo-
risation).

19. Deleuze, Le bergsonisme, Paris, PUF, 1994, p. 26.

20. Voir Cinéma I, p. 87-88. Dans le cadre d’une pensée de 'immanence, la forme et le
fond sont inséparables, toute variation de forme étant une variation de fond, et vice-versa.
D’ou la complexité des effets de brouillage et d’interférence.

21. Si le cinéma dit «expérimental » devient vite décevant, c’est souvent parce qu’il
brusque les choses et ignore cet art des superpositions temporelles que ’on pourrait qualifier de
«rythmanalyse », tout comme d’ailleurs un certain cinéma commercial qui, pariant sur notre
inertie mentale, ne nous propose que des images-mouvement formatées et sans surprise, jusque
dans les effets spéciaux eux-mémes.
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gement en tant que changement que Bergson appelait de ses veeux, en 1911,
dans ses deux conférences d’Oxford??. ’image-cinéma, par les effets qu’elle
suscite, nous permettrait non seulement de déjouer nos habitudes spatiali-
santes, mais encore, au-dela du jeu d’un déreglement des sens ou d’un éga-
rement du jugement, de voir enfin la durée en personne. Le cinéma,
accomplissant le réve de Bergson, irait recueillir ’expérience a sa source,
avant qu’elle ne se coule dans les cadres utilitaristes et spatialisant d’un
organisme vivant ou d’un Sujet transcendantal. A défaut de valoir comme
P’intuition de la durée pure elle-méme, la perception de I'image-cinéma vau-
drait déja comme un certain substitut de Pintuition strictement philoso-
phique de la durée. De méme que la musique et I’amour chez Platon sont des
voies métaphysiques plus praticables que celle de la dialectique philoso-
phique, le cinéma, en tout cas, un certain cinéma, vaudrait comme une voie
d’acces plus praticable au mouvant. Or, bien que tentant, ce scénario n’est
pas le bon. Et ce n’est surtout pas celui de Deleuze. Soutenir cela reviendrait
a la fois a trahir la conception bergsonienne de I’intuition et a proposer une
histoire philosophique complétement idéalisée des rapports de ’image et du
concept.

Précisons aussi que Penjeu pour Deleuze n’est pas non plus de pro-
poser, a la suite de Bergson ou de Bachelard, une énieme «rythmanalyse?? »,
C’est-a-dire, au fond, de renouveler ’'imaginaire d’un Sujet encore et tou-
jours spectateur de lui-méme. Dapproche deleuzienne du cinéma est, au
contraire, comme nous I'indiquions plus haut en parlant de « phénoméno-
technique », difficultueuse parce qu’il s’agit, pour le cinéma, non pas de
contempler une durée déja-la mais de tester, de facon quasi-expérimentale,
artisanale ou artistique, nos pouvoirs démiurgiques en matiére de présenta-
tion et de représentation du monde?*. Le cinéma vaudrait ainsi comme un
miroir visant a perturber, outre nos adhésions perceptives, la certitude intel-
lectuelle de notre identité, ’objectif étant d’expérimenter ce point d’imma-
nence ou le Sujet pressentirait I'impersonnalité de ses propres souvenirs,
souvenirs qui ne seraient au fond que des images parmi d’autres (et non
quelque chose de ’Esprit). En ce sens, la description deleuzienne des images,
sa taxinomie, sa typologie s’inscrivent, par-dela le travail de déconstruction
initié par Bergson dans le premier chapitre de Matiere et mémoire, dans un
cadre résolument antispiritualiste. L’intérét, par exemple, d’un gros plan
chez Eisenstein, c’est-a-dire d’une image sursaturée qui nous interpelle plus

22. Voir La pensée et le mouvant, op. cit., p. 143 et suivantes.

23. «La Rythmanalyse cherche partout des occasions de rythmes. Elle a confiance que
les rythmes naturels se correspondent ou qu’ils peuvent se superposer facilement, I’un entrai-
nant I’autre. Elle nous prévient ainsi du danger qu’il y a a vivre a contre-temps, en méconnais-
sant le besoin fondamental de dialectiques temporelles » (Bachelard, La dialectique de la durée,
Paris, PUE 1993, p. 148).

24. Voir, par exemple, la genése des petites et des grandes formes dans Cinéma 1,
chap. IX et X.
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que d’autres, est de nous livrer, par-dela sa valeur artistique, un modéle de
fabrication de nos émotions les plus intenses. En ’occurrence, le cinéma
nous fournit, mieux que de longs traités de phénoménologie, I’'un des secrets
de fabrication de I’idée métaphysique d’épiphanie. L'antique question de la
manifestation du transcendant devient celle de ses conditions phénoméno-
techniques de production.

Comment, nous demandions-nous plus haut, Deleuze peut-il passer de
I’évidence d’un intérét strictement épistémologique de Bergson pour le ciné-
matographe a I’hypothése d’un Bergson précurseur d’une pensée puissante
de Pessence du cinéma? Nous avons maintenant la réponse: ce que forge
Deleuze dans Cinéma I, et 11, c’est une modélisation de I’invention humaine
du Transcendant. Deleuze reprend donc, pour le parachever, le projet positif
de Bergson: nous donner le meilleur modeéle possible — par-dela les théories
purement spéculatives de la philosophie pérenne — de la fabrique du réel.
La ou Bergson, sans doute soucieux de ne pas excéder les cadres du spiritua-
lisme de son époque, ne pouvait déconstruire, dans une perspective phéno-
ménologique et immanentiste pleinement assumées, les dispositifs et les
procédés de construction de nos croyances métaphysiques?, Deleuze, lui,
n’hésite pas a exhiber, grace a sa connaissance du cinéma, les modes de
construction de nos adhésions spiritualistes. Mutatis mutandis, la phénomé-
notechnique cinématographique tient lieu chez lui de dialectique transcen-
dantale. 1l s’agit de donner a voir, comme chez Kant, mais avec d’autres
moyens, les procédés de fabrique des arriére-mondes, c’est-a-dire de nos
illusions métaphysiques. Que certains éprouvent un sentiment de transcen-
dance en leur for intérieur ou en contemplant le monde, tout comme cer-
tains spectateurs s’émeuvent, au cinéma, d’une scéne sublime, soit! Il n’est
pas question de le nier, ni méme de vouloir démagnétiser ce sentiment. Mais
ce qu’il faut reconnaitre, c’est que ’on ne peut déduire de ce seul sentiment
Peffectivité d’un Ailleurs transcendant. La force des émotions humaines —y
compris les vécus métaphysiques ou mystiques les plus prégnants — ne
«troue » jamais le plan d’immanence des images®.

C’est donc bien un lien de nature épistémologique qui relie en profon-
deur Deleuze et Bergson. La ou Bergson s’était arrété en route, en jugeant
que le cinématographe nous donnait surtout a penser comment peut se
fabriquer P’illusion du mouvement, Deleuze réactive les vertus épistémolo-
giques du modele cinématographique. Le 7¢ art ne nous donne pas seule-

25. De toute fagon, son intuitionnisme radical lui interdisait par avance toute approche
constructionniste de la notion de durée.

26. Contrairement a la thése platonicienne d’une trouée ou d’une échappée belle hors de
Iimmanence. Platon fait de I'Instant le principe d’une participation réglée des déterminations
sensibles et intelligible, en en faisant I’étrange lieu ou ’on est lorsque on change (Parménide,
156 d). Dans la mesure ou les contradictoires ne peuvent coexister en méme temps, il faut
admettre, dans le temps, un laps de temps «hors temps» ol «tout a coup» (exaiphnes) les
contradictoires coexistent en retournant a leur indifférenciation originaire.
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ment a voir que ’on peut fabriquer une illusion de mouvement: il nous
montre que on peut fabriquer de la profondeur ou de Uesprit a partir d’un
jeu d’images. Ce qui ne veut surtout pas dire que nos sentiments, croyances,
adhésions ou émotions ne soient que des épiphénoménes. Ce débat, qui est
celui de 'opposition du matérialisme et de I’idéalisme, doctrines qui, I'une
et Pautre, réifient la matiére ou Pesprit, n’est pas celui de Deleuze (ce n’était
déja plus celui de Bergson). Ici, ce que on peut dire, c’est que si esprit n’est
pas réductible a une image ou a un jeu précis d’ombres et de lumiére, il reste
qu’on peut donner une modélisation de sa production, grice a une meilleure
connaissance du langage des images (qu’on I’appelle phénoménologie, pha-
néroscopie ou sémiologie).



