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Resume : Dans son intervention au colloque Koyré (Paris, 1986), Ernest Coumet a
suggéré que le terme « révolution scientifique » ne désigne pas chez Koyré un évé-
nement historique, mais un idéaltype, au sens de Max Weber. L’ auteur discute
d’abord cette thése de Coumet et expose les arguments que ce dernier apporte pour
la soutenir. Dans la deuxiéme partie de I’article, il critique I’'usage de la notion de
révolution en histoire des sciences, en s’opposant en particulier a la possibilité de
distinguer dans les productions des savants une « pensée scientifique » qui serait
influencée par la « pensée philosophique » et dont les bouleversements marque-
raient I’avénement d’une révolution.
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AsstracT @ In the paper Ernest Coumet presented at the conference on Koyré
(Paris, 1986), he suggested that the term « scientific revolution » does not denote
for Koyré an historical event, but an idealtype, in Weber’s sense. First, the author
discusses this thesis and presents the arguments Coumet advances to support it. In
the second part of his paper, he criticises the use of the notion of revolution in the
history of science. In particular, he argues against the distinction between scientific
theories and a « scientific thinking », which would be influenced by the « philo-
sophical thinking » and whose changes would produce a revolution.
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ZUsAMMENFASSUNG ; Ernest Coumet schlug in einem Vortrag, den er bel einer Kon-
ferenz Uber Koyré (Paris, 1986) gehalten hat, vor, dal3 der Ausdruck « wissen-
schaftliche Revolution » bei Koyré kein geschichtliches Ereignis bezeichne, sondern
einen ldealtypus im Sinne von Weber. Im Aufsatz wird zuerst diese These diskutiert,
zusammen mit den Argumenten, die Coumet zu ihrer Unterstiitzung vorbringt. Im
2weiten Teil wird der Gebrauch des Begriffes Revolution im Gebiete der Geschichte
der Wissenschaften Uberhaupt kritisiert. Im besonderen wird gegen die Unterschei-
dung zwischen wissenschaftlichen Theorien und « wissenschaftliche Denken » argu-
mentiert, dort wo letzeres von einem « philosophischen Denken » beeinflusst wiirde,
um dann zu einer Revolution Anlass zu geben.

SricHworTER :  Wissenschaftliche Revolution, Geschichte der Wissenschaften, Alexandre
Koyré, Idealtypus.
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« La Révolution scientifique serait-elle introuvable? » se demandait
Ernest Coumet en 1986, lors de son intervention au colloque Koyré®. Le
contexte fourni par ce collogue célebre, et le « R » majuscule du terme
« Révolution » laissent bien comprendre que la question ne concerne
gu’une révolution scientifique. Mais laquelle, exactement? La question
releve bien du doute que Coumet laisse planer, car ce doute ne concerne
pas un objet bien défini, mais une notion qui serait censée caractériser un
objet, et qui a en revanche toutes les chances de se reveler vide.

Encore que choisi pour son pouvoir d’évoquer des métaphores, le terme
« Révolution scientifique » n’est qu’un nom propre. Et Alexandre Koyré
lui associe une espéce de description définie, qui dans son langage se laisse
qualifier de caractérisation, « la Caractérisation » comme I’appelle Coumet
d’emblée. Celle-ci tient a la conjonction de deux concepts qui sont néan-
moins plutdt vagues : la « destruction du cosmos » et la « géométrisation
de I’espace »2.

Doit-on supposer que le nom propre n’est ici qu’un symbole provisoire-
ment dépourvu de signification, en attendant que la Caractérisation se
charge d’en fournir une, pourvu qu’elle ne pointe pas vers un ensemble
vide ; comme lorsque I’on a décidé d’appeler « pierre philosophale » I’objet
provisoirement inconnu capable de transformer le fer en or? Dire de la
Révolution scientifique qu’elle est introuvable reviendrait alors & affirmer
gu’on ne saurait trouver quelque part un événement qui soit en méme
temps destruction du cosmos et géométrisation de I’espace, de méme qu’on

1. CoumerT, 1987.

2. Coumer, 1987, p. 497. Ernest Coumet se référe a: Kovre, 1966, p. 150-151. Il aurait
néanmoins pu choisir d’innombrables autres références, voir, p. ex., Koyrg, 1957, p. vin de
I’éd. orig. et p. 2-3 de la trad. frang. : « [...] j’ai essayé dans mes Etudes galiléennes, de définir
les schémas structurels de I’ancienne et de la nouvelle conception du monde et de décrire les
changements produits par la révolution du xvi® siécle. Ceux-ci me semblent pouvoir étre
ramenés a deux éléments principaux, d’ailleurs étroitement liés entre eux, a savoir la destruc-
tion du Cosmos, et la géométrisation de I’espace, c’est-a-dire a) la destruction du monde
congu comme un tout fini et bien ordonné, dans lequel la structure spatiale incarnait une hié-
rarchie de valeur et de perfection, monde dans lequel “au-dessus” de la Terre lourde et
opaque, centre de la région sublunaire du changement et de la corruption, s’“élevaient” les
sphéres célestes des astres impondérables, incorruptibles et lumineux, et la substitution a
celle-ci d’un Univers indéfini, et méme infini, ne comportant plus aucune hiérarchie naturelle
et uni seulement par I’identité des lois qui le régissent dans toutes ses parties, ainsi que par
celle de ses composants ultimes placés, tous, au méme niveau ontologique; b) le remplace-
ment de la conception aristotélicienne de I’espace, ensemble différencié de lieux intra-
mondains, par celle de I’espace de la géométrie euclidienne — extension homogéne et néces-
sairement infinie — désormais considéré comme identique, en sa structure, avec I’espace réel
de I’Univers. »
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n’a trouvé nulle part un objet capable de transformer le fer en or. Koyré
aurait ainsi consacré une grande partie de son ceuvre d’historien & un objet
qui n’en serait pas un, a un fantdme, au référent prétendu d’une description
définie vide. Ce champion de I’histoire des sciences ne serait alors qu’un
hableur.

Ou doit-on, en revanche, penser la Caractérisation comme une descrip-
tion d’un objet donné a I’avance? Le nom propre pointerait ainsi vers
I’objet, et la Caractérisation en indiquerait des caractéres saillants. Mais
alors, dans quel sens la Révolution scientifique pourrait-elle étre introu-
vable? Il est possible que Koyré I’ait mal décrite, mais cela ne la rendrait
pas moins présente, non seulement trouvable, mais en attente d’une des-
cription plus conforme a la réalité. On devrait alors accuser Coumet d’étre
un hébleur.

Si I’on veut éviter de choisir entre ces deux conclusions embarrassantes,
il faut chercher une autre maniére de penser le bindbme constitué par la
Révolution scientifique et la Caractérisation. C’est justement ce que nous
propose Coumet. Il suggeére d’entendre le terme « Révolution scienti-
fique », tel qu’il est utilisé par Koyré, comme le nom propre non d’un évé-
nement historique, mais d’un idéaltype, au sens de Max Weber. En consé-
quence, la Révolution scientifique n’est introuvable que si on la cherche la
ou elle ne peut étre : parmi les événements historiques, justement. Car,
comme tout idéaltype, elle est plutdt un horizon interprétatif, auquel
aucune réalité ne peut se conformer. La Caractérisation ne serait alors
gu’une description de cet horizon, et le travail de I’historien se laissant gui-
der par cet idéal — et de Koyré, en premier chef — ne consisterait ni dans
la description de ce qui se montre de soi-méme, ni dans la recherche de ce
dont on ne posséde qu’un portrait-robot. Ce travail consisterait plutot a
mesurer combien les événements historiques se rapprochent ou différent de
cet idéal®.

La premiére partie de I’article de Coumet vise & formuler et a justifier
cette hypothése, qui est celle d’un historien de I’historiographie, dont
I’objet est justement I’ceuvre historique de Koyré. C’est a la lumiére de
cette hypothése qu’on parvient & mieux comprendre le sens du titre d’un tel
article : le maillon liant Koyré et Weber est Raymond Aron, I’auteur d’un
pamphlet qui fit époque en 1968, La Révolution introuvable®, justement.

Cette allusion au pamphlet d’Aron cache pourtant une différence entre
les deux révolutions en question. Celles-ci sont bien, I’une et I’autre, des
idéaux; mais elles ne le sont pas dans le méme sens de ce terme.

3. Couwmer, 1987, p. 514, cite WEBeRr, 1965, p. 178 : « Le travail historique aura pour tache
de déterminer dans chaque cas particulier combien la réalité se rapproche ou s’écarte de ce
tableau idéal. »

4. Aron, 1968.
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La révolution dont nous parlait Aron était certes introuvable, et elle
I’était bien parce qu’elle était un idéal. Aucun acte politique, aucun change-
ment de lois, aucun bouleversement institutionnel ne pouvait I’incarner, car
elle était, au fond, cet impossible sans lequel, comme nous le disait Weber,
le possible n’aurait pu avoir lieu. Tout introuvable qu’elle était, elle avait
pourtant su rendre réels un grand nombre d’actes et d’événements. Juger
des actes effectifs ou des choix possibles en fonction de leur ressemblance
imparfaite a cet idéal était une maniére de promouvoir une politique dont
les intentions et plus généralement les fins se caractérisaient par rapport a
I’idéal de cette révolution introuvable.

Il est en revanche plus difficile de comprendre la fin visée en mesurant la
distance qui sépare les événements de I’histoire des sciences de I’idéal fixé
par la Caractérisation. Si on voulait par la mesurer combien ces événe-
ments se rapprochent de la science moderne, il serait bien mieux de compa-
rer les théories scientifiques nées de ces événements avec les théories
modernes, plutdt que de se référer a un idéaltype telle la Révolution scienti-
fique. Si on voulait par contre suggérer que I’histoire des sciences poursuit
une fin intrinséque a laquelle la Révolution scientifique sert de modéle, on
devrait se donner la peine de justifier cette hypothése en montrant ce qui
assigne a la Révolution scientifique ce role eschatologique. Le probleme se
pose donc ainsi : si la Révolution scientifique est un idéaltype, comme le
suggere Coumet, alors il est difficile de lui assigner une fonction dans le
travail de I’historien.

Cela devient encore plus clair si I’on s’interroge sur la nature de cet
idéaltype. De prime abord, Coumet se montre prudent & propos des théses
de Koyré®:

« Plus j’ai lu, relu A. Koyré, plus aussi j’ai buté sur des affirmations apparem-
ment inconciliables, et moins j’ai su si je me heurtais a des profondes contra-
dictions ou si en était coupable ma propre incapacité de compréhension. Plus
j’ai enseigné A. Koyré, plus j’ai récité ses célébres formules, et moins j’ai été
sOr de ce qui passe pour ses legons les plus indubitables. »

Puis, il est bien plus sir de lui®:

« “Introuvable”, la Révolution scientifique I’était parce que, se souciant peu de
la Caractérisation, on la cherchait Ia ou elle ne pouvait pas étre; mais a son
tour, la Caractérisation soumise & questions se dérobe. »

Mais pour justifier cette conclusion négative, il ne suffit pas d’observer
gue Koyré n’a jamais indiqué un événement précis et déterminé obéissant a

5. CoumeT, 1987, p. 497.
6. CoumeT, 1987, p. 524.
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la Caractérisation. Il faut aussi se demander pourquoi il ne I’a pas fait, et
s’il aurait pu le faire. On se rend compte alors que la Caractérisation est si
générale et si vague qu’on a du mal a la penser comme une condition qui
puisse étre satisfaite par des événements déterminés, ou des idées précises,
présentées dans leur nature spécifique et dans le contexte ou ces événe-
ments et ces idées trouvent leur raison d’étre. 1l suffit de se demander, pour
comprendre cela, quelle loi, quelle hypothése, ou quelle découverte peut
étre en méme temps assez nette et assez précise pour participer a une théo-
rie scientifique, et assez extraordinairement puissante pour porter les
marques de la destruction du cosmos ou de la géométrisation de I’espace.
La Révolution scientifique n’est donc pas introuvable a cause de I’impuis-
sance des hommes a s’y conformer, comme I’était la révolution dont nous
parlait Aron. Elle I’est plutdt parce que la Caractérisation ne sait pas
s’adapter a la nature intrinséque d’une théorie scientifique, qui est un sys-
téme d’hypotheéses, de lois, de preuves, de comptes rendus d’observations
bien déterminés et circonstanciés.

Mais alors, a quoi bon s’en servir?

C’est un probléme que Coumet n’est pas sans aborder. Dans la remar-
quable section 11.2 de son article « Difficultés historiques relatives au prin-
cipe d’inertie” », il propose une explication généalogique de la démarche
de Koyré. Il vaut la peine de reconstruire rapidement son argument.

Coumet commence par prendre en compte une autre caractérisation pos-
sible, non pas de la Révolution scientifique, mais de la « physique
moderne », une caractérisation — que Koyré a jugé « quelque peu super-
ficielle® » — fondée sur le role joué dans cette physique par le principe
d’inertie, qui est au contraire absent de la physique aristotélicienne. En sui-
vant une suggestion du méme Koyré, Coumet considére cette possible
caractérisation a la lumiére d’un probléme soulevé par Emile Meyerson :
d’un c6té, il semblerait que « I’absence des conceptions qui résultent pour
nous du principe d’inertie a été une des raisons déterminantes du triomphe
des théories géocentriques dans I’astronomie des anciens® »; de I’autre, on
ne peut pas négliger la difficulté de cette « maniére de voir », car pour la
justifier «il faudrait [...] que le principe d’inertie fOt antérieur, dans le
temps, & la théorie héliocentrique ou que les deux eussent été, au moins,
énoncés simultanément »°, tandis que — en dépit de I’opinion défendue
au début du siécle par Paul Painlevé ™ — il est bien difficile de trouver chez
Copernic quelque chose de similaire a ce principe. En d’autres termes, si

7. Coumer, 1987, p. 514-525.

8. Coumer, 1987, p. 514, et Kovrg, 1966, p. 150.

9. Coumer, 1987, p. 515, cite Meverson, 1926, p. 119, n. 3.
10. Coumer, 1987, p. 515, cite Meverson, 1926, p. 529.
11. CouwmeT, 1987, p. 516-519, et PaINLEVE, 1922.
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nous acceptons la caractérisation de la physique moderne fondée sur le réle
du principe d’inertie, nous ne pouvons plus maintenir que la théorie hélio-
centrique et Copernic, son promoteur majeur, participent de la Révolution
scientifique. « Une nouvelle histoire » serait donc a écrire ',

Coumet nous rappelle ensuite qu’une esquisse de cette nouvelle histoire,
ou du moins de quelques fragments de celle-ci, a été fournie par Meyerson
dans le chapitre 1 de Identité et réalité®. Cette esquisse consiste, d’un
c6té, a nier que le principe d’inertie ait été énoncé, explicitement ou impli-
citement avant Descartes, et a affirmer de I’autre qu’il apparait chez ce der-
nier car avec lui: «Le mouvement qui avant lui était “changement”
devient “état” .

Pourtant, continue Coumet, cela n’est pas sans poser un nouveau pro-
bléme : dans la reconstruction de Meyerson, le trait fondamental de la phy-
sigue moderne apparait soudainement, sans qu’on sache expliquer véri-
tablement, autrement qu’avec des métaphores psychologiques douteuses,
« comment [il] se fait [...] que I’argument de Descartes ait suffit pour forcer
I’assentiment des contemporains® ». Une révolution scientifique apparait
déja, sans que son nom soit prononcé, chez le « continuiste » Meyerson.
Mais, loin d’apparaitre sous la forme d’un idealtype, elle apparait sous la
forme d’un acte abrupte, la formulation soudaine d’un « principe » qui
emporte la conviction dés qu’il est énoncé.

Voici une solution trop facile que Koyré ne pouvait pas accepter. C’est,
d’aprés Coumet, la source d’une bonne partie des recherches historiques de
celui-ci, des recherches qui I’amenérent enfin a la Caractérisation, congue
comme une solution au probléme primitivement souleve par Meyerson.

Mais on voit d’emblée que cette solution est toute différente de celle de
ce dernier, car celle-ci se réclame de « la réinsertion au xvu® siécle, d’une
philosophie ancienne, un platonisme revigoré, conquérant ». Elle reléve
donc d’une « opération historique d’un tout autre ordre que la mise en
place d’une caractérisation forcément axée sur la modernité'® ». En effet,
ce n’est pas la physique moderne que Koyré propose de caractériser d’une
maniére ou d’une autre, mais le processus plus complexe qui conduit a
celle-ci, en transformant la science aristotélicienne. C’est ce processus qui
prend le nom de « Révolution scientifique » et qui est donc postulé bien
avant que sa caractérisation soit proposée. Et, en se réclamant de la « réin-
sertion d’une philosophie ancienne », Koyré peut ainsi résoudre le pro-
bléme de Meyerson sans immoler en sacrifice le mythe de Copernic. Car il

»

12. Couwmert, 1987, p. 516.

13. CouwmeT, 1987, p. 519-521, et Meyerson, 1926, p. 114-126.

14. Couwmer, 1987, p. 521, qui paraphrase Meverson, 1926, p. 154-155.
15. CoumeT, 1987, p. 520-521.

16. Coumert, 1987, p. 523.
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n’y aura plus un seul principe & marquer I’origine de la science moderne,
mais un processus qui conduit a I’avénement d’une conception philo-
sophique de I'univers et de I’espace : ce processus se laisse réduire a la
« destruction du cosmos » et a la « géométrisation de I’espace » justement.
Pourtant, en tant que changement propre a des conceptions philosophiques
— ou peut-étre méme, en tant que changement qui reléve du choix d’une
nouvelle conception philosophique de référence (comme si les conceptions
philosophiques étaient toutes la dans I’attente d’étre choisies par les
hommes de science) —, ce processus reste nécessairement étranger a la
spécificité technique des théories scientifiques®’. 1l se présente au contraire,
pour chacune de celles-ci, comme I’avenement d’un nouveau cadre géné-
ral.

Accompagnée de la Caractérisation, la Révolution scientifique n’est
alors que ce que devient la révolution implicite que Koyré avait trouvé déja
présente dans I’historiographie de Meyerson. Mais, en s’explicitant, cette
révolution subit un revirement : en changeant de statut, elle se transforme
en un idéaltype.

Ici s’arréte I’article magistral de Coumet. Je I’ai peut-étre relu & ma
maniére, en forgant certains de ses aspects, mais il me semble en avoir res-
titué I’essentiel. Or, selon moi, cet article nous invite a réfléchir sur la
méthode de I’histoire des sciences. Je chercherai a saisir cette invitation.

A mon tour, je vais commencer en citant Koyré, dans un passage extrait
d’une conférence qu’il présenta a Boston en 1954 :

« L’histoire de la pensée scientifique nous enseigne donc [...] : 1° Que la pen-
sée scientifique n’a jamais été entiérement séparée de la pensée philosophique;
2° Que les grandes révolutions scientifiques ont toujours été déterminées par
des bouleversements ou changements de conceptions philosophiques; 3° Que
la pensée scientifique — je parle des sciences physiques — ne se développe
pas in vacuo, mais se trouve toujours a I’intérieur d’un cadre d’idées, de prin-
cipes fondamentaux, d’évidences axiomatiques qui, habituellement, ont été
considérés comme appartenant en propre a la philosophie. »

Si nous comparons cette déclaration avec la généalogie de la Caractéri-
sation que Coumet nous propose, nous avons d’emblée le sentiment désa-
gréable d’étre pris dans un cercle vicieux. Ce que I’histoire de la « pensée

17. Qu’on remarque que, de cette maniere, on ne se condamne pas seulement a négliger la
nature particuliére des théories scientifiques en tant que systemes hautement techniques, mais
aussi a assigner a la philosophie et a son histoire le role de réservoir de conceptions générales
du monde et de la connaissance, en perdant ainsi la possibilité d’en saisir les aspects les plus
vitaux.

18. Kovrg, 1955; republ. en trad. frang. in Kovreg, 1961, p. 231-246, ici p. 234.
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scientifigue » nous enseigne, d’aprés ce que nous dit Koyré, n’est rien
d’autre que ce qu’il a fallu pour la constituer. Car, si on n’avait pas d’abord
décidé de distinguer, entre une « pensée » qui releve de la science et une
autre qui releve de la philosophie; si on n’avait pas supposé que ces deux
« pensées » se rapportent entre elles comme des totalités déja separées,
dont la seule chance de communication réside dans une influence réci-
proque; si on n’avait pas cherché a expliquer la science et son développe-
ment par I’insertion de la philosophie ou d’une philosophie; si on n’avait
pas, enfin, postulé la Révolution scientifique bien avant de la caractériser;
cela n’aurait pas eu de sens de parler de « pensée scientifique » (plutot que
des différentes théories scientifiques que I’histoire nous présente), et sur-
tout, cela n’aurait pas eu de sens de déclarer trés haut que ce qui est pré-
senté comme distinct ne se laisse pas séparer dans la réalité.

Si nous faisons confiance a la généalogie proposée par Coumet, nous
devons en fait en conclure qu’une révolution scientifique était supposée
bien avant que Koyré ait proposé d’en changer la nature en introduisant la
Caractérisation. Cette derniére n’est donc pas, au sens strict, une descrip-
tion de quelque chose qui se présente & I’avance, car la Caractérisation
change I’essence de la chose, transforme un événement historique qui, au
moins en principe, était aisément — peut-étre trop aisément — identifiable,
tel que I’énoncé d’un principe, en un processus historiquement opaque aux
frontiéres fort floues, tel que I’avénement de nouvelles conceptions philo-
sophiques. Tout semble se passer comme si Koyré avait raisonné ainsi : la
physique et la cosmologie modernes sont fort différentes de celles d’Aris-
tote; ces derniéres semblent étre cohérentes entre elles; néanmoins, si on
réduit la différence entre les premiéres et les deuxiémes & des traits caracté-
ristiques précis — le caractére inertiel ou non du mouvement, dans le cas
de la physique, et la position relative du Soleil et de la Terre, dans le cas de
I’astronomie —, alors on constate que le passage de la physique d’Aristote
a la physique moderne ne se fit pas en méme temps que le passage de
I’astronomie d’Aristote a I’astronomie moderne; pour garantir la symétrie
et pouvoir décrire la science moderne comme issue d’un changement qui
conduit en méme temps a se débarrasser de la science aristotélicienne — la
Révolution scientifique notamment —, il faut élargir le cadre et concevoir
ce changement comme I’avénement d’une nouvelle conception philoso-
phique de I’univers et de I’espace.

C’est un raisonnement simple, au fond. Mais n’est-il pas fondé d’emblée
sur des catégories interprétatives qui dérivent de simplifications trop har-
dies? Je ne veux pas nier la nécessité de simplifier. L’histoire ne se fait pas
sans la construction de catégories interprétatives, et celles-ci ne peuvent
que dériver d’un ensemble de simplifications. Je ne plaide pas ici la cause
de la complexité historique, car le travail de I’historien (ainsi que celui du
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scientifique) ne peut que consister dans la simplification de ce qui est
complexe. C’est au fond la le¢con que nous donne Aristote au tout début de
la Physique, et qu’aucune révolution n’a jamais démentie. Il s’agit néan-
moins de comprendre si les simplifications de Koyré sont les bonnes.

Certes, a leur tour, elles ont une histoire, car elles dérivent au fond d’une
rhétorique qu’on retrouve dans les textes de Galilée, de Descartes et de
bien d’autres. Mais c’est justement cette histoire qui les condamne, car elle
dévoile leur nature de simplifications aptes & engager une polémique, a
s’imposer lors d’une querelle, mais jamais capables d’aider & la réalisation
des buts pour lesquels elles ont été introduites sans des théories sous-
jacentes, bien plus articulées, plus précises, plus ouvertes a la critique et a
la réfutation, comme aurait dit Karl Popper, mais surtout propres a fournir
une explication, en un mot, sans des théories scientifiques.

Quelques siécles plus tard, ces mémes simplifications servent pour un
autre but : elles permettent d’écrire des livres fascinants, de prononcer des
conférences brillantes, et souvent de gravir des échelons dans une carriere
académique. Mais il me semble en méme temps qu’elles sont tout a fait
inutilisables si le probléme est celui de comprendre comment des théories
scientifiques sont nées et ont évolué.

Or, une bonne partie de I’histoire des sciences actuelle est née, il me
semble, de ces simplifications.

On cache souvent cette origine embarrassante grace a un détour, qui
consiste dans I’invention d’un ennemi terrible, duquel il faut d’abord se
débarrasser. Cet ennemi est naturellement le positivisme, porteur d’une
représentation de la science comme ensemble de connaissances certaines,
graduellement accumulées au cours des siécles. C’est un modele imagi-
naire, encore que la comparaison avec ce modéle a servi & expliciter cer-
taines conditions de Iégitimité pour une conception de I’évolution scienti-
fique. La principale de ces conditions est I’impossibilité d’expliquer cette
évolution grace a la disponibilité d’un critere de vérité certain, ce qui
comporte nécessairement une sorte de relativisme. Le probléme consiste a
comprendre quelle forme donner a ce relativisme.

C’est la que les simplifications précédentes se sont montrées et se
montrent encore utiles. Car elles permettent de résoudre d’emblée, en un
sens d’éliminer, de dissoudre ce probléme difficile, qui est au fond le pro-
bléme crucial de I’historien. Elles permettent d’un c6té de réunir sous une
seule catégorie historiographique — celle de révolution scientifigue —
I’ensemble des présupposés qui font la relativité des théories scientifiques,
et de I’autre d’expulser de la science et de son histoire la question épineuse
de la détermination et de la justification de ces présupposés.

La « pensée philosophigue » se dresse alors comme une construction his-
torienne; elle est, d’un c6té, séparée de la science, de maniére a assurer que
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la justification des présupposés ne soit pas impliquée dans le processus de
constitution des théories scientifiques, et elle est, de I’autre, liée a celle-ci
par un jeu de déterminations et d’influences, de maniére a garantir la possi-
bilité d’expliquer I’évolution scientifique par un recours au changement des
« conceptions philosophiques ». 1l en est de méme pour la « pensée scienti-
fique »; elle n’est qu’une construction historienne s’identifiant & une partie
de la science, une sorte d’écorce ou méme de cortex de celle-ci, a laquelle
les influences philosophiques parviennent d’abord, pour étre sagement éla-
borées avant de se transformer en une technicité qui, du coup, perd de
I’intérét, n’étant rien d’autre que I’image aride, la prolongation particuliere
de cette élaboration. C’est seulement cette derniére qui mérite d’étre appe-
lée « pensée »; et c’est seulement d’elle que I’historien des sciences doit
s’occuper.

Un exemple? En voici un des plus faciles a vérifier. Cherchez, dans ce
qui est considéré comme le chef-d’ceuvre de Koyré, Du monde clos a I’ uni-
vers infini — ou il devrait étre question d’illustrer, entre autres, I’avéne-
ment de la géométrisation de I’espace —, une seule figure de géométrie, un
seul théoréme, une seule proportion, une seule formule. VVous ne trouverez
rien de tout cela. 1l y est souvent question de Newton, mais curieusement
d’aucune de ses démonstrations, comme si Newton était un acteur de la
Révolution scientifigue non pas grace a I’extraordinaire construction
mathématique des Principia, mais grace a quelques-unes de leurs scholies,
a quelques lettres, a quelques préfaces.

Une fois la catégorie de révolution scientifique — congue de la maniére
qui vient d’étre décrite — installée a priori, au cceur de la démarche de
I’historien, il ne reste plus qu’a I’employer lorsque I’on constate une dif-
férence qu’on aimerait faire ressortir. Et pour I’employer, il faut, a chaque
cas, caractériser la révolution particuliere en question. C’est la que les
choses se compliquent un peu. Une révolution politique peut étre caractéri-
sée de maintes maniéres, mais il est en général possible de fixer un événe-
ment qui au moins la symbolise : dans la plupart des cas, il s’agit de la subs-
titution d’une structure juridique a une autre qui marque le passage d’un
ordre politique a un autre. La difficulté consiste a expliquer cet événement.
Et tout historien des révolutions politiques sait que son travail essentiel
consiste dans cette explication, dans la construction d’un réseau de causes,
de motivations, d’intéréts qui conduisent & des actes, les rendent possibles,
les justifient, les expliquent. Faire I’histoire d’une révolution politique signi-
fie donc chercher une continuité explicative donnant raison d’un boulever-
sement qui n’est qu’apparemment soudain. Lorsqu’on emploie la catégorie
de révolution en histoire des sciences, en I’utilisant comme je I’ai dit, les
choses semblent s’inverser. Il ne s’agit plus de chercher a construire des
réseaux qui justifient des actes ou des idées, a reconstruire une continuité,
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mais d’opposer des conceptions générales — des paradigmes, comme Tho-
mas Kuhn nous a suggéré de les appeler —, de les décrire de telle maniere
a ne pas préjuger de leur généralité, ni de leurs différences radicales.

Mais est-ce vraiment la le travail qu’un historien des sciences est censé
accomplir? Tout ce que j’ai dit jusqu’ici vise a justifier ma réponse : je ne
le crois guére.

Comme tout historien, I”historien des sciences ne se trouve que face a un
ensemble de documents, pour la plupart des livres, dans son cas. Ces livres
sont peut-étre rangés en des endroits différents d’une méme bibliothéque
ou sont conservés dans des bibliotheques différentes. Mais ce n’est pas
pour cette raison qu’ils relevent de différentes « pensées », une scienti-
fique, une philosophique, une littéraire, une autre politique, et ainsi de
suite. Sa tache est d’organiser cet ensemble de documents, en leur assi-
gnant une fonction. La détermination de cette fonction, mais aussi, plus
généralement, des fonctions possibles qu’on peut assigner a chaque docu-
ment, fait partie du travail de I’historien. Elle en est méme I’essence. L his-
torien doit ensuite construire un réseau, ou les différentes fonctions se justi-
fient mutuellement grace a des relations dont il doit encore une fois savoir
déterminer la forme et le caractére particuliers. Cela peut se faire de
maintes maniéres, et chaque historien est appelé a justifier, ou du moins a
rendre explicite son choix. Quel que soit ce choix, lorsqu’un historien ren-
contre une différence radicale, une opposition entre des conceptions dont il
lui semble que ses documents relévent, il ne peut que chercher d’autres
maillons de son réseau, s’efforcer de le resserrer davantage. Parler de révo-
lution n’est qu’une maniére (quelque peu tragique) d’indiquer un probléme
ouvert, une déchirure dans le réseau qui a été tissé, une déchirure qu’il faut
chercher & recoudre.

Je ne suis pas « continuiste », comme on dit souvent, en ce sens que je
croirais que la science avance sans sauts. Je ne sais pas comment la science
avance en soi, et je ne sais pas a qui je pourrais le demander; je sais seule-
ment que mon travail consiste a montrer un parcours, a reconstruire une
« nécessité interne » — comme disait Jean Cavailles —, qui justifie les
constructions scientifiques et montre leur origine. C’est pour cette raison
que je me sens en droit de qualifier mon travail de philosophique. Non pas
parce que je cherche a expliquer les mathématiques de Newton par sa
conception de I’univers, ou par sa maniére de concevoir la variation, ou
méme la création, mais parce que je cherche a retrouver derriére ses for-
mules, ses démonstrations, ses calculs, des problemes qu’il fallait résoudre
et des exigences qu’il fallait satisfaire, et parce que je cherche a expliquer
la nature de ces contraintes et, par la, la maniére dont une théorie scienti-
fique, sa théorie scientifique, a été édifiée. N’est-ce pas une des taches
gu’on assigne d’habitude a la philosophie que d’expliquer comment la



M. PANZA : REVOLUTION SCIENTIFIQUE ET HISTOIRE DES SCIENCES 423

connaissance est possible? Et si celle-ci n’est pas une maniere de chercher
a répondre a cette question, alors je ne sais pas de quelle connaissance on
veut parler, et de quelle possibilité.

J’ai naturellement lu les textes classiques de Koyré, mais plus je cherche
a répondre & mes problémes d’historien, moins il me semble que ces textes
sont utiles. L’article de Coumet m’a aidé a le comprendre, et c’est aussi
pour cela que je remercie son auteur, et que je me réjouis du jour ou je I’ai
rencontré.

Marco Panza
(juin 2000).
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