
LA RÉVOLUTION SCIENTIFIQUE
LES RÉVOLUTIONS

ET L’HISTOIRE DES SCIENCES

COMMENT ERNEST COUMET NOUS A LIBÉRÉS
DE L’HÉRITAGE D’ALEXANDRE KOYRÉ

Marco PANZA

RÉSUMÉ : Dans son intervention au colloque Koyré (Paris, 1986), Ernest Coumet a
suggéré que le terme « révolution scientifique » ne désigne pas chez Koyré un évé-
nement historique, mais un idéaltype, au sens de Max Weber. L’auteur discute
d’abord cette thèse de Coumet et expose les arguments que ce dernier apporte pour
la soutenir. Dans la deuxième partie de l’article, il critique l’usage de la notion de
révolution en histoire des sciences, en s’opposant en particulier à la possibilité de
distinguer dans les productions des savants une « pensée scientifique » qui serait
influencée par la « pensée philosophique » et dont les bouleversements marque-
raient l’avènement d’une révolution.
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ABSTRACT : In the paper Ernest Coumet presented at the conference on Koyré
(Paris, 1986), he suggested that the term « scientific revolution » does not denote
for Koyré an historical event, but an idealtype, in Weber’s sense. First, the author
discusses this thesis and presents the arguments Coumet advances to support it. In
the second part of his paper, he criticises the use of the notion of revolution in the
history of science. In particular, he argues against the distinction between scientific
theories and a « scientific thinking », which would be influenced by the « philo-
sophical thinking » and whose changes would produce a revolution.
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ZUSAMMENFASSUNG : Ernest Coumet schlug in einem Vortrag, den er bei einer Kon-
ferenz über Koyré (Paris, 1986) gehalten hat, vor, daß der Ausdruck « wissen-
schaftliche Revolution » bei Koyré kein geschichtliches Ereignis bezeichne, sondern
einen Idealtypus im Sinne von Weber. Im Aufsatz wird zuerst diese These diskutiert,
zusammen mit den Argumenten, die Coumet zu ihrer Unterstützung vorbringt. Im
zweiten Teil wird der Gebrauch des Begriffes Revolution im Gebiete der Geschichte
der Wissenschaften überhaupt kritisiert. Im besonderen wird gegen die Unterschei-
dung zwischen wissenschaftlichen Theorien und « wissenschaftliche Denken » argu-
mentiert, dort wo letzeres von einem « philosophischen Denken » beeinflusst würde,
um dann zu einer Revolution Anlass zu geben.
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1. COUMET, 1987.
2. COUMET, 1987, p. 497. Ernest Coumet se réfère à : KOYRÉ, 1966, p. 150-151. Il aurait

néanmoins pu choisir d’innombrables autres références, voir, p. ex., KOYRÉ, 1957, p. VIII de
l’éd. orig. et p. 2-3 de la trad. franç. : « [...] j’ai essayé dans mes Études galiléennes, de définir
les schémas structurels de l’ancienne et de la nouvelle conception du monde et de décrire les
changements produits par la révolution du XVII

e siècle. Ceux-ci me semblent pouvoir être
ramenés à deux éléments principaux, d’ailleurs étroitement liés entre eux, à savoir la destruc-
tion du Cosmos, et la géométrisation de l’espace, c’est-à-dire a) la destruction du monde
conçu comme un tout fini et bien ordonné, dans lequel la structure spatiale incarnait une hié-
rarchie de valeur et de perfection, monde dans lequel “au-dessus” de la Terre lourde et
opaque, centre de la région sublunaire du changement et de la corruption, s’“élevaient” les
sphères célestes des astres impondérables, incorruptibles et lumineux, et la substitution à
celle-ci d’un Univers indéfini, et même infini, ne comportant plus aucune hiérarchie naturelle
et uni seulement par l’identité des lois qui le régissent dans toutes ses parties, ainsi que par
celle de ses composants ultimes placés, tous, au même niveau ontologique ; b) le remplace-
ment de la conception aristotélicienne de l’espace, ensemble différencié de lieux intra-
mondains, par celle de l’espace de la géométrie euclidienne — extension homogène et néces-
sairement infinie — désormais considéré comme identique, en sa structure, avec l’espace réel
de l’Univers. »

« La Révolution scientifique serait-elle introuvable? » se demandait
Ernest Coumet en 1986, lors de son intervention au colloque Koyré 1. Le
contexte fourni par ce colloque célèbre, et le « R » majuscule du terme
« Révolution » laissent bien comprendre que la question ne concerne
qu’une révolution scientifique. Mais laquelle, exactement? La question
relève bien du doute que Coumet laisse planer, car ce doute ne concerne
pas un objet bien défini, mais une notion qui serait censée caractériser un
objet, et qui a en revanche toutes les chances de se révéler vide.

Encore que choisi pour son pouvoir d’évoquer des métaphores, le terme
« Révolution scientifique » n’est qu’un nom propre. Et Alexandre Koyré
lui associe une espèce de description définie, qui dans son langage se laisse
qualifier de caractérisation, « la Caractérisation » comme l’appelle Coumet
d’emblée. Celle-ci tient à la conjonction de deux concepts qui sont néan-
moins plutôt vagues : la « destruction du cosmos » et la « géométrisation
de l’espace » 2.

Doit-on supposer que le nom propre n’est ici qu’un symbole provisoire-
ment dépourvu de signification, en attendant que la Caractérisation se
charge d’en fournir une, pourvu qu’elle ne pointe pas vers un ensemble
vide ; comme lorsque l’on a décidé d’appeler « pierre philosophale » l’objet
provisoirement inconnu capable de transformer le fer en or ? Dire de la
Révolution scientifique qu’elle est introuvable reviendrait alors à affirmer
qu’on ne saurait trouver quelque part un événement qui soit en même
temps destruction du cosmos et géométrisation de l’espace, de même qu’on
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3. COUMET, 1987, p. 514, cite WEBER, 1965, p. 178 : « Le travail historique aura pour tâche
de déterminer dans chaque cas particulier combien la réalité se rapproche ou s’écarte de ce
tableau idéal. »

4. ARON, 1968.

n’a trouvé nulle part un objet capable de transformer le fer en or. Koyré
aurait ainsi consacré une grande partie de son œuvre d’historien à un objet
qui n’en serait pas un, à un fantôme, au référent prétendu d’une description
définie vide. Ce champion de l’histoire des sciences ne serait alors qu’un
hâbleur.

Ou doit-on, en revanche, penser la Caractérisation comme une descrip-
tion d’un objet donné à l’avance? Le nom propre pointerait ainsi vers
l’objet, et la Caractérisation en indiquerait des caractères saillants. Mais
alors, dans quel sens la Révolution scientifique pourrait-elle être introu-
vable? Il est possible que Koyré l’ait mal décrite, mais cela ne la rendrait
pas moins présente, non seulement trouvable, mais en attente d’une des-
cription plus conforme à la réalité. On devrait alors accuser Coumet d’être
un hâbleur.

Si l’on veut éviter de choisir entre ces deux conclusions embarrassantes,
il faut chercher une autre manière de penser le binôme constitué par la
Révolution scientifique et la Caractérisation. C’est justement ce que nous
propose Coumet. Il suggère d’entendre le terme « Révolution scienti-
fique », tel qu’il est utilisé par Koyré, comme le nom propre non d’un évé-
nement historique, mais d’un idéaltype, au sens de Max Weber. En consé-
quence, la Révolution scientifique n’est introuvable que si on la cherche là
où elle ne peut être : parmi les événements historiques, justement. Car,
comme tout idéaltype, elle est plutôt un horizon interprétatif, auquel
aucune réalité ne peut se conformer. La Caractérisation ne serait alors
qu’une description de cet horizon, et le travail de l’historien se laissant gui-
der par cet idéal — et de Koyré, en premier chef — ne consisterait ni dans
la description de ce qui se montre de soi-même, ni dans la recherche de ce
dont on ne possède qu’un portrait-robot. Ce travail consisterait plutôt à
mesurer combien les événements historiques se rapprochent ou différent de
cet idéal 3.

La première partie de l’article de Coumet vise à formuler et à justifier
cette hypothèse, qui est celle d’un historien de l’historiographie, dont
l’objet est justement l’œuvre historique de Koyré. C’est à la lumière de
cette hypothèse qu’on parvient à mieux comprendre le sens du titre d’un tel
article : le maillon liant Koyré et Weber est Raymond Aron, l’auteur d’un
pamphlet qui fit époque en 1968, La Révolution introuvable 4, justement.

Cette allusion au pamphlet d’Aron cache pourtant une différence entre
les deux révolutions en question. Celles-ci sont bien, l’une et l’autre, des
idéaux ; mais elles ne le sont pas dans le même sens de ce terme.
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5. COUMET, 1987, p. 497.
6. COUMET, 1987, p. 524.

La révolution dont nous parlait Aron était certes introuvable, et elle
l’était bien parce qu’elle était un idéal. Aucun acte politique, aucun change-
ment de lois, aucun bouleversement institutionnel ne pouvait l’incarner, car
elle était, au fond, cet impossible sans lequel, comme nous le disait Weber,
le possible n’aurait pu avoir lieu. Tout introuvable qu’elle était, elle avait
pourtant su rendre réels un grand nombre d’actes et d’événements. Juger
des actes effectifs ou des choix possibles en fonction de leur ressemblance
imparfaite à cet idéal était une manière de promouvoir une politique dont
les intentions et plus généralement les fins se caractérisaient par rapport à
l’idéal de cette révolution introuvable.

Il est en revanche plus difficile de comprendre la fin visée en mesurant la
distance qui sépare les événements de l’histoire des sciences de l’idéal fixé
par la Caractérisation. Si on voulait par là mesurer combien ces événe-
ments se rapprochent de la science moderne, il serait bien mieux de compa-
rer les théories scientifiques nées de ces événements avec les théories
modernes, plutôt que de se référer à un idéaltype telle la Révolution scienti-
fique. Si on voulait par contre suggérer que l’histoire des sciences poursuit
une fin intrinsèque à laquelle la Révolution scientifique sert de modèle, on
devrait se donner la peine de justifier cette hypothèse en montrant ce qui
assigne à la Révolution scientifique ce rôle eschatologique. Le problème se
pose donc ainsi : si la Révolution scientifique est un idéaltype, comme le
suggère Coumet, alors il est difficile de lui assigner une fonction dans le
travail de l’historien.

Cela devient encore plus clair si l’on s’interroge sur la nature de cet
idéaltype. De prime abord, Coumet se montre prudent à propos des thèses
de Koyré 5 :

« Plus j’ai lu, relu A. Koyré, plus aussi j’ai buté sur des affirmations apparem-
ment inconciliables, et moins j’ai su si je me heurtais à des profondes contra-
dictions ou si en était coupable ma propre incapacité de compréhension. Plus
j’ai enseigné A. Koyré, plus j’ai récité ses célèbres formules, et moins j’ai été
sûr de ce qui passe pour ses leçons les plus indubitables. »

Puis, il est bien plus sûr de lui 6 :

« “Introuvable”, la Révolution scientifique l’était parce que, se souciant peu de
la Caractérisation, on la cherchait là où elle ne pouvait pas être ; mais à son
tour, la Caractérisation soumise à questions se dérobe. »

Mais pour justifier cette conclusion négative, il ne suffit pas d’observer
que Koyré n’a jamais indiqué un événement précis et déterminé obéissant à



416 REVUE DE SYNTHÈSE : 4e SÉR., Nos 2-3-4, AVRIL-DÉCEMBRE 2001

7. COUMET, 1987, p. 514-525.
8. COUMET, 1987, p. 514, et KOYRÉ, 1966, p. 150.
9. COUMET, 1987, p. 515, cite MEYERSON, 1926, p. 119, n. 3.
10. COUMET, 1987, p. 515, cite MEYERSON, 1926, p. 529.
11. COUMET, 1987, p. 516-519, et PAINLEVÉ, 1922.

la Caractérisation. Il faut aussi se demander pourquoi il ne l’a pas fait, et
s’il aurait pu le faire. On se rend compte alors que la Caractérisation est si
générale et si vague qu’on a du mal à la penser comme une condition qui
puisse être satisfaite par des événements déterminés, ou des idées précises,
présentées dans leur nature spécifique et dans le contexte où ces événe-
ments et ces idées trouvent leur raison d’être. Il suffit de se demander, pour
comprendre cela, quelle loi, quelle hypothèse, ou quelle découverte peut
être en même temps assez nette et assez précise pour participer à une théo-
rie scientifique, et assez extraordinairement puissante pour porter les
marques de la destruction du cosmos ou de la géométrisation de l’espace.
La Révolution scientifique n’est donc pas introuvable à cause de l’impuis-
sance des hommes à s’y conformer, comme l’était la révolution dont nous
parlait Aron. Elle l’est plutôt parce que la Caractérisation ne sait pas
s’adapter à la nature intrinsèque d’une théorie scientifique, qui est un sys-
tème d’hypothèses, de lois, de preuves, de comptes rendus d’observations
bien déterminés et circonstanciés.

Mais alors, à quoi bon s’en servir ?
C’est un problème que Coumet n’est pas sans aborder. Dans la remar-

quable section II.2 de son article « Difficultés historiques relatives au prin-
cipe d’inertie 7 », il propose une explication généalogique de la démarche
de Koyré. Il vaut la peine de reconstruire rapidement son argument.

Coumet commence par prendre en compte une autre caractérisation pos-
sible, non pas de la Révolution scientifique, mais de la « physique
moderne », une caractérisation — que Koyré a jugé « quelque peu super-
ficielle 8 » — fondée sur le rôle joué dans cette physique par le principe
d’inertie, qui est au contraire absent de la physique aristotélicienne. En sui-
vant une suggestion du même Koyré, Coumet considère cette possible
caractérisation à la lumière d’un problème soulevé par Émile Meyerson :
d’un côté, il semblerait que « l’absence des conceptions qui résultent pour
nous du principe d’inertie a été une des raisons déterminantes du triomphe
des théories géocentriques dans l’astronomie des anciens 9 » ; de l’autre, on
ne peut pas négliger la difficulté de cette « manière de voir », car pour la
justifier « il faudrait [...] que le principe d’inertie fût antérieur, dans le
temps, à la théorie héliocentrique ou que les deux eussent été, au moins,
énoncés simultanément » 10, tandis que — en dépit de l’opinion défendue
au début du siècle par Paul Painlevé 11— il est bien difficile de trouver chez
Copernic quelque chose de similaire à ce principe. En d’autres termes, si



M. PANZA : RÉVOLUTION SCIENTIFIQUE ET HISTOIRE DES SCIENCES 417

12. COUMET, 1987, p. 516.
13. COUMET, 1987, p. 519-521, et MEYERSON, 1926, p. 114-126.
14. COUMET, 1987, p. 521, qui paraphrase MEYERSON, 1926, p. 154-155.
15. COUMET, 1987, p. 520-521.
16. COUMET, 1987, p. 523.

nous acceptons la caractérisation de la physique moderne fondée sur le rôle
du principe d’inertie, nous ne pouvons plus maintenir que la théorie hélio-
centrique et Copernic, son promoteur majeur, participent de la Révolution
scientifique. « Une nouvelle histoire » serait donc à écrire 12.

Coumet nous rappelle ensuite qu’une esquisse de cette nouvelle histoire,
ou du moins de quelques fragments de celle-ci, a été fournie par Meyerson
dans le chapitre III de Identité et réalité 13. Cette esquisse consiste, d’un
côté, à nier que le principe d’inertie ait été énoncé, explicitement ou impli-
citement avant Descartes, et à affirmer de l’autre qu’il apparaît chez ce der-
nier car avec lui : « Le mouvement qui avant lui était “changement”
devient “état” 14. »

Pourtant, continue Coumet, cela n’est pas sans poser un nouveau pro-
blème : dans la reconstruction de Meyerson, le trait fondamental de la phy-
sique moderne apparaît soudainement, sans qu’on sache expliquer véri-
tablement, autrement qu’avec des métaphores psychologiques douteuses,
« comment [il] se fait [...] que l’argument de Descartes ait suffit pour forcer
l’assentiment des contemporains 15 ». Une révolution scientifique apparaît
déjà, sans que son nom soit prononcé, chez le « continuiste » Meyerson.
Mais, loin d’apparaître sous la forme d’un idéaltype, elle apparaît sous la
forme d’un acte abrupte, la formulation soudaine d’un « principe » qui
emporte la conviction dès qu’il est énoncé.

Voici une solution trop facile que Koyré ne pouvait pas accepter. C’est,
d’après Coumet, la source d’une bonne partie des recherches historiques de
celui-ci, des recherches qui l’amenèrent enfin à la Caractérisation, conçue
comme une solution au problème primitivement soulevé par Meyerson.

Mais on voit d’emblée que cette solution est toute différente de celle de
ce dernier, car celle-ci se réclame de « la réinsertion au XVII

e siècle, d’une
philosophie ancienne, un platonisme revigoré, conquérant ». Elle relève
donc d’une « opération historique d’un tout autre ordre que la mise en
place d’une caractérisation forcément axée sur la modernité 16 ». En effet,
ce n’est pas la physique moderne que Koyré propose de caractériser d’une
manière ou d’une autre, mais le processus plus complexe qui conduit à
celle-ci, en transformant la science aristotélicienne. C’est ce processus qui
prend le nom de « Révolution scientifique » et qui est donc postulé bien
avant que sa caractérisation soit proposée. Et, en se réclamant de la « réin-
sertion d’une philosophie ancienne », Koyré peut ainsi résoudre le pro-
blème de Meyerson sans immoler en sacrifice le mythe de Copernic. Car il
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17. Qu’on remarque que, de cette manière, on ne se condamne pas seulement à négliger la
nature particulière des théories scientifiques en tant que systèmes hautement techniques, mais
aussi à assigner à la philosophie et à son histoire le rôle de réservoir de conceptions générales
du monde et de la connaissance, en perdant ainsi la possibilité d’en saisir les aspects les plus
vitaux.

18. KOYRÉ, 1955 ; republ. en trad. franç. in KOYRÉ, 1961, p. 231-246, ici p. 234.

n’y aura plus un seul principe à marquer l’origine de la science moderne,
mais un processus qui conduit à l’avènement d’une conception philo-
sophique de l’univers et de l’espace : ce processus se laisse réduire à la
« destruction du cosmos » et à la « géométrisation de l’espace » justement.
Pourtant, en tant que changement propre à des conceptions philosophiques
— ou peut-être même, en tant que changement qui relève du choix d’une
nouvelle conception philosophique de référence (comme si les conceptions
philosophiques étaient toutes là dans l’attente d’être choisies par les
hommes de science) —, ce processus reste nécessairement étranger à la
spécificité technique des théories scientifiques 17. Il se présente au contraire,
pour chacune de celles-ci, comme l’avènement d’un nouveau cadre géné-
ral.

Accompagnée de la Caractérisation, la Révolution scientifique n’est
alors que ce que devient la révolution implicite que Koyré avait trouvé déjà
présente dans l’historiographie de Meyerson. Mais, en s’explicitant, cette
révolution subit un revirement : en changeant de statut, elle se transforme
en un idéaltype.

Ici s’arrête l’article magistral de Coumet. Je l’ai peut-être relu à ma
manière, en forçant certains de ses aspects, mais il me semble en avoir res-
titué l’essentiel. Or, selon moi, cet article nous invite à réfléchir sur la
méthode de l’histoire des sciences. Je chercherai à saisir cette invitation.

À mon tour, je vais commencer en citant Koyré, dans un passage extrait
d’une conférence qu’il présenta à Boston en 1954 18 :

« L’histoire de la pensée scientifique nous enseigne donc [...] : 1o Que la pen-
sée scientifique n’a jamais été entièrement séparée de la pensée philosophique ;
2o Que les grandes révolutions scientifiques ont toujours été déterminées par
des bouleversements ou changements de conceptions philosophiques ; 3o Que
la pensée scientifique — je parle des sciences physiques — ne se développe
pas in vacuo, mais se trouve toujours à l’intérieur d’un cadre d’idées, de prin-
cipes fondamentaux, d’évidences axiomatiques qui, habituellement, ont été
considérés comme appartenant en propre à la philosophie. »

Si nous comparons cette déclaration avec la généalogie de la Caractéri-
sation que Coumet nous propose, nous avons d’emblée le sentiment désa-
gréable d’être pris dans un cercle vicieux. Ce que l’histoire de la « pensée
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scientifique » nous enseigne, d’après ce que nous dit Koyré, n’est rien
d’autre que ce qu’il a fallu pour la constituer. Car, si on n’avait pas d’abord
décidé de distinguer, entre une « pensée » qui relève de la science et une
autre qui relève de la philosophie ; si on n’avait pas supposé que ces deux
« pensées » se rapportent entre elles comme des totalités déjà séparées,
dont la seule chance de communication réside dans une influence réci-
proque ; si on n’avait pas cherché à expliquer la science et son développe-
ment par l’insertion de la philosophie ou d’une philosophie ; si on n’avait
pas, enfin, postulé la Révolution scientifique bien avant de la caractériser ;
cela n’aurait pas eu de sens de parler de « pensée scientifique » (plutôt que
des différentes théories scientifiques que l’histoire nous présente), et sur-
tout, cela n’aurait pas eu de sens de déclarer très haut que ce qui est pré-
senté comme distinct ne se laisse pas séparer dans la réalité.

Si nous faisons confiance à la généalogie proposée par Coumet, nous
devons en fait en conclure qu’une révolution scientifique était supposée
bien avant que Koyré ait proposé d’en changer la nature en introduisant la
Caractérisation. Cette dernière n’est donc pas, au sens strict, une descrip-
tion de quelque chose qui se présente à l’avance, car la Caractérisation
change l’essence de la chose, transforme un événement historique qui, au
moins en principe, était aisément — peut-être trop aisément — identifiable,
tel que l’énoncé d’un principe, en un processus historiquement opaque aux
frontières fort floues, tel que l’avènement de nouvelles conceptions philo-
sophiques. Tout semble se passer comme si Koyré avait raisonné ainsi : la
physique et la cosmologie modernes sont fort différentes de celles d’Aris-
tote ; ces dernières semblent être cohérentes entre elles ; néanmoins, si on
réduit la différence entre les premières et les deuxièmes à des traits caracté-
ristiques précis — le caractère inertiel ou non du mouvement, dans le cas
de la physique, et la position relative du Soleil et de la Terre, dans le cas de
l’astronomie —, alors on constate que le passage de la physique d’Aristote
à la physique moderne ne se fit pas en même temps que le passage de
l’astronomie d’Aristote à l’astronomie moderne ; pour garantir la symétrie
et pouvoir décrire la science moderne comme issue d’un changement qui
conduit en même temps à se débarrasser de la science aristotélicienne — la
Révolution scientifique notamment —, il faut élargir le cadre et concevoir
ce changement comme l’avènement d’une nouvelle conception philoso-
phique de l’univers et de l’espace.

C’est un raisonnement simple, au fond. Mais n’est-il pas fondé d’emblée
sur des catégories interprétatives qui dérivent de simplifications trop har-
dies? Je ne veux pas nier la nécessité de simplifier. L’histoire ne se fait pas
sans la construction de catégories interprétatives, et celles-ci ne peuvent
que dériver d’un ensemble de simplifications. Je ne plaide pas ici la cause
de la complexité historique, car le travail de l’historien (ainsi que celui du
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scientifique) ne peut que consister dans la simplification de ce qui est
complexe. C’est au fond la leçon que nous donne Aristote au tout début de
la Physique, et qu’aucune révolution n’a jamais démentie. Il s’agit néan-
moins de comprendre si les simplifications de Koyré sont les bonnes.

Certes, à leur tour, elles ont une histoire, car elles dérivent au fond d’une
rhétorique qu’on retrouve dans les textes de Galilée, de Descartes et de
bien d’autres. Mais c’est justement cette histoire qui les condamne, car elle
dévoile leur nature de simplifications aptes à engager une polémique, à
s’imposer lors d’une querelle, mais jamais capables d’aider à la réalisation
des buts pour lesquels elles ont été introduites sans des théories sous-
jacentes, bien plus articulées, plus précises, plus ouvertes à la critique et à
la réfutation, comme aurait dit Karl Popper, mais surtout propres à fournir
une explication, en un mot, sans des théories scientifiques.

Quelques siècles plus tard, ces mêmes simplifications servent pour un
autre but : elles permettent d’écrire des livres fascinants, de prononcer des
conférences brillantes, et souvent de gravir des échelons dans une carrière
académique. Mais il me semble en même temps qu’elles sont tout à fait
inutilisables si le problème est celui de comprendre comment des théories
scientifiques sont nées et ont évolué.

Or, une bonne partie de l’histoire des sciences actuelle est née, il me
semble, de ces simplifications.

On cache souvent cette origine embarrassante grâce à un détour, qui
consiste dans l’invention d’un ennemi terrible, duquel il faut d’abord se
débarrasser. Cet ennemi est naturellement le positivisme, porteur d’une
représentation de la science comme ensemble de connaissances certaines,
graduellement accumulées au cours des siècles. C’est un modèle imagi-
naire, encore que la comparaison avec ce modèle a servi à expliciter cer-
taines conditions de légitimité pour une conception de l’évolution scienti-
fique. La principale de ces conditions est l’impossibilité d’expliquer cette
évolution grâce à la disponibilité d’un critère de vérité certain, ce qui
comporte nécessairement une sorte de relativisme. Le problème consiste à
comprendre quelle forme donner à ce relativisme.

C’est là que les simplifications précédentes se sont montrées et se
montrent encore utiles. Car elles permettent de résoudre d’emblée, en un
sens d’éliminer, de dissoudre ce problème difficile, qui est au fond le pro-
blème crucial de l’historien. Elles permettent d’un côté de réunir sous une
seule catégorie historiographique — celle de révolution scientifique —
l’ensemble des présupposés qui font la relativité des théories scientifiques,
et de l’autre d’expulser de la science et de son histoire la question épineuse
de la détermination et de la justification de ces présupposés.

La « pensée philosophique » se dresse alors comme une construction his-
torienne ; elle est, d’un côté, séparée de la science, de manière à assurer que



M. PANZA : RÉVOLUTION SCIENTIFIQUE ET HISTOIRE DES SCIENCES 421

la justification des présupposés ne soit pas impliquée dans le processus de
constitution des théories scientifiques, et elle est, de l’autre, liée à celle-ci
par un jeu de déterminations et d’influences, de manière à garantir la possi-
bilité d’expliquer l’évolution scientifique par un recours au changement des
« conceptions philosophiques ». Il en est de même pour la « pensée scienti-
fique » ; elle n’est qu’une construction historienne s’identifiant à une partie
de la science, une sorte d’écorce ou même de cortex de celle-ci, à laquelle
les influences philosophiques parviennent d’abord, pour être sagement éla-
borées avant de se transformer en une technicité qui, du coup, perd de
l’intérêt, n’étant rien d’autre que l’image aride, la prolongation particulière
de cette élaboration. C’est seulement cette dernière qui mérite d’être appe-
lée « pensée » ; et c’est seulement d’elle que l’historien des sciences doit
s’occuper.

Un exemple? En voici un des plus faciles à vérifier. Cherchez, dans ce
qui est considéré comme le chef-d’œuvre de Koyré, Du monde clos à l’uni-
vers infini — où il devrait être question d’illustrer, entre autres, l’avène-
ment de la géométrisation de l’espace —, une seule figure de géométrie, un
seul théorème, une seule proportion, une seule formule. Vous ne trouverez
rien de tout cela. Il y est souvent question de Newton, mais curieusement
d’aucune de ses démonstrations, comme si Newton était un acteur de la
Révolution scientifique non pas grâce à l’extraordinaire construction
mathématique des Principia, mais grâce à quelques-unes de leurs scholies,
à quelques lettres, à quelques préfaces.

Une fois la catégorie de révolution scientifique — conçue de la manière
qui vient d’être décrite — installée a priori, au cœur de la démarche de
l’historien, il ne reste plus qu’à l’employer lorsque l’on constate une dif-
férence qu’on aimerait faire ressortir. Et pour l’employer, il faut, à chaque
cas, caractériser la révolution particulière en question. C’est là que les
choses se compliquent un peu. Une révolution politique peut être caractéri-
sée de maintes manières, mais il est en général possible de fixer un événe-
ment qui au moins la symbolise : dans la plupart des cas, il s’agit de la subs-
titution d’une structure juridique à une autre qui marque le passage d’un
ordre politique à un autre. La difficulté consiste à expliquer cet événement.
Et tout historien des révolutions politiques sait que son travail essentiel
consiste dans cette explication, dans la construction d’un réseau de causes,
de motivations, d’intérêts qui conduisent à des actes, les rendent possibles,
les justifient, les expliquent. Faire l’histoire d’une révolution politique signi-
fie donc chercher une continuité explicative donnant raison d’un boulever-
sement qui n’est qu’apparemment soudain. Lorsqu’on emploie la catégorie
de révolution en histoire des sciences, en l’utilisant comme je l’ai dit, les
choses semblent s’inverser. Il ne s’agit plus de chercher à construire des
réseaux qui justifient des actes ou des idées, à reconstruire une continuité,
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mais d’opposer des conceptions générales — des paradigmes, comme Tho-
mas Kuhn nous a suggéré de les appeler —, de les décrire de telle manière
à ne pas préjuger de leur généralité, ni de leurs différences radicales.

Mais est-ce vraiment là le travail qu’un historien des sciences est censé
accomplir ? Tout ce que j’ai dit jusqu’ici vise à justifier ma réponse : je ne
le crois guère.

Comme tout historien, l’historien des sciences ne se trouve que face à un
ensemble de documents, pour la plupart des livres, dans son cas. Ces livres
sont peut-être rangés en des endroits différents d’une même bibliothèque
ou sont conservés dans des bibliothèques différentes. Mais ce n’est pas
pour cette raison qu’ils relèvent de différentes « pensées », une scienti-
fique, une philosophique, une littéraire, une autre politique, et ainsi de
suite. Sa tâche est d’organiser cet ensemble de documents, en leur assi-
gnant une fonction. La détermination de cette fonction, mais aussi, plus
généralement, des fonctions possibles qu’on peut assigner à chaque docu-
ment, fait partie du travail de l’historien. Elle en est même l’essence. L’his-
torien doit ensuite construire un réseau, où les différentes fonctions se justi-
fient mutuellement grâce à des relations dont il doit encore une fois savoir
déterminer la forme et le caractère particuliers. Cela peut se faire de
maintes manières, et chaque historien est appelé à justifier, ou du moins à
rendre explicite son choix. Quel que soit ce choix, lorsqu’un historien ren-
contre une différence radicale, une opposition entre des conceptions dont il
lui semble que ses documents relèvent, il ne peut que chercher d’autres
maillons de son réseau, s’efforcer de le resserrer davantage. Parler de révo-
lution n’est qu’une manière (quelque peu tragique) d’indiquer un problème
ouvert, une déchirure dans le réseau qui a été tissé, une déchirure qu’il faut
chercher à recoudre.

Je ne suis pas « continuiste », comme on dit souvent, en ce sens que je
croirais que la science avance sans sauts. Je ne sais pas comment la science
avance en soi, et je ne sais pas à qui je pourrais le demander ; je sais seule-
ment que mon travail consiste à montrer un parcours, à reconstruire une
« nécessité interne » — comme disait Jean Cavaillès —, qui justifie les
constructions scientifiques et montre leur origine. C’est pour cette raison
que je me sens en droit de qualifier mon travail de philosophique. Non pas
parce que je cherche à expliquer les mathématiques de Newton par sa
conception de l’univers, ou par sa manière de concevoir la variation, ou
même la création, mais parce que je cherche à retrouver derrière ses for-
mules, ses démonstrations, ses calculs, des problèmes qu’il fallait résoudre
et des exigences qu’il fallait satisfaire, et parce que je cherche à expliquer
la nature de ces contraintes et, par là, la manière dont une théorie scienti-
fique, sa théorie scientifique, a été édifiée. N’est-ce pas une des tâches
qu’on assigne d’habitude à la philosophie que d’expliquer comment la
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connaissance est possible? Et si celle-ci n’est pas une manière de chercher
à répondre à cette question, alors je ne sais pas de quelle connaissance on
veut parler, et de quelle possibilité.

J’ai naturellement lu les textes classiques de Koyré, mais plus je cherche
à répondre à mes problèmes d’historien, moins il me semble que ces textes
sont utiles. L’article de Coumet m’a aidé à le comprendre, et c’est aussi
pour cela que je remercie son auteur, et que je me réjouis du jour où je l’ai
rencontré.

Marco PANZA

(juin 2000).
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