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et souhaiteraient disposer d’un bréviaire simple contre la politique d’exemp-
tion et d’accommodement raisonnable, mais les lacunes du traitement de 
cette question complexe sont trop importantes pour intéresser les lecteurs 
plus exigeants. La critique de la tolérance multiculturelle n’est pas en soi 
 illégitime ; en revanche, elle demande une justifi cation autrement plus con-
sistante que celle qui est proposée par Leiter. Le lecteur qui souhaite appro-
fondir cette critique trouvera dans l’ouvrage de Brian Barry, Culture and 
Equality (Polity Press, 2000), une référence majeure et toujours d’actualité.

 MARC-ANTOINE DILHAC
Université de Montréal

 Martine Béland, Kulturkritik et philosophie thérapeutique 
chez le jeune Nietzsche, Montréal, Les Presses de l’Université 
de Montréal, 2012, 410 p.

Kulturkritik et philosophie thérapeutique chez le jeune Nietzsche de Martine 
Béland est une œuvre importante en histoire de la philosophie. Une étude 
scrupuleuse des textes écrits par Nietzsche entre 1869 et 1876 (publiés et 
inédits ou inachevés, publics comme privés), ce livre présente de façon struc-
turée et quasiment exhaustive le projet philosophique du jeune professeur de 
philologie à l’Université de Bâle, soit une philosophie thérapeutique visant 
la guérison de la civilisation allemande au tournant des années 1870. On y 
retrouve Nietzsche, jeune helléniste wagnérien « médecin de la civilisation », 
qui tout d’abord dresse, à l’aune d’une civilisation grecque antique glorifi ée 
(à tort ou à raison), une symptomatologie des maux sociaux et culturels 
affl igeant l’Allemagne bismarckienne — symptômes politiques (p. 125-152), 
pédagogiques (p. 153-170) et littéraires (p. 171-200) ; qui établit un diagnos-
tic clair — le nihilisme latent issu d’une civilisation alexandrine, ou théo-
rique, si mûre qu’elle en vient à se putréfi er (p. 200-212) ; et qui prescrit un 
programme thérapeutique sur les fronts philologiques (p. 215-237), musi-
caux (p. 239-276) et pédagogiques (p. 277-306). Le but de notre philosophe : 
une nouvelle renaissance allemande alimentée par un classicisme visionnaire 
qui permettrait à la civilisation européenne de retrouver un équilibre entre 
passion et raison, art et science, sagesse et savoir, tout en la purgeant des 
vices sociaux issus de la modernité (l’homogénéisation et la démocratisation 
de la culture et de l’éducation, la technocratisation du politique, la marchan-
disation de l’art, l’instrumentalisation du savoir, le consumérisme et l’hédo-
nisme vulgaire, etc.) (p. 306-310). Dans les derniers chapitres de son œuvre, 
Béland se prête à l’examen attentif des réfl exions et expériences qui menèrent 
le jeune Nietzsche à quitter son poste de professeur pour devenir « astre 
errant » plutôt qu’« étoile fi xe » (p. 347) ainsi qu’à l’étude de certaines des 
« continuations, des radicalisations ou encore des réorientations philoso-
phiques opérées par Nietzsche après sa retraite professionnelle » (p. 370-
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371). Au-delà de son intérêt historique intrinsèque, ce livre se montrera donc 
utile à quiconque s’intéresserait aussi à la pensée du Nietzsche dit « mature ».

Comme tout ouvrage, celui de Béland détient plusieurs forces, mais 
n’en souffre pas moins de certaines faiblesses. Nous nous appliquerons d’abord 
à examiner les premières, ce qui nous permettra ensuite de mieux compren-
dre les secondes. Sur le plan méthodologique, notons que l’approche qu’em-
ploie Béland — où sont combinées biographie, historiographie et exégèse 
textuelle — est la seule qui puisse vraiment faire justice à l’œuvre de Nietzsche, 
puisqu’elle l’étudie selon ses propres standards herméneutiques. N’oublions 
pas qu’il s’agit d’un philosophe qui, tout au cours de son parcours intellec-
tuel, n’a cessé de vivement décrier la bifurcation irréfl échie et souvent mal-
honnête entre le penseur et l’homme, ses textes et sa vie, son esprit et son 
corps, ses discours supposément désintéressés, ou « purement » descriptifs, 
et ses volontés (parfois subconscientes). Ainsi, une œuvre philosophique 
n’est jamais selon Nietzsche qu’un exercice théorique — contre toute appa-
rence, elle relèvera toujours d’un engagement dans le monde et articulera 
immanquablement certaines des aspirations de son auteur. En conjuguant 
biographie, historiographie et exégèse afi n de mettre l’accent sur la qualité 
pratique, ou thérapeutique, du projet philosophique du jeune Nietzsche, 
Béland cherche à comprendre Nietzsche comme il aurait voulu qu’on le 
comprenne. Les résultats sont plus que satisfaisants : en examinant le jeune 
Nietzsche comme homme et non seulement comme penseur/auteur, Béland 
opère la synthèse d’innombrables écrits sans cohérence évidente pour recons-
tituer une pensée structurée par certains objectifs, un projet philosophique 
unifi é.

La seconde force principale de cet ouvrage ne réside pas tant dans sa 
méthodologie, mais dans la matière même qui s’y trouve dégagée. Bien évi-
demment, une étude si poussée, intelligente et scrupuleuse d’une partie pro-
fondément négligée du corpus nietzschéen représente en soi une contribution 
inestimable à l’histoire de la philosophie. Qui plus est, la pertinence d’un tel 
travail est d’autant plus grande qu’une majorité importante des chercheurs 
travaillant sur Nietzsche semblent s’imaginer qu’ils sauraient comprendre sa 
philosophie dans son ensemble en ne lisant de façon sérieuse que les textes 
composés à partir du milieu des années 1870 — grossière erreur ! Outre La 
naissance de la tragédie (1872) — qui par ailleurs est le plus souvent étudiée 
de façon « indépendante » —, les écrits qui précédèrent Humain, trop 
humain (1876) ne sont pas tant négligés qu’ignorés par les philosophes et les 
germanistes, qui tout au plus citeront certains passages isolés de ce corpus, 
souvent interprétés de façon anachronique à la lumière des propos tenus par 
Nietzsche dans ses œuvres matures. Lire Béland servira d’antidote à de telles 
étourderies. Plus spécifi quement, quatre thèmes d’une pertinence toute par-
ticulière sont éclairés par cette étude. Tout d’abord, le profond wagnérisme 
du jeune penseur est ici dévoilé dans toute son ampleur et, dit crûment, dans 
toute sa naïveté. Voilà qui est utile non seulement pour comprendre la pensée 
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du jeune Nietzsche, mais aussi pour comprendre la nature et les circonstan-
ces de sa rébellion contre Wagner, et la qualité distinctement anti-wagnérienne 
de sa philosophie au cours des années 1880. En second lieu, la passion de 
Nietzsche pour l’antiquité grecque, la glorifi cation de sa civilisation, l’idéali-
sation du grec tragique (héraclitéen) comme modèle humain insurpassable et 
universel : voilà tant de thèmes essentiels à la période formatrice de la philo-
sophie de Nietzsche qui structureront aussi de façon intégrale sa pensée tout 
au long de son parcours intellectuel. Troisièmement, l’œuvre de Béland se dis-
tingue en mettant l’accent sur les thèses nominalistes et anti-fondationnalistes 
du jeune Nietzsche, thèses qui certes jouent un rôle important dans la Kul-
turkritik de sa jeunesse, mais qui alimenteront aussi ses réfl exions plus mûres 
sur le nihilisme (dont nous dirons quelques mots plus bas). Finalement, le 
caractère fermement thérapeutique du projet philosophique du jeune Nietzsche 
et l’idéal du « philosophe comme médecin » sont ici mis en relief de façon 
soutenue et systématique. Cette conception de la philosophie, Nietzsche ne 
l’abandonnera jamais, et nous avons donc tout intérêt à comprendre com-
ment et en quoi celui-ci cessera de croire en une « renaissance allemande », 
véritable guérison de la civilisation, sans jamais renoncer à l’idée d’une phi-
losophie thérapeutique.

Passons outre les faiblesses mineures de l’œuvre de Béland — quelques 
répétitions inutiles, redondances et lourdeurs ; un engagement critique réti-
cent et trop rare ; quelques déclarations erronées (par exemple : Nietzsche se 
serait retiré de la polémique après 1876 ( !)) — et concentrons-nous mainte-
nant sur ses failles plus sérieuses. Tout d’abord, l’on pourrait reprocher à 
Béland de ne pas complètement ou suffi samment appliquer la méthode dont 
nous faisions l’éloge plus haut — méthode où biographie, historiographie et 
exégèse sont conjuguées. Premièrement, d’un point de vue historique, il est 
étonnant de constater que l’idée même du romantisme n’est jamais évoquée 
par Béland. Il est juste de parler de l’infl uence de Wagner, certes, mais Wagner 
était loin d’être aussi original dans ses réfl exions qu’on pourrait le croire. 
Parmi les nombreux éléments romantiques dans la pensée du jeune Nietzsche, 
nous pouvons compter : les distinctions mêmes entre Kultur (le spirituel, 
l’artistique, l’intérieur authentique) et Zivilisation (le matériel, le technique, 
l’extérieur superfi ciel) et entre Bildung (éducation/formation personnelle et 
individuelle dotée d’une valeur intrinsèque) et Gebildetheit (instruction homo-
génisante à fi n pratique) ; la critique de la modernité (technocratisation du 
politique, vulgarisation des goûts, commercialisation de la culture, etc.) ; la 
glorifi cation nostalgique d’un passé distant (celui de l’Antiquité grecque, 
dans le cas présent) ; ou le rêve d’une seconde renaissance où le rationalisme 
appauvrissant du Aufklärung sera tempéré, voire corrigé, par une revalori-
sation des instincts et des passions au travers d’une production artistique 
transformatrice. Béland examine chacun de ces thèmes, mais jamais elle ne 
fait mention de leur enracinement dans un Zeitgeist qui dépasse largement 
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Wagner et son jeune disciple, notamment celui du romantisme allemand. 
C’est là une faille historiographique, voire biographique.

Plus ennuyeux encore — toujours sur le plan « méthodologique » —, il 
semblerait que Béland n’ait pas su vraiment transcender les dichotomies 
homme/penseur, corps/esprit et vie/idées que Nietzsche nous invite à surmon-
ter. Pourquoi, par exemple, présenter « la maladie, ou la crise physique » par 
rapport à « la crise philosophique » (p. 346) comme deux types de considé-
rations mutuellement exclusives expliquant le retrait de Nietzsche de la vie 
universitaire ? Pourquoi insister sur « les raisons philosophiques de cette déci-
sion radicale » (p. 33), comme si, justement, les idées avaient primauté sur le 
corps et le vécu ? Dans la mesure où l’on prend Nietzsche au sérieux, sui-
vons-le jusqu’au bout : psyche et physis ne font qu’un ; le domaine idéation-
nel ne fait que survenir sur des états affectifs et conatifs enracinés dans le 
physique et ne relève donc souvent que de la rationalisation ; entre crise phy-
sique et crise existentielle — raisons médicales et raisons philosophiques —, 
il n’y a pas d’opposition stricte. Ainsi, lorsqu’il s’agira d’examiner les conti-
nuités et réorientations entre la pensée des années bâloises et la philosophie 
mature de Nietzsche, faute de transcender ce vieux dualisme, Béland choi-
sira de ne s’attarder qu’à ces continuités et réorientations qui concernent les 
pensées introspectives et/ou réfl exives de Nietzsche sur la personne même du 
philosophe, et donc aussi sur le rôle et la nature de la philosophie. Mais 
Nietzsche, surtout après 1876, opère justement une dissolution des distinc-
tions entre intérieur (le mental) et extérieur (le physique), entre introspec-
tion et généralisation psycho-physiologique, entre réfl exion sur la nature de 
la philosophie et diagnostic brutal sur la source psycho-physique des maux 
culturels, sociaux et idéologiques affl igeant l’Europe. Bien se comprendre — 
bien comprendre son corps —, pour Nietzsche, devient la seule façon de 
bien comprendre la civilisation.

On ne peut donc souscrire à l’affi rmation de Béland selon laquelle 
Nietzsche aurait totalement abandonné le projet d’être médecin de la civili-
sation pour ne devenir que « médecin de soi » après 1876 (p. 366). Certes, 
Nietzsche abandonnera la Kulturkritik en ce sens qu’il perd sa foi en une 
renaissance allemande wagnérienne, mais Nietzsche devient alors d’abord et 
avant tout Ideologiekritiker, pas que Selbstkritiker. Qui plus est, Nietzsche 
devient Ideologiekritiker dans la mesure où, en examinant de près la psy-
chologie du souffrant (et donc la sienne, tout particulièrement), il commence 
enfi n à comprendre pourquoi une culture scientiste et optimiste trop mûre 
bascule inévitablement dans le nihilisme (piste théorique, notons-le, évoquée 
puis laissée sans suite par Béland au beau milieu de son livre). Son explica-
tion : derrière tout optimisme, toute foi en la transparence du langage et de 
la conceptualisation, toute théodicée (si naturaliste soit-elle), se cache un 
pessimisme nihiliste latent (Généalogie, III, § 24-25). Plus spécifi quement, 
toute croyance en l’« ordre fondamental des choses » — en l’Être, en Dieu, 
en la Vérité — ne serait vraiment que l’expression tacite d’une dénonciation 
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méprisante de ce monde de devenir, d’instabilité, de fl ux, d’apparences dites 
trompeuses et d’impermanence (Crépuscule, III § 6). Voilà pourquoi une 
culture dédiée au savoir théorique qui fi nit par découvrir, dans sa quête de 
vérité, que la Vérité absolue n’est qu’un mirage — que le « vrai monde » est 
inatteignable — se précipite dans l’abysse du nihilisme désespéré. Faute de 
croire au Transcendant qui rachèterait ce monde corrompu, on ne croit plus 
vraiment à rien lorsqu’on s’aperçoit qu’il n’y a pas d’autre monde que celui-
ci. C’est alors que la production culturelle et intellectuelle se met à célébrer 
tout ce qui est hostile à la vie (notamment tous les affects réactifs et les « valeurs 
morales » qui en découlent) ; c’est alors qu’apparaissent des fi gures telles que 
Schopenhauer et son pessimisme de faiblesse, qui vraiment se trouve aux 
antipodes du pessimisme tragique des Grecs, ou Wagner et son populisme 
vulgaire. D’où l’abandon du projet de Kulturkritik wagnérien en faveur 
d’une philosophie critique et encore plus explicitement thérapeutique. Contra 
Béland, le Nietzsche des œuvres matures ne sera donc pas que médecin de 
soi ; ou plutôt, c’est précisément à force de l’être qu’il sera aussi « médecin 
de l’humanité » (Aurore, § 133), cherchant à comprendre les sources psy-
cho-physiologiques qui menèrent à l’essor des idéologies optimistes, véri-
tables organes de la négation de la vie dont ses maîtres de jeunesse étaient 
apôtres.

 ANTOINE PANAIOTI
Université de Montréal 
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