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Hommage a Nicole Loraux (1943-2003)

De ’humanisme a I’ « ame de la cité »

s . 1
Pour la cité grecque, vienne le temps des turbulences”.

La voix de Nicole Loraux s'est éteinte définitivement. Irremplagable présence pour
tous ceux qui ont cheminé avec elle, lumineuse pensée pour ses lecteurs, — qui entre-
tenaient souvent avec sa figure d'auteur un rapport aussi admiratif qu’affectueux, —
ses écrits dessinent une ouverture vers 'avenir, vers une Gréce 2 revoir a travers son
regard si aigu, une Gréce 2 revisiter sur les pas audacieux de sa réflexion.

Née a Paris en 1943, elle est morte le 6 avril 2003. Eléve de I'Ecole Normale
Supérieure de Sevres, agrégée de Lettres classiques en 1965, Nicole Loraux travaille
d’abord avec Jacqueline de Romilly, puis, rapidement, dés 1969, avec Pierre Vidal-
Naquet dans le cadre du Centre de Recherches Comparées sur les sociétés anciennes,
dirigé alors par Jean-Pierre Vernant. Assistante d’Histoire grecque a I'Université de
Strasbourg de 1970 a 1975, elle prépare la thése d’Etat qu'elle soutiendra en janvier
1977 sur 'Oraison Funébre comme miroir idéologique que la cité d’Athénes entretient
2 elle-méme. Nicole Loraux devient entretemps Maitre assistant 2 'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales ol elle est nommée Directeur d’Ftudes en 1981 avec pour
champ d’investigation L'antbropologie de la cité grecque. Rapidement elle travaille
sur les usages modernes de 'antiquité, ce qui 'améne a créer, en juin 1994, dans le
cadre de I'EHESS, un Centre de Recherches dont lintitulé est, 2 lui seul, un pro-
gramme : « Histoires, Temporalités, Turbulences ». La méme année elle crée, avec Yan
Thomas, une collection intitulée « L’Antiquité au présent », aux éditions Belin.

En octobre 1994, un grave accident cérebral a changé le cours de sa vie; néan-
moins son esprit est demeuré si vif quelle a suivi de prés I'établissement « du texte
définitif des travaux inédits, dont elle corrigeait, malgré 'hémiplégie qui la frappait, [a
legon, de la main gauche. Adressant des mails qui pointaient coquilles et erreurs avec
sa stupéfiante acuité »% Ont paru ainsi, grice 2 sa tenacité et 2 'engagement de ses
éditeurs, les livres suivants : en 1995, Né de la Terre. Mythe et Politique a Athénes,
en 1997, La cité divisée. L’'oubli dans la mémoire d’Athénes, en 1998, Figures de
["Intellectuel en Gréce ancienne (qu'elle a dirigé en collaboration avec Carles
Miralles), en 1999, La voix endeuillée. Essais sur la tragédie grecque. Quelques
jours aprés sa mort paraissait 4 Paris La Grece au féminin, ouvrage collectif — édité
en 1993 en italien — quelle a dirigé et dont elle signe deux études et une forte intro-
duction.

N LoRAUX, La cité divisée, p. 58.

2 on MoNSACRE, Le Monde, 11 avril 2003,
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Dans son article « L’Anachronisme dans I'histoire », Nicole Loraux esquisse elle-
méme son parcours intellectuel depuis 'homme éternel d’'une Gréce figée dans son
image idéalisée, au relativisme de 'homme intérieur de la psychologie historique,
jusqu’aux « interrogations nullement refermées » de sa propre perspective. Entre
l'actuel et I'antique, elle revendique « la plus grande mobilité », en assumant le risque
de I'"anachronisme en tant que « pratique contrélée » de lhistoire, en d’autres mots,
prise de conscience épistémologiquement fondée de Pinévitable — et souhaitable —
implication de 'observateur moderne et de ses catégories dans le champ éloigné de
sa recherche, implication dont elle démonte dans ses nombreux écrits les modalités
avec I'honnéteté intellectuelle qui informe sa pensée. S’ensuit que I'étude du lointain
passé est théoriquement impossible sans I'hypothése « d’'un fond permanent d’hu-
manité » — le terme est emprunté 2 Marc Bloch — qui rend lisible I'expérience humaine
a travers le temps, pourvu que 'on opére « les conversions nécessaires entre deux
systemes de valeurs trés différents » : une « pensée de la nature humaine » prend
forme. Pensée des origines, pensée de la division, pensée des passions : la cité est
ainsi dotée d’une dme, y entrer « sur la pointe des pieds », c'est y réintroduire les tur-
bulences, entendre le « sourd travail d’'une instance désirante » dans le discours
méme des anciens, soumis a des questions modernes savamment formulées. Ainsi
dessine-t-elle un lieu d’enquéte aux confluents de Phistoire, de la philologie, de
I'anthropologie, de la philosophie, de la psychanalyse, sans jamais voiler dans son
écriture les difficultés et méme le doute, patfois « dirimant », devant le caractere si
novateur de l'entreprise. Si je devais choisir une seule image pour qualifier l'ampleur
et 'importance de cet agén théorique, ce serait celle, symbolique, d'une nouvelle fon-
dation.

En effet, une nouvelle cité émerge sous la plume de lhistorienne plaidant pour
Pexercice difficile d'une pratique intellectuelle et politique « ... qui permettrait de
remonter vers une authentique civilisation du débat, caractérisée par la multiplicité
des logoi et leur essentielle comparabilité »*, Ayant profondément modifié notre
compréhension de la démocratie en tant que notion et pratique ancienne et
moderne, ayant faconné les outils pour que ['on saisisse « la dissymétrie constitutive
du dialogue » perceptible (pour qui veut préter 'oreille) dans I'étymologie méme du
mot dnpokpatia (en tant que pouvoir d'une partie de la polis sur lautre), Nicole
Loraux met en évidence les forces motrices d’un régime et d’'une culture démocra-
tiques qui nous servent de modele. Mise en garde fondamentale : négliger « I'étude
des dysfonctionnements qui font 'histoire » conduit 2 méconnaitre le potentiel de
conflit inhérent au systeme démocratique, dont le politique pourrait étre, encore
aujourd’hui, tributaire. Car, entre le positivisme sous toutes ses formes et I'image que
les Grecs ont voulu donner d’eux-mémes 2 travers des opérations idéologiques qui
ont eu longue vie, il y a d’étranges « connivences ». Pour sortir de 'univers clos ot on
ne pense les Grecs que dans leurs propres mots, il a fallu se risquer en terra
incognita, travailler aux frontieres — « avec le souci de ne pas oublier que les fron-
titres existent » — créer un dialogue savamment orchestré entre la pensée grecque et
celle de Freud, de Lacan, de Lévi-Strauss, remettre sur le métier I'ceuvre de Louis
Gernet et sa conception de I'hellénisme... Refonder la cité — non divisée — des anthro-
pologues et des historiens, réinventer ses lois,

5 “L’équité sans équilibre du dialogue”, in N. Loraux, C. MiraLLEs (éds), Figures de
Pintellectuel en Gréce ancienne, p, 294.



Hommage a Nicole Loraux 11

Pour illustrer cette « mise en mouvement », il existe une image associée 2
Héraclite que je crois emblématique de la pensée de Nicole Loraux. Il me semble, en
effet, que sa démarche est profondément héraclitéenne, tirant inspiration de cette
pensée qui nous est parvenue « claire et obscure 2 la fois », fortement condensée en
fragments, sans I'élaboration qui tend a un systeme, Soit donc le philosophe du mou-
vement, qui emprunte a la symbolique éleusinienne le geste d'émulsionner le breu-
vage mystique (fait de farine d’orge, d’eau et de menthe), geste auquel les hasards de
la transmission textuelle ont associé une espéce de commentaire en expression
fragmentaire : « méme le kukeén se décompose si on ne l'agite pas ». Invité a
l'assemblée pour se prononcer sur homonoia, 'Ephésien choisit de s'exprimer par
des signes : mélanger devant ces concitoyens les ingrédients du kukedn et le boire.
Soulignant « l'audace qui, sous la concorde et la paix éleusiniennes, met en évidence
le moment de I'agitation », Nicole Loraux commente : « seule la mise en mouvement
assure la réussite de I'opération : la concorde n’a rien de statique »*,

Agiter pour ne pas séparer : on peut choisir cette entrée pour comprendre, par
exemple, comment I'historienne parvient 4 entendre « l'anti-politique » dans la voix
endeuillée de la tragédie, mettant en évidence, dans la « polyphonie » athénienne
entre théatre de Dionysos et agora, 'expression sur la scéne tragique de ce que lordre
civique tait ou interdit. Dans la passion de Nicole Loraux pour le langage tragique’
transparait la préférence pour une pensée poétique qui « n'a pas besoin d’exclure »,
forte comme ['"épopée — qu'elle opposait sur ce point a I'idéologie de la cité — une
pensée qui sait montrer la fragilité de la figure héroique, réduite par 'orthodoxie
civique 2 un paradigme de vaillance.

De cette méme notion de mise en mouvement, « la cité ritualiste » des anthropo-
logues et des historiens des religions sort transformée. Ne pas tomber dans le piege
grec de dresser le rituel contre lhistoire aboutit 2 une autre lecture de la religion, qui
n’est plus seulement une institution statique a déchiffrer, mais un lieu discursif privi-
légié d’opérations idéologiques. S’ensuit un décloisonnement qui interpelle toutes les
approches du religieux : de la Poliade d’Athenes, aux puissances primordiales de
Delphes, en passant par la féminité des déesses, la vulnérabilité du corps divin ou la
relecture des gestes sacrificiels, ses analyses introduisent une autre dynamique dans
l'approche du mythe et du rite, du politique et du religieux. Si Nicole Loraux a man-
qué de temps pour faire la synthése dans ce domaine hautement passionel, il est tout
a fajt possible de retracer la cohérence de sa démarche, en (re)lisant par exemple, Les
Enfants d’Athéna, « Qu'est-ce une déesse », « Et 'on déboutera les meres », Né de la
TerreS... Pour ne pas créer des nouveaux mythes en essayant de déchiffrer les
anciens, pour « ne pas laiciser d’entrée de jeu la cité », il est temps d’affronter autre-
ment la figure protéiforme d'un religieux « tissé » dans le littéraire, sans pour autant
rendre intraduisible Pexpérience religieuse grecque en la cantonnant dans laltérité de
I'incomparable.

La cité divisée, p. 107-116.
Elle a traduit, avec Francois Rey, 'Hécube et le Cyclope d’Euripide ainsi que I'Orestie
d’Eschyle pour Bernard Sobel.
6 A lire avec l'excellent compte rendu de Claudine Lebuc, “Les voies traversiéres de Nicole
Loraux”, Critique 599 (avril 1997), p. 287-298.

7 Lacité divisée, p. 15
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L'essentielle comparabilité des discours est un principe qui traduit parfaitement le
vécu des étudiants de Nicole Loraux. Travailler avec elle était une expérience globale,
en absolue continuité avec sa pratique d'écriture. Ses conseils aux jeunes chercheurs
étaient une grande lecon de rigueur méthodologique, un appel constant a la relecture
infatigable des sources anciennes, I'exigence d’'une réelle maitrise de la bibliographie
qui se concrétisait par une véritable éthique de la citation, Et parce que Nicole Loraux
se gardait des affirmations péremptoires vis-a-vis de la pensée d’autrui, on se sentait
libre d’avancer sans a prioti « dogmatiques ». En soumettant le role de I'historien de
l'antiquité a un regard épistémologique novateur, elle démontait les prétentions de
validité absolue de tout courant théorique, aussi influent soit-il, avec le constant
souci de retracer les affinités entre les méthodes modernes et les opérations grecques
pour ré-installer celles-ci, sans ambiguité, dans leur statut d’objet de 'enquéte et de
source d’inspiration. Conscience forte d’historienne qui s’est trop frottée aux limites
du possible, d'une Muse de I'étude qui nous sommait de ne pas accepter « le leurre
de la transparence »® .

Au lendemain de sa disparition, il est difficile de ne pas penser que sa clair-
voyance l'a portée plus loin que notre temps’. De cette rare liberté d’esprit, nous
avons tant besoin en ce « présent d’incertitudes ». A Ihistorienne de I’ « Ame de la
cité » il revient d’associer en hommage la vision d'une polis en régime d’harmonie
« palintrope », 2 I'abri « du partage immobile d'une mauvaise division »".

JIoanna PAPADOPOULOU-BELMEHDI

La cité divisée, p. 22.

Je fais mienne la réflexion de Michel Grodent, subtil lecteur de son ccuvre : « Comment ne
pas étre un humaniste de la vieille école, tout en restant, malgré tout, un humaniste ? Pour sortir de
ce paradoxe, on devra encore longtemps lire et relire Nicole Loraux », Le Soir, 7 mai 2003.

10 s s N N . . ) .

La cité divisée, p. 108. Je remercie vivement Vinciane Pirenne d’avoir « marché avec moi »
pendant la rédaction de cet hommage, au moment olt Kernos était quasiment sous presse,
témoignant ainsi de son émotion et de son interét pour l'ccuvre de Nicole Loraux.
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p. 27-43.

“Sur la ‘transparence’ démocratique”, Raison présente 49 (1978), p. 3-13.
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1870, Cambridge, 1979, p. 169-222.

“La gloire et la mort d’'une femme”, Sorciéres 18 (1979), p. 51-57.

“Thucydide n’est pas un collegue”, Quaderni di Storia 12 (1980), p. 55-81.

“La Gréce hors delle”, L'Homme 20 (1980), p. 105-111.

“Athénes, l'historien et les funérailles”, Traverses 21-22 (mai 1981), p. 116-122,

“Le lit, 1a guerre”, I’Homme 21 (1981), p. 37-67.

“La cité comme cuisine et comme partage”, Annales(ESC) 36 (198D, p. 614-622.
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“Le héros et les mots”, L'Homme 21 (1981), p. 87-94.
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“Epouses tragiques, épouses mortes”, in La femme et la mort, GRIEF, Toulouse, 1984,
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“Solon au milieu de la lice”, in Aux origines de ['bellénisme. Mélanges Henri Van
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Mes plus vifs remerciements 2 Maurice Olender pour les informations qu’il m’a fournies. —
On ne trouvera pas ici mentionnés les articles qui ont été repris et retravaillés par Nicole Loraux
dans certains de ses livres.
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p. 157-182.

“Entretien avec Nicole Loraux”, Espace Temps 42 (1989), p. 17-22.

“La métaphore sans métaphore. A propos de |'Orestie”, Revie de philosophie 8 (1990),
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