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Resumen
A partir de las reflexiones de dos conocidos historiadores del arte del siglo XX, 
Heinrich Wölfflin y Aby Warburg, se examina la vigencia de dos aspectos centrales 
de la teoría estética kantiana: por un lado, la posibilidad de emitir juicios de gusto 
plenamente acabados, lo que justificaría la empresa de una deducción trascenden-
tal de los mismos, y, por el otro, su implicación en el conjunto de la vida cultural y 
social, es decir, la significación de la experiencia estética de la forma, tan enfatizada 
en la doctrina kantiana del gusto.
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Abstract
On the basis of the reflections of two well-known art historians of the 29th cen-
tury, Heinrich Wölfflin and Aby Warburg, the article examines the validity of two 
central aspects of Kantian aesthetic theory: on the one hand, the possibility of 
providing fully complete judgments of taste, which would justify their transcen-
dental deduction, and, on the other hand, their involvement in cultural and social 
life, that is, the significance of aesthetic experience as emphasized in the Kantian 
doctrine of taste.
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Introducción
Resulta afortunado que un mismo objeto pueda examinarse desde 

diversas perspectivas científicas o intelectuales. Pero no resulta tan 
afortunado si esas diversas perspectivas no se relacionan con frecuen-
cia y permanecen como compartimentos estancos. En este escrito 
quiero insinuar un intercambio entre dos disciplinas –la teoría esté-
tica filosófica y la historia del arte– que versan sobre un objeto más 
o menos común, la creación artística. De manera concreta, pretendo 
examinar dos aspectos centrales de la teoría del juicio de gusto, tal 
como la formulara Kant en su Crítica de la facultad de Juzgar, a partir 
de las reflexiones de dos historiadores del arte del siglo XX, los cuales 
son representantes de sólidas tendencias historiográficas que uno casi 
se siente tentado a calificar de endoxas. Se trata de Heinrich Wölfflin 
y Aby Warburg. Y aunque no afirmo que estos dos autores se hayan 
ocupado explícitamente de la teoría estética de Kant, sí creo encontrar 
una cierta conexión y evolución temáticas en sus respectivos plantea-
mientos que quiero presentar aquí.

Como punto de partida, esbozaré dos “tensiones” que en mi opi-
nión atraviesan la teoría kantiana sobre el juicio de gusto. La primera, 
de la que quizás Kant no podría haber sido consciente, es la tensión 
existente entre una crítica del gusto y la formación del mismo. La se-
gunda, esa sí registrada por nuestro autor, es la existente entre juicio 
de gusto puro, que versa sobre la belleza libre (pulchritudo vaga) y jui-
cio de gusto no puro, que recae sobre la belleza adherente (pulchritudo 
adhaerens). Voy a examinar la primera de ellas a la luz de las reflexio-
nes de Wölfflin y la segunda a la luz de las de Warburg.

Las nociones de crítica y de formación del gusto
En el “Prefacio” de 1790 a la Crítica de la facultad de juzgar  

(cf  CJ B IX), Kant distingue entre el propósito trascendental de su in-
vestigación y otra tarea distinta, de la que advierte que no se ocupará, 
y a la que llama la formación y cultura del gusto. Para esta última, 
afirma Kant, no se necesitan nuevas investigaciones especiales, como 
la que se emprenderá en la tercera Crítica, sino que ella puede seguir 
su curso tal como hasta el momento se ha venido haciendo.

La diferencia mencionada podría ilustrarse tomando ejemplos 
provenientes de campos distintos al de la estética. Así, por ejemplo, es 
válido investigar por qué puedo estar absolutamente seguro de que la 
proposición “2 x 2 = 4” será verdadera siempre, independientemente 
del tiempo o lugar en que se la emita. Ahora bien, esa investigación 
dará por sentado que yo sé multiplicar y, por lo mismo, se desentende-
rá de todos los problemas propios de una pedagogía de la aritmética. 
De manera similar, cuando nos referimos al caso del juicio de gusto 
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–cuya fórmula estándar podría formularse como “este X es bello”–, al 
menos dos requisitos se dan por cumplidos (así como en el ejemplo 
que acabo de mencionar se da por cumplido el que yo sepa multi-
plicar). El primero es planteado por Kant en los siguientes términos: 
“[s]ólo cuando la necesidad (Bedürfnis) ha sido satisfecha, se puede 
distinguir quién entre muchos tiene o no gusto” (CJ §5 B 16). Así, pues, 
cuando emito un juicio diciendo de algo que es bello, mis inclina-
ciones personales deberían estar satisfechas de modo que yo pueda 
presumir razonablemente que no van a influir en ese juicio. De modo 
que cuando emitimos un juicio de gusto, de manera implícita esta-
mos afirmando que nuestras inclinaciones privadas no son el motivo 
determinante del mismo y, de manera igualmente implícita, estamos 
aceptando que si no fuese así, entonces nuestro juicio sería ilegítimo.

Para lo que Kant llama “propósito trascendental” de su investi-
gación se da por sentado que las inclinaciones de un individuo no 
juegan ningún papel determinante en sus juicios de gusto, bien sea 
porque estén satisfechas, bien porque estén bajo control; pero, como 
sea, que no han influido en la declaratoria de un determinado objeto 
como bello. Sólo a partir de entonces adquiere sentido y comienza la 
“investigación trascendental”.

El segundo factor sobre el que aquí quiero llamar la atención se 
refiere a otra característica muy importante que, según Kant, exhiben 
los juicios de gusto. Se trata de que, cuando queremos justificar las 
elevadas pretensiones de nuestro juicio de gusto –nada menos que las 
de su validez universal y necesaria–, no podemos recurrir a ningún 
tipo de conocimiento.

Así, por ejemplo, en ocasiones sucede que llamamos bello a un 
objeto simplemente porque lo hemos “re-conocido”. Es el caso de mu-
chas canciones o de tonadillas que acaso llamo bellas porque me las 
sé de memoria. Y a la inversa, muchas veces condeno estéticamente 
objetos por el simple hecho de que no los puedo re-conocer. Al menos 
en teoría, me parece claro que, en ambos casos, los juicios de gus-
to que se emitieran sobre tales fundamentos no serían legítimos. Así 
pues, cuando digo, por ejemplo, que “esta rosa es bella”, no debería 
afirmarlo porque reconozca que el objeto que tengo ante mi vista es 
efectivamente una rosa. De la misma manera, el hecho de que no pue-
da reconocer a ningún objeto en una pintura abstracta, no debería 
llevarme a emitir un juicio de gusto negativo sobre la misma. Aunque 
no reconociera al objeto, el juicio de gusto puro que eventualmente 
afirmara su belleza no tendría que depender de ese des-conocimiento. 
Como veremos, la corriente estética que posteriormente se denomina-
rá “formalista” tiene aquí un importante sustento. Y sólo a partir del 
esfuerzo de haber diferenciado “forma” y “contenido”, puede un juicio, 
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que llamamos de gusto, recaer exclusivamente sobre la forma. Y sólo 
entonces empezará esa investigación que Kant llama trascendental.

Existe otra variedad del conocimiento que ha jugado un papel 
importante en las reflexiones estéticas, pero que Kant rechaza como 
intromisión ilegítima. Me refiero a las preceptivas que en el siglo XVII 
se llamaron “poéticas” y que sirvieron de soporte a los críticos de arte 
para sus juicios. Por su parte, Kant afirma que no pueden intervenir 
como motivos justificatorios de un juicio de gusto:

Cuando alguien me lee su poema o me lleva a un espectáculo que 
finalmente no quiere placer a mi gusto, podrá él aducir a Batteux o a 
Lessing, o a críticos del gusto aún más antiguos y famosos, y todas las 
reglas por ellos establecidas, para demostrar que su poema es bello; 
también puede ser que ciertos pasajes, que precisamente me displacie-
ron, concuerden, e incluso muy bien, con reglas de belleza (tal como 
son dadas allá y reconocidas generalmente); pero yo me tapo los oídos, 
no quiero escuchar ninguna razón ni sutileza, y antes supondré que las 
reglas de los críticos son falsas o que, al menos, no es este el caso de su 
aplicación, a que debiera dejar determinar mi juicio por argumentos a 
priori, puesto que ha de ser un juicio del gusto y no del entendimiento o 
de la razón. (CJ §33 B 141)1

A simple vista, el anterior planteamiento, que descarta toda 
pretensión de legitimación demostrativa del juicio de gusto, podría 
parecer dogmático: “me tapo los oídos, no deseo escuchar razón ni 
sutileza”, etc. Tal objeción podría suavizarse parcialmente, si recor-
damos que la teoría kantiana no desconoce la necesidad de formación 
del gusto, sino que la presupone como algo ya logrado. Esto quiere 
decir que, al menos mientras que mi gusto se encuentre en proceso 
de formación, será de esperarse una serie de retractaciones con res-
pecto a juicios míos que alguna vez declararon bellos a determinados 
objetos. Pero, en la opinión de Kant, la argumentación demostrativa 
nunca jugará ningún papel en dicha rectificación.

Ahora bien, Kant cree que, después de las retractaciones propias 
del período de formación, habrá de llegar el momento de una capaci-
dad de juzgar por fin sólidamente formada. Y sólo bajo el supuesto de 
un gusto ya plenamente formado y que por ende juzga correctamente, 
adquiere su sentido y necesidad la investigación trascendental de los 
fundamentos que justifican de jure las pretensiones de universalidad y 
necesidad exhibidas de facto por dichos juicios. Kant ha resumido de 
manera muy apretada estos dos aspectos con los siguientes términos:

1 Todas las traducciones de citas que provienen de textos en alemán son mías.
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Uno trata de ganarse el acuerdo de todos los otros, porque para 
ello se tiene un fundamento que es común a todos. Uno podría contar 
con tal acuerdo, sólo si se estuviera seguro de que el caso fuese correc-
tamente subsumido bajo ese fundamento, como regla de la aprobación. 
(CJ §19 B 63 s.)

Pese a que, como se ha afirmado, la formación del gusto no es 
objeto de las preocupaciones kantianas, quiero detenerme en un 
par de insinuaciones que, no obstante, ofrece al respecto la tercera 
Crítica. La primera insinuación, ya de alguna manera mencionada, 
consiste en que la formación del gusto requiere de un ejercicio de dis-
cernimiento y autocontrol, en virtud del cual me abstengo de llamar 
y aprobar como bello a lo que en realidad me es agradable o bueno. La 
frecuente indisciplina en este ejercicio amenaza con arruinar nuestra 
facultad de juzgar.2

En segundo lugar –y esta es la insinuación que más interesa para 
mis propósitos–, es preciso recordar lo dicho recientemente acerca de 
las poéticas: “Batteux o Lessing, o críticos del gusto aún más anti-
guos y famosos, y todas las reglas por ellos establecidas” (CJ §33 B 141), 
no pueden cumplir ninguna función ni en la legitimación del juicio 
de gusto ni en la formación del gusto. No obstante, existe un acervo 
plástico, el de los modelos producidos por aquellos autores que lla-
mamos clásicos, con el que debería familiarizarse el gusto cuando se 
encuentra en proceso de formación. El pedagogo sabe que se encuen-
tra ante una herencia de valor estético perdurable y puede animar al 
neófito a entrar en relación con estos modelos, con el fin de que con 
su frecuentación ahorre tiempo en su formación. De lo contrario, “si 
siempre cada sujeto tuviera que empezar completamente desde la cru-
da disposición de su natural” (CJ §32 B 138), los ensayos erróneos se 
multiplicarían de manera inconveniente e innecesaria. Así pues, para 
que el gusto “no se vuelva pronto otra vez tosco y vuelva a caer en la 
crudeza del primer intento” (CJ §32 B 139), ha de “beber de las mismas 
fuentes de donde bebió” el modelo.3

2 “Que quien cree emitir un juicio de gusto juzgue de hecho según esta idea [de una voz 
universal] puede ser incierto; pero que él se refiera ciertamente a ello, es decir, que 
haya de ser un juicio de gusto, lo anuncia mediante la expresión de la belleza. Pero 
para él mismo puede estar seguro de ello mediante la mera consciencia de la sepa-
ración de todo aquello que pertenezca a lo agradable y a lo bueno de la complacencia 
que aún le reste. Y esto es todo lo que se promete para el acuerdo de los otros: una 
pretensión a la que también él estaría justificado bajo estas condiciones, si él no faltara 
a menudo a ellas, y con ello emitiese un juicio de gusto equivocado” (CJ §8 B 26).

3 Este planteamiento tiene una impronta inequívocamente winckelmanniana. En efec-
to, en su Historia del arte en la antigüedad afirma Winckelmann, tanto acerca de esta 
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Pero si ahora nos preguntamos por la naturaleza y extensión de 
ese acervo clásico en el que de manera icónica y no conceptual ha de 
formarse el gusto, creo que en el caso de Kant no se excederían en 
mucho, si es que ello ocurre, los límites winckelmannianos. Las so-
fisticadas precauciones kantianas contra la injerencia de factores tales 
como el atractivo y la emoción (cf  CJ §13 y §14) dan a entender que el 
objeto sobre el que, de manera exclusiva, ha de recaer un juicio de gus-
to puro es de hecho la pura forma clásica. Y esto sigue siendo válido, 
incluso cuando, para conjurar el riesgo de la coacción de la regulari-
dad, Kant contemple como legítimo el recurso a las formas barrocas 4

Más que como crítica, y sí más bien como constatación, me pare-
ce que se puede afirmar que el acerbo icónico formal que Kant tiene 
en mente para la formación del gusto se reduce a lo que con Wölfflin 
llamaríamos clasicismo y barroco occidentales. Por supuesto que Kant 
no prescribe tal limitación, e incluso también podría decirse que en 
teoría no la aceptaría. Pero la consecuencia fundamental que tiene en 
su doctrina un acervo tan reducido, es la confianza en que el gusto 
puede formarse de manera plena y acabada, y, por ende, que los jui-
cios que emite un gusto tal merecen una investigación trascendental 
acerca de las condiciones de posibilidad de las pretensiones por ellos 
exhibidas. Queda entonces ahora abierta la pregunta por el sentido 
que todavía pudiera tener una investigación trascendental tal, si, en 
virtud de un ensanchamiento desmesurado del acervo formal a tener 
en cuenta para su formación, hubiéramos de concluir la improbabili-
dad de un gusto plena y definitivamente formado.

“Quien sólo conoce una, no conoce ninguna”: Heinrich Wölfflin
Pero es bueno estudiar lo extranjero, porque, mediante la contra-

posición, estaremos en capacidad de ver más claramente lo peculiar de 
la manera de representación germánica. Quien sólo conoce una, no co-
noce ninguna. (Wölfflin 1921 29)

relación entre formación y talento, como también entre antiguos y modernos: “[p]ues 
Holbein y Albrecht Durero, los padres del arte en Alemania, mostraron tener en ellos 
un talento sorprendente. Y si ellos, como Rafael, Correggio o Tiziano, hubiesen po-
dido aprender de las obras de los antiguos, habrían sido tan grandes como estos, e 
incluso quizás los hubiesen superado” (41).

4 “[D]e allí que el gusto inglés en los jardines [y] el gusto barroco en los muebles prefie-
ren impulsar la libertad de la imaginación incluso hasta el acercamiento a lo grotesco, 
y que pongan precisamente en este apartamiento de toda coacción de la regla, el caso 
en el que el gusto puede mostrar, en bocetos de la imaginación, su perfección más 
grande” (CJ B 71).
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Una prevención que podría surgir cuando se pretende vincular 
las observaciones historiográficas de Wölfflin con la teoría del gusto 
kantiana es la de que la perspectiva de un historiador del arte no tiene 
por qué ser la misma que la de un simple y desprevenido espectador. 
Y en efecto, no es sólo posible sino también necesario mantener una 
cierta diferencia entre el juicio de gusto puramente estético de un es-
pectador y el juicio de conocimiento de un historiador del arte. Sin 
embargo, en el estado de cosas posterior a Kant, parece insostenible 
una diferenciación tan radical como la que él tenía en mente. No está 
de más reconocer que el tipo de “conocimiento” implicado en la prác-
tica del historiador del arte se encuentra más en la órbita de lo que 
Kant llama conocimiento reflexionante, mientras que el conocimiento 
del que su doctrina estética quiere deslindar al juicio de gusto es, en 
realidad, demostrativo o determinante. No obstante, y a diferencia de 
lo que sucedía en tiempos de Kant, desde finales del siglo XIX los pro-
cesos de formación del gusto del espectador saltan a un primer plano, 
no sólo porque suponen una mayor cantidad de conocimiento histó-
rico de culturas no occidentales, sino también porque, en virtud de 
la eclosión de estilos artísticos dentro de la propia cultura occidental, 
la confianza en la posibilidad de un acabamiento pleno del proceso 
formativo desaparece para dar paso a lo que en adelante se exhibirá 
dramáticamente como su inacababilidad. 

Así pues, puede afirmarse, en primer lugar, que la doctrina kan-
tiana del juicio de gusto puro encuentra un interesante desarrollo y 
radicalización en el enfoque wölffliano de la plástica artística, y que, en 
palabras del propio historiador suizo, se resume en su proyecto frus-
trado de escribir “una historia del arte sin nombres” (Wölfflin 2002 15). 
Dicho en otros términos, para el tipo de juicio “este X es bello” resulta-
ría superfluo, si es que no inadecuado, despejar la variable “X”. En una 
consideración estética o histórico-artística adecuadas a la naturaleza 
de su objeto no habrían de importar ni los contenidos representacio-
nales ni los títulos de las obras, salvo por necesidades clasificatorias.

 En lo que podría considerarse su distanciamiento de una his-
toriografía basada en el criterio del Kunst können, Wölfflin acepta, 
casi como si se tratara de lugares comunes, los presupuestos de sus 
adversarios;5 sólo que ellos no dan en el blanco. Y lo mismo sucede 
con principios que podrían considerarse propios de una historia social  

5 “El arte es expresión, y la historia del arte es la historia del alma. Estudia a los hom-
bres y entenderás su obra, estudia el tiempo y tendrás su estilo. Aquí se es plenamente 
consciente de que existen vínculos que pueden reposar, p. ej., en la materia o en la 
técnica. Un país rico en piedra construirá de otra manera que uno rico en madera o 
en ladrillo. Una técnica altamente desarrollada de la construcción en hierro produci-
rá formas que antes no pudieron existir” (Wölfflin 1921 12 s.).
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del arte,6 o incluso con la concepción expresionista de la creación ar-
tística.7 Por más pertinencia que pudieran tener todos estos enfoques, 
ellos resultan inadecuados y, por ende, secundarios para captar lo 
propiamente específico de la creación plástica:

Donde quiera que se mire bien, se encuentran desarrollos, una vida 
interior secreta y un crecimiento de la forma. Los motivos particulares 
se modifican tanto como los tipos de representación a gran escala. Los 
estilos particulares tienen su desarrollo y en ellos pueden distinguir-
se distintas etapas. La historia del arte de pueblos enteros se clasifica 
en períodos que se llaman arcaico, clásico o barroco. Esto indica que 
no siempre el arte acompaña a la “vida” sólo como un instrumento de 
expresión, regularmente dócil, sino que tiene su propio crecimiento y 
su propia estructura. Y sin duda que esto es completamente natural. 
(Wölfflin 1921 14)

Pero, en segundo lugar, y aunque compartiendo e incluso radi-
calizando el mismo presupuesto “formalista” de la doctrina kantiana 
del juicio puro de gusto,8 el historiador del arte –¡cuanto más el “sim-
ple” espectador!– estará afectado por una inseguridad insuperable, 
dado que el mundo formal se le presenta ahora como virtualmente 
inagotable: “[n]uestra capacidad de intuición y representación no es 
algo terminado, un algo que nos ha sido dado de una vez para siem-
pre, sino algo viviente que se desarrolla” (Wölfflin 1921 14).

Así pues, incluso si se acepta plenamente que la relación estética 
pura del hombre con los objetos reside en el sentimiento por la cua-
lidad, Wölfflin hace estallar el implícito kantiano de un repertorio 
cualitativo limitado al clasicismo y, en el mejor de los casos, a ciertas 
manifestaciones occidentales del barroco. Poco después de finalizada 

6 “También se sabe que el artista no produce como el ave canta, sino que es más o me-
nos dependiente de un público que compra, y de que el cliente –sea la iglesia o quien 
sea– hará valer sus exigencias. No hay duda de que la historia del arte está entrelazada 
con la historia económica y social, e incluso con la del Estado” (Wölfflin 1921 13).

7 “Una explicación de qué tanto puedan valer, por ejemplo, el gótico nórdico o el 
Renacimiento italiano, como ejemplos de una determinada concepción del mundo y 
de la vida, no es pertinente aquí. Cualquiera está convencido de ello. El arte está mez-
clado con miles de raíces en el suelo de la realidad histórica. Todo depende de todo, y 
la vida en toda su extensión ha de ser traída para la explicación de los momentos pic-
tóricos y sus estilos. Y sin embargo, al querer entender la historia del arte puramente 
como expresión, la cosa queda a medias” (Wölfflin 1921 14, énfasis mío).

8 “Un cuadro representa algo, una edificación sirve para un fin, una señal tiene un 
sentido; todo eso debe ser explicado. Pero la forma (y aquí sólo se hablará de ella), 
¿no habla acaso por sí misma? Para entender un dibujo japonés, no tengo que haber 
aprendido japonés” (Wölfflin 1921 3).
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la Gran Guerra, el historiador suizo considera como un paso adelan-
te indiscutible el “que no se hable más de un tipo de arte como del 
único posible, sino que se acepte la pluralidad” (Wölfflin 1921 17). Y 
entre muchas otras cosas, este postulado muestra su fecundidad al 
descubrir un sin fin de prejuicios que suelen rodear la experiencia es-
tética. Así, por ejemplo, que el arte italiano sea el de la perfección 
formal sensiblemente perceptible, no tiene por qué seguir significan-
do que sea superior al arte de la expresión anímica inmediata, como 
lo es el germano, y viceversa. Las anteriores valoraciones se hacen 
extensibles al arte de culturas primitivas y exóticas, y no se duda en 
calificarlas como progreso frente a una época –¡la clasicista winckel-
manniana!– acostumbrada a calificar las cosas con parámetros que 
les eran extraños. Se devela así un prejuicio usual y se advierte con-
tra él: “siempre debemos decirnos que no tenemos ningún derecho 
a condenar como pose y exhibición aquello que nos parece rígido y 
artificial; tiene ese efecto precisamente sólo para nosotros” (id  28).

Ahora bien, expresiones de admiración como “progreso” o “paso 
adelante” no delatan en Wölfflin un alma candorosamente optimista. 
Muy por el contrario. Su reconocimiento de la pluralidad formal va en 
contravía de postular una república de las artes relativamente armo-
niosa y pacífica, tal como la pensaban los “modernos” y también Kant. 
Recuérdese la metáfora, rescatada por Perrault, según la cual los moder-
nos son enanos en hombros de gigantes, es decir, de los clásicos antiguos. 
Por su parte, Kant piensa en sucesores creativos, es decir, no simplemen-
te imitadores, quienes, al innovar, afirman al mismo tiempo el legado 
de los antiguos (cf  CJ §32 B 138 y s.). Pero en los comienzos del siglo XX, 
Wölfflin encuentra más adecuada la metáfora de la ley de la selva:

[E]l arte no crece en un sólo árbol, sino que más bien es comparable 
con una selva en la que, junto a las plantas más antiguas, crecen otras 
nuevas, y en donde el individuo más fuerte puede entorpecer el desarro-
llo del más débil. (1921 11)

La anterior constatación resultaría aburridamente trivial, si lo 
que de ella se siguiera fuese una mera afirmación del relativismo, o 
de su consecuencia, la ley del más fuerte. Interesante, en cambio, es 
que, no obstante, Wölfflin pretenda poder seguir hablando de ópticas 
falsas ( falsche Einstellungen), a las que pueden contraponerse enton-
ces ópticas verdaderas que nos remiten de inmediato a la cuestión de 
aprender a ver. Kant habría estado de acuerdo en las determinaciones 
más generales de este planteamiento. Así, por ejemplo, creo que Kant 
interpretaría como el núcleo de la formación del gusto –de la que él 
consideró que no era necesario ocuparse por no representar problema 
alguno– la afirmación de Wölfflin, según la cual “el ver es algo que 
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ciertamente tiene que ser aprendido” (1921 3), porque no es evidente 
ni natural que cualquiera vea lo que está allí. Explicar (erklären) una 
obra de arte consiste entonces, precisamente, en orientar la mirada 
hacia donde es preciso que se dirija.

Y también resultaría acorde con los requerimientos kantianos del 
juicio de gusto el primer nivel que establece Wölfflin al explicar una 
obra de arte individual: para considerar la forma tal como ella [re]-
quiere ser considerada, se precisa de una cierta educación: 

[C]ualquiera ve lo individual; la dificultad está en la mirada de con-
junto del todo: que no sólo se vea la mancha de luz aislada, sino el ritmo 
del curso de la luz en lo grande. No el árbol, el estanque o la colina aisla-
dos, sino la estructura formal completa; qué tipo de figura constituyen 
cielo y tierra juntos, y de qué manera dicha figura está dentro del marco. 
(Wölfflin 1921 5)

Consideraciones similares a estas, que se refieren a la composi-
ción plástica de conjunto, se aplican también a otro elemento formal, 
como el color: el sistema de tonos que se apoyan e intensifican, las 
correspondencias y contradicciones colorísticas, la manera como 
atraviesan el cuadro. Y sólo cuando el color, la luz y la forma dibujada 
se perciban en su relación como surgiendo de una misma fuente, sólo 
entonces podrá afirmarse que hemos visto el cuadro que tenemos ante 
nuestros ojos y “sólo entonces su alma puede empezar a hablarnos.”

Sin embargo, una consideración más aguda pronto nos demuestra 
que el ver no se ha agotado todavía y, por ende, que la orientación re-
sulta mucho más compleja de lo que Kant hubiese sospechado. Sucede 
que la obra individual se inscribe dentro de un estilo y, ciertamente, 
que su recepción resulta más sencilla cuando estamos familiarizados 
con el estilo al que pertenece, lo que a menudo se traduce en que, en la 
contemplación de la obra, ni siquiera lleguemos a percatarnos de que 
este existe. Pero lo que hay que resaltar en el escrito de Wölfflin que 
he venido comentando –Das Erklären von Kunstwerken–, dirigido al 
gran público y no a especialistas, es su afirmación de que, cuando de 
estilos se trata, “su número es infinito” (1921 5).

Se abre entonces aquí un vastísimo campo para la educación 
“histórico-estética” de nuestra capacidad de reaccionar ante versio-
nes formales que nos son ajenas. Y aunque siga siendo innecesario 
saber japonés para “entender” un dibujo japonés y, además, aunque 
siga siendo posible que algún espectador lego pero particularmente 
sensible lea más o menos adecuadamente este dibujo, Wölfflin en-
cuentra que ello no será fundamento suficiente para afirmar, tal como 
lo pretende la analítica kantiana del juicio de gusto, su juicio frente a 
opiniones contrarias. Para ello, según el mismo autor, finalmente sí 
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será preciso “saber japonés”, no necesariamente como lengua, pero 
sí indiscutiblemente en lo que se refiere al enfoque pictórico japonés: 
“[c]on las costumbres visuales occidentales es absolutamente imposi-
ble aproximarse a estructuras como las indias antiguas: la pregunta 
no es si las encontramos bellas o no; primero tenemos que desarrollar 
en nosotros el órgano para tal efecto formal” (Wölfflin 1921 6).

Sin el cumplimiento del requisito mencionado, no importa si se 
trata de un historiador del arte profesional o de un espectador lego, 
ambos correrán el riesgo de atender a lo inesencial y pasar por alto lo 
esencial. Así, cuando el viajero nórdico juzgue desde su sentido los 
movimientos y expresiones de una construcción romano-florentina 
del alto renacimiento, en un primer momento la encontrará fría y 
desnuda. Pero, en cuanto se apropie de los presupuestos italianos, la 
inicial pobreza se transformará en una riqueza descomunal, y esta 
vez, en un sentido aún más profundo, se podrá afirmar que “sólo en-
tonces se habrá visto lo que está ahí” (Wölfflin 1921 7).

Existe un último nivel de “explicación” que sólo prima facie re-
sultaría necesario para el historiador, y al menos no tan urgente para 
el espectador: “[l]a obra de arte aislada siempre tiene algo de intran-
quilizante para el historiador. [Por eso,] intentará darle contexto y 
atmósfera” (Wölfflin 1921 7). 

Un camino para esta restitución de contexto y atmósfera, que me 
permitiré llamar “sincrónico”, consiste en una rica aplicación de la lógi-
ca clásica de términos (o de conjuntos) mediante la cual se obtiene una 
clasificación de la obra individual. Se trata de aproximar la obra a lo 
que le es contemporáneo, y un primer círculo a considerar es entonces 
el de las producciones “hermanas”, lo que nos permite hacernos una 
idea sobre la personalidad del artista. El círculo se ensancha cuando se 
incorporan colegas contemporáneos al artista, lo que permitirá escla-
recer la relación entre la individualidad aislada y el tipo conceptual de 
la generación. Así, por ejemplo, aunque Durero se diferencia marcada-
mente de Grünewald, su coincidencia en trazos esenciales constituirá 
el carácter de la generación, es decir, las señales que permiten reconocer 
el arte alemán de comienzos del siglo XVI. Ahora bien, a una genera-
ción pertenecen no sólo individuos, sino que, dentro de ella, también 
es posible distinguir grupos: la escuela de Franconia (a la que Durero 
pertenece claramente) o la suaba, etc. Todas estas familias se contienen 
en el concepto de arte alemán en general: “explicar querrá decir siem-
pre aquí enseñar a sentir lo más universal en lo individual y único” 
(Wölfflin 1921 9). La pregunta que surge entonces es si la de los esfuerzos 
derivados de la “pedantería” del historiador, intranquilo frente a la obra 
de arte aislada, no habrían de resultar necesarios y fecundos para el 
espectador lego cuando se enfrenta a la obra de arte individual.
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Una dirección explicativa complementaria, y que podríamos cali-
ficar de “diacrónica”, quiere encontrar la relación de algo con lo que lo 
antecede, y entiende que todo es pre-requisito para lo ulterior, trátese de 
la obra del artista individual o de las generaciones (cf  Wölfflin 1921 9). 
Así, por ejemplo, el alto gótico francés sería impensable sin la forma ger-
minal del gótico temprano, el que a su vez surge de las premisas del estilo 
románico.

De la aplicación combinada de este conjunto de estrategias, de 
cuya necesidad Wölfflin quiere convencer al espectador lego, se de-
riva la formación del gusto. Y según sea la calidad de esa formación, 
dependerá lo justificado o injustificado de las pretensiones de su juicio 
de gusto. Pero es claro que de lo que aquí se trata es de un ejercicio 
siempre renovable y nunca de una posesión cierta.

Así, pues, la diferencia entre el espectador y el historiador del 
arte, aunque real, es relativa, y con ello quiero decir que normalmente 
un mismo individuo puede asumir ambas perspectivas. Pero si pre-
ferimos considerarlos como dos personajes distintos, entonces hemos 
de afirmar que en ambos ha de existir un cierto grado de conocimien-
to, entendiendo por este no la argumentación demostrativa y sí, en 
cambio, una familiaridad formal con la obra, familiaridad que puede 
ser más o menos consciente, más o menos completa. 

Por su parte, el “espectador ideal” kantiano, antes de emitir su 
juicio de gusto, deberá haber formado su gusto, lo cual quiere decir 
que deberá estar familiarizado con el estilo de los clásicos. Pero tanto 
el espectador del siglo XX como el historiador wölffliano constatarán 
la existencia de infinitos estilos, es decir, de infinitos arcaicos, clási-
cos y barrocos posibles. Una cierta familiaridad, susceptible siempre 
de ser profundizada, al menos con algunos de esos estilos, será un 
presupuesto necesario para juzgar de manera adecuada, y precisa-
mente desde una perspectiva estética pura, las obras particulares que 
a ellos pertenecen. Pero recuérdese que el conocimiento de los estilos 
extraños se convierte en presupuesto también necesario para el juicio 
acerca de obras que se inscriben bajo estilos familiares, pues gracias 
al contraste nos volvemos atentos con respecto a aspectos que sin él 
pasarían desapercibidos: “quien sólo conoce una forma de representa-
ción, no conoce ninguna” (Wölfflin 1921 29). 

Mas, si en virtud de su extensión los estilos son inabarcables y si 
la familiaridad con cada estilo es susceptible de ser enriquecida por 
contrastes siempre renovables, la conclusión es que el “conocimiento” 
que se presupone para que un juicio de gusto aspire a ser inapelable es 
sencillamente inalcanzable: “ni siquiera dentro del propio país esta-
mos a salvo de malentendidos” (Wölfflin 1921 7). 
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Ahora bien, al hablar del conocimiento presupuesto por un juicio 
de gusto se mantiene una diferencia entre ese conocimiento y el juicio 
propiamente dicho. Esto quiere decir que, junto a su conocimiento, el 
historiador puede jugar a ser espectador al emitir juicios de gusto, en 
los que declara una complacencia frente a la representación de deter-
minados objetos que estima digna de ser compartida universalmente. 
El elemento de legitimación de su aspiración a obtener un asentimien-
to universal no es otro que su conocimiento de la obra. Pero si con el 
mismo fundamento pretendiese convertir su aspiración en una exi-
gencia –y ese es precisamente el significado de la necesidad según la 
analítica de la Crítica de la facultad de juzgar en su cuarto momento–, 
entonces tal pretensión sería dogmática y el primero en saberlo ten-
dría que ser el mismo historiador. 

Por su parte, el espectador lego hará bien en no dejarse intimi-
dar por el juicio del historiador especialista, pues la comprensión más 
completa posible de una obra no tiene necesariamente que traducirse 
en su aprobación estética. Pero nunca debería descartar la posibilidad 
de que sus deficiencias cognoscitivas sobre la obra afecten la calidad 
de su juicio estético, más precisamente, la eventual pretensión de asen-
timiento universal que este exhiba. Su independencia con respecto al 
prejuicio de autoridad frente al historiador no lo exime de los esfuer-
zos para obtener una comprensión más cabal de su objeto de gusto. 

De este modo, la complejidad de la producción y recepción ar-
tísticas contemporáneas destruye el supuesto de un universo formal 
relativamente simple y fácilmente acotable que hacía plausible la bús-
queda de un fundamento trascendental para el carácter inapelable del 
juicio de gusto. En ese sentido, el proyecto de una deducción trascen-
dental de las pretensiones del juicio de gusto no sólo resulta inviable, 
sino que acaso no llegue siquiera a formularse, al menos en los términos 
concebidos por Kant. Pero, además, he insinuado cómo ello no tiene 
que significar por fuerza caer en los brazos de un relativismo que, pese a 
su trivialidad, no deja de ejercer su atracción, ni de obtener sus cautivos.

Belleza libre y belleza adherente
Hay dos especies de belleza: la belleza libre (pulchritudo vaga), o 

la belleza meramente adherente (pulchritudo adhaerens). La primera 
no presupone ningún concepto de lo que el objeto deba ser; la segunda 
presupone uno tal y, según él, la perfección del objeto. Las primeras 
se llaman bellezas (por sí existentes) de esta o aquella cosa; la otra, en 
cuanto dependiente de un concepto (belleza condicionada), será añadi-
da [beigelegt] a objetos que están bajo el concepto de un fin particular. 
(CJ §16 B 48 s.)
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Puede afirmarse que buena parte de la historiografía del arte 
del siglo XX resultó vinculada con estas dos nociones, que hicieron 
las veces de orientaciones fundamentales y, a partir de las cuales, se 
deslindaron los campos de los opuestos, incluso hasta en sus mismas 
personalidades psicológicas.9 Pero no resulta fácil, leyendo el texto 
kantiano, decidir cuándo nos encontramos frente a una belleza libre 
y cuándo frente a una adherente. En ocasiones la distinción parece un 
asunto de la perspectiva que se elija para la consideración del objeto, 
es decir, de si se tiene en cuenta o se prescinde a voluntad de cual-
quier consideración acerca de lo que el objeto deba ser. Otras veces, la 
distinción parece venir impuesta desde el objeto mismo (cf  CJ B 50). 
Y quizás lo correcto sea, finalmente, un juicio que combine en la 
reflexión esta doble perspectiva: tanto la de la contemplación pura-
mente formal, como la de aquella que se pregunta por la finalidad de 
esa forma.10

Así, cuando se refiere a la configuración de una obra del arte bello, 
la posición de Kant es que el valor formal debe conjugarse siempre 
con el contenido de la obra, pues el riesgo de un arte bello exclusiva-
mente forjado por la idoneidad formal será la posibilidad de que su 
contemplación termine generando descontento en el ánimo de quien 

9 “En la conciencia general fueron asociados con los nombres de Warburg y Wölfflin 
posiciones científicas fundamentales mutuamente excluyentes. Allá Wölfflin, el esté-
tico y formalista; aquí Warburg, el historiador e investigador de condicionamientos. 
Allá el fenomenólogo que se abandona sólo a las impresiones visuales y a la percep-
ción espontánea; aquí el cavilador que quisiera reconocer todas las circunstancias 
y presupuestos de una forma artística. Allá entonces el hombre visual que no ne-
cesita ni documentos ni libros, es decir, sin biblioteca. Aquí el obseso que recopila 
libros con manía coleccionista. Allá el tipo del maestro y profesor exitoso, aquí el 
tipo del erudito privado necesitado de legitimación. Allá, pues, quien para su tiempo 
representó la quintaesencia de la historia del arte y que hoy es contado entre la vieja 
guardia, aquí el hamburgués inhibido para la escritura, casi desconocido en su tiem-
po, y que hoy promete llegar a ser siempre actual” (Warnke 1991 79).

10 “Un juicio de gusto con respecto a un objeto sería puro de determinados fines inter-
nos cuando quien juzga, o bien no tuviese ningún concepto de esos fines, o bien en 
su juicio hiciese abstracción de ello. Pero entonces, aunque este emitiese un juicio 
de gusto correcto en tanto que juzgase al objeto como belleza libre, sin embargo po-
dría ser censurado y acusado de falso gusto por el otro que observara la belleza en el 
objeto simplemente como propiedad adherente (y que atiende al fin del objeto). Sin 
embargo, cada uno juzga correctamente a su manera; el uno, según lo que tiene ante 
los sentidos, el otro, en el pensamiento. Mediante esta diferenciación se puede diri-
mir más de una desavenencia entre jueces del gusto sobre la belleza, en tanto que se 
les señale que uno se atiene a la belleza libre y el otro a la adherente, y que el primero 
emite un juicio de gusto puro y el otro un juicio de gusto aplicado” (CJ §16 B 52).
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lo contempla (cf  CJ §52 B 214). El antídoto para tales efectos es la vin-
culación de lo formal en las bellas artes con contenidos que él llama 
“ideas morales”, para cuya representación artística es preciso ir más 
allá de la pura belleza formal, adentrándose en consideraciones sobre 
los fines de los objetos representados.

Por la otra parte, un arte rico en contenidos espirituales corre el 
riesgo de dejar de ser arte bello, y en él la imaginación desbordada y 
carente de ley anula la comunicabilidad pretendida por los juicios de 
gusto. El antídoto, en este caso, consiste en cortar las alas del genio 
creador, para hacerlo educado y refinado (cf  CJ §50 B 203).

Pero, dado que en las secciones antecedentes hemos considerado 
con cierto detalle la perspectiva de la belleza libre que ha de residir en 
la pura forma, consideremos ahora más detenidamente la noción de 
belleza adherente  Aquí resulta indispensable introducir el concepto 
de perfección, que en su acepción más general podría definirse como 
la conformidad a fin de la forma de un objeto. Recordemos que en 
un juicio puro de gusto, que versa sobre la belleza libre, se atiende a 
la mera forma del objeto; por el contrario, un juicio sobre la belleza 
que se adhiere a un objeto se enfrenta con una mayor complicación. 
En realidad, se trata de casos felices en los que la conformidad a fin 
de la forma que se descubre en el objeto no entorpece, sin embargo, la 
experiencia puramente formal con el mismo.

El concepto kantiano de “perfección” contempla tres posibilida-
des; pero, luego de una lectura atenta del texto, me parece que Kant ha 
pensado que sólo una de ellas resulta pertinente para las necesidades 
del juicio de gusto. En el curso de esta exposición quiero mostrar que, 
a la luz de la historiografía warburgiana, esta restricción no resulta 
más convincente y, por el contrario, parece inconveniente. Veamos 
esto con cierto detalle.

Perfecta es, pues, la forma de un objeto que se muestra conforme 
o adecuada a un fin. Ahora bien, ese fin puede ser externo a la forma 
(es decir, al objeto), como en el caso de una herramienta. Así, cuan-
do necesito clavar una puntilla y para ello la golpeo con el tacón de 
mi zapato, quizás pueda hablar de una relativa adecuación del zapato 
para tal fin, si lo comparo con lo que sería intentar clavar la puntilla 
con la sola presión de mis dedos. Pero el zapato será muy inadecuado 
–imperfecto– si lo comparo con un martillo, que es una herramienta 
que precisamente debe su forma específica al fin de clavar puntillas. 

A diferencia de lo que parece pensar Kant, esta noción de “confor-
midad a fin objetiva” o externa o de utilidad no resulta pertinente tan 
sólo para herramientas y, por el contrario, ha demostrado su fecundi-
dad en una consideración más adecuada a la complejidad de la obra 
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de arte. En el primer momento de la “Analítica de lo bello” (cf  CJ §2), 
y ciertamente con el propósito de afirmar la significación puramente 
formal de la belleza libre, Kant ha hecho decir a un buen rousseauniano 
que detesta la vanidad de los grandes que no dudan en recurrir a la ex-
plotación del pueblo para construir el palacio que tiene al frente, y del 
que se le pregunta si lo encuentra bello o no. Y resulta claro que, desde 
la perspectiva de la belleza libre, la diatriba del rousseauniano no cons-
tituye una respuesta. Pero, sin lugar a dudas, sus afirmaciones resultan 
altamente interesantes desde la perspectiva de la belleza adherente. Una 
inmensa porción de nuestras producciones artísticas resultaría inexpli-
cable si prescindimos de funciones culturales o de prestigio social: ellas 
ejemplifican un tipo de adherencia de factores no puros a los valores 
puramente formales. No obstante, Kant ha pasado completamente por 
alto la posible pertinencia de los alegatos del rousseauniano, que nos 
ilustran acerca de las adherencias a las calidades formales del palacio y 
sin las que no nos sería posible entender la existencia de dicho objeto.

La conformidad a fin de la forma del objeto también puede ser 
interna, y esta sería para Kant la perfección propiamente dicha. Por 
fin interno se entiende aquí “el fundamento de la posibilidad interna 
del objeto” (CJ §15 B 45) o, en otras palabras, el concepto de qué cosa 
deba ser el objeto. Decimos de un objeto que es perfecto cuando, al 
compararlo en su existencia concreta con el concepto de lo que este 
debe ser, encontramos una correspondencia completa entre existen-
cia y concepto. Pero a su turno, cuando se pregunta acerca de qué 
cosa deba ser un objeto determinado, se puede estar pensando en la 
determinación cuantitativa exhaustiva de todo aquello que ha de es-
tar presente en la cosa. Así, por ejemplo, quien dibuja una planta con 
miras a la elaboración de un tratado de botánica, o a un hombre con 
miras a la elaboración de un tratado de anatomía, deberá esforzarse 
por no pasar por alto detalle alguno, y la perfección a la que deberá 
aspirar se llama cuantitativa. Pero tampoco parece que Kant consi-
dere pertinentes para el juicio de gusto sobre la belleza adherente las 
consideraciones derivadas de este tipo de perfección.

Junto a la denominada perfección objetiva interna cuantitativa, Kant 
reconoce ahora la objetiva interna cualitativa, que es el único tipo de 
perfección al que concede pertinencia en el ámbito de la consideración es-
tética. Afirma que cierta tradición filosófica (con seguridad la de Leibniz 
y Baumgarten) llegó a pensar equivocadamente que la belleza no era 
otra cosa que la perfección de una cosa, sólo que pensada confusamente. 
Importante para nuestro problema es que la representación de la perfec-
ción cualitativa de un objeto no requiere la presencia de la integridad de 
las notas que pertenecen al concepto del mismo, sino que basta con que lo 
múltiple de la cosa concuerde con el concepto de la misma. Parafraseando 
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a Aristóteles –“yerra menos el que ignora que la cierva no tiene cuernos 
que quien la pinta sin ningún parecido” (Poética 60b31-32)– la perfección 
cualitativa no reside en la exhaustividad y precisión de los detalles, sino 
en la posibilidad de reconocimiento del objeto. Podría decirse entonces 
que la perfección cualitativa es la condición necesaria, aunque absoluta-
mente insuficiente, para la representación de un objeto bello.

La iconología en su significación más tradicional recayó sobre 
un campo de objetos muy reducido. Ella perseguía “la identificación, 
catalogación e historia de los retratos de personajes distinguidos de 
la antigüedad”, y posteriormente se extendió al “conocimiento de los 
atributos, emblemas y símbolos con y bajo los cuales se acostumbra 
a representar a dioses, héroes y objetos mitológicos de la antigüe-
dad, así como también y de manera particular a santos y conceptos 
cristianos”11. Pues bien, una iconología así entendida, que a partir de 
Panofsky se llamaría más bien iconografía, no sólo se corresponde 
con, sino que esclarece el significado de la noción kantiana de perfec-
ción cualitativa.

Como ya se ha dicho, según su definición más general, esta per-
fección consiste en “la concordancia de una cosa con su concepto” 
(CJ §15 B 45). Pero en lo que se refiere a su aplicación al campo del 
gusto, Kant afirma que este gana: “[p]or cierto que gana el gusto […], 
pues es fijado [… porque] pueden serle prescritas determinadas reglas 
con respecto a ciertos objetos determinados en conformidad a fin” 
(CJ §16 B 51). Así, el objeto representado puede ser una iglesia, pero 
también otro de más complejo reconocimiento como, por ejemplo, un 
San Jorge o un San Jerónimo. Y gracias a las reglas que la perfección 
cualitativa prescribe para la representación de estos objetos, el gusto 
no se ve perturbado en lo que le es propio –la consideración sobre 
la forma– por culpa de un eventual desconocimiento suyo del objeto 
representado, o de una excesiva liberalidad en la representación del 
mismo, que eventualmente puede llegar a hacerlo irreconocible. 

Pero, no obstante esta ganancia, Kant alcanza a entrever también 
que, al ser fijado el gusto, pierde universalidad (dass er fixiert wird, 
und zwar nicht allgemein ist) (CJ 16 B 51)): al fin y al cabo, San Jorge y 
el dragón no pertenecen al repertorio universal de la humanidad. Sin 
embargo, y quizás por los motivos expuestos en el primer aparte de 
este escrito, el inconveniente vislumbrado no parece haberle merecido 
mayor atención.

11 Esta definición, tomada del “Meyers-Konversations-Lexikon” de 1876, está citada por 
Warnke (1980 55).
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La iconología crítica12

En 1912, en la ciudad de Roma, el historiador hamburgués del 
arte Aby Warburg presentó una conferencia titulada: “Arte italiano y 
astrología internacional en el Palacio Schifanoia de Ferrara”.13 El pro-
pio Warburg describe en los siguientes términos su objeto de estudio 
(véase figura 1): 

La serie de pinturas murales en el Palazzo Schifanoia de Ferrara 
representaba las figuras de los doce meses del año, de los cuales, luego 
de su redescubrimiento bajo el yeso (1840), hemos recuperado siete. La 
figura de cada mes se compone de tres superficies pictóricas ordenadas 
paralelamente una sobre la otra, con espacios pictóricos independientes 
y con figuras de más o menos la mitad de su tamaño natural. En el espa-
cio superior, los dioses del Olimpo se desplazan en carrozas triunfales, 
y en el inferior se narra el trajín terrenal en la corte del duque Borso. Se 
le ve ocupado en sus negocios de estado o en animada cacería. La faja 
intermedia pertenece al mundo de las divinidades astrales, a lo que alu-
de el signo del zodíaco que aparece en la mitad de la superficie, rodeado 
por tres enigmáticas figuras. (1980b 181) 

La composición y significado de esta banda media de los frescos 
se había resistido a todas las interpretaciones, hasta que la conferencia 
de Warburg propone la siguiente resolución, que en términos genera-
les puede valer para todas las extrañas figuras que aparecen en cada 
uno de los meses (véase figura 2):

De hecho, no son otra cosa que símbolos de estrellas fijas, que evi-
dentemente han visto afectada gravemente la claridad de sus contornos 
griegos a lo largo de esa migración de siglos desde Grecia, atravesando 
Asia Menor, Egipto, Mesopotamia, Arabia y España. (1980b 181)

Aunque en este lugar no podamos detenernos en todos los deta-
lles de esta rica conferencia de Warburg, valga decir que con ella se 
pone una fecha de nacimiento a la iconología moderna.

Resulta claro que la iconología warburgiana, desplegada en la 
conferencia de Roma, también se propone, como la iconología tra-
dicional, la identificación de las figuras. Pero hace gala de una mayor 
complejidad. El primer aspecto que llama la atención es su propues-
ta de lectura de las figuras como tradiciones que se superponen a la 

12 Al final del texto he introducido algunas imágenes que pueden ilustrar la argumenta-
ción expuesta. Todas las reproducciones de imágenes fueron tomadas de Wikimedia  
Commons, en noviembre del 2012 . En los casos en que no se dispone de reproducciones 
que estén bajo dominio público he remitido al lector a la página de Web Gallery of Art.

13 Véase: the Salone dei Mesi en Web Gallery of Art (www.wga.hu).
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manera de placas tectónicas. Warburg ha cartografiado, valiéndose 
tanto de la plástica como de la descripción hallada en documentos 
literarios, el recorrido y las mutaciones de las figuras: 

[S]obre la capa más honda del firmamento griego de estrellas fijas 
había reposado en primer lugar el esquema egiptizante del culto a los de-
canos. Sobre este se superpuso el estrato de la transformación mitológica 
india, la cual pasó, probablemente a través de la mediación persa, al me-
dio árabe. Y luego de que, mediante la traducción hebrea, hubiese tenido 
lugar una nueva y confusa sedimentación, el firmamento griego de estre-
llas fijas desembocó, a través de la mediación francesa, en la traducción 
latina de Pietro d’Abanos de Abu Ma’schar, en la monumental cosmo-
logía italiana del Renacimiento temprano, bajo la forma de aquellas 36 
enigmáticas figuras de la faja media de los frescos de Ferrara. (1980b 185)

El esfuerzo de desciframiento de las figuras bien puede ser ca-
lificado de titánico. Para la consecución de tal fin, ningún material 
podía resultar despreciable. No se trataba de atender tan sólo a los 
más mínimos detalles de los frescos, sino a documentos en apariencia 
externos: un recibo de pago encontrado podía arrojar luces acerca del 
autor de determinado panel que no necesariamente es el mismo de 
otro, o sobre la finalidad del encargo recibido. Y como sucede con 
aquel tipo de perfección llamado por Kant cuantitativa, ningún de-
talle puede ser despreciado a priori. Por lo demás, el desciframiento 
de la figura representada en cada una de las fajas del fresco, que no 
consiste en otra cosa que en descubrir el concepto de lo que la cosa 
deba ser, no atiende, al menos en un principio, a si se trata de buen o 
mal arte. Como agudamente ha anotado Martin Warnke, desde esta 
perspectiva “todo documento cultural es considerado con los mismos 
derechos, si bien no con el mismo valor” (1980 58).

Pero si esta investigación iconológica además de moderna tam-
bién merece llamarse crítica, no es solamente por la identificación 
tanto de las figuras travestidas como de las rutas por ellas recorridas, 
en las que adquirieron sus enigmáticas apariencias. Al “desvestir” las 
figuras, la iconología warburgiana llega a resultados sorprendentes: 
no sólo llega al prototipo griego y a la comprensión del mismo, sino 
que también arroja luces sobre la razón de su pervivencia tras los ves-
tidos y capas adheridos a lo largo de la historia.

Así, pese a que la ciencia natural griega había logrado espiritualizar 
las criaturas perturbadoras de la fantasía religiosa, haciéndolas puntos 
matemáticos orientadores, las tendencias reaccionarias irreductibles vuel-
ven a emerger, insuflan nueva vida y dotan de nuevas apariencias a estas 
creaturas, que se apropian, entonces, incluso de la otrora liberadora ma-
temática. La astrología no es más que “una sofistería pseudo-matemática, 
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que hasta el día de hoy y por siglos ha hechizado a los hombres” 
(Warburg 1980b 181), y que desde muy temprano habría de pertenecer 
al “patrimonio común fatal de Europa”. Pero la ingenuidad, que una vez 
fue de la matemática y ahora lo es de la tecnología ejemplificada en la 
figura del Tío Sam, consiste en creerse garantía contra la superstición, 
ignorando su inagotable capacidad adaptativa.

Si retornásemos por un momento a nuestro contrapunto con 
Kant, encontraríamos entonces que la historia del arte warburgiana 
no sólo ha encontrado aplicaciones muy fecundas de las nociones de 
perfección, desechadas por Kant para la consideración estética, sino 
que, además, ha desarrollado en direcciones inéditas aquella única 
que el filósofo consideraba como pertinente para sus propósitos: más 
allá de las “reglas” para la construcción de modelos fácilmente reco-
nocibles a los que el artista recurre en la configuración de su objeto, el 
conocimiento que exige la obra de arte, al menos la renacentista, nos 
abre a dimensiones insospechadas tales como la pervivencia de una 
antigüedad compleja, lejana de la tan arraigada simplificación que 
con tanto éxito Winckelmann supiera inculcarnos. Tal como sucede 
en el de Burckhardt o en el de Nietzsche, en el Renacimiento warbur-
giano ilustración y superstición se entrelazan continuamente.

Acaso podría objetarse que, incluso cuando se trata de la belleza 
adherente, el interés kantiano recae exclusivamente en la dimensión 
de la belleza del objeto, que no debería verse perturbada por el nece-
sario, pero siempre externo, aditamento de la perfección. Quedaría 
entonces por fuera de toda consideración una comparación de la 
teoría estética kantiana con la “democracia” warburgiana, que en 
todo documento considera su posible valor informativo, más que su 
calidad estético-formal. No obstante, creo que la metodología war-
burgiana está muy lejos de negar la diferenciación kantiana entre, por 
una parte, los contenidos y las exigencias cognoscitivas de la obra de 
arte y, por la otra, sus valores puramente estético-formales. Y antes, 
por el contrario, puede arrojar buenas luces para una comprensión 
más cabal de estos últimos.

Así pues, Warburg da inicio a la conferencia romana de 1912, a la 
que me he venido refiriendo, con los siguientes términos: “[e]l mundo 
formal romano del alto Renacimiento italiano nos anuncia a nosotros, 
historiadores del arte, el intento de liberación (Befreiungsversuch), 
finalmente logrado, del genio artístico con respecto a la servidum-
bre ilustrativa medioeval [mittelalterliche illustrative Dienstbarkeit]” 
(1980b 173). Y sin embargo, la conferencia misma va como en contra-
vía de la anterior afirmación, y quizás también de la propia e inicial 
inclinación de Warburg hacia los objetos bellos. Su tema central es la 
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astrología, esa “peligrosa enemiga de la libre creación artística”, o, si 
se quiere, la persistencia de la servidumbre ilustrativa medioeval.

Ahora bien, la iconología warburgiana es crítica no sólo cuan-
do, al “desvestir” una enigmática figura, descubre en ella la antigua 
divinidad griega travestida a lo largo de sus viajes centenarios, pero 
además una vez más presente y no extinguida. También es crítica 
cuando descubre la proclividad de dichas deidades por un tipo de 
expresión que, en el contexto del Renacimiento, Warburg denomina 
“servidumbre ilustrativa medioeval”, y que no consiste en otra cosa 
que en la heteronomía de la creación artística, en este caso de la plás-
tica. Cuando el Renacimiento temprano habla del estilo alla franzese 
y lo prefiere, no sólo está mostrando su gusto por una pintura cuyo 
fin es ilustrar textos, y que por ende atiende menos a la libertad que 
habría de tener el artista en su creación formal, sino que simultánea-
mente interpreta dicha preferencia como un índice de la superstición 
que avasalla a tal época. Pero por eso mismo también su arte será 
tanto más rico en informaciones.

De manera inversa, el refinamiento de la calidad formal va en de-
trimento de la calidad informativa de la obra, pero señala un progreso 
en la liberación de la superstición. Así, en las distintas producciones 
de Francesco Cossa, autor de los meses de marzo, abril y mayo en 
los frescos de Ferrara, puede descubrirse una significativa oscilación. 
Mientras que en la Predella –con escenas de la vida de San Vicente 
Ferrer–, el autor hace gala de “un impresionante sentido de realidad 
que sobrepasa el elemento inartístico de la intromisión literaria”, 
en los frescos de Schifanoia de su autoría todavía se muestra como 
“personalidad artística débil, incapaz” de vivificar el seco programa 
iconográfico (cf  Warburg 1980b 187).

Pero si ahora comparamos los meses ilustrados por Cossa con 
el mes de julio, atribuido entretanto a Cosme Tura (véase figura 1), 
Warburg no duda en reconocer la superioridad formal del primero 
frente a “la voluntad de arqueología fiel al contenido” (1980b 188) pro-
pia de la llamada Edad Media, que posee la actividad configuradora 
del segundo.

A diferencia del mundo de figuras plenas de vida de Cossa, la fuer-
za configuradora del pintor del mes de julio no deja olvidar el trasfondo 
representativo. Él es un retoño del modo de ver artístico medioeval, ma-
duro ya para desaparecer. (1980b 188)

Del Renacimiento temprano de los frescos de Schifanoia hasta el 
Renacimiento maduro, es decir, desde Cossa a Rafael (véase figura 3), 
encontramos un proceso similar al afirmado entre el Tura del mes 
de Julio y el Cossa del San Vicente y, en menor medida, el Cossa de 
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Schifanoia: la liberación de la forma con respecto al servilismo ilus-
trativo. Y también aquí hay etapas intermedias (véase figura 4): 

Con todo, existe una esfera de transición entre Cossa y Rafael: 
Botticelli. Pues también Alessandro Botticelli hubo de liberar primero 
a su diosa de la belleza del realismo medioeval del banal arte de género 
alla franzese, de la esclavitud ilustrativa [illustrativer Hörigkeit], y de la 
práctica astrológica. (Warburg 1980b 190)

Como se ve, el énfasis investigativo de la historiografía warburgia-
na recae precisamente en ese estilo alla franzese, porque es el vehículo 
natural de la superstición, y aún carecemos del manual “acerca de la 
esclavitud del hombre moderno supersticioso” (Warburg 1980a 201)  
Y ciertamente que, obnubilada por el influjo winckelmanniano, la 
historia del arte sólo tuvo ojos “para la consideración puramente for-
mal” (ibid ), y con ello cayó en la ingenuidad de ofrecernos “el lado 
olímpico de la antigüedad”, ignorando cómo este “hubo de liberarse 
antes del ‘demoníaco’” (id  202).

Pero de lo anterior no se deriva que la teoría historiográfica war-
burgiana quiera negar el valor de la experiencia estética con la forma, 
experiencia que se constituye como absolutamente central en la teoría 
estética kantiana y también wölffliana. No se trata de nada más, pero 
tampoco de nada menos, que de inscribir esta experiencia liberadora 
de la forma dentro de un proceso que permite comprenderla en toda 
su grandeza sublime, pero que al mismo tiempo nos alerta contra toda 
ingenuidad: Atenas nunca habrá ganado la batalla contra Alejandría, 
porque “precisamente Atenas quiere ser reconquistada siempre de 
nuevo por Alejandría” (Warburg 1980a 267).

Conclusión
Situado en la cima de un proceso reflexivo en el que se encuen-

tran nombres precedentes como los de Adisson y Hutcheson, Kant 
centra su atención en un hecho curioso: el de la experiencia estética 
de lo bello. Como toda experiencia estética, esta nos habla de placeres 
y displaceres surgidos a propósito de nuestra relación con el mun-
do. Pero a diferencia de todas las restantes experiencias estéticas, los 
placeres y displaceres que acompañan a esta no se resignaban a tener 
una validez meramente individual. Por el contrario, reclamaban un 
reconocimiento universal. Parte del esclarecimiento de este hecho 
consistió, para Kant, en que esta experiencia y el juicio que la menta 
se restringían rigurosamente a la dimensión formal del mundo.

Por cierto que en su descripción fenomenológica de la experiencia 
de lo bello no se le ocultó a Kant que, junto a la mencionada pre-
tensión de reconocimiento universal, pronto se levantaría también 
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la impugnación de la misma. No obstante, resulta curioso constatar 
cómo el peso de la reflexión kantiana recayó sobre la pretensión, más 
que sobre su segura impugnación. Kant ha preferido orientar su bús-
queda sobre los fundamentos de esta pretensión según el modelo de 
los juicios de la ciencia. Si hubiese otorgado más peso a la segura im-
pugnación de las pretensiones del juicio de gusto, el modelo a seguir 
para la investigación trascendental habría sido quizás, no el de la 
ciencia, sino el de la metafísica.14 Recuérdese que el pretendido valor 
cognoscitivo de los juicios metafísicos quedaba desvirtuado, porque 
en ellos, tal como sucede con los de gusto, siempre es de esperar la 
oposición irresoluble. Pero al sustraer de cualquier valor cognosci-
tivo a sus juicios, Kant pretendió restituir a la metafísica su valor 
genuino: el de ser expresión de tendencias inextirpables de la natura-
leza humana. La investigación trascendental se dirigió entonces, no 
a esclarecer el derecho de unos juicios por siempre controvertibles, 
sino a esclarecer el significado de que, pese a su nulo valor epistemo-
lógico, resultaran ser no obstante expresión de una tendencia natural 
humana inextirpable.

En este trabajo he planteado la hipótesis según la cual el énfasis otor-
gado por Kant a las pretensiones del juicio de gusto, en detrimento de 
la importancia que tiene el hecho de su segura impugnación, obedece a 
que el acervo formal disponible para su descripción fenomenológica del 
juicio de gusto era considerablemente reducido. En esas condiciones, la 
posibilidad de una formación completa y definitiva del gusto resultaba 
verosímil y, por consiguiente, se volvía explicable una subestimación de 
la importancia del disenso, no obstante su inminencia.

Resulta notable que el descomunal ensanchamiento del universo 
formal, que desde finales del siglo XIX se impuso a la consideración 
estético-artística, no haya llevado al historiador Wölfflin a la afirma-
ción relativista según la cual “entre gustos no hay disgustos”. Wölfflin 
no ha ignorado la pretensión de universal reconocimiento exhibida 
por el juicio de gusto, pero la ha reinterpretado. No la toma como un 
hecho cumplido cuyo fundamento es preciso esclarecer, sino como la 
expresión de una inextinguible aspiración humana a una comunica-
ción que, pese a su fragilidad, o precisamente por ella, es necesario 
cultivar de manera adecuada. Aunque difiera en la letra con Kant, me 
parece evidente que comparte el mismo espíritu.

Por su parte, Aby Warburg ha mostrado que el esclarecimiento 
histórico de la obra de arte sólo en apariencia resulta contradictorio 
con la experiencia formal de la misma. Pero puede decirse aún más: 
con la ayuda de su iconología crítica podemos descubrir la significa-

14 Véase CRP Introducción §6 B 19 y ss.
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ción más profunda que reside en el énfasis formalista que anima a las 
reflexiones de Kant y de Wölfflin. Quizás en ellos no resulte absoluta-
mente evidente que el aprecio por la forma, que implica el sacrificio de 
las funciones ilustrativas de la obra de arte, es no sólo síntoma de la 
emancipación del arte, sino también de los hombres que le dispensan 
tal aprecio. Y queda por desarrollar la sugerencia warburgiana de que 
acaso toda “servidumbre ilustrativa” sea, como en el Renacimiento, un 
indicio de superstición. Ahora bien, una conclusión es clara: nunca es-
taremos completamente a salvo de la superstición.
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Figura 1. 
Ture Cosmè, Alegoría de 
Julio: Triunfo de Júpiter, 
entre 1476 y 1484.

Figura 2. 
Francesco del Cossa, 
Alegoría de Marzo: Triunfo 
de Minerva (detalle),  
entre 1476 y 1484.
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Figura 3. 
Raffaello Sanzio, El concilio de los dioses, Villa Farnesina, 1517-1519.

Figura 4. 
Sandro Botticelli,  
El nacimiento de Venus 
(detalle), 1485.
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