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Pavouk mezi poesií a vědou
Jean-Henri FABRE, Život pavouka. 
Praha: Volvox Globator 2011, 196
s. (přeložili Bohumil Z. Nekovařík 
a Jan Obenberger).

Miroslav Paulíček

Vedle popularizace témat věcně
komplikovaných či nepříliš zná-
mých má speci( cké postavení popu-
larizace témat obecně považovaných
za odpudivá. Proto zamýšlí-li člověk 
seznámit širší veřejnost se světem
pavouků, musí nutně volit strategii
výkladu velmi uvážlivě. Ostatně
kniha, na jejímž počátku nalezneme
kapitolu o  „černobřiché tarantule“
(slíďákovi tarentském), příznačně
začíná takto: „u  většiny z  nás
vyvolává představu odporného,
škodlivého tvora, jejž každý spěchá
rozdrtiti podpatkem. Proti tomuto
povšechnému odsuzujícímu názoru
bedlivý pozorovatel staví podivu-
hodné schopnosti zvířete, jeho tkal-
covský talent, jeho lovecké umění,
jeho tragické zásnuby a jiné charak-
teristické zvláštnosti ohromné zají-
mavosti“ (s. 13). V tomto případě se
jedná o jedinečný a v několika ohle-
dech klasický text, jehož autorem je
francouzský entomolog (či dokonce
zakladatel moderní entomologie)
Jean-Henri Fabre (1823–1915).

Fabre, jehož životní vášní se 
stal hmyz (přestože byl původně 
učitelem matematiky), vytvořil mo-
numentální dílo, v  němž si mimo-
řádnou pozornost zasluhují zejména 
desetisvazkové Entomologické vzpo-
mínky. Z nich pochází i soubor statí
Život pavouka, který vyšel nejprve 
roku 1911 anglicky a v roce 1925 také 
v  českém překladu. Nakladatelství 
Volvox Globator před časem vydalo 
týž znamenitý překlad znovu (pouze 
s nejnutnějšími korekturami, novou 
předmluvou Antonína Kůrky a pů-
sobivou fotogra( ckou přílohou). 
Přestože jde o  výbor textů, kniha 
drží (až na pár drobných opakování) 
pohromadě a  celé Fabreovo líčení 
chování pavouků lze brát jako jeden 
nesmírně dramatický příběh.

Od doby prvního vydání knihy 
přirozeně zastarala terminologie, 
nicméně rozhodně nezastarala au-
torova vášeň k objektu jeho bádání, 
nezastaral jeho pozorovací talent 
a  rozhodně nezastaral autorův 
způsob výkladu – pedagogicky i  li-
terárně brilantní. Koneckonců, když 
v padesátých letech vydává jiný spe-
cialista na pavouky John Crompton 
podobnou knihu – dokonce s  týmž 
názvem1 – píše o  Fabreovi jako 
o  „mistrovi“, jehož „experimenty 
mají trvalou hodnotu, hodnotu 
průkopnickou, velice přesvědčivou 
a instruktivní“.

1 John CROMPTON, Život pavouka. Praha:
Orbis 1976.
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Průkopníkem byl Fabre nejen
entomologickým (a  také etologic-
kým), byl i vůbec jedním z prvních
vědních popularizátorů. Jeho
zásady se dnes mohou jevit jako
samozřejmé, nicméně také proto,
že od  druhé poloviny 19. století
na nich není třeba příliš měnit. Vůči
nezaujaté, popisné „suché vědě“ se
Fabre vymezuje programově, volaje:
„vezmi čert všechno třídění!“ (s. 30).
V  první řadě mu vadí standardní
vědecká terminologie. Její vývoj
například ironizuje takto: „A  ještě
prý existují lidé, kteří vážně pochy-
bují o existenci pokroku! Hloupost!
Nejdříve řekněte ‚členovci‘ a  pak 
dodejte důležitě ‚Arthropoda‘
a  uvidíte, není-li zoologická věda
na postupu“ (s. 31)!

Autor si skutečně téměř vystačí
se dvěma latinskými názvy pavouků,
což jsou v podstatě hlavní hrdinové
knihy: Lycosa (slíďák) a Epeira (staré
označení pro některé křižáky). Když
později píše o  pavouku běžníkovi
jako o  ! omisus onustus, dodává: 
„Ač toto jméno nepovídá čtenáři
ničeho, má tu výhodu, že není
protivno hrdlu ani sluchu, jak se
velmi často stává u  vědeckého ná-
zvosloví, kde jednotlivé názvy zní
spíše jako zvířecí skřek než lidská
řeč. Poněvadž pak jest již ustáleným
obyčejem poctívati zvířata a rostliny 
latinskými názvy, važme si alespoň
klasického libozvuku tohoto názvu
a  střezme se jmen, jež vlastně žád-
nými jmény ani nejsou“ (s. 91).

Základem pro dramatická 
líčení bývají časté antropomor+ -
zace a  personi+ kace; když už se 
pavouci nechovají jako lidé, alespoň 
lidské jednání připomínají. Fabre 
v  tomto případě virtuózně balan-
cuje na hraně dětinství, do kterého 
neupadá ani když nechá pavouky 
promlouvat. Pavouci jsou pro něj 
v  první řadě přátelé – pavoukovi 
ve  své zahradě neřekne jinak než 
„má tlustá sousedka, hranatá Epe-
ira“. Jindy k nim Fabre přistupuje se 
svými pedagogickými zkušenostmi 
jako k  žákům, jejichž „tupost je 
mu záhadou“. Když si narbonnská
Lycosa (slíďák narbonský) v  zajetí
odmítá vyhrabat v zemi nové doupě, 
nejí a  hyne, volá autor: „Chop se 
opět svého hornického řemesla, 
hlupáku! Udělej si domov, vždyť víš, 
jak budeš v klidu a spokojenosti žít 
ještě mnohý krásný den [...] Hrab, 
kopej, jdi pod zem, kde jest tvoje 
bezpečnost. Jako hlupák se vzpíráš 
a zahyneš. Proč“ (s. 63)?

Analogie s  lidským světem 
ovšem Fabreovi slouží především 
k  názorným a  laskavým popisům. 
Takto například představuje ono 
podzemní doupě Lycosy: „Konec 
chodby se obyčejně rozšiřuje 
v  postranní komnatu, či salon, či 
odpočívárnu, kde pavouk přemítá 
a vede spokojený, klidný život, když 
má plný břich“ (s. 53).

Nejvýznamnějším vědeckým 
přínosem Jean-Henri Fabrea však 
nepochybně byly jeho experimenty. 
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Tím se jeho vyprávění stává taju-
plným dramatickým příběhem.
Neúnavně zkoumá, kdy a  jakým
způsobem Lycosa zabíjí různé druhy 
hmyzu (ale i  vrabce či krtka), sha-
zuje jí ze zad mláďata, aby zjistil, zda
vyšplhají zpět nebo zda je přijme Ly-
cosa jiná, případně úplně jiný druh
pavouka. Dobrodružně líčí zápasy 
odlišných i  stejných druhů Epeiry,
které vkládá do  cizí sítě, vražedné
souboje v kleci zavřených pavoučích
matek a  takřka hororově vyznívají
scény pavoučího kanibalismu.

Fabreova nevyčerpatelná zásoba
nápadů, s čím vším je možné expe-
rimentovat, obsahuje také pokusy,
jejichž smysl je především zábavný.
Lycosa si vedle svého doupěte staví
vysoký val, z  něhož pozoruje při-
cházející kořist. „I  zachtělo se mi
vidět, jak velikou vížku by si pavouk 
vystavěl, pakliže mu poskytnu ne-
omezenou zásobu staviva,“ (s. 56)
říká Fabre, aby zjistil, že jeho Lycosy 
s  neomezeným množstvím mate-
riálu „vystavěly pozorovací vížky,
o  jakých se jejich druhu nikdy ne-
zdálo“ a jaké předčí i stavby ptačích
hnízd. I  při zdánlivě nesmyslném
pokusu si Fabre všímá obecnějších
aspektů chování pavouků – v tomto
případě, zda se pavouk například
právě při výběru materiálu řídí
podle barev nebo vybírá docela
náhodně.

Fabre si neustále klade řadu
otázek, ne vždy na  ně sám nachází
odpověď. „Vidím výsledky, ale ne-

chápu činnost celého toho ústrojí,“ 
(s. 122), píše v  úžasu nad činností 
snovacích bradavek a  různorodostí 
pavoučích sítí. Jen zřídka ale zůstává 
při úžasu. Kupříkladu po zklamání 
z  toho, že pokoutník domácí sice 
dokáže vyrábět nesmírně pozoru-
hodné sítě, nicméně nedokáže je 
opravit, konstatuje, že „věda, zabý-
vající se zkoumáním pavouků, byla 
by na svém místě, kdyby nás alespoň 
zbavila směšných omylů a představ“ 
(s. 117).

Jednoznačně nejvýraznějším 
rysem Života pavouka je pak auto-
rovo stylistické mistrovství – jakkoli 
ten ho na  mnoha místech urputně 
popírá. Victor Hugo nazval Fabrea 
zcela oprávněně Homérem hmyzu. 
To, že Hugo nepřehání, je zřejmé 
z  každé stránky knihy. Obzvláště 
působivý je třebas následující úry-
vek: „Ó moje statečná Epeiro! Abys 
mohla obědvati, denně stravuješ 
svůj poklad trpělivosti, a často bez-
výsledně. Cítím s  tebou, neboť i  já, 
jenž musím si stejně těžce dobývat 
svůj denní chléb, i  já roztahuji své 
neumělé sítě, abych do  nich lapil 
vhodné myšlenky a nápady, jež jsou 
prchavější a  méně hmotnou kořistí 
než noční motýli. Avšak neztrá-
cejme hlavy. Nejlepší část života 
není v přítomnosti, tím méně v mi-
nulosti; spočívá v budoucnosti, v říši 
naděje. A tak – klidně vyčkávejme“ 
(s. 131).
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