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RESUMEN 

¿Cuál debe ser la actitud de un pensamiento genuinamente postmoderno ante 
el fenómeno religioso? ¿Debe contribuir a desterrarlo de nuestras sociedades (en 
alianza con cierto racionalismo ilustrado que siempre miró con suspicacia cuanto no 
cabía dentro de sus estrechos criterios) o, por el contrario, debe colaborar en su 
emergente renacimiento (y aliarse, por tanto, con los diversos tradicionalismos que 
lo reivindican)? La filosofía de Gianni Vattimo constituye una respuesta a esta dis
yuntiva (típicamente moderna) desde una perspectiva que pretende distorsionar 
(verwinden) tal dicotomía. La idea clave para ello es el concepto de secularización 
que a la vez que reconoce nuestra dependencia, como occidentales, de un cierto dis
curso religioso, lo debilita con el fin de eliminar de él su violencia (pues, de modo 
circular, reconoce que dentro de él ya existía in nuce el proyecto de esta elimina
ción, el proyecto de la kénosis). El presente artículo analiza someramente estas ideas 
y traza algunas de sus conexiones (no siempre explicitadas por el propio Vattimo) 
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con el pensamiento teológico más reciente, para después reseñar algunas de las con
secuencias que han tenido en los debates filosóficos hispanos. 

Palabras clave: Vattimo, hermenéutica, postmodernidad, secularización. 

ABSTRACT 

Which kind of attitude a genuinely post-modern thought have towards religión? 
Should it help to abolish religión in our societies —following the path opened by 
some rationalists of the 18th century, whose narrow criteria were not able to have a 
handle on this phenomenon?—. Or should it, on the opposite, make any contribution 
to today's renaissance of religión —aligning itself with the different traditionalisms 
that propitiate this new emergence?—. The philosophical outlook of Gianni Vattimo 
offers an answer to this (typically modern) dilemma, by way of distorting 
(verwinden) it. The key for this movement is the concept of secularization: this 
concept recognizes our dependence (as Westerners) from a certain religious 
discourse and, at the same time, softens the potential violence of it (in fact, this 
softening was already implied by this discourse, especially through the concept of 
kénosis). The following paper briefly analyzes these ideas, and points to some of their 
connections (not always explicit in Vattimo himself) with recent theological thought. 
Finally, we trace some of the consequences of these notions in Hispanic 
philosophical debates. 

Key words: Vattimo, hermeneutics, post-modernity, secularization. 

«Dios no ha muerto, sino que se encuentra sano y salvo, 
y ahora está trabajando en un proyecto mucho menos ambicioso». 

(Grafito hallado en el mingitorio de un pub inglés hacia mediados 
de los años 90). 

1. Al afanarnos por comprender la condición en que se nos presenta la religión 
dentro de nuestras sociedades de principios de siglo xxi1, cualquier observador 
atento es capaz de agrupar en dos tendencias (aparentemente contradictorias) los 

1. Es decir, al perseguir lo que —colocándonos ya tras la estela vattimiana— podríamos denominar, 
desde un punto de vista más filosófico, como una «ontología del presente» (VATTIMO, G., Oltre l'interpre-
tazione, Roma-Barí, Laterza, 1994, DÍ; «Ontología de la actualidad», Letra Internacional, 26 [1992], pp. 34-
50); o bien, desde un punto de vista más religioso, como una lectura de los «signos de los tiempos» (VATTIMO, 
G., Dopo la cristianitá, Milán, Garzanti, 2002, p. 34). Y el que desde el principio ya se nos vengan entre
verando términos filosóficos con términos religiosos no es baladí —como se comprobará más adelante— 
precisamente para quien desee fidelidad hacia un espíritu de análisis vattimiano de esta cuestión. 
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fenómenos, sin duda plurales, que se nos presentan. Por un lado, es innegable que 
se producen entre nosotros diversos ejemplos de lo que cabría etiquetar como un 
revival de la vigencia de lo religioso: no sólo el pensar en las grandes religiones 
del Libro (Islamismo, Judaismo y Cristianismo) resulta indispensable para orien
tarse en el entorno de la política internacional reciente (de Yugoslavia a Israel, de 
las Torres Gemelas a Irak); sino que igualmente, en el interior de cada país, emer
gen nuevas experiencias de religiosidad más o menos «heterodoxa», a la vez que se 
importan herencias espirituales de raigambre «orientalista» (pace E. Said) o se reci
ben poblaciones con adscripciones religiosas hasta hace poco tenidas por neta
mente extranjeras (inmigraciones islámicas, subsaharianas...) que generan nuevos 
retos a nuestra comprensión como sociedades. También el fundamentalismo de 
uno u otro signo confesional2 reclama cada día una mayor atención entre nosotros, 
mientras que al mismo tiempo los medios de comunicación se hacen eco tanto de 
frecuentes eventos de masas protagonizados por figuras religiosas tal que el papa 
romano, como de debates (acerca de la genética o la ecología) que, por afectar a 
muchas de las típicamente llamadas «cuestiones últimas», se prestan de nuevo a la 
participación en ellos de las voces «expertas» de la religión, siempre tan vinculadas 
a tales materias. En suma, cabe detectar numerosos avatares hodiernos que harían 

(No está de más justificar desde esta nota inicial el hecho de que las citas bibliográficas que hare
mos a lo largo de este escrito aludirán a las traducciones españolas de las obras correspondientes, siem
pre y exclusivamente en el caso de que se cumplan dos condiciones: la primera, que tal traducción 
exista; la segunda, que tal traducción merezca existir. Esta segunda condición no se satisface en el caso 
de la traducción de la primera obra ya mencionada (Oltre l'interpretazione, vertida al castellano como 
Más allá de la interpretación, trad. de P. Aragón Rincón, Barcelona, Paidós, 1995), y de ahí que se la 
haya citado según su edición original. Justifiquemos brevemente, con algunos botones de muestra, este 
último aserto: el traductor al español de dicho libro desconoce lo suficiente el italiano como para, en la 
página 103, verter la forma verbal «capita» por «comprende»; en la página 77, nota 8, un «é colui per il 
quale» que claramente debería traducirse por «es aquel para quien» se transforma inopinadamente en un 
«es aquel por quien»; en la página 97, la expresión «porque sólo se puede» debería haberse entendido 
como «para que sólo se pueda»; el juego del italiano con los dos sentidos del lexema «prossimo»—enten-
dible como «prójimo» y como «próximo»— resulta oscurecido en la versión castellana...). 

2. Aunque en los medios de comunicación occidentales el sustantivo «fundamentalismo» parezca 
destinado a suscitar casi automáticamente la formación de un sintagma nominal con el adjetivo «islá
mico», lo cierto es que en principio la palabra «fundamentalista» no se hubo de diseñar en absoluto para 
designar a fieles de doctrina alguna de Mahoma: sino que exclusivamente venía a etiquetar a ciertos cris
tianos (concretamente, a los grupos radicales estadounidenses que, a principios del siglo xx, empren
dieron una campaña de hostigamiento contra cualquier género de secularización modernista mediante 
la revalorización de los fundamentáis de la fe cristiana, como pudiera ser una comprensión literalista 
de la Biblia o de la moral tradicional). Y, de hecho, la propuesta sociopolítica que se traduce (a 
menudo, no sin la connivencia de sus sostenedores) como «fundamentalismo islámico», el velayat i-
faqih jomeiniano, acaso sería más lealmente traducido como «republicanismo islámico» o «gobierno de 
la jurisprudencia»— HOOKER, R., «The Islamic Republic», Shi'a, World Civilizations, Washington State Uni-
versity (1996), http://www.wsu.edu//~dee/SHIA/SHIA.HTM. 
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plausible la tesis de que «en nuestras condiciones de existencia [...] la religión se 
experimenta como un retorno»3. 

Sin embargo, y junto a estos factores de recuperación, no es difícil percibir 
fenómenos que van exactamente en la dirección opuesta: aferrándose aún a alguno 
de los proyectos de razón moderna (desde el cientificismo positivista e ilustrado al 
historicismo hegeliano-marxista), perviven discursos que consideran la religión a 
modo de residuo irracionalista, supersticioso4, de formas superadas (o, al menos, 
que se deberían superar) de la cultura. Y ciertamente, muchas de las críticas que 
estos programas han sostenido contra la religiosidad tradicional parecen hoy en 
día insoslayables para un pensamiento que pretenda afrontar con sensatez los 
retos contemporáneos. Es evidente, por ejemplo, que resulta improbable —y poco 

3. VATTIMO, G., «La huella de la huella», en: DERRIDA, J. y VATTIMO, G. (eds.), La religión, Buenos 
Aires, Eds. de la Flor, 1997, pp. 107-130, aquí 109- Casi todas las demás intervenciones reunidas en ese 
volumen (pertenecientes a J. Derrida, H.-G. Gadamer, E. Trías, V. Vitiello, A. G. Gargani y M. Ferraris) 
coinciden en consideraciones parejas. La cita de Vattimo aducida prosigue así: «Vuelve a hacerse pre
sente algo que creíamos definitivamente olvidado, la reactualización de una huella semiborrada, la rea
gudización de una herida, la reaparición de lo reprimido, la revelación de que lo que pensábamos que 
había sido una Überwindung (superación, verificación y consiguiente puesta a un lado) resta sólo una 
Verwindung, una larga convalecencia que debe ajustar cuentas con la huella indeleble de su enferme
dad». Sobre la referencia a la Verwindung, que Heidegger utiliza en contadas ocasiones (alguna otra 
referencia dispersa hay en sus Conferencias y artículos, en Sendas perdidas y en la segunda parte de 
Identidad y Diferencia), ésta ha sido recuperada por GADAMER, H.-G., «Hegel y Heidegger», en: La dia
léctica de Hegel, trad. de M. Garrido, Madrid, Cátedra, 1988, pp. 125-146 y, sobre todo, por el propio 
VATTIMO, G. («Dialéctica y diferencia» y «La verdad de la hermenéutica», en: Las aventuras de la diferen
cia, trad. de J. C. Gentile, Barcelona, Península, 1986; «El nihilismo y lo postmoderno en filosofía», en: 
El fin de la modernidad, trad. de A. Bixio, Barcelona, Gedisa, 1986), que la explica como algo «análogo 
a la Überwindung, la superación o el sobrepasar, pero que se distingue de ello porque no posee nada 
de la Aufhebung, ni del "dejar atrás" aquello que no tiene ya nada que decirnos» (ibidj. La necesidad de 
recurrir a semejante término a la hora de ilustrar el modo en que la postmodernidad se distancia con 
respecto a la metafísica moderna se halla justificada por cuanto «no tenemos delante una objetividad 
que, una vez descubierta en lo que es de verdad, nos pueda dar un criterio para mutar nuestro pensa
miento; la idea de que la metafísica se pueda dejar de lado como un error o un hábito abandonado no 
se sostiene [sería ella misma una idea metafísica]. Lo que podemos operar [...] es sólo una Verwindung: 
término que, manteniendo aún un nexo literal con Überwinden, el superar, significa, sin embargo, en 
el uso: recuperarse de una enfermedad portando en sí las marcas, resignarse a algo» (Oltre..., o. c, 148, 
n. 14). Es decir, Verwindung contiene exactamente en sí el sentido del prefijo «post— [...] en términos 
filosóficos» (ibid.) que Quintín Racionero («No después, sino distinto-, Revista de Filosofía, XII/21 [1999], 
pp. 113-155) se esfuerza en aclarar contra cuantos todavía yerran en su comprensión desde posiciones 
superficialmente hostiles a la postmodernidad hermenéutica. Y, con todo, no es imprescindible que tal 
difidencia ante la postmodernidad se traduzca en tamaño malentendido, como demuestra el caso de 
alguien como SPAEMANN, R., «Ende der Modernitat?», en: KOSLOWSKI, R et al. (eds.), Moderne oder Post-
moderne?, Weinheim, VHC, 1986, pp. 19-40. 

4. Resultan sustanciosas las reflexiones discurridas por E. TRÍAS («Pensar la religión», en: DERRIDA, J. 
y VATTIMO, G. [eds.], o. c, pp. 131-152, aquí 133-134) en torno al término latino superstitio (que posible
mente traduce tendenciosamente al griego éxtasis; y que, en todo caso, se diseñó para, xenófobamente, 
teñir de un matiz peyorativo todas las formas de culto que a la metrópoli de Roma le eran ajenos). 
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estimulante— que lo que D. Bonhoeffer5 llamó un Dios «tapagujeros» de las dudas 
científicas del ser humano vuelva a ejercer de sustituto de la ciencia natural (a pesar 
de algunos deseos casi dadaístas en este sentido que a veces se atisban en un autor 
tan poco pío, por lo demás, como P. K. Feyerabend)6; tampoco es muy sensato 
negar la experiencia de que la religión haya sido frecuentemente empleada como 
instrumento de opresión (que «la pretensión de hablar en nombre de Dios [sea] un 
componente de la violencia histórica»)7, y que, por ello, cobre toda legitimidad 
la emancipación efectuada por varias corrientes filosófico-políticas8 frente al 
«poder de los pulpitos». Por lo demás, lo cierto es que parecen definitivamente 
idos, ya desde la más remota modernidad, los tiempos en que una misma fe podía 
ejercer de gozne común para toda la Europa occidental; por no hablar de lo fan
tasmagórica que puede parecer la idea misionera de que esa pacífica univocidad 
ortodoxa vaya a reunir en su seno algún día a todos los seres humanos de la Tie
rra. En todos estos factores, y en muchos otros que no sería difícil apuntar (desde 
el abandono de las formas teocráticas de gobierno hasta la autonomía de la esté
tica con respecto a los motivos piadosos), las formas tradicionales de que se había 
venido revistiendo la religión no pueden sino contemplarse como una suerte de 
pérdida más o menos definitiva que ni se quiere ni se podría subsanar. 

Contamos pues, en primera instancia, con dos tendencias antinómicas que ata
ñen a lo religioso; y cada una de ellas posee tanto impulsos como taras que no es 
posible dejar de percibir. La recuperación tradicionalista de la religión se aprovecha 
del cansancio provocado por las opciones y fracasos (ya no menos tradicionales) de 
la modernidad, pero parece poco realista si se limita a ansiar una reinstauración 
(con algún que otro retoque cosmético) del pasado perdido; por su parte, la 
modernidad ha logrado en su combate contra la fe religiosa apartar a ésta de 
muchos de los escenarios de lo cotidiano, pero parece ya poco creíble ella misma 
en su candidatura (nunca meramente «accidental»)9 a ejercer de nueva fe (en el pro
greso, en la ciencia, en los expertos, en la política, en la clase obrera...) que aglu
tine bajo su manto protector a toda la humanidad10. 

5. Resistencia y sumisión, trad. d e j . J. Alemany, Salamanca, Sigúeme, 1983. 
6. «En torno al mejoramiento de las ciencias y de las artes y la identidad entre ellas», en: HANSON, N. 

R. et al, Filosofía déla ciencia y religión, trad. d e j . L. y j . J. Coy, Salamanca, Sigúeme, 1976, pp. 97-128. 
7. VATTIMO, G., «La ragione contro il sacro», en: Filosofía al presente, Milán, Garzanti, 1990, pp. 68-

79, aquí 72-73. 
8. Véase en este sentido, el reconocimiento de alguien tan poco proclive a suscribir los postula

dos del cientificismo o el historicismo moderno como RORTY, R., «Marx e Gesü: Profezie fallite, neces-
sarie speranze», Micromega, 4 (1998), pp. 125-133-

9. Véase HORKHEIMER, M. y ADORNO, T. W., Dialéctica de la Ilustración, trad. de J. J. Sánchez, 
Madrid, Trotta, 1994, p. 53. 

10. Como aún sucede a menudo en otros tantos ámbitos (la realidad supera al tópico), también 
aquí podría renovarse el manoseado eslogan de que Spain is different, o, incluso mejor, Spain is exa-
gerated. Pues la contradicción entre estas dos tendencias ciertamente se acentúa vertiginosamente si 
centramos nuestra mirada sobre algunas señales del ruedo ibérico. No en vano, de un lado, sólo aquí 
el tradicionalismo religioso llega a alcanzar su «estado supremo»: ya que no sólo pervive, sino que 
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2. Una consideración superficial del antagonismo entre las dos tendencias 
recapituladas podría acaso conducirnos a reputar que de lo que se trata ahí es de 
la vieja pugna entre corazón y cerebro, entre ignorancia y ciencia, entre los añejos 
prejuicios de siempre y la salvadora racionalidad del futuro; todo ello reeditado 
para nuestros días bajo el signo de la polémica entre postmodernidad y moderni
dad. Y, en suma, nihil novum sub solé (como decía aquel pionero ilustrado que 
logró infiltrársenos en el canon bíblico, el viejo Qohelet). 

incluso se puede llegar a reivindicar multitudinariamente tras el único ropaje que el logos social común 
le permite aún adoptar con un mínimo de plausibilidad pública, el de lo Kitsch (pensemos no sólo en 
tanta iconografía, sino también en tantos discursos «religiosos» paradigmáticamente plasmables en la 
figura de un director de cine manchego recitando en Spanglish una letanía de santos ante el anglófono 
público de un espectáculo hollywoodiense; este caso no es tan aislado como a primera vista pudiera 
parecer: ¿acaso el otro director de cine español «oscarizado» vivo no hace gala de ciertos vicios igual
mente kitschig en filmes suyos como Canción de cuna o La herida luminosa? ¿Acaso hay muchos paí
ses donde, como acaece aquí, la televisión pública transmita durante un debate «intelectual» sobre la 
existencia de Dios a un escritor que recita parsimoniosamente la oración del padrenuestro completa?). 
Con todo, en el lado opuesto de la oposición, desde la tendencia moderna, ilustrada y antirreligiosa, 
tampoco faltan jugosos ejemplos: sólo desde España un Gobierno envía como embajador ante el Estado 
del Vaticano, no hace tantos años, a un reconocido polemista del más beligerante (y escasamente repre
sentativo) ateísmo (¡ole!); sólo en España, por parte del mismo Gobierno citado, se llegó a negar todo 
tipo de subvención a la mayor ONG del país por el malhadado azar de su adscripción católica, mien
tras que se repartían decenas de millones a pequeños chiringuitos caritativos dedicados a fines tan soli
darios como la mejora genética de la lenteja (y es que todo el mundo sabe lo ilustrado y progresista 
que es un buen plato de lentejas con chorizo); sólo en España, por seguir con la referencia filmográ-
fica ya mentada antes, basta con entrar en una sala de cine de la subvencionada producción nacional 
para saber que, quizá sólo con la excepción de los dos directores ya aludidos, todo miembro de la Igle
sia católica que aparezca sobre la pantalla será fácilmente reconocible como el malo maloso de la trama, 
amén de adolecer de algún otro de los vicios que aún no cuentan con la gracia de resultarle simpáticos 
al tolerante moderno (tal vez el cura será pederasta, muy probablemente será machista, casi seguro que 
está o estuvo a favor de aquel señor llamado Franco...). Sirvan estos apuntes, pues, como esbozo de lo 
bien argumentable que sería afortiori incluir a España en la descripción de la tensión entre las dos ten
dencias contrapuestas a que nos referimos en el cuerpo del texto: lo cual, más adelante (en § 5), justi
ficará lo especialmente oportuno que resulta el pensamiento de Vattimo en nuestros lares hispanos, 
como él mismo ya en alguna ocasión insinuara (VATTIMO, G., «Prefacio a la edición española», en: La 
sociedad transparente, trad. de T. Oñate, Barcelona, Paidós, 1990, pp. 67-71). 

(La referencia al Kitsch como vehículo del arte que, aspirando a recabar una unanimidad estética 
clásica, y debido a que ésta hoy ya sólo puede ser pretérita, fracasa estrepitosamente en tal designio, 
procede de GADAMER, H.-G., «El fin del arte», en: La herencia de Europa, trad. de P. Giralt, Barcelona, 
Península, 1990, pp. 65-83, y también aparece en VATTIMO, G., Oltre..., o. c, pp. 108-109; la gala de 
Hollywood mencionada es la de entrega de premios de la Academia Estadounidense de Cine del año 
2000, y el director español en ella participante es P. Almodóvar Caballero; el director de las otras dos 
cintas citadas es J. L. Garci; el programa de televisión pública —concretamente, «La 2»— en el que se 
emitió el recitado del padrenuestro en 1991 fue El perro verde, de J. Quintero, y el protagonista de la 
anécdota narrada fue F. Sánchez-Dragó, que en ese momento debatía con G. Puente Ojea; este mismo 
Puente Ojea es el embajador al que se alude después; «la mayor ONG del país» es una descripción defi
nida de la organización también conocida como Caritas Diocesana, mientras que la impagable Minis
tra de Asuntos Sociales responsable de la curiosa distribución de percepciones económicas respondía 
al nombre de M. Fernández). 
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Lo cierto, con todo, es que (precisamente lastrado por su misoneísmo) asaz 
juicio pecaría de apresuramiento. La postmodernidad no puede identificarse sim
plemente con una reivindicación de lo irracional, de las identidades cerradas y fuer
tes de siempre, del sentimiento y la retórica facilones, de la ausencia de crítica; todo 
ello aderezado con dejes relativistas o escépticos11. Mientras que, por su parte, la 
modernidad ya no puede presentarse sin más como adalid de la razón: pues lo que 
se trata es, precisamente, de que su modelo de razón ha dejado de resultar razo
nable-2. Quienes así etiquetan la raíz de nuestras cuitas (por un lado la Razón, por 
otro la Sinrazón)13 no pueden ocultar su ceguera ante la diferencia específica que 
supone el auge contemporáneo del pensamiento postmoderno: no es que se hayan 
producido nuevas levas que hayan reforzado uno de los dos bandos de la secular 
batalla entre la Ilustración y la Tradición; lo que está ocurriendo es que esa guerra 
ancestral empieza a parecer tan obsoleta, y no menos ficticia, que la que en su día 
habría enfrentado a Mónteseos y Capuletos. 

Pues en realidad, y por debajo de sus aireadas desavenencias, lo cierto es que 
ambas facciones comparten mucho más de lo que quieren hacernos creer. Y es, 
precisamente, mérito del pensamiento postmoderno haber hecho notar esto en lo 
que atañe al conflicto entre ilustrados modernos y tradicionalistas premodernos. 
Lo que unos y otros poseen en común puede denominarse, con Heidegger, un 
olvido de la diferencia ontológica; junto a Nietzsche, lo podemos identificar como 
la creencia en uno u otro Dios; de la mano de Lyotard podríamos referirnos a que 
ambos comulgan de este o aquel metarrelato; gracias a Foucault, Horkheimer o 
Adorno podríamos recapacitar acerca de las opresiones que tanto uno como otro 

11. Véase OÑATE, T., «Al final de la modernidad», Fin de siglo, 2 (1992), pp. 7-14; VATITMO, G., «Ricostru-
zione della razionalitá», en: Oltre..., o. c, pp. 121-137; QUINTANA, M. Á., «Una tercera vía», Laguna, n. extr. 
(1999), pp. 193-204; VERGÉS, J. y QUINTANA, M. Á., «Diálogo sobre tres modelos de definición de la barbarie y 
lo civilizado en la filosofía política actual», Estudios filosóficos, 51/147 (2002), pp. 195-221, especialmente pp. 
216-217. 

12. Para el juego entre el par de conceptos racional/razonable siguen pareciéndome enjundiosas 
las reflexiones de PERELMAN, C, «The Rational and the Reasonable» y «Discussion», en: GERAETS, T. F. (ed.), 
Rationality to-day/La rationalité aujourd'hui, Ottawa, Éditions de l'Université d'Ottawa, 1979, pp. 213-
219 y 219-224. 

13. Es ya tradicional mentar en este sentido a HABERMAS, J., «La Modernidad inconclusa», trad. de 
F. Pérez et ai, en Picó, J. (ed.), Modernidad y postmodernidad, Madrid, Alianza, 1988, pp. 87-102. A 
pesar de su esfuerzo por trazar pequeñas distinciones entre todos los «conservadores» que osan opo
nerse al triunfal avance de la Razón del Progreso (cuyo modelo más apurado encarnaría él mismo), hoy 
no puede dejar de resultar algo sonrojante que Habermas incluyese en el mismo pelotón a pensares y 
haceres tan divergentes como el de G. Bataille y R. Reagan, el de M. Foucault y A. Maclntyre, el de M. 
Thatcher y O. Marquard. La sensación que a principios del siglo xxi produce este escrito es que todas 
las tendencias que Habermas reunía entonces a la hora de lanzar contra ellas sus denuestos únicamente 
coincidían entre sí en un aspecto: no ser habermasianas; con lo que este profesor alemán acaba por 
revelársenos como un peculiar fiel del adagio evangélico qui non est mecum contra me est et qui non 
congregat mecum spargit (Mt 12, 30). 
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ansian ejercer. La historia de la filosofía más reciente14 puede narrarse como el 
diagnóstico de otros síntomas de esta común dolencia heredada genéticamente por 
hermanos tan aparentemente discordantes como esos dos. 

3. Tornémonos al asunto que nos ocupa, el de la religión15. Como postmo
derno, Vattimo asume el reto de registrar aquello que comparten malgré eux las 
tendencias (heredadas de la modernidad/premodernidad y presuntamente contra
puestas)16 a que nos hemos referido en § 1, y ello con el fin de proponer frente a ese 

14. Y no únicamente la de cariz «continental»: desde la herencia analítica anglosajona también se 
siguen columbrando —después de la ya clásica intervención de R. Rorty {La filosofía y el espejo de la 
naturaleza, trad. de J. Fernández, Madrid, Cátedra, 1989)— nuevas raíces del mal común que aqueja
ría a los dos extremos de presuntas dicotomías «irreconciliables» en la filosofía de los últimos siglos; 
véase en este sentido, verbigracia, la reciente aportación de MCDOWELL, J., Mente y mundo, trad. de M. 
Á. Quintana, Salamanca, Sigúeme, 2003 (McDowell retrotrae a un modelo unívoco de «naturaleza desen
cantada» la fuente de muchos desacuerdos aparentemente irremontables del pensar moderno). 

15. Es posible marcar los hitos fundamentales de la reflexión vattimiana sobre la religión sobre 
los siguientes textos: «El espíritu como futuro de la razón», Anales de la Cátedra F. Suárez, 29 (1989), 
pp. 97-107; «La ragione contro il sacro», o. c.; «Religione», en: Oltre..., o. c, pp. 53-71; «Historia de la sal
vación, historia de la interpretación», trad. de P. Fernández, en: ÁLVAREZ, L. (ed.), Filosofía, política, reli
gión, Oviedo, Nobel, 1996, pp. 65-79 (reeditado posteriormente en Dopo..., o. c, pp. 63-73); Creer que 
se cree, trad. de C. Revilla, Barcelona, Paidós, 1996; «La huella de la huella», o. c; «Cristianesimo e seco-
larizzazione» (coloquio conj. Derrida, M. Ferraris y V. Vitiello), II Pensiero, 37 (1998), pp. 21-42; JALÓN, 
M. y COLINA, R, O. C; VATTIMO, G., «Awertivo una profonda unitá fra religione e política», en: D. SANLO-
RENZO (ed.), Noi cominciamo cosí, Turín. The C, 1999, pp. 117-119; VATTIMO, G. etal, Interrogazioni sul 
cristianesimo, Roma, Ed. Lavoro, 1999; VATTIMO, G. «Ontología y nihilismo», en: OÑATE, T, El retorno 
griego de lo divino en la postmodernidad, Madrid, Alderabán, 2000, pp. 201-238; Experiencia estética y 
nihilismo, trad. de M. Á. Quintana, conferencia pronunciada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 
mayo de 2001; «Perché ritorna il bisogno di Dio? E quale Dio?», Attualitá dell'antico, 5 (2001), pp. 274-
278; Dopo la cristianitá, o. c. Tampoco está de más echar una ojeada a diversos de los artículos conte
nidos en VATTIMO, G. Le mezze verita, Turín, La Stampa, 1988 (especialmente bello y significativo es el 
que otorga su nombre a todo el volumen, y que se remonta nada menos que a 1984). 

16. Dado que nos hemos venido refiriendo antes en alguna nota a pie de página al arte cinema
tográfico como fenómeno cultural en el que se reflejarían ciertos ejemplos de las tensiones desde las 
que parte nuestra reflexión, no está mal lanzar ya alguna sombra de sospecha sobre la susodicha con
traposición presunta partiendo asimismo de él. La ocasión para ello nos la brindan las recurrentes «polé
micas» mediáticas que en los últimos años nos ofrecen ciertos filmes más o menos «irreverentes» para 
con el Cristianismo y la Iglesia, preferentemente la católica. En medio del aparente enfrentamiento 
airado que se suscita entre, por un lado, la sacra ira de los defensores ultramontanos de la ortodoxia y, 
por otro, la no menos sagrada «libertad de expresión» de los paladines ilustrados que «denuncian» los 
religiosos desmanes, ¿no se extiende cada vez más la sensación de que en realidad ambos contendien
tes salen inmensamente beneficiados de la simple refriega como tal? ¿No se parece demasiado el ruido 
que provocan unos y otros mientras se rasgan sus vestiduras? ¿No logran los primeros una publicidad 
desmesurada para sus concepciones integristas, a la vez que (aunque por lo general ellos disfruten de 
una posición acomodada en la sociedad capitalista; los que son pobres no están para polémicas) se les 
abre la posibilidad de gozar del regusto de sentirse «perseguidos» y «calumniados» por causa de «Dios» 
—regusto tan cristiano él (Mt 5, 10-12; Jn 15, 20; Act 7, 52)—? ¿Y no consiguen los segundos una pro
moción inmejorable y gratuita para su largometraje? De modo que ya ahí se apunta la sospecha de que 
presuntos «enemigos irreconciliables» en realidad salgan ganando ambos de sus pendencias: con lo 
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asiento común de entrambas una nueva empresa, una «aventura diferente». Esta 
nueva aventura, sin embargo, no podrá ufanarse de ser una aventura nueva17: en pri
mer lugar, porque la obsesión por significar un «avance» histórico pertenece a uno de 
los dos términos que se quiere abandonar, el del progresismo ilustrado; y en segundo 
lugar, porque no se trata de «descubrir» una verdad objetiva «novedosa» que les estu
viese oculta previamente a cada tendencia por separado y que nosotros, afortuna
dos, sí seamos capaces de captar18; más bien de lo que se trata es de comprender el 
hilo conductor que da sentido a ambas en su procedencia histórica y en su coexis
tencia presente, con el fin de proponer una interpretación sobre el proyecto de futuro 
en el que es más razonable que nos comprometamos a partir de ahí19. 

Ahora bien, el eje que Vattimo cree captar de consuno en la herencia religiosa 
premoderna y en la Ilustración moderna es su ineludible fe en un fundamento 
metafísico estable e independiente con respecto a la acción humana: fundamento 
que se instituiría como la última garantía ontológica, epistémica y moral de todo 
pensamiento humano (es decir, aquello que Heidegger rotularía como una «cons
titución ontoteológica»)20. Esa fundación (metafísica) ostenta las diversas figuras de 

que éstas dejarían de ser tales para convertirse en lucrativos negocios en común. (La principal tarea del 
pensamiento postmoderno, análogamente, no es sino la de detectar en otras dicotomías tradicionales 
—en su caso, en la filosofía— la complicidad que en el fondo conchaba a los figurados opuestos 
durante sus postizos enfrentamientos). 

17. En el mismo sentido en que mi «nuevo coche» puede no ser un «coche nuevo», sino de segunda 
mano (el par de significantes franceses nouveau/neuf marca mucho mejor la oposición que quiero 
ahora resaltar). 

18. Y no se trata de hacer tal cosa pues esa ilusión de haber atrapado el fundamento perentorio de lo 
real es precisamente, como se verá, la tacha que comparten las dos tendencias que insatisfechos nos dejan. 

19- Como es patente, se juega aquí con una idea de proyecto que se hace eco de la de Heideg
ger en Ser y tiempo (véase el capítulo primero del propio VATTIMO, G., Introducción a Heidegger, trad. 
de A. Báez, Barcelona, Gedisa, 1986). Ser capaces de introducir como proyecto nuestras interpretacio
nes en el curso de la historia, sin «saltos» discontinuos («dia-lógicos») con respecto a la herencia que ella 
nos dona, es además el modelo que Vattimo sugiere para la racionalidad en general (Oltre..., o. c, pp. 
131-135), tras la pista de Gadamer iibid., pp. 48-49), aunque corrigiendo el afán de éste por una inte
gración armoniosa en la totalidad —que no sería sino una nueva versión del fundamento (ibid., p. 49 
y pp. 105-110; véase también el capítulo sobre «La hermenéutica y el modelo de la comunidad», en: Ética 
de la interpretación, trad. de T. Oñate, Barcelona, Paidós, 1991)—; para efectuar esa corrección Vattimo 
se aprovecha de la noción heideggeriana de Erórterung (véase § 2 del capítulo 5 de VATTIMO, G., Essere, 
storia e linguaggio in Heidegger, Turín, Filosofía, 1963), desde la que reivindica «una red de referencias 
nunca concluida, una red constituida por las múltiples voces de la Überlieferung [...] (no necesariamente 
provenientes del pasado) que resuenan en la lengua en que fias] proposiciones son formuladas. Estas 
voces [...] hablan como una irreductible multiplicidad, desmintiendo toda tentativa de reconducirlas 
hacia una unidad» {Oltre..., o. c, p. 113). El postmodernismo, pues (al menos.el de Vattimo), no es un 
coherentismo. (Cabe observar en MCDOWELL, o. c, y en BRANDOM, R., Making it Explicit, Cambridge, 
Cambridge U. R, 1994, parejo repudio del coherentismo desde una postura igualmente crítica con los 
planteamientos modernos; por otro lado, la «irreductible multiplicidad» de que habla Vattimo acaso 
pueda ilustrarse también con la figura de la «deriva infinitesimal del sentido» de que habla ÁIVAREZ, L., 
«Proyecto estético para ampliar el empirismo», en: ÁIVAREZ, L. [ed.], Hermenéutica y acción, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, 1999, pp. 23-32, aquí 31-32). 

20. HEIDEGGER, M., Identidad y diferencia, trad. de H. Cortés y A. Leyte, Barcelona, Anthropos, 1988. 
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que se reviste lo sacro en las religiones; mientras que para la modernidad adopta
ría los variados disfraces que la pasarela histórica de la filosofía ha venido presen
tando: principios, condiciones aprióricas de posibilidad, axiomas, esencias últimas, 
fines teleológicos absolutos... Tanto en un caso como en el otro, la trascendencia 
de ese arjé (que, olvidando la diferencia ontológica21, se estatuye como el Ser) no 
es un asunto que meramente incumba a la corrección de los afanes teóricos de 
Occidente: es decir, no se trata simplemente de criticar ese Grund por el hecho 
de que, al ponernos a operar con él, no nos hayamos adecuado a lo que la esen
cia de la realidad nos requería22 (y por ello hayamos creado con él teorías «erró
neas» o «inadecuadas»). Pues lo que a Vattimo más le preocupa23 es que esas 
instancias trascendentes resultan tiránicas: anulan toda posibilidad de los humanos 
para escoger libremente el sentido de sus vidas; son instancias que, al instaurarse 
como ultima ratio, impiden que se las critique o, al menos, que se les pidan expli
caciones ulteriores; ese autoritarismo de la metafísica acaba por transmitirse fatal
mente a sus portavoces, que aspiran a ejercer luego un poder violento (más o menos 
sutil) sobre el resto de los seres humanos24. Poco importa que los arcontes así inves
tidos porten cogullas religiosas o profanas, hablen de Dios o de la Materia, se crean 
sacerdotes o maitres ápenser. su báculo siempre tratará de ser lo bastante contun
dente como para bastonearnos, hacia el fundamento, en la «buena dirección». 

21. HEIDEGGER, M., La proposición del fundamento, trad. de F. Duque y J. Pérez de Tudela, Bar
celona, Serbal, 1991 (véase especialmente su prólogo, de 1949 —el volumen original es de 1929—)• 

22. Y no se trata de tal cosa porque el credo que abogase a favor de esa «realidad» como principio 
último ante el cual adecuar nuestro intelecto (bajo una u otra efigie de la adaequatió) tendría un aire 
ircesistiblemente metafísico también él: de modo que si rechazásemos todos los principios últimos con 
el argumento de que «en el fondo, la realidad no es así, no tiene principios últimos» (un discurso que no 
es imposible captar en ocasiones en P. K. Feyerabend, verbigracia), entonces no habríamos hecho sino 
establecer esa «realidad» como un nuevo Grund (véase VATTIMO, G., «La tentación del realismo», en: ÁLVA-
REZ, L. [ed.], o. c, pp. 9-20): y para semejante viaje no hacían falta parejas alforjas (véase cómo el mismo 
Feyerabend terminó percatándose de este mismo extremo hacia el final de su vida y obra, en el capítulo 
conclusivo de Matando el tiempo. Una autobiografía, trad. de F. Chueca, Madrid, Debate, 1995). 

23- Y en ello se advierte que la huella de L. Pareyson no es irrelevante para nuestro autor: véase 
en una nota posterior, también para corroborar la importancia que tiene este recurso a la praxis en los 
procedimientos argumentativos de Vattimo. 

24. Un pensador como E. DUPRÉEL (Esquisse d'unephilosophie des valeurs, París, Alean, 1939, p. 
27) ha descrito muy gráficamente (y utilizando para ello una imagen que resulta especialmente opor
tuna con respecto a los intereses religiosos con que nos manejamos aquí) el modo en que se produce 
esta peculiar metamorfosis por la cual un agente, que en principio es sólo un obediente subdito (epis-
témico, moral) de una autoridad o arjé metafísico, se torna al mismo tiempo en un autoritario agente 
coactivo hacia sus congéneres: el evento se asemeja a lo que ocurriría cuando un sacerdote tiene el pri
vilegio de poder rezar de modo exclusivo a un dios que encarna para él la realidad suprema; después 
de arrodillarse sumiso ante tal divinidad, el clérigo así ungido con autoridad suprahumana puede darse 
la vuelta hacia el pueblo congregado tras él, y lanzarles autoritario las admoniciones que haya captado 
en exclusiva de la autoridad metafísica. De modo afín se efectúa el paso desde la genuflexión ante la 
instancia metafísica hasta la pretensión posterior de que todos se pongan de hinojos ante uno; quien 
empezó reconociendo una autoridad metafísica superior ante él, pasa a considerarse superior y a resul
tar autoritario entre los humanos; quien averiguó el arjé deviene un árjon. 
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No obstante, la interpretación vattimiana sobre nuestro presente, de quedarse 
en este punto, se ahogaría en los tremedales de un pesimismo inconsolable (no del 
todo infrecuente, por lo demás, en las meditaciones filosóficas que han entretenido 
el pasado siglo xx). Pues si (dado nuestro contexto occidental) tanto la religión 
como la razón que nos venía a librar de ella son indefectiblemente opresivas (por 
haberse instaurado como ontoteología), y si no podemos aventurar una alternativa 
radical a ambas que salte más allá de nuestra historia (ya que dicho salto se sos
tendría en el apeo de un sujeto suprahistórico, igualmente metafísico él), entonces 
se diría que no nos queda sino aceptar con resignación (tal vez con cinismo) el 
hecho de que hemos estado y estaremos siempre sometidos al poder irrestricto de 
fuerzas metafísicas a las que sólo podremos oponer el acoso de otras fuerzas igual
mente metafísicas (y despóticas, pues): incluso aunque no creamos ya del todo en 
ellas. Cualquier esperanza de emancipación se ocluiría y sólo nos quedaría procu
rar que, en el juego de fuerzas disciplinantes con que habríamos de quedarnos25, 
nuestra posición coincidiese lo más frecuentemente posible con la del opresor amo 
en lugar de hacerlo con la del oprimido siervo (aun cuando eso mismo tampoco 
resultaría, a la postre, particularmente importante: ¿no es en ocasiones precisa
mente el amo quien queda más íntimamente sujeto al principio metafísico del que 
se le había titulado portavoz?)26. 

El modo condicional de los verbos del párrafo anterior anuncia ya que Vattimo 
no nos abandonará en ese recodo de su camino a través del pensar. Pues, si bien 
ante lo sacro de la religión pequeño auxilio nos llegará desde esa otra sacralización 
que es la Ilustración metafísica (hasta el punto de que puede considerarse a una y 
otra bajo un mismo epígrafe: el de la ontoteología, precisamente), lo cierto es que 
cabe atisbar tanto en la historia de la religión como en la historia de la metafísica 
europeas un progresivo debilitamiento de sus respectivas premisas: hasta el punto 
de que puede interpretarse que una y otra casan con una misma clave hermenéu
tica, la que propone la historia de Occidente como kénosis21 del ser (divino). Es 
decir: por una parte (como es característico del «pensamiento débil») Vattimo 

25. Como es ya patente por el vocabulario que estamos empleando, este escenario responde 
paradigmáticamente al que bosquejarían ciertos pasajes de M. Foucault (véase el párrafo final de VAT
TIMO, G., «¿Ética de la comunicación o ética de la interpretación?», en: Ética..., o. c ) . 

26. Esta sospecha (que trata de aliviar el histerismo con que cierta izquierda, a fuer de insistir en 
las dominaciones intersubjetivas, olvida la opresión intrasubjetiva, pues no hay que descuidar el hecho 
de que todos somos en la modernidad sujetos, en los dos sentidos de la palabra) la expresa VATTIMO en 
«Soggetto addio», en: Filosofía al presente, o. c, pp. 108-121; véase, asimismo BOBBIO, N.; BOSETTI, G. y 
VATTIMO, G., Lasinistra nell'era del karaoke, Milán, Donzelli, 1994, pp. 55-56. 

27. Para el texto paulino del que procede este término, véase una nota posterior: en él se relata 
que esa kénosis consiste en el rebajamiento y humillación a que se somete Dios al hacerse hombre y 
renunciar a su inmenso poder y dignidad trascendental. (El griego kénosis, o ekenosen, corresponde en 
la cita extractada al latino exinanivií). Para un rico recorrido por las interpretaciones y la bibliografía 
que ha generado este término, me parece útil MARTIN, R. P., Carmen Christi: Philippians 2.5-11 in Recent 
Interpretation and in the Setting ofEarly Christian Worship, Grand Rapids, Eerdmans, 1983. 
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propone, tras la estela de Nietzsche y Heidegger, que la historia de la metafísica se 
interprete como una creciente nihilización del ser (una creciente disminución de la 
potencia con que las instancias metafísicas —realidad, Dios, conciencia, sustan
cias. ..— se nos imponen); y, por otra parte, indica que la historia del Cristianismo 
puede contemplarse como un paulatino debilitamiento de la trascendencia inac
cesible del Dios de las religiones —disminución que comenzaría con la encar
nación de ese Dios como hombre (en la segunda persona de la Trinidad) y que 
proseguiría en el darse de ese Dios a los hombres, pentecostalmente, en su 
Espíritu (tercera persona de la Trinidad)28—. La similitud entre uno y otro debili
tamiento no puede ser casual29, de modo que Vattimo insinúa que los dos son parte 

28. Asimismo, la caridad hacia el prójimo como mandamiento máximo —pues, aunque en un prin
cipio el evangelio hable de dos mandamientos, uno de amor hacia Dios y el otro de amor hacia los huma
nos (Mt 22, 36-40), lo cierto es que luego se nos acaba revelando que el amor hacia el prójimo es el que 
sirve de indicador del otro amor (Mt 25, 40) —contribuye, en el Cristianismo, a rebajar la trascendencia 
metafísica del Dios sagrado de las religiones hacia un inmanentismo que ya no es, por lo mismo, meta-
físico. (Esta nota funge de acotación de la referencia en el cuerpo del texto al Espíritu Santo por cuanto 
tradicionalmente se ha asociado a éste, en la teología, el papel de Espíritu de caridad: véase Rom 5, 5 y 
OTT, L., Manual de teología dogmática, trad. de C. Ruiz, Barcelona, Herder, 1969, pp. 124-125 y 396). Para 
ciertos problemas de este debilitamiento cuando ocasiona que la relación para con Dios devenga en una 
mera relación para con los otros seres humanos, véase el párrafo final de una nota posterior. 

29. Especialmente si tenemos en cuenta el vigor con que la Cristiandad ha afectado los eventos de 
Occidente (hasta el punto de que se haya vuelto casi sinonímico el hablar de la historia de la una o el 
otro); o si reparamos en que la noción de interpretación (que se encuentra tras la nihilización del ser en 
Occidente, pues ésta consiste en que «ya no haya hechos, sino sólo interpretaciones»; NIETZSCHE, F., «Nach-
gelassene Fragmente 1885-1889. 1. Teil: 1885-1887», en: Samtliche Werke, vol. 12 [ed. de G. Colli y M. 
Montinari], Múnich-Berlín-Nueva York, DTV-W. de Gruyter, 1980, n. 7 [60]) encaja con la relevancia que 
a esa actividad hermenéutica se le ha venido dando en la cultura que creía en el canon religioso de una 
Escritura Sagrada; o, por último, si calibramos el significado del hecho de que muchos de los episodios 
característicos de Europa (como el capitalismo, o la revolución científica, o el consumismo) se pueden 
observar como desarrollos (o distorsiones) que presuponen la existencia de un sustrato cristiano: así, las 
tesis sobre el capitalismo de M. WEBER (La ética protestante y el espíritu del capitalismo, trad. de L. Legaz, 
Barcelona, Península, 1999); o las sugerencias en torno a la ciencia de R. K. MERTON {Ciencia, tecnología 
y sociedad de la Inglaterra del siglo xvii, trad. de N. Míquez, Madrid, Alianza, 1984); o los postulados 
acerca del consumismo de C. CAMPBELL {The Romantic Ethic and the Spirit of Modern Consumerism, 
Oxford, Basil Blackwell, 1987). En referencia a este último aspecto, no deja de llamar la atención que Vat
timo, quien a menudo acude al primero o al tercero de los autores recién mentados para consolidar la 
plausibilidad de sus opiniones, omita toda referencia al segundo (Merton), a pesar de lo beneficiosas que 
le resultarían. Por lo general, y en lo que incumbe a la ciencia, nuestro filósofo se conforma con una refe
rencia genérica al valor que tiene el monoteísmo a la hora de suscitar una imagen unitaria del universo 
(toda ella regida por las mismas leyes), lo cual favorecería el viraje galileano (VATTIMO, G., Dopo..., o. c, 
p. 85); sin embargo, cabe argüir, en primer lugar, que ello no explica por qué una civilización como la 
islámica, igualmente monoteísta y en cierto momento mucho más pujante que Occidente, no alcanzó ese 
mismo giro científico (es aconsejable la lectura de NEEDHAM, J., La gran titulación: ciencia y sociedad en 
Oriente y Occidente, trad. de M. T. de la Torre, Madrid, Alianza, 1977, si se ansia dar una respuesta a este 
interrogante); y, en segundo lugar, tampoco da cuenta del hecho de que esa imagen mental unitaria del 
universo no se quedase en una mera formación intelectual, sino que llegaría a generar cierta actividad 
socioeconómica hacia la que se consideraría prudente desviar una cantidad ingente de recursos (esto es 
lo que sí explana estupendamente la susodicha obra de R. Merton). 
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de un mismo proceso: la historia de la secularización (idéntica, pues, al destino del 
cristianismo y al destino de la metafísica occidental). La secularización no es, enton
ces, una liberación de los peores componentes de la religión, ni tampoco repre
senta un olvido de sus mejores ingredientes30. En realidad ha de estimarse más bien 
(en los dos sentidos de la estima) como una distorsiórP1 que el cristianismo (Occi
dente) ha venido efectuando sobre las pretensiones metafísicas (sacras) de la reli
gión; distorsión que resulta igualmente aplicable a las pretensiones metafísicas de 
cualquier otro programa moderno32. Pues de lo que se trata (y ha tratado) tanto en 
un caso como en otro es de ir atenuando la violencia de los fundamentos33. 

Para la hermenéutica nihilista es razonable emprender, pues, el bastimento de 
una sociedad secularizada34, dentro de la cual se vaya reduciendo la violencia de 
todo lo que una vez fue sacro, de todo lo que se nos impuso desde el «más allá» 
metafísico sin permitir que nuestros trabajos y días humanos lo llegasen siquiera a 
cuestionar. Como resultado de ese debilitamiento acaecerá en las instancias meta
físicas (Dios, el ser, la realidad, el mundo) una especie de «espiritualización» de su 
esencia: «Se retoma aquí asimismo el sueño idealista (no sólo el de Hegel, sino tam
bién el de Marx): el mundo se transforma de verdad en la casa del hombre (donde 

30. Es obvio aquí el enfrentamiento que esta proposición supone, en su primer miembro, con res
pecto a la tendencia de autores como H. BLUMENBERG (Die Legitimitat der Neuzeit [edición revisada], 
Frankfurt/M, Suhrkamp, 1996); y, en su segundo miembro, con respecto a pensadores cristianos como 
A. DEL NOCE {IIproblema dell'ateismo, Bolonia, II Mulino, 1964). Pues tanto unos como otros conside
ran la secularización como un suceso radicalmente dispar con respecto al cristianismo (y negativo para 
éste —lo cual los primeros avistarán con alborozo y los segundos con consternación—). Para ojear la 
confluencia, en cambio, que Vattimo manifiesta aquí respecto a pensamientos más colindantes con una 
evaluación positiva del mismo fenómeno secularizador, véase más adelante § 4. 

31. Recuérdese lo dicho sobre la Verwindung en la nota más arriba. 
32. De ahí la importancia dada a La secularización de la filosofía en el libro homónimo editado 

por G. VATTIMO (trad. de Cattroppi y M. N. Mizraji, Barcelona, Gedisa, 1992). Véase asimismo VATTIMO, 
G., «La ragione...», o. c, p. 75: «El planteamiento, muy elemental, del problema desde el que habíamos 
partido [...] es también el que hemos heredado de la historia: por un lado se encuentra la fe religiosa, 
por el otro la reflexión filosófica (abandonar las supersticiones, alcanzar la mayoría de edad filosófica, 
etcétera). Esta contraposición resulta muy simplificadora y artificiosa: ya que, como hemos visto, el cris
tianismo mismo es un elemento de secularización [y], a la vez, la misma razón metafísica de la tradición 
occidental tiene muchas más relaciones con lo sacro de cuanto quisiera reconocer. Quiero decir que el 
modo en que la tradición metafísica ha tratado el ser, y el modo en que tal tradición metafísica ha con
cebido el principio primero del ser, no son lo suficientemente antisacrales [...]. El cuadro con el que nos 
encontramos es, pues, menos obvio de lo que ciertas filosofías ilustradas nos proponen: tenemos de 
una parte el cristianismo que, lejos de oponerse a la crítica contra lo sacro, por el contrario contribuye 
a su disolución; y de otra parte tenemos un vasto filón de la razón occidental (de la metafísica clásica 
a la hegeliana) que, en vez de alejarse de lo sacro, en el fondo mantiene algunos de sus elementos de 
inmediatez, indiscutibilidad y definitividad». 

33- Y, dada la «primacía de la praxis», esta comunidad de objetivos resulta cardinal a la hora de 
despreciar cualquier otra divergencia meramente teorética. 

34. Obsérvese cómo este párrafo puede leerse en el fondo a modo de secularización de la sote-
riología propia de las religiones metafísicas en general: pues en él se avanza el compromiso con un pro
yecto político-social que hace inmanente la salvación que lo sacro nos prometía en un más allá. 
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el hombre se puede sentir "junto a sí mismo", bei sicb) sólo si se transforma, en 
múltiples sentidos, en espíritu; espíritu también como pneuma, soplo, mínimo 
hálito que remueve apenas el aire que nos circunda»35. La edad de ese mundo 
espiritualizado es aquella en la cual se retoma igualmente la estetización36 de aire 
schopenhauerianizante37 y la GelassenheiPs que desde muy temprano resultaron 
cardinales en los planteamientos político-sociales de nuestro autor39. Lo real, en 
definitiva, ausente cada vez más la perentoriedad propia de la metafísica, se 
esponja en una suerte de virtualidad40; las relaciones humanas, amortiguados sus 
bruscos atropellamientos, se funden en cierta caridad mutua41; la historia humana, 
parafraseando a Nietzsche42, deviene en fábula (con algo áefavola buffa, ¿por qué 
no?) y sus protagonistas únicos, los seres humanos, ya carecen de fundados moti
vos para adulterar su argumento hasta trocarlo en desmesurada tragedia43. 

4. Aunque el asunto merecería por sí solo una investigación independiente, no 
nos resistimos a sugerir algunas de las conexiones que se podrían trazar entre la 
filosofía vattimiana acerca de la religión y otros rumbos del pensamiento teológico 
que no le son del todo exóticos. Cierto es que Vattimo resulta frecuentemente parco 
a la hora de hacer explícita su vinculación con algunas de las empresas teológicas 
de los últimos siglos que poseen un parecido de familia inequívoco con su pro
puesta; ello tal vez sea así en aras de evitar los malentendidos que se producirían 

35. VATTIMO, G., Dopo..., o. c, p. 57. Véase con el «mundo de voces más atenuadas, de voces 
más que de gritos» de que ya se hablaba en VATTIMO, G.; OÑATE, T. y OLMO, S. B., «Entrevista a Gianni 
Vattimo», Suplementos Anthropos, 10 (1988), pp. 147-155, aquí 155. 

36. Véase verbigracia, VATTIMO, G., «De la utopía a la heterotopía», en: La sociedad..., o. c. 
37. Véase verbigracia, VATTIMO, G., «Introduzione», en: SCHOPENHAUER, A., 77 mondo come volontá e 

rappresentazione, trad. de N. Palanga y A. Vigliani, Milán, Mondadori, 1989, pp. XI-XXXIV. 
38. Véase verbigracia, VATTIMO, G., «Heidegger: l'abbandono e la memoria», en: Le mezze..., o. c, 

pp. 84-88. 
39- SCHONHERR-MANN, H.-M., Postmoderne Theorien des Politischen: Pragmatismus, Kommunita-

rismus, Pluralismus, München, Wilhelm Fink Verlag, 1996, pp. 160-163-
40. Sobre la erosión del principio de realidad, cf. VATTIMO, G., La sociedad..., o. c, p. 82. 
41. Sobre la recuperación nihilista de la caridad, cf. VATTIMO, G., Oltre..., o. c, p. 52. 
42. NIETZSCHE, R, «Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en una fábula. Historia de un 

error», en: El crepúsculo de los ídolos, trad. de A. Sánchez-Pascual, Madrid, Alianza, 1998, § 75. Nótese 
que en este relato nietzscheano, «fábula» no equivale a «apariencia» (por oposición a la verdadera reali
dad); pues precisamente en el punto 6 de la «historia de ese error» se asevera taxativamente que «¡al eli
minar el mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!» (ibid.). No podía ocurrir de otro 
modo: la dicotomía misma entre «mundo verdadero» y «apariencia, fábula» es parte de la posición que 
se abandona (según el mismo procedimiento postmoderno de disolución de las antítesis del que infor
mamos en el § 2 de este artículo). 

43. Queremos insinuar aquí el alejamiento de Vattimo con respecto al «pensamiento trágico», uno de 
los rasgos en que más nítida se vuelve la evolución a que somete la hermenéutica heredada de Pareyson 
(véase VATTIMO, G., «Luigi Pareyson. l'uomo che amó il rischio», La Repubblica, 10-8-97, p . 29; «Seculariza
ción contra pensamiento trágico», en: Creer..., o. c) . Véase BAAMONDE, A., «Pensamiento débil/pensamiento 
trágico», en: ÁLVAREZ, L. (ed.), Filosofía..., o. c, pp. 227-240; MÉNDEZ, J. A., «Superación y remisión», ibid., 
pp. 241-249. 

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 5, 2003, pp. 237-259 



MIGUEL ÁNGEL QUINTANA PAZ 2 5 1 
LOS DIOSES HAN CAMBIADO (DE MODO QUE TODO LO DEMÁS YA PODRÍA CAMBIAR) 

al asimilarlo sin más a alguna de las corrientes que han venido agitando este tipo 
de pensamiento. Mas uno de los pocos autores que logra escaparse de tal laco
nismo vattimiano es R. Girard44: el mismo Vattimo ha reconocido en diversas oca
siones45 la influencia decisiva que este autor le supuso en su crecimiento 
intelectual46. De él aprendió el italiano la idea de que los sacrificios de la religión 
natural no son sino un modo de desviar la violencia de una comunidad sobre el 
«chivo expiatorio», víctima a la cual se hace culpable de todos los pecados que, si 
no se encauzaran hasta él, amenazarían con fragmentar el vínculo social; ahora 
bien, en el cristianismo, por cuanto ese «chivo expiatorio», que es Jesús, se revela 
como alguien inocente (es más: se revela como el más inocente de los humanos), 
el procedimiento victimario queda deslegitimado, el sacrificio (y lo sacro) pierde 
su sentido y toda violencia religiosa colapsa; de ahí a la percepción vattimiana de 
la historia del cristianismo como una progresiva nihilización de la poderosa vio
lencia del Dios-fundamento no media más que un paso47. 

Paso que, sin duda, se puede dar mucho más fácilmente si se contempla con 
buenos ojos (tal como es característico de Vattimo)48 esa progresiva nihilización de 
la historia de Occidente que Heidegger envuelve en sus obras de ciertos tintes no 
tan amigables. A la simpatía de esa mirada del italiano tenían que resultarle afines, 
pues, las ideas igualmente comprensivas hacia la secularización que su maestro K. 
Lówith49 defendiera; la secularización, en efecto, logra aunar así el vector histórico-
social (que no podía faltarle a un pensamiento genuinamente hermenéutico) con 
la (más filosófica) disminución de la potencia de la ontoteología que Nietzsche (el 
otro gran referente de Vattimo) anunciase una y otra vez. 

Tampoco existe mayor dificultad en divisar la pujanza que la figura de Joa
quín de Fiore (o lo que el cardenal De Lubac50 llamó su «posteridad espiritual»: 
Novalis, Schelling...) adquieren para los desarrollos religiosos de la hermenéutica 

44. Con obras suyas como El misterio de nuestro mundo, trad. de A. Ortiz, Salamanca, Sigúeme, 
1982; La violencia y lo sagrado, trad. dej . Jordá, Barcelona, Anagrama, 1983-

45. Creer..., o. c, cap. 4; Oltre..., o. c, 63; Dopo..., o. c, pp. 42 y 122. 
46. De donde cabe colegir que tampoco pensamientos como el de E. Troeltsch, y su afirmación 

de que el cristianismo no es propiamente una religión, le quedan totalmente lejanos; cf. REYMOND, B., 
«Troeltsch, Schweitzer, Tillich ou les voies d'un christianisme désabsolutisé», Laval théologique etphilo-
sophique, 43 (1987), pp. 3-18. 

47. Sería posible trazar también fértiles conexiones entre G. Vattimo y E. L. Gans, uno de los más 
conspicuos discípulos de Girard (en obras como The Origin ofLanguage: A Formal Theory ofRepresen-
tation, Berkeley, University of California Press, 1980); algo de lo que me he ocupado con cierto deteni
miento en el apartado 3.3.2. de QUINTANA, M. Á., Normatividad, interpretación y praxis: Wittgenstein en 
un giro hermenéutico-nihilista, tesis doctoral presentada en la Universidad de Salamanca, 2002. 

48. Éste constituye uno de los ejes cardinales de su lectura de Heidegger y, por consiguiente, de su 
propia propuesta filosófica; puede obtenerse una buena recapitulación de las razones que le conducen a 
ello en «La vocazione nichilistica dell'ermeneutica», en: Oltre..., o. c, pp. 3-19, aquí especialmente 17-19-

49. El sentido de la historia, trad. de J. Fernández, Madrid, Aguilar, 1956. 
50. LUBAC, H. de, La posterité spirituelle dejoachim de Fiore, París-Namur, Lethielleux-Culture et 

verité, 1979. 
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de Vattimo51, lo cual acaso reafirma la relevancia de este calabrés medieval para 
nuestros afanes presentes52. La «edad del espíritu» —durante la cual Joaquín esti
maba53 que la relación con la religión no sería ya la de «esclavos» (resuenan en esa 
cita los ecos de un Nietzsche ante litteram), ni siquiera la de «hijos» (ahora son los 
de un Freud ante litteram los que reverberan), sino la de «amigos»— es un digno 
epítome de la apuesta vattimiana por una comunidad de creyentes, estetizada, en 
la cual el espíritu caritativo del cristianismo se haya liberado de la letra de su meta
física54; esto es, se haya secularizado. 

Pero si bien Girard, Lówith y el joaquinismo se perfilan claramente en el hori
zonte de las inquietudes intelectuales de Vattimo55, mucho más controvertida 
resulta, empero, su relación con «teólogos de la secularización» como F. Gogarten56, 
D. Bonhoeffer57 y la llamada «teología de la muerte de Dios»58. Con todos estos 

51. Sus referencias son una y otra vez empleadas por el propio Vattimo a lo largo de sus exposi
ciones (especialmente proficuo en este sentido es el capítulo «Gli insegnamenti di Gioacchino», en: 
Dopo..., o. c, 29-43; sobre Novalis, véase, «L'Occidente o la cristianitá», ibid., pp. 75-88; sobre uno y 
otro, así como Schelling o Schleiermacher, véase ibid., pp. 36-40, y Oltre..., o. c, pp. 61-63). 

52. Cf. BORGHESI, M., -Joaquín y sus hijos», en: Postmodernidad y cristianismo, trad. de M. Oriol, 
Barcelona, Encuentro, 1997, pp. 166-175). Teresa OÑATE {El retorno..., o. c, pp. 322-33D aventura 
además, a través de la idea joaquinita de «espíritu», un filón de empalme con la espiritualidad ortodoxa 
oriental que resulta de lo más atrayente. 

53- Los términos entrecomillados en este párrafo proceden del propio Joaquín de Fiore, concre
tamente de su Concordia Novi ac Veteris Testamenti, Venecia, 1519 (reeditada como facsímile en Frank-
furt/M., Minerva Verlag, 1964), f. 12 b-c. 

54. Jugamos aquí con las palabras de Pablo en 2Cor 3, 6: «Qui et idóneos nos fecit ministros novi 
testamenti non litterae sed Spiritus; littera enim occidit Spiritus autem vivificat». 

55. Por supuesto, habría que incluir en esta lista a L. Pareyson, el principal maestro de nuestro 
filósofo; empero, precisamente la inmensa relevancia que este autor cobró para Vattimo vuelve extre
madamente complicado el extractar en unas líneas la herencia concreta que de él recibiría (ni siquiera 
serviría de mucho ceñirnos para ello a la cuestión religiosa). Pueden apuntarse telegráficamente, con 
todo, algunas vías de empalme entre los dos, y que estribarían en: (a) La revalorización del mito cris
tiano como aquel mito que, ecuménicamente, nos capacita para aceptar otros mitos —que también 
podrían verse como «encarnaciones» de lo divino gracias a él— (véase VATTIMO, G., Oltre..., o. c, pp. 
68-70; PAREYSON, L., «Filosofía ed esperienza religiosa», en: Annuario filosófico, 1995, Milán, Mursia, 
1986). (b) La consiguiente anulación del relativismo historicista —no todos los mitos valen por igual, 
pues al menos uno, el cristiano-occidental, cuenta con la ventaja de poder dar cuenta de los demás de 
ese modo (véase VATTIMO, G., «Hermenéutica y secularización», en: Ética..., o. c; PAREYSON, L., Esistenza 
e persona, Génoa, II Melangolo, 1985). (c) La asunción del cristianismo (o la historia de Occidente) 
como experiencia de la libertad individual que, por consiguiente, anula las pretensiones de la razón de 
fijar definitivamente esa libertad en proposiciones inmutables: lo cual nos exime de deificar una nueva 
metafísica (racional) que sustituya al Dios metafísico (véase ibid. y VATTIMO, G., «Abramo ritrovato», en: 
Le mezze..., o. c, pp. 143-147). 

56. ¿Qué es el cristianismo?, trad. de F. de la Fuente, Barcelona, Herder, 1977. 
57. O.c. 
58. Sea en lo que W. Hamilton llamó su versión «dura» (defendida por él mismo, P. Van Burén y 

T. Altizer, principalmente) o en su versión «blanda» (G. Vahanian, L. Dewart, H. Cox o J. A. T. Robin-
son). Para orientarme en los entresijos de este movimiento me han sido imprescindibles HAMILTON, W., 
La nueva esencia del cristianismo, trad. de L. Martín, Salamanca, Sigúeme, 1969; BENT, C. N., El movi
miento de la muerte de Dios, trad. de A. Diego, Santander, Sal Terrae, 1969; V. CAMPS, LOS teólogos de la 
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intelectuales, sin duda, Vattimo comparte una evaluación nítidamente positiva de 
lo que la secularización significa59; pero las diferencias tampoco son triviales. A 
diferencia de lo que ocurre, por ejemplo, con Gogarten (de quien no hay que olvi
dar su final adscripción a los Deutschen Christen), cabe Vattimo se palpa la idea de 
que la secularización nunca es una justificación de los poderes terrenos que han 
llegado a fácticamente triunfar sino, por el contrario, el punto de partida para que 
dichos poderes se hagan más débiles, más kenóticos. De hecho, seguramente no 
se puede tildar de trivial la circunstancia de que, mientras Gogarten escogiera como 
lema paulino de sus modelo de secularización el posesivo y ufano «Todo es vues
tro» (ICor 3, 21) —eslogan que parece conceder a los humanos el poder para hacer 
y deshacer en la Tierra todo cuanto quieran (incluso tropelías como la de asociarse 
a los Deutschen Christen)—, las predilecciones de Vattimo, bien al contrario, se 
hayan concitado preferentemente en torno a esos otros versículos en los que Pablo, 
en lugar de referirse a posesiones y poderes, habla de generosos despojos y drás
ticas humillaciones, de debilitamiento, de kénosis en suma (Flp 2, 5-8)60. La secu
larización vattimiana, pues, no es una simple «humanización» de lo divino, ni una 
reducción del poder de Dios a los poderes fácticos de la historia: sino que, para 
que no se convierta en la simple creación de nuevos ídolos ontoteológicos, habrá 
de acarrear una debilitación de toda pretensión de poder61, de fundamento, de vio
lencia «que acalla y se impone sin "dar explicaciones"»62. 

muerte de Dios, Barcelona, Nova Terra, 1968; ROBINSON, J. A. T., Sincero para con Dios, trad. de E. G. 
Forsyth y E. Jiménez, Barcelona, Ariel, 1966; y el número monográfico 89, del año 1968, de la revista 
Lumiére et vie. 

59- Y ello hace que, ya en 1989, un manual de teología le incluyese al final del capítulo que con
sagraba a estos otros autores —véase VILANOVA, E., Historia de la teología cristiana, vol. III, trad. de J. 
Llopis, Barcelona, Herder, 1992, p. 768—. 

60. «Hoc enim sentite in vobis quod et in Christo Iesu: qui, cum in forma Dei esset, non rapinam 
arbitratus est esse se aequalem Deo; sed semet ipsum exinanivit formam servi accipiens in similitudi-
nem hominum factus; et habitu inventus ut homo humiliavit semet ipsum factus oboediens usque ad 
mortem, mortem autem crucis». 

61. No deja de ser curioso que las metas de la secularización de Vattimo coincidan aquí con las 
de la peculiar «teocracia» que en su momento defendió el anarquista español A. GARCÍA CALVO («Demo
cracia», en: Actualidades, Madrid, Lucina, 1982): es decir, dar el gobierno a Dios (pero no a ningún 
representante suyo: todo representativismo político no es sino engaño para el anarquista) como un 
método para evitar que se lo atribuya ninguna potencia terrena que, evidentemente, no es Dios (y, por 
consiguiente, dejar la Tierra an-árquica, sin ningún poder, en el sentido de Schürmann. 

62. VATTIMO, G., Oltre..., o. c, p. 40. Esta idea de la violencia como acallamiento que se impone 
perentoriamente, y que no siente la necesidad de argumentar más allá de sí, resulta cardinal en la filo
sofía de Vattimo: pues, en primer lugar, le permite ofrecer un concepto de «violencia» que no se com
prometa con la metafísica (con la cual, en cambio, sí que comulgarían todos aquellos que, de un modo 
u otro, juzgan que la «violencia sería aquello que impide la realización de la vocación esencial de la 
cosa», remontándose, de un modo u otro, «a la doctrina de los lugares naturales tan querida por Aristó
teles»; VATTIMO, G. «Fare giustizia del diritto», en: DERRIDA, J. y VATTIMO, G. [eds.], Diritto, giustizia e inter-
pretazione, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 275-291, aquí 287, n. 9); pero además, en segundo lugar, esta 
noción le permite al pensador turinés ofrecer un motivo para considerar «violento» al fundamento: no 
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Por su parte, con respecto a Bonhoeffer y a los teólogos «duros»63 de la muerte 
de Dios, Vattimo les ha podido recriminar el que esa idea que acatan de una divini
dad totalmente trascendente con respecto al mundo y que, según ellos, la seculari
zación (paradójicamente) revelaría, es una idea demasiado similar al óntos ón 
definitivo y estable de la metafísica, siempre tan ajeno y tan inasequible a los insus
tanciales negocios y afanes humanos64. Y el diagnóstico no mejora en lo que atañe 
a los teólogos «blandos» de esa misma muerte de Dios: su «purísima apofática [que] 
condena la efímera contingencia mundana con la misma repugnancia y violenta 
devaluación con que todas las posiciones metafísicas han coincidido siempre en des
preciar lo sensible por inesencial^ mal casa con la idea vattimiana de que lo divino, 
al secularizarse en los negocios y lenguajes humanos, pueda ser sin complejos mane
jado por éstos en la inmanencia, diciendo adiós a todo «hebraísmo dualista»66. 

Queda por efectuar una conexión del pensar de Vattimo con otros eventos de 
la reciente historia de la teología de cuya herencia se nutre proficuamente. Así, ver
bigracia, el concepto de «historia de la salvación»67, núcleo de su enlace entre cris
tianismo e historia (del debilitamiento, de la secularización), no es, en modo 
alguno, una idea que la religión occidental haya aceptado de suyo; hubo que espe
rar hasta el siglo xix y a las aportaciones de J. C. K. von Hofmann para que tal 
noción (y sus implicaciones: la salvación no remite a un núcleo «perenne» de ver
dades ya fijadas con independencia de la historia humana, sino que es en ésta 

es que todos los fundamentos acaben propugnando la opresión directamente y sin más —a diferencia 
de lo que parecen creerse Levinas o Adorno (VATTIMO, G., «Metafísica, violenza, secolarizzazione», en: 
VATTIMO, Gianni (ed.), Filosofía '86, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 71-94)—; sino que, al interrumpir en 
el lenguaje el curso de las justificaciones y las remisiones a otras razones, ese fundamento (que, con 
todo, puede presentar una cara bien amigable: como la de los «derechos del individuo», o la del «Dios 
bondadoso») resultaría violento en el preciso sentido de que acalla a los demás, destierra el diálogo, se 
impone sólo porque sí. Si bien, ciertamente, parece plausible además la idea de que este silenciamiento 
acabará propiciando después ulteriores violencias y opresiones (lo que incrementa los motivos para 
oponerse a él), la verdad es que basta ya este rasgo tan imperioso como para juzgar que resulta una 
imposición desdeñable —sin que sea preciso entrar a discutir pormenorizadamente sus implicaciones 
fácticas y sus ejemplos históricos, o si ha sido aplicado «correcta» o «incorrectamente», etcétera—. 

63- Recordemos brevemente que la diferencia entre los teólogos duros y blandos de la muerte de 
Dios residía en que estos últimos sólo suscribían la tesis de una ausencia total de Dios con respecto al 
mundo (la mentada «muerte» de lo divino) por motivos pastorales y apologéticos: pero no como una 
afirmación en sí misma válida, a diferencia de lo que parecía ocurrir con sus compañeros del ala «dura». 

64. VATTIMO, G., Dopo..., o. c, pp. 40-42; Creer..., o. c, pp. 82-87. 
65. OÑATE, T., El retorno..., o. c, p. 186. 
66. Ibid. Debe entenderse aquí que es pertinente achacarle tal «dualismo» en lo que concierne a 

su dicotomía entre trascendencia divina e inmanencia humana; en otros respectos (por ejemplo, en la 
antropología, que generalmente reconoce al menos tres —y no dos— factores en lo humano: basar, 
nefesh y ruatí) el judaismo no puede considerarse exactamente reo de tal despropósito. Cf. VATTIMO, G., 
Dopo..., p. 41. 

67. VATTIMO, G., «Historia de la salvación...», o. c. 

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 5, 2003, pp. 237-259 



MIGUEL ÁNGEL QUINTANA PAZ 2 5 5 
LOS DIOSES HAN CAMBIADO (DE MODO QUE TODO LO DEMÁS YA PODRÍA CAMBIAR) 

donde va mostrándose la acción salvífica de la divinidad) triunfasen68. Igualmente, 
la atención a los «signos de los tiempos» desde una perspectiva no necesariamente 
apocalíptica (que es a la que más bien se prestaría el pasaje en que la Biblia los 
mienta)69, no puede negar su vinculación con episodios como el de la encíclica 
Pacem in terris, del papa Juan XXIII, que avanzó explícitamente este tipo de estima 
hacia las señales seculares70. 

5. Si echamos ahora una ojeada hacia la postmodernidad española71, podre
mos ser testigos de algunas derivas que el aire de estas consideraciones vattimia-
nas experimenta dentro de nuestros domésticos debates. 

68 En el campo católico, la línea inaugurada por J. C. K. von Hofmann hubo de esperar hasta el 
Concilio Vaticano II para generalizarse, con la ayuda de precursores como M. D. Chenu e Y. Congar. Por 
lo que respecta a las confesiones protestantes, la labor de O. Cullmann resultaría decisiva en este sentido. 

69. Véase Mt 16, 3: «Faciem ergo caeli diiudicare nostis signa autem temporum non potestis». 
70. Asimismo queda por diseñar el mapa de las relaciones que, con respecto a la religiosidad, se 

pueden dibujar entre Vattimo y otros pensadores contemporáneos: especialmente, con los afectos a la 
koiné hermenéutica. He empezado a ocuparme de este asunto, en lo que atañe a ciertos filósofos de la 
religión anglosajones, en QUINTANA, M. Á., «La filosofía pragmática del lenguaje y el absoluto», Natura
leza y gracia, 49/2 y 49/3, pp. 265-295 y 367-402. Y el apartado subsiguiente, § 5, puede considerarse 
un inicio de este trabajo en lo que respecta a la filosofía española. Por lo que atañe a la relación con 
Derrida, Levinas y otros pensadores más o menos apofáticos, sirva de pista de por dónde irían las cosas 
lo enunciado a propósito de la corriente blanda de la «teología de la muerte de Dios» (de hecho, muchas 
de las citas allí empleadas para denostar el apofatismo de estos teólogos proceden de textos donde sus 
verdaderos destinatarios son filósofos como los citados). 

Por último, me parece especialmente prometedor el careo entre la secularización vattimiana y el 
concepto de religión que, tras W. James y J. Dewey, nos propone R. RORTY {Elpragmatismo, una ver
sión, trad. de J. Vergés, Barcelona, Ariel, 2000, pp. 21-77). De hecho, no es difícil apercibirse de que, 
en el caso del pragmatista norteamericano, algo parecido a esa secularización es lo que se expresa bajo 
el ropaje del «politeísmo» y el «utilitarismo [...] que es una reformulación de la principal doctrina cris
tiana [el "ágape" igualitaristaj» {ibid., p. 73). Ahora bien: que el cristianismo, en el fondo, es (o al 
menos, tiende hacia) un utilitarismo (en el que cuanto se haga a favor de la mayor felicidad de los 
humanos, los prójimos, importa más que el culto o el deber para con Dios o para con cualquier otro 
principio exógeno) es algo que, como M. FERRARIS nos recuerda («El sentido del ser como huella óntica 
determinada», en: DERRIDA, J. y VATTIMO, G. [eds.], La religión, o. c, pp. 237-291, aquí 239), algunos inte
lectuales sospechaban ya desde sus orígenes {«Christus es Chrestus, útil, decía Suetonio»); y, además, es 
algo que en el fondo no se viene a diferenciar demasiado de la reducción kantiana (e ilustrada) de la 
religión a moralidad {ibid., pp. 246-249); con lo cual, ¿realmente las versiones «postmodernas» de Vat
timo o Rorty se diferencian demasiado de la idea moderna y racionalista de religión? ¿No se postula así 
«una religión destinada a consumarse enteramente en la razón» (sea ésta secularizada, utilitarista o ilus
trada; pero siempre «humana, demasiado humana»)? Consumación que adolecería «sin embargo, de la 
característica debilidad bien registrada por Nietzsche: ¿qué hacemos con un Dios humano, en el 
momento en el que nos volvemos a Dios precisamente porque estamos disgustados con los hombres?» 
{ibid., p. 244). He ahí un reto para el pensamiento religioso postmoderno (desde su mismo anhelo de 
distorsión de la modernidad) que, de momento, sólo podemos mencionar aquí. 

71. Ojeada a la que aún le queda mucho para constituirse como tal con un mínimo de rigor; con 
todo, hay que recordar en este sentido, por su exhaustividad y prontitud (y a pesar de que no escatime 
los juicios apresurados y ciertas injusticias argumentativas), la aportación que en su momento hizo DÍAZ, 
C, Nihilismo y Estética, Madrid, Cincel, 1987. 
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En primer lugar, cabe contemplar el rol primordial que la noción de espíritu 
viene jugando en el programa filosófico de Eugenio Trías72 como un cauce de refle
xión que se hermana con el del pensamiento débil en azares que el mismo Vattimo 
reconoce en alguna ocasión73. Tampoco parece ser extranjera a las mismas inquie
tudes que ocupan al italiano el «pacto civilizatorio entre cristianismo y paganismo, 
o, más ampliamente, entre religión y secularidad» que nos propone la hermenéutica 
«anarcohumanista»74, simbólica y coimplicacionista de Andrés Ortiz-Osés75; aventura 
intelectual que hunde sus raíces en figuras tan diversas como la de C. Jung o lo más 
granado de nuestra herencia cultural hispánica. Y no menos habría que apuntar 
hacia ese atinado compendio del poder de inspiración que la hermenéutica nihilista 
es capaz de ejercer en asuntos divinos y humanos, tal como se nos ofrece en el deli
cioso panfleto Por un ateísmo como Dios manda del asturiano Lluis Álvarez76. 

Pero la aportación (y, como diría Ortiz-Osés, la «deportación») sobre la 
que me quiero centrar someramente aquí es la que nos dispensó hace un par 
de años Teresa Oñate en su fulminante El retorno griego de lo divino en la 
postmodernidad11', cuyo subtítulo («Una discusión con la hermenéutica nihilista de 
Gianni Vattimo») y su epílogo (del propio Vattimo)78 revelan cristalinamente su 
carácter de «conversación filosófica»79 con este pensador80. Son tan ricas81 las reso
nancias de sus plurales «registros, saltos, concentraciones y paisajes discursivos, [...] 
noticias, comentarios, escenas filosóficas, piezas retóricas o poemáticas»82 que uno 
podría sentirse atenazado por el temor de asemejarse a Procusto en el momento de 
ponerse a recortarlas aquí83. No obstante, cierto reto entre los que ese libro arroja 
hacia Vattimo (y, en general, hacia gran parte de los pensamientos de la seculariza
ción que hemos venido reseñado) cobra una premura particularmente vibrante; y 

72. Véase TRÍAS, E., La edad del espíritu, Barcelona, Destino, 1994; y, asimismo, su «Pensar la reli
gión», o. c. 

73. VATTIMO, G., Dopo..., o. c, p. 33. 
74. El término es de L. Garagalza; si no nos engañamos acerca de sus intenciones, el sentido de la 

raíz «anarco-» remite ahí a su etimología de an-arjai, es decir, ausencia de fundamentos; con lo que enlaza 
plenamente con el sentido que le da a la misma palabra uno de los autores más caros a VATTIMO («Onto-
logia...», o. c, p. 222), R. SCHÜRMANN en su obra Le principe d'anarchie, París, Editions du Seuil, 1982. 

75. Tomo los entrecomillados de esta frase de un texto inédito (y generosamente concedido) de 
Ortiz-Osés titulado «Hermenéutica, sentido y simbolismo»; cuya publicación, empero, no parece lejana. 

76. En Falsas esperanzas, Valencia, Institució Alfons el Magnánim, 2000, pp. 55-60; su publicación 
originaria se puede hallar en Leviatán, 64 (1997), pp. 121-125. 

77. O.c. 
78. VATTIMO, G., «Ontología y nihilismo», o. c. 
79- OÑATE, T., El retorno..., o. c, p. 7. 
80. Sobre todo en lo que la autora denomina su «espacio exotérico»; véase ibid., pp. 7-8. 
81. Sobre todo en lo que la autora denomina su «espacio esotérico»; véase ibid. 
82. Ibid. 
83. Que Teseo, pues, se apiade de nosotros al acometer, con todo, tal empeño; acojámonos a la 

protección de Hermes, dios del diálogo y la interpretación, como intercesor que nos justifique tal desa
fuero: ya que este se lleva a cabo sólo por mor de terciar en esa «conversación filosófica» recién aludida. 
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acaso cabría formularlo así: ¿No es la recuperación de una racionalidad abierta a la 
religión (y a una religión como la que Vattimo nos ofrece: postmetafísica, «espiritual», 
tolerante, comunitaria) un peculiar «retorno» de Occidente a ese «futuro anterior»84 

que significa la Grecia antigua? ¿No son todos los factores que Vattimo aprecia del 
cristianismo una herencia que éste a su vez recibió del entorno helenizado donde 
enraizó desde sus inicios? ¿No son, sin embargo, algunos de los defectos «lógicos» del 
pensamiento vattimiano una injustificada pervivencia en él de ciertos residuos espe
cíficamente cristianos (no helenos) que con la ayuda, entre otros, de los mismísimos 
Nietzsche y Heidegger ya deberíamos haber empezado a desmontar? 

Como resulta patente en el simple enunciado de los interrogantes, lo cierto es 
que la discusión se establece primordialmente a la hora de justificar (histórica y teó
ricamente) las iniciativas prácticas; pues, en lo que concierne a éstas, la simpatía 
intelectual es manifiesta (lo cual debe de resultar especialmente reconfortante en 
el caso de un pensador como Vattimo, que en repetidas ocasiones ha preferido 
utilizar un proyecto de la praxis para justificar una tesis teórica en vez de operar 
a la inversa)85. Ahora bien, desde un punto de vista teórico, las distancias podrían 
llegar a resultar abismales: se diría que acaso nos estaríamos enfrentando a una 
recidiva (con todos los matices que se quiera) de los debates que en su día enzar
zaron a Orígenes contra Celso, a Atenágoras contra Marco Aurelio, a Taciano con
tra todos los griegos sin más86. En concreto, Teresa Oñate se ve comprometida a 
justificar cada una de las tesis que hemos reproducido como preguntas retóricas en 
el párrafo anterior: 

1) Debe, en primer lugar, mostrar que existió en Grecia una racionalidad que 
apostaba por el pluralismo tanto como se desligaba de los fundament(alism)os; 
que hospedaba en su seno lo divino y lo hacía en estrecha vinculación con 

84. Sobre la expresión «futuro anterior» (que pretende, al igual que el eterno retorno al que alu
diremos hacia el final de estas consideraciones, romper con la concepción moderna y metafísica de una 
Historia como progreso lineal), véase ROSEN, S., «El futuro anterior», en: VATTIMO, G. (ed.), La seculari
zación..., o. c, pp. 113-133-

85. Como ejemplo, véase VATTIMO, G., «El retorno y la filosofía», en: Creer..., o. c.; allí, además, se 
ofrecen las razones de este comportamiento: Vattimo cree que operar a la inversa (de la teoría a la pra
xis) equivaldría a una recaída en la metafísica, como si se tratase de oponer a la (metafísica) teoría del 
ser como objeto otra teoría más adecuada y verdadera... que, al fin y al cabo, se preferiría por ser aún 
más objetiva (metafísica). Véase asimismo VATTIMO, G., «Presentazione», en: SCHULZ, W., Le nuove forme 
della filosofía contemporánea, Cásale Monferrato, Marietti, 1986, pp. V-XIV, aquí VIII-IX. Me he ocu
pado detenidamente de aminorar la plausibilidad de este argumento vattimiano en Normatividad..., o. 
c. Ahora bien, lo importante en este momento es anotar que, ya sea con esta u otra justificación, esa 
«primacía» de la praxis es un fenómeno bien frecuente en el panorama postmoderno: desde E. LEVINAS 
(Totalité et infini, La Haya, Martinus Nijhoffs Boekhandel, 1961) a L. Wittgenstein (BLOOR, D., Wittgens-
tein, Rules and Lnstitutions, Londres, Routledge, 1997, p. 144), pasando porj. DERRIDA («Forcé of Law. 
The "Mystical" Foundation of Authority», trad. de M. Quaintance, Cardozo Law Review, 11/5-6 [1990], 
pp. 919-1045). 

86. Por supuesto, sin excluir del debate a figuras asimilables a la de San Justino; esto es, bien ami
gables hacia una y otra de las masas culturales que aquí entran en liza. 
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la experiencia que hoy llamaríamos inmanente o secular; que rechazaba el 
relativismo pero cobijaba un hondo afecto por el diálogo abierto como 
camino de la investigación. Todas estas proposiciones van recaudando 
plausibilidad en la medida en que Oñate ha ido publicando los resultados 
de sus investigaciones al respecto87. 

2) En segundo lugar, le es preciso exhibir una prueba convincente de la paren
tela griega de conceptos como el de «espíritu» (o la caridad que funda la 
comunidad, o la desmitologización), cuyo rol, según Vattimo, sería cardinal 
en la historia del cristianismo (y la secularización) que ha terminado por ins
talarnos en nuestra morada actual. Sólo en ese caso podría hablarse de un 
regreso de lo griego (o de lo griego en lo cristiano-occidental) para nuestros 
avatares hodiernos, una vez ya admitida ex hypothesi la tesis vattimiana de 
que estos avatares se caracterizan por la pujanza de aquellos conceptos88. 
Cabe estimar que ésta es una apasionante tarea que aún queda por elaborar. 

3) Por último, le hace falta aducir una crítica efectiva de los baches que entor
pecen la ruta por la que Vattimo nos trata de alejar de los derroteros meta-
físicos; así como demostrar que su itinerario alternativo nos mantiene a 
salvo de tales inconveniencias (e incluso, si es posible, sería bueno expli
car el vínculo entre estas incomodidades y el residuo no griego de la vía vatti
miana, para sí dejar claro por qué juegan el engorroso papel que juegan). A 
ello se dedica ya una suculenta porción del libro al que ahora nos referi
mos89. Atañe el principal reproche de Oñate contra Vattimo al «infinitismo»90 

de este autor: dado que la nihilización (secularización, debilitamiento, 

87. Es particularmente Aristóteles (incluida en él su reproposición del pensar presocrático) el inte
lecto que mejor sabe coaligar, a juicio de esta autora, los diversos requerimientos de los que acabamos 
de elaborar un breve prontuario. Véase OÑATE, T., Para leer la Metafísica de Aristóteles en el siglo xxi, 
Madrid, Dykinson, 2001; «Pierre Aubenque: proximidad y distancia del Aristóteles dialéctico», en: ÁLVA-
REZ, Á. (ed.), En torno a Aristóteles, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 
1998, pp. 67-115; «El criticismo aristotélico en el siglo xx: hacia un cambio de paradigma», Logos, 1 
(1998), pp. 251-269; «El problema del ser en Aristóteles», Revista de filosofía, 5 (1982), pp. 250-281; «El 
Aristóteles de J. Hintikka. Al borde del determinismo modal», Aporta, 4/15-16 (1982), pp. 117-126. 

88. Cierto es que, en pura lógica, cabría también la hipótesis de que lo griego hubiese tornado 
sin haber tenido que atravesar previamente toda la historia de nuestra civilización (y conceptos como 
los recién aludidos): como si hubiese vadeado una suerte de pasadizo secreto entre dos milenios, por 
así decir. Tal hipótesis nos eximiría de tener que mostrar que en el cristianismo pervivieron, más o 
menos encapsuladas, las oportunidades (griegas) que ahora se reabren tras la pérdida de reciedumbre 
de la ontoteología. Pero tal hipótesis resulta en sí misma tan disparatada desde un punto de vista his
tórico (y, especialmente, histórico-efectual —wirkungsgeschichtlicb—) que no merece siquiera la con
sideración de un pensamiento incisivamente conformado, entre otros, por la hermenéutica de H.-G. 
GADAMER (véase Verdad y método I, trad. de A. Agud y R. de Agapito, Salamanca, Sigúeme, 2001, pp. 
370-377 y 415-458). 

89- Especialmente concentrada se halla esta labor en OÑATE, T., «El infinito ilimitado de la historia 
del nihilismo», en: El retorno,.., o. c, pp. 119-145. 

90. Si se participa de la tesis de O. Spengler de que entre los griegos, apolíneamente, el crédito 
de lo finito aventajaba a su opinión acerca de lo infinito, entonces esta hostilidad de Oñate contra el 
«infinitismo» de Vattimo resultaría bastante coherente con su marco hermenéutico general; no ocurriría 
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kénosis) progresiva del ser no puede concluirse con una nada al final triun
fante y plenamente existente91, pareciera entonces que el italiano asume 
que tal proceso kenótico ha de resultar proseguido indefinidamente92, sin 
que quepa columbrarle jamás final alguno; en consecuencia, tal proceso 
infinito siempre inconcluso adoptaría el valor de un fundamento total e 
invariable93: algo que parece escasamente compatible con la distorsión vat-
timiana de los fundamentos. Frente a ese vicolo cieco del pensamiento débil, 
Oñate ofrece una alternativa nítida: «¿Qué impide al Vattimo postilustrado 
asumir la finitud (fin, final) de la Historia de la salvación-emancipación 
bíblica como el fin-final de una época finita del ser, ya completamente rea
lizada la utopía, en la era de la técnica y el nihilismo cumplido?^; o, más 
concretamente: ¿«Y si hubiera otras épocas posibles y otros pasados posi
bles capaces de futuridad»95, que pudiesen cancelar ya la época del debili
tamiento? (Digámoslo ahora con vocablos procedentes del título de este 
artículo: ¿Y si hubiera otros dioses? —y no sólo el cada vez más kenótico 
Dios de la cristiandad...—). Naturalmente, la filósofa está pensando aquí 
en ese «futuro anterior» que pueden significar los griegos para nosotros en 
una época que ya se ha despedido definitivamente de lo ontoteológico. 
Con lo cual, a la par que se salva del vestigio «infinitista» que sobrevive en 
Vattimo, cerraría el círculo de la argumentación en que se nos pedía (tesis 
1) un motivo para ver en Grecia el verdadero venero de una racionalidad 
y una religiosidad secularizadas. El círculo de la argumentación... ¿tal vez, 
también, el círculo del eterno retorno?96. 

lo mismo si, con F. Nietzsche o J. Buckhardt, acordásemos que los helenos no tenían por qué sentirse 
especialmente antagonistas de la (dionisíaca) noción de infinito. 

91. Pues son palmarios tanto la contradictio in terminis que ello supondría, como la recaída en 
una metafísica del ser fundamental e inmutable que tal cosa significaría —si bien, paradójicamente, se 
trate en este caso de una esencia metafísica estable... que es nada, que no es ser—. 

92. Véase VATTIMO, G., «La huella...», o. c, p. 128. 
93. Véase OÑATE, T., El retorno..., o. c, especialmente pp. 120 y 127-128; el resultado de esta ele

vación de la historia a fundamento (en virtud de su carácter infinito) equivale a lo que Vattimo etiqueta 
en alguna ocasión como ••historicismo metafísico». 

94. Ibid., 128. 
95. Ibid. 
96. La elaboración de este trabajo ha contado con la ayuda de una beca postdoctoral concedida 

por el Eusko Jaurlaritza-Gobíemo Vasco. Quizá no esté de más recordar a algunos que su título es un 
guiño al excepcional escrito de SÁNCHEZ FERLOSIO, R., Mientras los dioses no cambien, nada habrá cam
biado, Barcelona, Destino, 2002 (en la edición original, de 1986, aparece una pequeña divergencia esti
lística en el verbo auxiliar del título, que esta última versión perfecciona); no es sólo el título de este 
artículo mío el que aspira a parafrasear tal obra. El grafito que funge de divisa inicial lo aproveché ya a 
modo de motto de mi discurso durante la conferencia que pronuncié en el Seminariu d'Estética y Semió
tica (SEYS) de la Universidad de Oviedo, en abril de 1999, bajo el título de «Comentarios y objeciones 
a "Por un ateísmo como Dios manda"»; debo agradecer a Lluis Álvarez la oportunidad que me ofreció 
de hacerlo. La ayuda de Teresa Oñate y Gianni Vattimo ha resultado trascendental para este postrer 
desarrollo de tal glosa: gracias. 
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