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RESUMEN

El interrogante que este texto trata de responder es el que se pregunta so-
bre el lugar y la función que le cabe desempeñar a la música en la educación ac-
tual. Y la respuesta que se trata de aducir reside, inicialmente, en la idea de que
ese papel de lo musical en nuestros días no puede ya inspirarse en los patrones
culturales que alimentaron las épocas moderna y premoderna de la civilización
europea. Con el fin de mostrar esta imposibilidad, se esboza una narración his-
tórica de long run (o longue duréé) centrada en los roles asignados a la música
durante los últimos dos mil seiscientos años en Occidente, para luego procurar
argüir tanto la obsolescencia de todos aquellos roles, como su inadecuación a los
desafíos de la cultura presente. A continuación, se pergeña un nuevo modelo del
cometido que resultaría ventajoso atribuir a lo musical en nuestros pagos, mo-
delo insinuado poderosamente por la filosofía hermenéutica que tiene en Hans-
Georg Gadamer su soporte capital.

A Fito, in memoriam: «Quaerant hominem scientem
psallere cithara ut quando arripuerit te spiritus Dei malus
psallat manu sua et levius feras» (1 Sam 16, 16)

Este estudio fue presentado por vez primera en su versión original (que se escribió en lengua
inglesa) durante el Congreso Internacional «Bach 2000: Music between Virgin Forest and Knowledge
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1. LA EDUCACIÓN ACTUAL Y LA DE HACE CUATROCIENTOS AÑOS:
ROSA, LORENZO Y DOROTEA

Una vez al año, los profesores de música en los institutos de bachillerato espa-
ñoles se ven obligados a ejercer, por un breve período, un oficio bien diferente: el de
publicistas. Dado que la música es una asignatura sólo optativa en tales institutos, y
puesto que si no atrae a un número suficiente de alumnos puede incluso desaparecer
de los planes de estudio del año siguiente, los profesores que la enseñan deben dedi-
car las últimas semanas del curso anterior a «convencer» a sus potenciales alumnos
de las ventajas de incluir el aprendizaje musical entre sus futuras tareas lectivas. Si
no lo logran, se verían forzados a enseñarles las disciplinas que sí que hayan logrado
ser solicitadas más entusiásticamente: informática, alemán, filosofía quizás... Mu-
chos profesores de música desarrollan entonces toda una verdadera campaña publi-
citaria en que con carteles o folletos, charlas o veladas musicales, tratan de acercar al
alumnado adolescente los encantos de lo musical. En medio de toda esta faramalla de
mercadotecnia, no es imposible detectar incluso el empleo de argumentos racionales
que procuran responder a la pregunta de por qué molestarse en aprender música hoy
en día: ¿qué motivos puede haber para preferir una educación musical al entrena-
miento informático, o lingüístico, o deportivo? Rosa Q. Ñ., una de los profesores de
música inmersos en las citadas campañas publicitarias, aduce estas razones:

Society» organizado en octubre de 2000 bajo los auspicios del Compostela Group of Universities y la
Universidad de Brno (República Checa) en la ciudad alemana de Ratisbona (Regensburg). Tal texto in-
glés, una vez recabadas las múltiples y valiosas aportaciones del resto de participantes en dicho congreso
interdisciplinario, se publicaría posteriormente bajo el título «On Hermeneutical Ethics and Education:
Bach ais Erzieher» en Jirí Fukac, Aleña Mizerová y Vladimír Strakos (eds.): Bach: Music between Vir-
gin Forest and Knowledge Society, Compostela Group of Universities, Brno, 2002, 49-109. La presen-
te versión incorpora en buena medida mi propia traducción al castellano de tal escrito, si bien con mo-
dificaciones relevantes: en primer lugar, se han matizado algunas aseveraciones que en el trabajo inglés
original, y dado su auditorio interdisciplinar y no siempre especializado en filosofía, carecían de una afi-
nación que para aquel contexto hubiese resultado enfadosamente especialista, pero que aquí acaso no huel-
gue. En segundo lugar, se ha procurado hacer mayor hincapié (dentro de la propuesta hermenéutico-fi-
losófica que se avanza) en la figura de Hans-Georg Gadamer, la cual, por parecidos motivos a los recién
mentados, no gozaba en la ponencia inglesa de un rol particularmente explícito (si bien pudiera consi-
derarse ya como el inspirador fundamental de las concepciones allí barajadas). Por último, ha sido ine-
luctable, casi cuatro años después de haber compuesto el primer trazado de este escrito, hacer ciertas mo-
dificaciones de diversa índole —aunque se ha procurado conservar, en el palimpsesto resultante, una buena
dosis del tono interdisciplinar de su origen—. Con todo, los pensamientos aquí vertidos (si es que hay
alguno) deben fecharse preferentemente hacia la etapa aquella en que iniciaba su génesis esta tarea. Re-
acondicionarlos para el presente ha sido posible gracias a la beca postdoctoral concedida por el Go-
bierno Vasco-Eusko Jaurlaritza para el período 2002-04. Debo agradecer a los profesores Cristina Gar-
cía Santos, Andrés Ortiz-Osés, Antonio Heredia Soriano, Jiñ Fukac (m memoriam) y Gianni Vattimo sus
útilísimas ayudas para esta segunda —y espero que definitiva— versión. Por último, si bien la respon-
sabilidad de todas las traducciones de citas que subsiguen ha de achacárseme siempre a mí, en el caso
de los extractos referentes a textos presocráticos debo reconocer lo remunerativo que me ha resultado el
contraste con las versiones de García Santos (2004).
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Trato de explicar a los posibles alumnos que mi asignatura les va a permitir dis-
frutar mejor no sólo del legado de músicos occidentales como Beethoven, Cage o
De Victoria, sino que también les hará capaces de conocer y gozar las cosas que han
hecho en otras civilizaciones y tiempos millares de seres humanos [...]. Además, eso
les va a hacer saber gustar mejor de la música que hoy se hace o la que mañana ven-
drá [...]. Si les gusta tocar un instrumento, mis clases les van a ayudar seguramen-
te a ser mejores intérpretes, y si hay alguno interesado en la composición, estoy se-
gura de que podremos ayudarles a entresacar ideas de utilidad para componer sus
propias obras. (Pérez Pueyo: 1999, 27)

Si uno se fija detenidamente, puede detectar que los argumentos de Rosa no de-
jan de tener un cierto sabor tautológico: aprender música sirve para saber más de mú-
sica; es útil para poder escuchar, interpretar o crear música mejor que si no se hubie-
se aprendido. El fin de la educación musical es, pues, conocer lo musical: parafraseando
a Verlaine (1884), su objetivo sería de la musique avant toute chose. Esto quizá no deje
de parecer una perogrullada: ¿para qué, si no para saber de música, habría de servir
la enseñanza de la música?

Lo curioso es que esta perogrullada no lo era hace apenas cuatrocientos años; y
que no lo había sido durante los dos milenios anteriores en la cultura europea. Durante
todo ese tiempo, la iniciación en el arte de la filarmónica musa Euterpe no servía
sólo para conocer más sobre la belleza de los sonidos, sino que acarreaba consigo un
sinnúmero de efectos benéficos colaterales: la educación musical no era sólo educa-
ción musical, sino también educación moral, política, dadora de conocimiento sobre
el mundo, sobre los dioses y sobre nosotros mismos; o —lo que es aún mejor— so-
bre el profundo vínculo entre el mundo y los dioses y nosotros mismos. Así, verbigracia,
cuando en 1607 Alessandro Striggio Júnior escribe el libreto para la que era crono-
lógicamente la segunda ópera jamás compuesta—L'Orfeo de Monteverdi—, coloca-
rá nada más comenzar tal texto una autopresentación del personaje de la Música que
nos habrá de donar un bello ejemplo de cuáles podrían ser las técnicas de marketing
de un profesor de música de inicios del siglo XVII a la hora de hacer publicidad de los
bienes proporcionados mediante la educación musical por él brindada:

lo la Música son, ch'ai dolci accenti
So far tranquillo ogni turbato core,
Et or di nobil ira et or d'amore
Poss'infiammar le piú gelate menti.
lo su cetera d'or cantando soglio
Mortal orecchio lusingar talora;
E in questa guisa alParmenia sonora
Della lira del ciel piú 1'alme invoglio.2 (Striggio: 1609, 66)

«Yo soy la Música, que con acentos dulces / sé cómo calmar cualesquier desasosiego del cora-
zón / y, ya sea con ira, ya sea con amor, / puedo enardecer incluso las mentes más heladas. / Cantando
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Nos encontramos aquí con que la Música en persona es ligeramente más ambi-
ciosa que sus abogados actuales (tal que Rosa) sobre los valores que es capaz de brin-
dar a sus seguidores. Todavía en 1607, aprender música no sólo sirve para tocarla, can-
tarla, componerla o escucharla; no sólo sirve para actividades musicales, sino que la
personificación de la Música también ofrece suculentos atractivos a sus discípulos:
estos podrán manipular el estado de ánimo de los individuos que les escuchen («so
far tranquillo ogni turbato core»), impulsarles a acciones coléricas o amorosas («or
di nobil ira et or di amore...»), y, sobre todo, recordar a sus almas que la armonía más
interesante no es aquella terrena producida por los instrumentos convencionales de vien-
to o cuerda, sino una melodía celestial que presuntamente procede de los astros ce-
lestes en su movimiento armonioso («della lira del ciel piú Taime invoglio»).

La diferencia entre los «argumentos» empleados, por un lado, por profesores
contemporáneos como Rosa, ansiosos de nuevos alumnos, y, por otro, por persona-
jes como la Música de Striggio, que canta sobre un escenario operístico, no respon-
de sólo a una diferencia de estrategias retóricas. En realidad, aunque Alessandro Strig-
gio sea perceptiblemente más poético y más entusiasta que Rosa, sus propuestas no
sonaban a oídos de sus contemporáneos como excesivamente metafóricas o ampulo-
sas: en el siglo xvn, todavía, la música no era sólo el arte de la armonía de la voz o
los instrumentos musicales, sino que esta armonía era sustancialmente la misma que
la armonía entre las pasiones y voluntades humanas, y, a su vez, ambas armonías no
hacían sino reflejar en la Tierra aquella otra armonía, mucho más excelsa sin duda,
que las estrellas, moviéndose con regularidad matemática por el cielo, ciertamente pro-
ducían, aunque nuestros indignos oídos no fuesen capaces de apreciarla3. La educa-
ción musical, por tanto, no nos adentraba exclusivamente en los secretos del laúd y
la cítara, del canto de la soprano o las partituras del compositor, sino también en los
recovecos del alma humana, del mundo natural (especialmente de su parte más sublime,
la de los cielos) y del engarce armonioso entre uno y otro: «puesto que», como ex-
presara el mismísimo Sexto Empírico, «el universo entero es gobernado armónica-
mente» 4. Educar musicalmente no era sólo enseñar a producir o a consumir música,
sino que, por analogía, también era enseñar las peculiares leyes del fondo de nuestros

a los sones de una dorada lira suelo / halagar los oídos mortales de vez en cuando; / y, de esta guisa, ex-
cito el deseo de las almas / por la armonía sonora que emana la lira celestial».

Con la sola excepción probable de Pitágoras, quien según Porfirio era capaz de oír «la armo-
nía universal de las esferas y de los astros que se mueven dentro de dichas esferas» (Diels y Kranz:
1956, 3 IB 129). El resto de los mortales éramos incapaces de escucharla ya que, según narra Aristóte-
les (De Cáelo, B 9, 290 b 12), «el sonido llega a nuestros oídos desde el momento mismo de nuestro na-
cimiento, de modo que no se distingue de su contrario, el silencio, puesto que el sonido y el silencio se
distinguen por contraste mutuo. A los hombres les sucede, pues, lo mismo que a los herreros, que están
tan acostumbrados al ruido que no se dan cuenta de él».

Adversus Mathematicos, VII, 95. En la misma línea van las palabras que Diógenes Laercio puso
en boca de Filolao: «La naturaleza en el mundo advino armónica [...], tanto el universo como cuanto con-
tiene» (Vidas de los filósofos, VIII, 85).
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corazones, nuestras almas y nuestros espíritus; las peculiares formas en que los ob-
jetos supralunares se acoplaban unos con otros; y, en fin, la armonía escondida que
un Creador o Demiurgo había impreso en la totalidad del Cosmos3, el cual contenía
en ceñida alianza tanto lo humano como lo natural.

Por ello no habrá de resultar extraño encontrarse con que la propaganda que la
Música se hacía a sí misma en L'Orfeo era asumida por prácticamente toda la inte-
lectualidad del siglo xvn del modo más natural, como un supuesto poco discutido y
poco discutible aún. Los ejemplos serían innumerables, pero quizás destaquen entre
ellos las palabras del shakespeariano Lorenzo a su recién casada, Jessica, en el dra-
ma The Merchant of Ventee (El Mercader de Venecia); allí, de modo en absoluto for-
zado, Lorenzo la conmina a

Sit, Jessica; look how the floor of heaven
Is thick inlaid which patines of bright gold:
There's not the smallest orb which thou behold'st
Bul in his motion like an ángel sings;
[...] But whilst this muddy vesture of decay
Doth grossly cióse it in, we cannot hear it... (acto V, escena I)6

No, no resultaba forzado pensar que los orbes celestiales «cantasen», pues bási-
camente eso es lo que hacían según la cultura de la época: su movimiento regular y
astronómicamente predecible no era más que el paralelo físico de la regularidad ar-
moniosa propia de la música y el canto7. Shakespeare destaca aquí (o, mejor dicho,
da por supuesto) el valor de la música como elemento necesario para conocer el mun-
do físico: una de las dos caras de la propaganda de la Música de Striggio, y algo que

No es casual que fuese la misma persona, Pitágoras, quien no sólo defendió más vigorosamente
la imagen de que el mundo y el alma estaban organizados según la armonía musical, sino que asimismo
sería pionero al denominar cosmos («orden», en griego, por contraposición a caos, «desorden») «al con-
junto de todas las cosas, debido al orden que existe en este», según nos transmite Aecio (Diels y Kranz:
1956, 14,21).

«Siéntate, Jessica; y mira lo profusamente tachonado que está el dosel del cielo / con pátinas
de oro brillante: / Ni el más pequeño orbe de los que puedes contemplar / deja de emitir su canto, como
el de un ángel, al moverse / [...] y, sin embargo, en tanto estemos cubiertos por el barro de nuestra caí-
da, / seremos incapaces de oír esa música». Es señalable que el mejor ejemplo lírico en español de unas
ideas semejantes, la Oda a Francisco Salinas de Fray Luis de León, fuese escrita apenas unos años an-
tes de este texto de Shakespeare, y se publicase tan sólo unos años más tarde.

Como Aristóteles comenta: «El movimiento de cuerpos de tamaño tan grande debe producir un
sonido, ya que, en efecto, lo hace el movimiento de los cuerpos terrestres, inferiores en tamaño y velo-
cidad. Cuando el sol, la luna y todas las estrellas, tan numerosas y tan grandes, se mueven con un mo-
vimiento tan rápido, es imposible que no produzcan un sonido inmensamente grande. Partiendo de esta
argumentación, y de la observación de que sus velocidades, medidas por sus distancias, tienen las mis-
mas relaciones que las de las concordancias musicales, se afirma que el sonido emitido por el movimiento
circular de las estrellas es armónico» (De Cáelo, B 9, 290 b 12). En contraste con la explicación aristo-
télica (véase la nota 3) de por qué, empero, no podemos oír tan resonante música celeste, Shakespeare
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no resultaba nada nuevo desde al menos los dos mil años anteriores8. Para compro-
bar la otra cara de esta publicidad, el valor de la música como llave hacia el mundo
de la interioridad humana, volvámonos hacia el otro gran escritor del xvn europeo,
Miguel de Cervantes, cuando pone en boca de la joven pastora Dorotea (a la que don
Quijote y Sancho han hallado perdida por los valles de Sierra Morena) estas pala-
bras, con las que aspira a dar cuenta de cómo transcurría su anterior vida de donce-
lla renacentista en una villa andaluza:

Los ratos que del día me quedaban después de haber dado lo que convenía a
los mayorales, capataces y otros jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a
las doncellas tan lícitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la al-
mohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna, por recrear el ánimo, estos ejerci-
cios dejaba, me acogía al entretenimiento de leer algún libro devoto, o a tocar una
harpa, porque la experiencia me mostraba que la música compone los ánimos des-
compuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu. (El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, I, XXVIII; cursivas mías)

Si en el discurso de Lorenzo la música se mostraba esencialmente análoga al
mundo natural, en este fragmento de Cervantes se nos aparece, de modo paralelo,
como fundamentalmente pareja a los aconteceres de la interioridad humana, de for-
ma que le resultará sencillo penetrar en el meollo de la persona para «componer los
ánimos descompuestos y aliviar los trabajos que nacen del espíritu». La psicología hu-
mana era, en el fondo, cuestión de armonía9: y esto no era una simple metáfora, como
puede sonar hoy a estos oídos nuestros, habituados al lenguaje más «científico» (y cien-

parece preferir la teoría alternativa de Boecio (De institutione música, II), según el cual es en realidad
nuestra corruptible condición humana, caída y pecadora («this muddy vesture of decay»), la que nos pri-
va de la capacidad de distinguir aquel excelso son.

«Parece, dije yo, que, así como los ojos están hechos para la astronomía, del mismo modo los
oídos lo están para el movimiento armónico, y que estas dos son ciencias hermanas entre sí» (Platón, Re-
pública, 530d).

Platón (Fedón, 85e-86d, 88d) y Aristóteles (Política, 1340b 17-20) ya recogen la opinión de
que «el alma [...] es una cierta clase de armonía» (De anima, 407b-408a). Véase también Diels y Kranz
(1956, 44 A 23), Gottschalk (1971) y García Gual (2000, 80-82). El Lorenzo de The Merchant ofVeni-
ce no ignoraba tampoco esta presencia de lo musical en el alma, de modo que recomienda a Jessica poco
más tarde, siempre durante el discurso ya citado: «The man that hath no music in himself, / Ñor is not
moved with concord of sweet sounds, / Is fit for treasons, stratagems, and spoils; / The motions of his spi-
rit are dull as night, / And his affections dark as Erebus: / Let no such man be trusted» (El hombre que
carezca de música dentro de sí / y que no se conmueva ante los acordes de los dulces sonidos / será pro-
penso a traiciones, artimañas y saqueos; / los movimientos de su alma serán tan sombríos como la noche,
/ y sus afectos tan oscuros como el Erebo: /jamás habrá de confiarse en un hombre semejante). Aún den-
tro de la producción cervantina, es seguramente su novela ejemplar El celoso extremeño la que mejor
pone de manifiesto los poderes que es capaz de ejercer sobre nuestro ánimo el arte melódico. Por último,
no hay que descuidar el hecho de que tampoco la Oda a Francisco Salinas olvida esta mutua imbricación
entre el alma y la música, con lo que se convierte en un bello resumen poético que auna las imágenes sha-
kesperianas y fisicistas de Lorenzo con las reflexiones cervantinas y psicologizantes de Dorotea.
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tificista) de los psicólogos actuales. La armonía de los sonidos de un instrumento
musical penetraba sin dificultad y armonizaba la interioridad del ser humano que es-
cuchaba (o producía) esos sones: era una armonía «contagiosa» que fluía fácilmente
del arpa de Dorotea a su espíritu, o de los astros del cielo de Shakespeare a las notas
perfectamente audibles (al menos para Pitágoras) de un sonoroso canto. Todo el Cos-
mos guardaba una isomorfía radical que la música representaba de modo privilegia-
do: así que si al educando le enseñábamos las artes musicales, también le abriríamos
las puertas del conocimiento del mundo o de sí mismo, le haríamos más sabio y aca-
so más moral, mejor matemático pero también mejor ciudadano.

¿Qué ha tenido que ocurrir en Europa para que una educación musical que prometía
tanto otrora haya llegado hoy en día a una situación en que lo único para lo que sirve
aprender música sea para emitirla o recibirla (quizás sería más apropiado decir: para pro-
ducirla o consumirla 10)? ¿Qué implicaciones tiene para nuestra cultura occidental el
haber perdido la visión del mundo (Weltanschauung) que antes permitía adjudicar a lo
musical tan altas virtualidades? ¿Es posible cambiar este estado de cosas, y dar de nue-
vo a la música (y a los músicos) un rol educativo más allá de lo estrictamente musical?
Este artículo intentará responder a tales interrogantes. Para ello, recordaremos primero
someramente el proceso cultural que ha acaecido en Europa desde los griegos hasta no-
sotros, y que ha hecho pasar a la música del papel privilegiado que se detectaba aún en
Striggio, Shakespeare y Cervantes, a su mucho más humilde función actual. Veremos
que esa transformación no ha sido algo que implique sólo a la música como disciplina,
sino que refleja una mutación general del espíritu occidental, acaecida en la evolución
histórica de nuestra civilización durante los últimos dos milenios y medio. Tal mutación
es el paso de 1) un mundo metafísicamente organizado en su totalidad, unitario, glo-
balmente regido por los mismos principios generales: un mundo premoderno; a 2) un
mundo sin tal orden global, fracturado en dos mitades (el Sujeto y el Objeto), cada una
con su organización independiente y de casi imposible contacto mutuo: un mundo mo-
derno. A continuación, observaremos cómo los principios que regían este segundo
«mundo moderno» (y que habían recluido la música a su papel meramente «musical»)
tampoco son ya del todo plausibles. En esta situación, ¿qué hacer? ¿Intentar volver a un
mundo premoderno, y recuperar dentro de él el mismo papel que lo musical tenía has-
ta principios del siglo XVII? ¿O crear un nuevo rol educativo de lo musical, ni moder-
no ni premoderno ya, sino adaptado a los retos contemporáneos propios de nuestra pe-
culiar condición presente? El último apartado de este texto tratará de esbozar este nuevo
programa, una vez abandonadas las directrices modernas y premodernas; un programa
que hemos llamado y ha sido llamado «hermenéutico» u, en honor a lo edificante que
resulta para él la filosofía de Hans-Georg Gadamer.

Sobre el papel de la música occidental actual como mero producto de consumo, por contraste
a sus funciones mucho más ricas en otras civilizaciones o en nuestro pasado, véase Small (1980).

" En el sentido de Gadamer (1972b, 1974) y Vattimo (1988a; 1994,37-52, 73-92), como luego ve-
remos. Véase también Herrera Guevara (1999; 2000,61-85) y Quintana Paz (2000b; 2001c; 2001d, 89; 2003a).



620 MIGUEL ÁNGEL QUINTANA PAZ

2. HISTORIA DE UNA PÉRDIDA: DESDE PITÁGORAS, A TRAVÉS
DE DESCARTES, HASTA SCHOPENHAUER

2.1. Los tiempos jóvenes de Europa, cuando todos éramos pitagóricos

Resultó posible creer que la música jugaba un papel vertebrador de toda la rea-
lidad (ya se tratara de su ámbito natural, humano o divino) sólo mientras Europa con-
sideró que tal realidad estaba racional y armoniosamente vertebrada. Esa creencia
cundió por vez primera entre los pensadores griegos del siglo VI a. C., y se prolon-
garía hasta la decimoséptima centuria d. C. (en ejemplos como los ya citados) sin
grandes sobresaltos. Durante tal período de tiempo, educarse en la armonía musical
era básicamente lo mismo que aprender lo armoniosos que eran la naturaleza, el hom-
bre y los dioses. Durante siglos, Europa creyó en la armonía y racionalidad del Todo,
y educó a sus infantes y mozalbetes en la música como iniciación a esa armonía ra-
zonable. Es la etapa de la cultura occidental que hemos llamado «premoderna».

Todos los filósofos griegos prehelenistas se ocuparon de lo racional porque cre-
ían que la razón podía fungir perfectamente como llave de acceso a la realidad, y
porque creían asimismo que la realidad se encontraba racionalmente organizada.
Pero fueron Pitágoras y sus seguidores, como ya hemos mencionado, quienes por
primera vez y de modo más decidido se dieron cuenta de que esa racionalidad del
Todo era, en el fondo, una armonía: como la armonía musical, como la armonía
de las matemáticas. Es de ellos, pues, de quienes mana fundamentalmente la co-
rriente ideológica que sobrevive hasta las imágenes de Lorenzo en The Merchant
of Venice o las opiniones de la cervantina Dorotea: en la Europa posterior a los
griegos no hacía falta ser estrictamente un pitagórico para aceptar, a grandes ras-
gos, la vinculación que hizo Pitágoras entre la armonía racional del mundo y la ar-
monía racional de las notas musicales. Cabe decir, pues, que una cierta atmósfera
pitagorizante envolvía a la cultura occidental durante esos dos mil años en este
respecto. Y la armonía musical pervivirá como un elemento interesante desde el pun-
to de vista educativo mientras sobreviva tal atmósfera pitagórica y su idea de que
la realidad es, al igual que la música, armónica 12.

Sobre el pitagorismo como uno de los ejes de la cultura europea hasta el siglo xvn, véase
Brunschvicg (1937). Incluso se puede apreciar una pervivencia de tal «atmósfera pitagórica», ya en ple-
no siglo XX, cabe uno de los más interesantes pensadores latinoamericanos, José Vasconcelos (1921), o
en el italiano Enrico Caporali (1914, 1915, 1916), como base de sus filosofías. Pero, más recientemen-
te, pareciera que ya sólo nos llega desde pensadores del mundo oriental (Krishnamacharya: 1999) esta
línea pitagorizante: no en vano, otras culturas han mantenido generalmente ideas sobre la música más
próximas a los premodernos que a los modernos (Watts: 1962, 193; Bébey: 1969; Guettat: 1996; Al-Ibsíhí,
Mustatmf, II, 375; para un juicio global de la relación entre el Islam y la filarmonía, véase Fanjul: 1975,
19-20; 1993); o incluso, como en el caso de China (Sachs: 1943, 112) han ido más allá: no sólo han he-
cho depender la música humana de la del cosmos, sino que, a la inversa, también han concebido el or-
den (o desorden) de éste como algo que dependía de la música bien (o mal) ejecutada por los humanos.
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En efecto, la música se vio grandemente beneficiada del hecho de que, de pron-
to, se la vinculase con la racionalidad, y de que la racionalidad a su vez se convirtie-
se en la piedra de toque (en vez de la religión, la tradición o la autoridad política)
para entender la Totalidad de lo mundano, lo humano y lo divino. Si previamente el
rol de los músicos no pasaba de ser el de encargarse de amenizar actividades lúdicas
o litúrgicas y, por lo tanto, aprender música era sólo aprender un oficio manual como
cualquier otro (carpintería, orfebrería, alfarería...), a partir del siglo VI a. C. los mú-
sicos griegos van a empezar a ir asumiendo paulatinamente una nueva tarea social, la
de educadores: no sólo enseñarán a futuros intérpretes profesionales, sino a cada vez
más jóvenes alumnos, sin importar la ocupación laboral que estos vayan a desempe-
ñar luego... hasta que la música llegue a formar parte de las enseñanzas que por obli-
gación habrán de recibir todos ellos 13. Es plausible aseverar, pues, que la aparición
del afán de los filósofos por entender racionalmente la realidad repercutió, gracias a
la idea pitagórica de que este afán no era muy diferente al de los músicos, en un be-
neficio de rebote para estos últimos. A medida que la filosofía se expandía, la músi-
ca, cual en lucrativa simbiosis con ella, iba alcanzando también su preponderante pa-
pel, el que sería habitual durante toda la etapa premoderna de nuestra civilización. La
metafísica de los filósofos favorecía una metafísica de la armonía, de lo musical14.

Hoy podemos notar que aquello que para los griegos convencidos por el pitago-
rismo era un proyecto unitario de educación en una armonía básicamente única, en re-
alidad englobaba —con lo que Kirk, Raven y Schofield llaman cierta «magnificen-
cia» (1987, 491)— dos tipos de armonía que hoy acostumbraríamos a separar: la
armonía existente en la naturaleza, por un lado, y por otro la que ordena el interior del
hombre (ya sea éste visto como mente, corazón, espíritu, alma.,psykhé...). Los grie-
gos, sin embargo, no detectaban necesariamente tal «magnificencia», dado que la ar-
monía en que creían no era sólo la de las cosas naturales entre sí o la de las humanas
unas con otras, sino que también consideraban de lo más normal la armonía de las na-
turales con las humanas como instancias, en suma, análogas. Ahora bien, hoy en día,

Para más detalles sobre esta evolución del lugar de la música en la educación griega, véase Ro-
bertsony Stevens (1972, 152-153), Murray y Wilson (2004) y Marrou (1948), o la justificación que en
el siglo III ya sugirió el Pseudo Plutarco (De música, XLIII). Es curióse notar que el término heleno
mousiké («música») terminaría significando, por antonomasia, «educación superior», «cultura», «cien-
cia», «formación espiritual» (Pabón y Echauri, 1963, 343; véase también la Olímpica 1, 15 de Pínda-
ro); y que mousikos, por tanto, se referiría no sólo al músico, sino a cualquier hombre que hubiese sido
educado (como atestigua Aristófanes en Las Avispas, 1244).

En este camino, el pensamiento pitagorizante hubo de vencer una concepción radicalmente
opuesta y, al inicio, mucho más extendida en la Grecia presocrática: se trataba de la idea que vinculaba
la música con los poderes oscuros, mágicos e irracionales (Dodds: 1999, 83-85), y que se expresaba en
mitos como el de Orfeo y, sobre todo, el de Dioniso. A tales mitos la concepción racionalizadora opuso
—exitosamente, para disgusto de Nietzsche y su Nacimiento de la tragedia— la figura de Apolo con su
lira «racionalizadora» (como se comprueba repetidamente en el De música del Pseudo Plutarco, o en Pla-
tón: República, 399e; Banquete, 215a-216a).
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desde nuestra perspectiva, sí que podemos diseccionar su empeño y reconocer que este
contaba con:

a) Un componente educativo físico-natural, que enseñaba cómo funcionaba el
mundo exterior, equivalente al lugar que hoy ocupan las llamadas ciencias naturales.
Aristóteles, que, como luego veremos, protagoniza la exigua oposición a la concep-
ción pitagórica dominante durante siglos, es, curiosamente, quien mejor nos narra
cómo el concepto de armonía se instaló en el imaginario europeo como algo íntima-
mente ligado a la visión de la Naturaleza:

Los llamados pitagóricos se dedicaron a las matemáticas y fueron los pri-
meros en hacerlas progresar; absortos en su estudio creyeron que sus principios
eran los principios de todas las cosas. Y puesto que los números son, por natu-
raleza, los primeros de estos principios, en los números creían ver también mu-
chas semejanzas con los seres existentes [...]; dado que veían que los atributos
y las relaciones de las escalas musicales eran expresables en números y que pa-
recía que todas las demás cosas se asemejaban a los números [...], supusieron que
los elementos de los números eran los elementos de todas las cosas y que los cie-
los todos eran armonía y número. Y cuantas propiedades de los números y es-
calas pudieron demostrar que concordaban con los atributos y las partes de los
cielos, y con el orden universal, las reunieron y las ajustaron a su esquema. (Me-
tafísica, A 5, 985b 23-986a 5)1S

Hasta Galileo Galilei y su metáfora de la Naturaleza como un libro escrito por
Dios en caracteres numéricos (metáfora que, como las contemporáneas de Strig-
gio o Lorenzo, tampoco se contempló en su momento como algo excesivamente «me-
tafórico»), he aquí la visión que asociará la armonía matemática con la del universo,
y ambas con la genuinamente musical (una visión y una metáfora estas, por cier-
to, de las que Galilei extraería buenos frutos: precisamente los frutos científicos
por los que hoy es en justicia famoso). He aquí la concepción que hará incluir la
disciplina musical como obligatoria en el Quadrivium medieval, y cuya expresión
«se halla repetida infinitas veces durante todo el Medioevo» (Fubini: 1990, 101).
He aquí, en suma, el modo de pensar que hará que San Agustín (De música, I) re-
pruebe a cuantos se conforman con ver en la música un goce sensitivo y no una cien-
cia racional; y he aquí las tesis que suscribirá el más influyente tratado medieval
sobre el asunto, el que Boecio intituló De institutione música16. Si durante los lar-
gos siglos medievales «el pitagorismo y la nueva religiosidad cristiana se conci-
lian casi plenamente» (Fubini: 1990, 96), es normal que cundiese la idea de que

Véase la ilustración 1 de este artículo.
Véase especialmente su capítulo II. El papel de Boecio y su neto pitagorismo musical cobra

capital relevancia debido al hecho de que sus escritos «representarán, durante mucho tiempo, la casi to-
talidad de lo que la Edad Media sabrá acerca de dichos temas» (Gilson: 1965, 141). Véanse, a este res-
pecto, las ilustraciones 2 y 3 de este artículo.
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Outer Sphere of Fixed Stars

Ilustración 1: El sistema astronómico de los pitagóricos. Aquí se puede comprobar grá-
ficamente cómo la cosmología pitagórica era una mezcla de consideraciones matemáticas,
musicales y observacionales. Para los pitagóricos, el mundo se organizaba en esferas con-
céntricas, insertas unas en otras como las muñecas Matrushka rusas. Cada una de las esferas
contenía un astro (menos la última y mayor, que contenía todas las estrellas fijas) y este se mo-
vía debido a que cada esfera giraba sobre las demás. Del roce de estos giros surgía la música
armónica de las esferas en que estos filósofos creían firmemente; tan firmemente, que por ello
se vieron obligados a aceptar la hipótesis de una inobservada e inobservable «antitierra»: en
efecto, para que el sonido de las esferas fuese armónico debía ser causado por diez esferas (diez
era el número perfecto) y sólo se conocían nueve (la del Sol, la Luna, la Tierra, los cinco pla-
netas entonces visibles y la de las estrellas fijas); así que lanzaron la hipótesis de que debía
de existir otra esfera, la décima, con un cuerpo equivalente a la Tierra (la «antitierra» —en la
ilustración designada por su nombre inglés, «counter-earth»—), que hiciese posible la armo-
nía del conjunto (que la orquesta, por así decirlo, sonara bien). Fue al aceptarse por la gene-
ralidad de los astrónomos este modelo cosmológico que la música en Europa se convertiría
en algo extraordinariamente importante a la hora de investigar el cosmos: algo que, de hecho,
jugaba un papel tan útil a la hora de aceptar o rechazar hipótesis sobre él como el que la mis-
mísima matemática o las observaciones del cielo nocturno jugaban.
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Ilustración 2: Retrato de Pitágoras en una edición medieval de Boecio. Se muestra aquí
de manera iconográfica la creencia medieval, de origen pitagórico, en una vinculación del or-
den armónico del cielo (las campanas colgadas en alto) y el de la Tierra (la balanza que sos-
tiene Pitágoras con su mano izquierda); y también la creencia en que ese orden era de carác-
ter musical (la balanza sostiene instrumentos musicales como aquel con el que la mano derecha
hace sonar armoniosamente las campanas).
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Ilustración 3: Dibujo de Boecio y Pitágoras, mientras compiten en la música y en la
aritmética (Margaista Philosophica, 1504). En esta estampa se atestiguan dos vínculos que
la Edad Media consideraba como naturales: primero, el que unía a la aritmética y la música,
y, segundo, el que se percibía entre los dos autores representados: de ahí que el papel tan de-
terminante del primero durante todo este período desembocase en hacer del Medioevo una épo-
ca fuertemente «pitagorizante».
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«ninguna cosa de cuantas hay en el cielo y la tierra [...] puede ser ajena a dicha dis-
ciplina [la música]» 17.

Pero, lo que es más, la música no serviría tan sólo como auténtica clave de ac-
ceso hacia el mundo natural, sino que educar a los jóvenes europeos en el arte de los
sonidos conllevaría asimismo:

b) Un segundo componente de instrucción psicológico-moral, que enseñaba
cómo funcionaba nuestra interioridad personal, más o menos equivalente al lugar que
hoy ocupan las ciencias humanas y sociales y la formación ética. Era el correlato, en
el microcosmos del individuo y el mesocosmos del estado, de la armonía ordenado-
ra del macrocosmos de lo natural. Uno de los escritores que nos ha dejado un relato
más vivido de esta mentalidad, F. M. Cornford (1950, 18-21), lo explica así:

If the power of music is felt by all living things, [...] there must be in the prin-
cipie of life itself, in the soul of man and of universal nature, chords that can ans-
wer to the touch of harmonious sound. May it not be the most essential truth about
the soul that it is, in some sort, an instrument of music? [...] Health —the virtue of
the body— was interpreted as a proportion or equipoise of contending elements, which
any excess might derange or finally destroy. And virtue —the health of the soul—
likewise lay in the golden mean, imposing measure on the turbulence of passion, a
temperance which excludes both excess and deficiency. [...] That the soul should
be harmonized meant not only that its several parts should be in tune with one anot-
her, but, as one instrument in an orchestra must be in tune with all the rest, so the
soul must reproduce the harmonía of the Cosmos. [...] The harmony of heaven is
perfect; but its counterpart in human souls is marred with imperfection and dis-
cord. This is what we cali vice or evil. The attainment of that purity which is to re-
léase the soul at last [...], may now be construed as that reproduction, in the indi-
vidual, of the cosmic harmony —the divine order of the world. Herein lies the secret
of the power of music over the soul18.

Casiodoro, Institutiones divinarum et saecularium litterarum, V Nuestro san Isidoro de Sevi-
lla, en el tercero de sus Etymologiarum sive originum libri XX, reitera este presupuesto de la mentali-
dad de la Europa cristiana: «Sin la música, ninguna disciplina puede ser perfecta, puesto que no puede
existir nada sin aquella. Se dice que el universo se mantiene unido gracias a determinadas armonías so-
noras y que los propios cielos permanecen en rotación gracias a ciertas modulaciones armónicas» (ci-
tado en Gerbert: 1963, 20).

«Si todos los seres vivos sienten el poder de la música, [...] será porque en las mismísimas
fuentes de la vida, en el alma del hombre y de la naturaleza universal, existen ciertas cuerdas capa-
ces de responder ante el contacto con un sonido armonioso. ¿No será acaso lo más esencial que que-
pa decir acerca del alma el aseverar que esta es, de una u otra forma, un instrumento musical? [...]
La salud —la virtud del cuerpo— era interpretada como una proporción o equilibrio entre elemen-
tos contrarios, que cualquier exceso podría trastornar o, finalmente, destruir. Y la virtud —la salud
del alma— reposaba, de modo similar, en el justo medio, en la sujeción de las alteraciones pasiona-
les a una cierta medida, mediante esa moderación que excluye tanto los excesos como las carencias.
[...] Que el alma hubiese de estar en armonía no sólo significaba que sus diversas partes tuvieran que
encontrarse afinadas unas con otras, sino que, al igual que un instrumento ha de estar afinado con el
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La cita es larga, pero quizá sirva para dar una idea del modo peculiarísimo en que
se imbricaban la psicología, la ética, la política y la medicina con las disciplinas cien-
tífico-naturales en la era premoderna, gracias al rol armonizador (nunca mejor di-
cho) de la música: una imbricación que se pudo extender sin graves problemas hasta
la época de Lorenzo19 y Dorotea.

La idea, sin embargo, venía desde antiguo preparándose el camino con el fin
de que los concienzudos griegos dejasen en manos de los músicos el delicado asun-
to de la educación de sus hijos. Desde bien temprano circularían por el imagina-
rio cultural heleno copiosas historias —mezcla de leyendas, apólogos y anécdotas
populares— que le irían persuadiendo de que la música tenía un poder privilegia-
do sobre la interioridad de los individuos, por cuanto podía llegar a ejercer un do-
minio extraordinario sobre su voluntad y sus sentimientos, hasta el punto de en-
cauzarlos hacia el propósito que se hubiera de considerar más apropiado. Uno de
estos relatos, verbigracia, es el de Terpandro de Lesbos, antiguo citarista (no muy
posterior al siglo vin a. C.) del que se narraba que, tan sólo mediante su canto y
su cítara, había logrado reprimir una revolución en Esparta (Mikoletzky: 1966,
262). Más pintoresco resulta aún el suceso que se contaba de Damón de Oa, un pi-
tagórico del siglo v: según autores como Filodemo de Gadara o Aristoxeno de Ta-
rento, algunos mozos, embriagados y excitados por sus cantos al son de una flau-
ta (que representaba el instrumento musical menos apolíneo y más dionisiaco,
desde que el sátiro Marsias desafió con él a Apolo y su lira20), se sintieron lo su-
ficientemente envalentonados como para estar a punto de irrumpir en la casa de una
mujer de honestidad inquebrantable; y tal hubieran hecho de no ser porque Da-
món, que se hallaba cerca de la algarabía, tuvo la brillante idea de ordenar al flau-
tista que ejecutase una melodía de tonalidad frigia (la tonalidad seria y solemne de
las libaciones rituales), con lo que los muchachos, conmovidos por el respeto su-
blime que tal música inspiró en sus corazones, abandonaron sus lujuriosos propó-
sitos iniciales y se alejaron, ya sobrios, de allí (Lasserre: 1954, 11).

resto de la orquesta, así también el alma debería reproducir en sí la harmonía del Cosmos. [...] La
armonía del cielo es perfecta, pero su equivalente en las almas humanas se halla lastrada con im-
perfecciones y disonancias: lo que llamamos vicios o males. La obtención de esa pureza que habría
de liberar finalmente al alma [...] podría pensarse, entonces, como la reproducción, dentro del indi-
viduo, de la armonía cósmica —el orden divino del universo. Y es ahí donde estriba el secreto del
poder de la música sobre el alma».

Véase especialmente el discurso que de él reportamos en la nota 9.
Véase la nota 14, el relato de Heredólo (VII, 26, 3), y las opiniones de Aristóteles en su Po-

lítica, 1341a 17-134Ib 9. Es también recomendable el análisis de Wilson (2004) y Csapo (2004), que
arguyen, cada uno a su manera, a favor de la idea de que se puede leer a Platón, así como a otros varios
críticos musicales griegos del siglo IV, como autores que tratan de marcar una neta distinción ideológi-
ca entre la música de cuerda (tradicional, conservadora, aristocrática, elevada, «apolínea») y la música
del aulas (novedosa, inventiva, democrática, degenerada, «dionisiaca»), pues esa distinción residía de he-
cho implícita en las prácticas musicales de su tiempo.
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Todas estas historias, y alguna más de cosecha propia cristiana21, sirvieron como
sustento, durante la larga etapa que consideramos premoderna, del sumo aprecio que
recabó la música como espuela (y brida) del comportamiento moral y pasional de los
educandos. Ese mismo aprecio había ya conducido a Platón a dedicar gran parte de
sus escritos pedagógicos al análisis de los efectos de la armonía musical sobre la ar-
monía del alma22; y también fue tal aprecio el que facilitaría que el susodicho Damón
de Oa —a quien se atribuyó la principal responsabilidad de que la música hubiese al-
canzado oficialmente todos los privilegios como educadora de las costumbres— lle-
gara a ser un nombre muy popular en la pedagogía de la época, que contaría entre sus
alumnos con figuras de la relevancia de un Pericles o el mismísimo Sócrates23.

En definitiva, un ejemplo más de lo poco importante que llegó a ser la función
de la educación musical como instrucción exclusivamente para los músicos, y lo mu-
cho que valía como instrucción para todos, puede rastrearse en la lista que Johannes
Tinctoris, teórico flamenco del siglo xv, dio acerca de los efectos que causa la músi-
ca sobre el ser humano, en su obra Complexus effectuum musices (Coussemaker:
1963, IV, 193). Allí, de un total de veinte efectos que se mencionan, la inmensa ma-
yoría de ellos alude a las facultades religiosas del individuo («ecclesiam militantem
triumphanti assimilare», «ad susceptionem benedictiones divinare praeparare»24), o
a sus facultades sensitivas («tristitiam depellere», «duritiam cordis resolvere»25), o in-
cluso a sus facultades más netamente físico-corporales («aegrotos sanare», «labores
temperare»26); pero sólo uno de los veinte efectos de la música tiene que ver de modo
directo con lo estrictamente musical (y es, además, el citado en penúltimo lugar):
«Peritos in ea glorificare»2?.

Un tal estado de cosas no habría de durar por siempre, sin embargo; y, tan sólo
siglo y medio después de muerto Tinctoris, cualquier intelectual riguroso no se sen-

Como la de san Isidoro de Sevilla (Gerbert: 1963, 20), que alude a la liberación «del espíritu
maligno» que David logró operar sobre Saúl con la sola ayuda de sus melodías. El hispalense se basa en
1 Sm 16, 14-23; pero, si tenemos en cuenta que «el espíritu maligno» a que se refiere fue, según el tex-
to bíblico, «enviado por Dios» (1 Sm 16, 15), es razonable pensar que no se trata tanto de un demonio
que afectase al alma (y que un Dios del Bien difícilmente podría enviar) cuanto de una enfermedad que
afectase al cuerpo; con lo que la anécdota en realidad apuntaría a los beneficios médicos, más que psi-
cológico-morales, de la música (Núñez: 1992, 361).

Véase, por ejemplo, República 376e, 398c-403c, 410a-412b, 475d-476b, 530d-535a, 591d;
Leyes, 658-659, 798a, 802; Fedón, 60e-61b; Timeo, 35b, 47c-e, 88b...

Para un análisis apurado de la apasionante figura de Damón de Oa (músico, político, maestro,
sofista y finalmente reo de ostracismo en la Atenas del siglo v a. C.), véase Wallace (2004); es útil asi-
mismo reparar en la Vida de Feríeles, IV, de Plutarco.

«Hacer que la Iglesia militante se parezca a la Iglesia triunfante» y «preparar para la recepción
de la bendición divina».

«Arrojar la tristeza» y «ablandar la dureza del corazón».
«Sanar a los enfermos» y «suavizar los esfuerzos».
«Glorificar a los expertos en ella [los músicos]».
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tiría ya tan confiado como el flamenco lo estaba en la eficacia de la mayoría de las
virtudes que este había atribuido a la musa Euterpe. Habrían terminado los días pi-
tagóricos de Europa.

2.2. La Modernidad, Aristóteles y el Romanticismo: tres aliados insólitos
en lucha contra el antiguo rol de la música en la cultura europea

Aunque de la mentalidad premoderna que hemos venido describiendo pudieron
empaparse desde poetas como Shakespeare hasta novelistas como Cervantes, desde
filósofos como Platón hasta médicos como Herófilo de Calcedonia28, desde músicos
como Gioseffo Zarlino (1558) a pedagogos como Damón de Oa, pasando por cientí-
ficos como Galileo, musicólogos como Tinctoris o santos como Isidoro de Sevilla, no
fue ella en modo alguno una opinión unánime, aunque sí de aplastante hegemonía
durante unos dos mil años. El líder de la escasa pero tenaz oposición a esta hegemo-
nía es curiosamente un personaje de primera fila durante muchos de estos siglos: el
filósofo Aristóteles.

En Aristóteles hallamos una concepción del rol social de la música que hoy nos
parece de lo más ponderada y natural, pero que durante toda la etapa premoderna de
Europa no dejó de pecar de un escepticismo pedestre al que sólo se apuntaba algún
que otro epicúreo o hedonista (Fubini: 1990, 65-67)29. Para el filósofo de Estagira,
la música era mera cuestión de «pasatiempo», un modo como cualquier otro de en-
tretener nuestro «ocio» (Política, 1337b, 31-34); inferior por tanto, en cuanto a su
utilidad educativa, a la gramática, las ciencias, el comercio o incluso la gimnasia,
pues esta última al menos sirve para conservar el cuerpo sano (1338a, 10-24). Aris-
tóteles dudaba explícitamente, además, de que hubiese algún tipo de armonía musi-
cal en los cielos (De Cáelo, B 9, 290 b 12) o en nuestras almas (Política, 1340b, 17-20;
Historia animalium, 14, 407b 27-29)30, y también, por lo tanto, de que el aprendiza-
je de la música nos fuese en algo útil a la hora de conocer más profundamente el
mundo físico o psíquico. Las consecuencias lógicas de parejas opiniones aristotéli-
cas acerca de lo musical son fácilmente deducibles: según el estagirita, se habrá de ins-
truir con las artes melódicas sólo a los que tengan previsto convertirse posteriormente

Véase McDaniel y Hammond (1997) sobre el curioso modo en que este alejandrino mezcló me-
dicina y música, con potentes influencias ulteriores en Galeno. La idea de la armonía, empero, venía sien-
do sustancial para la medicina al menos desde el anónimo Sobre la dieta, I, 8; 9; 18.

Una alternativa radical (y sólidamente cimentada) a la lectura de Aristóteles que reportaremos
aquí nos la proporciona Oñate (1998a; 1998b; 2001; 2004); no podemos, sin embargo, entrar aquí, da-
das nuestras limitaciones de espacio, en una discusión apropiada de esta concepción en lo que tiene de
divergente con respecto a la nuestra; suplan esta carencia las sólidas razones de Ford (2004), que coin-
cide en nuestra lectura a partir, fundamentalmente, del libro VIII de la Política aristotélica.

Una negación más explícita de esta teoría la manifiesta Lucrecio en su De rerum natura, III,
94-135.
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en músicos profesionales (1341b, 9-16), o a quienes quieran poder juzgar como crí-
ticos la calidad de estos mismos músicos (1340b, 35-40). El arte de Euterpe no será,
por lo tanto, un elemento imprescindible de la educación (1338a, 15), y quedará es-
cueta como tan sólo una de las posibles vías de que disponemos a la hora de procu-
rarnos placer estético durante nuestro tiempo libre:

¿Para qué recurren a la música del aulós [flauta doble] tanto los afligidos por
dolores como los que se alborozan? Evidentemente, los primeros para aliviar su
sufrimiento, y los segundos para gozar aún más. (Problemata Physica, XIX, 1)31

El esteticismo de Aristóteles encontrará algunos ecos en autores como Aristoxe-
no de Tarento o el epicúreo Filodemo; pero no amenazará a la concepción premo-
derna, que estimará siempre como una propuesta en exceso limitada esa de dejar la
música como mero recreo de los ratos ociosos... o, al menos, lo estimará así hasta
que arribe al espíritu europeo una corriente que, curiosamente, se presentaba en casi
todos los demás campos de la cultura como fuertemente antiaristotélica: nos referi-
mos al cartesianismo.

En efecto, podríamos atribuir sin excesivos remilgos a Rene Descartes la inau-
guración oficial, dentro de la mentalidad occidental, de una era radicalmente dife-
rente con respecto a la que hemos descrito antes bajo el epígrafe de lo premoderno:
con él, con Descartes, se incoa el llamado mundo moderno. Es hoy un lugar común
recordar los trazos que este mundo posee, por contraste frente a aquel que se organi-
zaba armónicamente según la musicalidad de los pitagorizantes: será desde tiempos
de Descartes que la realidad dejará ya de poseer aquella unidad de la naturaleza y de
lo humano característica de los premodernos. En efecto, en apretada compañía de nu-
merosos intelectuales de su época, el filósofo francés coadyuvará a que se produzca
un corte tajante entre: 1) aquello que las ciencias exitosas de su época pueden anali-
zar matemáticamente, lo que se llamará la res extensa (el mundo natural o el espacio
material, que la física, la geometría y la astronomía van dominando con progresos
extraordinarios); y 2) aquellas realidades que tales ciencias no dominan; las que se pro-
ducen in interiore nomine, y que quedan accesibles sólo a la introspección individual
y al razonamiento filosófico; un mundo al que se llamará res cogitans. Hemos hablado
de dos mundos, y no de dos partes del mundo, pues ciertamente la separación entre
ambas esferas es en la Modernidad tan insalvable como si de dos universos se trata-
se: ontológica, gnoseológica y axiológicamente, los principios que rigen en la Natu-
raleza no tienen nada que ver con los que ordenan la interioridad humana, y vicever-
sa. Y, a su vez, este dualismo engendrará pronto un pluralismo paulatinamente más y
más invasor: cada sección de la realidad natural tendrá su propia ciencia y sus propias

Hay que puntualizar que la atribución a Aristóteles en persona de este escrito, al igual que de
la antes citada Historia animalium, no es fiable, aunque sin duda esté poderosamente influido por la ór-
bita de ideas que él enseñó (Ryan y Schmitt: 1982).
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leyes (biología, química, física...), y lo mismo ocurrirá con las diferentes esferas del
hacer humano (psicología, religión, política, economía, arte, sociología...): la realidad
se verá abocada, cada vez en mayor medida, a configurarse como un abigarrado con-
junto de sectores recíprocamente desconectados... y no conectables.

Todos estos son rasgos bien conocidos del plural mundo moderno, que han reci-
bido cientos de diagnósticos de todos los colores, desde el de Max Weber al de Paul
Valéry, desde el de Hans Blumenberg al de Ortega y Gasset. Lo que quizás no es tan
conocido es que ya desde el nacimiento de esta visión, que suele datarse en torno a
la vida de Descartes, la música se ve cuestionada, por los mismos protagonistas que
lideran la Modernidad, en el papel preponderante que había sido capaz de asumir en
el mundo unificado de los premodernos. ¿Podía seguir siendo la armonía un con-
cepto capital para la educación, cuando en el espíritu europeo ya no sólo faltaba la ar-
monía, sino que se producía una ruidosa disonancia entre lo natural y lo humano, y
entre estos con lo divino (la teología, en efecto, cada vez era capaz de decir menos acer-
ca de la organización del mundo físico y en torno al conocimiento de los asuntos hu-
manos)? La respuesta nos la ofrece el mismo Descartes (1650,1, 4-13), y es un ro-
tundo «no»:

[Musicae fjinis, ut delectet, variosque in nobis moveat affectus. Fieri autem pos-
sunt cantilenae simul tristes & delectabiles, nec mirum tam diversae [...]. Nam de
ipsius soni qualitate, ex quo corpore & quo pacto gratior exeat, agant Physici.32

Es decir, al principio mismo de una obrita dedicada íntegramente a la música, su
Compendium musicae, que probablemente escribió en 1617 (poco antes, pues, de su
celebérrimo Discours de la méthode), el heraldo de la visión moderna del mundo
puntualiza ya que la música tiene sólo una meta, justamente aquella a la que Aristó-
teles y algunos hedonistas y epicúreos la habían venido relegando: la de «agradarnos»
(delectet), sin más. La música no sólo ya no sirve para entender el mundo físico, sino
que cuando se desee entenderla a ella y al hecho de que nos provoque tal agrado, o
cuándo queramos comprender cómo se generan sus sonidos en general, habrá de re-
currirse a la nueva ciencia que ahora sí que sirve para entender el mundo: la Física
matemática (agant Physici). Los sistemas del mundo que conquistan Europa desde el
siglo xvn no van a explicar la Naturaleza con músicas ni armonías, sino con leyes del
tipo «F = m • a» y números. El universo material no se organiza según un orden to-
talizador de armonías, sino como una sucesión de causas y efectos individuales. El mun-
do no es ya una magnifícente sinfonía, sino una gran máquina pesada; las cosas ya
no concuerdan unas con otras armónicamente, sino que simplemente se golpean unas

«La música tiene por objeto divertimos y suscitar en nosotros varios sentimientos. Los acor-
des pueden hacerse a la vez tristes y agradables, y, lo que es más sorprendente, sin que sean diferentes
[...]. Es competencia de los físicos estudiar la naturaleza del sonido, el cuerpo que lo genera y las con-
diciones en que resulta más concordante».
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a otras y se mueven a resultas de tales impactos. No hay identidad ni compenetración
entre lo natural y lo humano, sino sólo mecánicas causas y efectos entre ambos (Lang:
1941, 711, 1020). Y la música ya no es explicadora, sino explicada. Cuando haya
que explanar la influencia de la música en la sensibilidad humana, no se postulará ya
el pitagórico «instrumento musical interior» al que se refería Cornford, no se segui-
rá creyendo que hay un orden interno que vibra al son del orden externo, sino que sim-
plemente se tomará nota de esos efectos de la música en nuestros sentimientos como
un efecto más en la lista de efectos y causas que pululan por el mundo: la música
provoca cosas, pero no muestra las cosas del mundo, ni de nosotros. Es una ruedeci-
lla más en la gran máquina impersonal que es el mundo moderno: causa ciertos efec-
tos sensitivos (agitación del ritmo cardíaco, relajación muscular, acaso emisión de lá-
grimas en los sujetos más sensibleros) y se ve causada por ciertos acontecimientos físicos
(el rasgar ciertas cuerdas, el vibrar de la garganta, el hacer que se golpeen ciertos
aparejos); eso es todo33.

Esta nueva concepción, de éxito fulminante en la mentalidad europea, recluyó in-
mediatamente a la música al papel educativo que Aristóteles ya le deseara —y que per-
durará hasta que le arribe, en plena forma, a profesores como Rosa Q. Ñ.—: la mú-
sica empezará a ser ya sólo interesante para quienes desean producirla o degustarla,
como ocurre con cualquier otro objeto del sistema capitalista —es decir, justo el sis-
tema económico que en ese impersonal y mecanicista mundo moderno halla el cam-
po abonado para su desarrollo (Bell: 1974,477)—. Hubo algunos tímidos opositores
a la nueva ideología hegemónica, por supuesto, pero sería precisamente el fracaso de
estos lo que de modo más tajante contribuiría a reafirmar a los moderaos en la idea
de que iban por el buen camino: el camino de separar la música de los instrumenta-
les pertinentes a la hora de abordar el estudio del mundo físico. Uno de los miembros
más señeros de tal resistencia opositora, Johannes Kepler, contemporáneo de Des-
cartes, intentó, verbigracia, el último intento serio y riguroso de construir una teoría
científico-física del universo material tomando en consideración los acordes y regu-
laridades de la música; y de hecho tituló, significativamente, Harmonices Mundi el
tratado en que aparecía en 1619 su famosa tercera ley34. Pero ese título ya empezaba
a sonar demasiado optimista: de hecho, Kepler había tenido que abandonar con an-

A partir de esta consideración causalista de lo musical cobró relevancia la teoría de los afec-
tos —a los cuales cabría también llamar «efectos» (y no por mera paronomasia, sino de acuerdo al me-
canicismo que venimos describiendo)— provocados por la música en la psicología humana: se trata de
la llamada Affektenlehre, iniciada por Athanasius Kircher (1650) justo en el año de publicación del car-
tesiano Compendium Musicae, aunque se imprimiría décadas más tarde (véase asimismo Chierotti: 1992
y Madry: 2002).

La cual, como es bien sabido, afirma que el cociente entre el cubo del eje semimayor de la elip-
se que un planeta recorre (esto es, la distancia media entre ese planeta y el sol) y el cuadrado del perío-
do del planeta (el tiempo que este precisa para completar una revolución completa alrededor del sol) es
el mismo para todos los planetas. Nótese la total ausencia de implicaciones musicales o musicalizantes
en tal enunciado de la ley.
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terioridad sus primeros afanes —en los cuales, con una mezcolanza de nociones so-
bre los cinco poliedros regulares y la música (en el más puro estilo pitagórico), había
intentado organizar matemáticamente las observaciones de Tycho Brahe— para lle-
gar entonces a ser capaz, sólo una vez olvidadas tales hipótesis pitagorizantes, de des-
cubrir y publicar sus tres leyes sobre el movimiento de los planetas en torno al sol35.

Algo semejante ocurrió con otro rival del cartesianismo, G. W. Leibniz. Su de-
finición de la música como «exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare
animi»36 (Leibniz: 1712, 132) intentaba todavía convencer a las mentes occidentales
de que la estructura de la música era en el fondo la misma que la de la matemática,
la del mundo y la del alma: esta última, «nescientis se animi» (inconsciente de sí mis-
ma en el sentido racionalista de Descartes), podía sin embargo seguir detectando la
profunda vinculación aritmética (arithmeticae) con el todo de la música que llegare
hasta ella, captar así su íntima armonía con la Totalidad, y por ello vibrar luego en un
singular acto (exercitium)37. Pues para Leibniz, en el fondo, la Totalidad seguía sien-
do armónica: no podía sino existir una armonía preestablecida3S de todo lo creado, ya
que, si el Creador era perfecto, ¿no era lógico pensar que hubiese llevado a la exis-
tencia el mejor de los mundos posibles, el más armónicamente interconectado, el más
musicalmente acorde?

Sin embargo, ni el proyecto de Leibniz de una ciencia que estudiase la cálida armonía
entre los componentes básicos del universo natural y humano (componentes a los que el
filósofo alemán denominó como mónadas) triunfó frente al frío mecanicismo cartesia-
no (y luego newtoniano), ni Kepler pudo ocultar que sus leyes ya no tenían nada que ver
con la música; con lo cual la nueva visión de los modernos pudo asentarse con una su-
premacía aplastante en la Weltanschauung de generaciones de europeos, con tan escasas
excepciones como tuvo antes la opuesta concepción premoderna39. Ello no significa,

Véanse las ilustraciones 4, 5 y 6.
36 «Ejercicio oculto de aritmética del alma que no se sabe calcular a sí misma», o, en la traduc-

ción usada por Jiri Fukac (2002, 29), «unconscious computing of the mind» (computación inconscien-
te de la mente).

Como destaca Gadamer (1946, 306), ello se debía a que, según la ontología leibniziana, «ese
sentido de las proporciones, esa percepción y sensación no intelectiva [...] tal y como nos son ofrecidas
por el arte, no constituye un mundo distinto con respecto a las verdades de la ciencia, sino tan sólo otra
forma de impulsar una misma tarea de comprensión del universo» y por ello resultaba aún estimable para
Leibniz la pretensión de «reconciliar el mundo de la ciencia física con la conciencia global de la vida
humana». Es patente, pues, que en la filosofía leibniziana el arte (y la música en concreto) podía sin di-
ficultades seguir fungiendo como vía de acceso al conocimiento del mundo, aunque la ciencia se estu-
viese intentando apropiar en exclusiva de esa misma función.

Véase Valverde (2000,131) y Racionero (1988). También Jan Amos Komensky (o, por su nom-
bre latinizado, Comenius) y la idea de panharmonia que expuso en su obra de 1668 Via lucís estaban
animados por parecidos anhelos; y también llegaban demasiado tarde a un espíritu europeo ya casi del
todo impregnado por lo moderno.

Algunos ejemplos son los de Y. M. André, que todavía sostenía que «la estructura del cuerpo hu-
mano es completamente armónica» (1741, 81); y el de J. P. Rameau (1722), que, tras escribir el primer
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Ilustración 4: Los únicos cinco poliedros regulares que existen. A Kepler le llamó po-
derosamente la atención el hecho de que, por una parte, sólo sea posible construir cinco cuer-
pos (los dibujados aquí arriba: tetraedro, cubo, octaedro, dodecaedro e icosaedro) cuyas ca-
ras geométricas sean, en cada uno, totalmente iguales; y que, por otra parte, fuesen precisamente
cinco también el número de los planetas conocidos en su tiempo (Mercurio, Venus, Marte, Jú-
piter y Saturno). En la más pura vena pitagorizante, concluyó que esto no podía ser sólo una
casualidad, y que tal coincidencia había de poseer algún significado. Su hipótesis fue enton-
ces que cada planeta debía de estar inserto en una esfera (como ya pensaban los pitagóricos
griegos), pero que existía una separación entre una esfera y otra (no corno en el esquema de
la ilustración 1, en que cada esfera se toca con su inmediata mayor y menor). Ahora bien, la
separación entre cada dos esferas, según esta hipótesis kepleriana, sería el resultado de inser-
tar uno de los poliedros regulares en medio de ambas: primero el tetraedro entre las dos me-
nores, luego el cubo entre la segunda y la tercera menor, etcétera... De este modo se podrían
calcular las distancias entre los planetas (entre las esferas), que era de hecho uno de los cál-
culos que Kepler buscaba. El modelo de este sistema astronómico hipotético aparece en la
ilustración siguiente, la número 5.



Non solum peritos in ea glorificare... 635

TA»VtAfn-0*BIV?rf1>tANtTAaVWD]Mí:NSr<>N£5íJtr DÍSTANifi
iT.GViAKJ* COÍPO»A OEOMÉTlLKAOtHtBKNS.

fuvsTniss: pR.tNcipr,Ac DUo, DNoTfciOfciucojpveiwiteij
TCNftERGÍCO^fT TtCCtO, COMÍ TI MQfiTI<¡ SElXiA»V»C. SIC. Cíi«K*ATA. -

Ilustración 5: £7 modelo kepleriano de esferas insertas entre los poliedros regulares. Esta
es una reproducción de cómo imaginaba Kepler, al principio de sus investigaciones, que esta-
ba organizado el sistema solar: cada esfera concéntrica entre poliedro y poliedro contendría
uno de los cinco planetas conocidos. Para progresar en su estudio, pidió una subvención al du-
que de Württemburg con el fin de construirse un modelo como este a partir de metales preciosos
y joyas. Al duque, empero, esta idea no le pareció del todo estimable, y denegó tal subvención.
Mas el principal problema para Kepler no fue económico, sino que sus cálculos posteriores le
fueron haciendo cada vez más evidente que su imagen de «esferas dentro de poliedros» no se
correspondía con lo que había en el cielo, según certificaban las estupendas observaciones de
Tycho Brahe (1546). Así que tuvo que acabar rechazando su idea pitagórica inicial de que la
razón por la cual los planetas eran cinco residía en el hecho de que el número de los poliedros
regulares también era ese. De hecho, poco después Kepler acabaría por descubrir sus famosas
tres leyes acerca del movimiento planetario, leyes que, entre otras cosas, supusieron una con-
moción general en la visión europea del mundo —y un golpe mortal para el pitagorismo— al
demostrar que los planetas no se movían circular sino elípticamente —no había esferas ni mo-
vimiento circular («perfecto», en términos pitagóricos), pues—. La añoranza, empero, por la
visión pitagórica que él mismo contribuyó a hacer añicos le llevó a titular su libro de 1619
Harmonices Mundi («Los armónicos del mundo»), aunque en el mundo que allí se describe ya
no quede ni rastro de aquella «harmonía» primera que Pitágoras había postulado.
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Ilustración 6: La^ seríes de tonos correspondientes, según Kepler, a cada planeta. Para
ese recalcitrante pitagórico que, a la postre, fue siempre Kepler, la velocidad y órbita de cada
planeta tenía que estar relacionada con alguna escala musical correspondiente. Kepler inclu-
so creyó haber descubierto cuáles eran tales escalas. Helas aquí arriba: así es como suena el
cielo. O, al menos, así es como sonaba.
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por supuesto, que todos los modernos hayan tenido exactamente la misma opinión so-
bre la música: pero sí que, pese a las diferencias, pervive en todos la noción común
de que la música no remite a ninguna previa armonía física o psíquica (y menos aún
físico-psíquica, o físico-psíquico-divina, como antes del XVII).

Por ejemplo, podríamos observar en los filósofos J. J. Rousseau, J. D'Alembert
e I. Kant tres opiniones en apariencia contrapuestas en cuanto a la importancia de la
música... pero que, tras un análisis algo más minucioso, se nos revelarán como pro-
fundamente concordantes a este respecto. Vamos a ello. No es difícil constatar que para
el primero de los pensadores citados, Rousseau, la música poseía un inmenso valor
por cuanto nos retrotraería al mítico estado natural del hombre primitivo: esa época
feliz debido a que permanecía ajena a las complicaciones en que la civilización mo-
derna nos ha imbuido, y esa época en que la gente se comunicaba entre sí con una mez-
cla de palabras y de melodía, o lo que es lo mismo, combinando racionalidad y sen-
sibilidad, argumentaciones y sentimientos (Rousseau: 1781, XII). En cambio, para
D'Alembert el valor de la música no residiría en la circunstancia de que supiese ex-
presar sentimientos al modo en que lo había hecho ya durante un pasado más feliz;
sino que, por el contrario, la valía de lo musical estribaba en el hecho de que, por ha-
ber ido progresando gradualmente (como una ciencia más) a lo largo del curso de la
historia, había ido siendo cada vez más capaz de transmitir con eficacia dichos sen-
timientos —y era de prever que prosiguiese su perfeccionamiento progresivo en un
futuro que, como el del resto de las ciencias, se presentaba con tintes eminentemen-
te esperanzadores— (D'Alembert: 1752). Frente a uno y otro francófono, Kant, sim-
plemente, colocaría la música en el puesto más bajo entre las Bellas Artes:

Wenn man dagegen den Wert der schónen Künste nach der Kultur schatzt, die
sie dem Gemüt verschaffen, und die Erweitemng der Vermógen, welche in der Ur-
teilskraft zum Erkenntnisse zusammenkommen müssen, zum MaBstabe nimmt; so
hat Musik unter den schónen Künsten sofern den untersten [...] Platz, weil sie blofi
mit Empfindungen spielt. (I. Kant, Crítica del Juicio, Lili)40

tratado importante en Europa sobre la armonía (y haberlo hecho, curiosamente, antes de iniciar su copiosa
producción como músico profesional), «se encontró, en la vejez, solo frente a todo el mundo» (Fubini:
1990, 203). Véanse también los casos más cercanos a nuestro presente que fueron citados en la nota 12.

«Si, por otra parte, se examina el valor de las Bellas Artes según la cultura que otorgan al espíri-
tu, y si se adopta como escala de medida la expansión de las facultades que han de confluir en nuestra fa-
cultad de juzgar para el conocimiento, entonces la música ocupa, entre las Bellas Artes, el lugar claramen-
te inferior [...], pues lo único que hace es jugar con las sensaciones». El escaso aprecio del respetable profesor
Kant por el arte musical queda igualmente de manifiesto gracias a los inesperados comentarios que en ese
mismo parágrafo se permitirá un poco más adelante, haciendo gala de un fastidio mal contenido que hoy no
deja de resultar en cierto modo cómico: «Además, por encima de todo ello, lo cierto es que hay en la músi-
ca una cierta falta de urbanidad; pues, dependiendo sobre todo de las características de sus instrumentos, ex-
tiende su influencia más allá de lo que sería deseable (hacia el resto de la vecindad) y, por lo tanto, por así
decirlo, se impone y priva a los demás (los que no están en la reunión musical) de su libertad; cosa que no
hacen las artes que se captan con los ojos, pues basta con mirar para otra parte en el caso de que uno no de-
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Y, sin embargo, el aprecio de la música por lo que esta tiene de primitiva en Rousse-
au, la estima de la misma como consecuencia de sus progresos históricos en D'Alembert,
y el mal disimulado desprecio de Kant hacia el arte de los sonidos, se nutren todos ellos
de un mismo suelo ideológico que están los tres dando unánimes por supuesto: el de que
la música ha dejado de ser transmisora de conocimiento racional alguno porque no hay
armonía alguna que se le asemeje ni en el hombre ni en el mundo; que, por lo tanto, el arte
filarmónico sirve ya sólo para expresar la parte irracional, no conceptualizable, senti-
mental de la interioridad humana: esa parte que los mitos de Orfeo y Dionisio habían in-
tentado reivindicar antes de la llegada y éxito del pitagorismo; esa parte que Aristóteles
concedía a una música que sólo había de ocuparse de rellenar nuestro ocio con ciertos pla-
ceres; esa parte que Rousseau añoraba, D'Alembert quería perfeccionar progresivamen-
te y Kant mínusvaloraba; la parte, en fin, que posteriormente todo un movimiento cultu-
ral de principios del xix iba a magnificar: el Romanticismo, que bien merece el próximo
apartado en exclusiva por su importancia al matizar las ideas musicales de los modernos.

2.3. Schopenhauer, nuestro educador

Cuando entre los europeos estaba a punto de cundir un movimiento intelectual
como el del Romanticismo, lo cierto es que el hombre contra el mundo, el alma con-
tra la naturaleza, el yo contra los objetos habían alcanzado su más alta divergencia mu-
tua, la mayor y más insondable brecha que jamás los haya separado; hendidura que
ya había quedado anticipada por la Tercera Antinomia kantiana. Dentro de la menta-
lidad occidental, el mundo natural era cada vez más el reino en que habitan los seres
que se hallan mecánicamente determinados por las matemáticas leyes de Newton, es-
pecialmente después de que el marqués de Laplace (1799-1825) resolviese los flecos
que sir Isaac había dejado en su proyecto de explicación del Universo. Y, por el con-
trario, después de la Revolución Francesa, el mundo humano era cada vez más el rei-
no de la libertad, de lo indeterminado, de seres que pueden y ahora quieren construir
ellos mismos su propio futuro, ya sea individualmente —en su ética personal (la au-
todeterminación propia de la razón práctica kantiana)—, ya sea colectivamente
—como pueblos en su política (la kantiano-fichteana autodeterminación de «los pue-
blos»; Kedourie: 1960)—. Esos dos ámbitos, uno absolutamente determinado, escla-
vo de las leyes físicas, el otro absolutamente indeterminado, libre y liberador, recla-
maban, por supuesto, un tipo de estudio absolutamente diferente para cada uno: las
Ciencias Naturales, de inspiración newtoniana, para lo natural, los objetos; las que se
llamaron Geisteswissenschaften o Humaniora, Humanities o «Humanidades», para lo
humano y su interioridad libre, los sujetos (Gadamer: 1960, 31-37).

see recibir sus impresiones [...] Quienes han recomendado el canto de himnos espirituales durante los rezos
en familia no se percataron de que estaban imponiendo una cantidad considerable de incomodidades al res-
to de los vecinos mediante esa ruidosa (y, por ello mismo, generalmente farisaica) devoción: pues esta les
obliga, o bien a unirse a tales cantos, o bien a suspender sus meditaciones».
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La separación entre los dos reinos llegó a ser tan escandalosa (¿cómo podía el mun-
do estar dividido en dos cosas tan diferentes: el hombre, por un lado, y todo lo demás,
por otro?) que la época romántica vio en su seno nacer los más elaborados (y los úl-
timos) grandes constructos conceptuales que trataron de reunificar lo que ya nadie veía
como unido ni unible. Son las ambiciosas filosofías de la Dialéctica alemana: J. G.
Fichte, F. W. J. Schelling, G. W. F. Hegel, K. Marx, que, como comenta Bruno Latour
(1993, 88), merecen todas ellas el rótulo de «filosofías que tratan de tapar el creciente
socavón». Con todo, el mundo aquel que había sido capaz de armonizar ambos ex-
tremos, el extremo de los objetos naturales y el de los sujetos humanos, estaba ya
muy lejos, estaba ya perdido: era un mundo premoderno, y los intentos por recupe-
rarlo, aunque de factura magnífica y admirable, no convencieron ya apenas a nadie
(Sacristán: 1967, 347; Latour: 1993, 90).

Dada tal situación, la música prosiguió aquellos años su reclusión en ámbitos edu-
cativos cada vez menores, cada vez más exclusivamente musicales. Hay que recono-
cer que los románticos probaron también aquí uno de sus últimos grandes intentos de
rescate y que, merced a la categoría de «genio artístico» —que fueron justo ellos quie-
nes pusieron a punto (Gadamer: 1960, 90-95)— se procuró recuperar un lugar signi-
ficativo para el arte —y en especial, para la música41 — en la vida de los europeos a
caballo entre los siglos xvm y xix. El «genio» y su producción, el arte, se reivindica-
ron como los accesos secretos a lo más íntimo de la realidad: más potente que las cien-
cias, más potente que la razón, lo artístico nos revelaría la verdadera entraña del mun-
do. Pues sólo en el quehacer y la obra de los artistas o de los músicos se conjugaban,
finalmente, la libertad del sujeto creador y las inmutables leyes físicas de la materia o
de los objetos sobre los que se opera (pinceles, cinceles, instrumentos musicales): pa-
reciera, pues, que por fin habíase logrado topar con un quicio que reconciliaba a su-
jetos y objetos, al hombre y a la naturaleza; un gozne que recuperaba el mundo armo-
niosamente unificado de antaño. Sería en esa línea, verbigracia, que J. W. von Goethe,
al escuchar ciertas composiciones de Johann Sebastian Bach, pudo aseverarle a su
amigo Zelter en una carta del 21 de junio de 1827 que la música bachiana representa-
ban fielmente «la armonía que Dios guardaba en su seno antes de crear el Universo».

Mas en realidad, ningún científico (ni siquiera el propio Goethe, en sus pinitos
como tal), ningún ingeniero y ningún político estaba ya dispuesto a confiar a los ar-
tistas la labor de conocer el mencionado Universo, y menos aún se atreverían a fi-
nanciarles con recursos o dinero esa pretendida misión cognoscitivo-natural (Sacris-
tán: 1967). Resultaban muchísimo más prometedores y eficientes los científicos para

«En el Romanticismo alemán ésta [la música] era considerada como la lengua universal del gé-
nero humano» (Gadamer: 1972a). Además, puede considerarse, en cierto sentido, que F. W. J. Schelling
revitalizaría ciertas vetas de la mentalidad pitagorizante pasada (Pareyson: 1964, 145-152); y Hegel sal-
varía a la música del último lugar entre las artes en que la había colocado Kant, para dejarla en un dig-
no segundo puesto, sólo por detrás de la poesía (Fubini: 1990, 266-271).
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ello. Así que, en realidad, el arte y la música se tuvieron que acabar conformando con
reclamar para sí el acceso privilegiado al saber acerca del otro polo de la Moderni-
dad, el de lo subjetivo, el de la libertad indeterminada de la conciencia humana. Y, por
lo tanto, la educación artística proseguiría su irremediable camino de especialización:
más que «a través del arte, acaba pasando a [ser] una educación para el arte» (Gada-
mer: 1960, 122). Por mucha pasión que los románticos le pusieran a la misión de ele-
var el aprecio por el arte y la música, sólo lograron recluir a ambos en un lugar todo
lo ricamente alabado que se quiera, pero radicalmente separado de la vida y la reali-
dad físico-natural; radicalmente concentrado en lo subjetivo y en «lo artístico» —en-
tendido esto de forma reduccionista—. Era la consolidación del «esteticismo» euro-
peo (Ibíd., 121-142)42. La educación musical se hizo así bienvenida y festejada por
la intelectualidad occidental, pero a costa de no tener ya nada que ver con el resto de
la educación: «Se abre de este modo un dualismo más profundo e indisoluble» incluso
que el de los primeros modernos (Ibíd., 1960, 123).

Las cartas de Friedrich Schiller reunidas en su Über die asthetische Erziehung des
Menschen («Sobre la educación estética del ser humano») de 1795 dan buena cuenta de
este proceso, durante el cual los románticos, con una paradoja que hoy parece gigantes-
ca, a la vez que ensalzan las maravillas de la educación musical, al mismo tiempo la re-
cluyen aparte de toda instrucción para el conocimiento del mundo real. Sin embargo, el
mejor hito de esta paradoja que nos ha legado aquel momento del espíritu europeo es el
representado por el filósofo Arthur Schopenhauer y el sistema que expuso en su Die Welt
ais Wille und Vorstellung («El mundo como voluntad y representación») de 1819. Allí se

Si bien toda la filosofía de Gadamer puede plausiblemente considerarse —y así lo ha hecho, por
ejemplo, Jean Grondin (1999)— como un esfuerzo por superar tal «esteticismo» —y ello desde bien tem-
prano en su trayectoria intelectual: véase Gadamer (1934, 15)—, lo cierto es que su ataque más tajante a
esta noción figura en las páginas citadas en el cuerpo del texto: de ahí que sean las únicas que ahora cite-
mos. No hay que prescindir tampoco ni de la procedencia heideggeriana (véase especialmente Heideg-
ger: 1935) ni de la continuación vattimiana (paradigmáticamente en Vattimo: 1989b; 1992; 1994,73-92;
Perniola y Vattimo: 1990) de esta crítica a la reclusión de lo estético en un recinto ajeno a toda verdad so-
bre el ser, un recinto aislado frente a cualquier otra experiencia. Con todo, la apuesta de Gadamer por lo
que podríamos llamar «la verdad del arte» no es en modo alguno ingenua: en diversos momentos se mos-
tró bien consciente de que esta revalorización del contenido de verdad del arte podía decaer en el más cra-
so Kitsch (pues lo kitschig consiste precisamente en presuponer apresuradamente que los receptores de
la experiencia estética cuentan con una cierta noción de verdad compartida, cuando lo cierto es que este
elemento acomunador faltaría a menudo —y por ello se produce la experiencia Kitsch— dentro de la co-
munidad de interpretación concreta a la que se dirige la obra artística en cuestión). Igualmente es el na-
zismo, como epítome de toda ideología totalitaria, otro de los riesgos que Gadamer detecta que se corren
cuando se da una excesiva importancia a cierta concepción de la «verdad artística»: el riesgo, en concre-
to, de que se decida limitar a priori la labor de los artistas en función del reflejo de una cierta «verdad»
que desde la autoridad política se ha determinado que estos deben obligatoriamente promover (Gada-
mer 1986b, 221) —Gadamer podría acaso rememorar, con igual legitimidad que su cita del nacionalso-
cialismo, actos como la declaración del PCUS de 1932, que iba exactamente en este mismo sentido de
aprovecharse del reconocimiento de la verdad estética para decretar entonces la existencia de un solo es-
tilo artístico oficial, y prohibir por consiguiente las actividades estéticas «mentirosas».
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consuman los tres rasgos que hemos destacado del Romanticismo: en primer lugar, la se-
paración radical entre el mundo físico (lo que el llama Vorstellung, mundo de la repre-
sentación) y el mundo de la libertad de los sujetos humanos (lo que él llama Wille, vo-
luntad). En segundo lugar, la apología que ensalza a la música: para Schopenhauer, esta
es la actividad humana más importante de todas, puesto que es la única que nos permi-
te salir de las ocupaciones en el ilusorio y falso mundo de las representaciones objetivas
(Vorstellungen) para descubrir que la verdadera esencia de la realidad es la voluntad sub-
jetiva (Wille). Pero, en tercer lugar, y como los románticos, Schopenhauer asesta un duro
golpe a toda esperanza de que la educación musical tenga alguna utilidad: ya que su va-
lor supremo es encomiable precisamente porque nos aparta de todo lo demás, del resto
del mundo físico y del tráfago social. La música es la actividad humana más valiosa... a
coste, aunque suene chocante, de que no valga para nada: y justamente cuanto más nos
aleje del mundo que Isaac Newton había explicado, cuanto menos tenga que ver con la
racionalidad y el conocimiento, mejor música será. La música es lo mejor del mundo, pero
sólo porque nos permite escapar del mundo.

La propuesta de Schopenhauer consistía en una pintoresca metafísica, dentro de la
cual lo único Real es una Voluntad anónima, exterior al mundo, que «crea» las repre-
sentaciones cognoscitivas que nos ofrece la ciencia. Puede decirse que como metafísico
no tuvo gran éxito, ya que tal concepción del mundo no sería muy plausible tras él —al-
gunos sospechan que ni siquiera se la creyó él mismo (Valverde: 2000, 211)—. Pero el
resto de su mensaje se haría bien popular: que la música no tiene nada que ver con el co-
nocimiento del mundo; que la educación musical por lo tanto sólo sirve para la propia
música; que el mundo estético en que nos sumerge es un mundo diferente al mundo real.
Ocurre con estas ideas schopenhauerianas lo que a menudo se ha detectado con muchos
escritos del mismo autor: que se han hecho tan certeras para dibujar la era moderna que
hoy muchos de sus textos tienen un cierto sabor de ««obviedad» [...]; una obviedad en
absoluto despreciativa: Schopenhauer no es que nos diga cosas banales, sino que nos
dice cosas que nos parecen claras porque nos parece saberlas ya; como se dice habitual-
mente, nos reconocemos en ellas» (Vattimo: 1982, 61). Es así que Schopenhauer se ha
convertido en nuestro verdadero e implícito «educador» (Vattimo: 1982, 62; 1989a), y
como tal ha usurpado el papel que le correspondía anteriormente a la música. Y a la mú-
sica, por su parte, la ha encerrado en donde él ha querido: en un mundo aparte, en un mun-
do donde aprender música sólo vale, como reconocía Rosa Q. Ñ. (una de los muchísi-
mos alumnos actuales —e inconscientes— de Schopenhauer), para ese mismo mundo
de la música. Orbe que es bien diferente del mundo de la vida real, aunque ayude a dar
a éste cierto colorido estético (Marquard: 1989).

Quien primero comprendió que Schopenhauer se estaba convirtiendo en el edu-
cador de los tiempos modernos fue otro filósofo, Friedrich Nietzsche; y lo hizo en su
obra de 1874 Schopenhauer ais Erzieher («Schopenhauer como educador»), también
conocida como su «Tercera Consideración Intempestiva». En Schopenhauer pode-
mos, según esta obra, conocer la mentalidad de nuestros días y, por ello, saber cómo
criticar certeramente tal mentalidad:
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námlich zu erkláren, wie wir Alie durch Schopenhauer uns gegen unsre Zeit
erziehen kónnen —weil wir den Vortheil haben, durch ihn diese Zeit wirklich zu ken-
nen. (ibíd., IV)43

Con la clarividencia que es habitual en él, Nietzsche detectó que Schopenhauer pro-
ponía la única alternativa viable a las cuatro funciones (veremos enseguida cuáles) de-
sempeñadas por la educación en nuestro mundo de finales del segundo milenio. La al-
ternativa de Schopenhauer ya la conocemos: una educación en lo inútil, como la música,
que nos sustraiga de las preocupaciones mundanas y nos sumerja en un ámbito que no
tiene nada que ver con ellas, en que seamos más libres, más subjetivos, menos cientí-
ficos y menos racionales. Se trata de la que podríamos considerar como una quinta fun-
ción de la educación, que podríamos denominar como «estetizante», «subjetivista» o
«escapista», y que se va a añadir desde el Romanticismo a la lista de funciones que tie-
nen los sistemas educativos occidentales (y por ello la música pervive, de hecho, como
una de las asignaturas posibles en el instituto de bachillerato en que Rosa Q. Ñ. traba-
ja). El resto de funciones (concretamente, cuatro) de la educación —que Nietzsche
juzgaba opuestas a la anterior, pero que han aprendido a convivir pacíficamente con
la «schopenhaueriana» en nuestras escuelas actuales—, eran (y son):

1) la educación como preparación para los negocios y la economía del mundo
burgués44:

[D]ie Selbstsucht der Erwerbenden [...]. Von dieser Seite kommt jener belieb-
te Satz und Kettenschluss her, der ungefahr so lautet: móglichst viel Erkenntniss und
Bildung, daher móglichst viel Bedürfniss, daher móglichst viel Produktion, daher
móglichst viel Gewinn und Glück —so klingt die verführerische Formel. Bildung
würde von den Anhángern derselben ais die Einsicht definirt werden, mit der man,
in Bedürfnissen und deren Befriedigung, durch und durch zeitgemáss wird, mit der
man aber zugleich am besten über alie Mittel und Wege gebietet, um so leicht wie
móglich Geld zu gewinnen. (ibíd., VI)45

2) la educación como adoctrinamiento nacionalista, que beneficie a

[der] Selbstsucht des Staates [...]. Vorausgesetzt, dass er sich stark genug weiss,
um nicht nur entfesseln, sondern zur rechten Zeit in's Joch spannen zu kónnen, [...] so
kommt die Ausbreirung der Bildung unter seinen Bürgern immer nur ihm selbst, im

«Es decir, explicar cómo podemos todos nosotros educarnos, a través de Schopenhauer, contra nues-
tro tiempo: pues tenemos la ventaja de que a través de él podemos conocer verdaderamente este tiempo».

Como ha señalado Vattimo (1985a, 32), la crítica de esta función y de la que señalaremos en
cuarto lugar no surge en Nietzsche sino de la influencia de Jacob Burckhardt (1905).

«El egoísmo de los hombres de negocios [...]. De estos proviene ese bienamado principio
y razonamiento en cadena que más o menos dice así: busquemos cuanto más conocimiento e instrucción
posibles, y por lo tanto cuantas más necesidades posibles, y por lo tanto cuanta más producción po-
sible, y por lo tanto cuanto más beneficio y felicidad posibles: así suena la fórmula tentadora. La edu-
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Wetteifer mit andern Staaten zu Gute. Überall, wo man jetzt vom «Kulturstaat» redet,
sieht man ihm die Aufgabe gestellt, die geistigen Kráñe einer Generation so weit zu
entbinden, dass sie damit den bestehenden Institutionen dienen und nützen kónnen: aber
auch nur soweit. (ibíd.)46

3) la educación como instrucción en los buenos modales y las maneras civili-
zadas de convivencia en la sociedad:

Da wird drittens die Kultur von alien denen gefordert, welche sich eines háss-
lichen oder langweiligen Inhaltes bewusst sind und über ihn durch die sogenannte
«schóne Form» táuschen wollen. Mit dem Áusserlichen, mit Wort, Gebárde, Ver-
zierung, Gepránge, Manierlichkeit solí der Beschauer zu einem falschen Schlusse
über den Inhalt genóthigt werden [...]. Mir scheint es bisweilen, dass die modernen
Menschen sich grenzenlos an einander langweilen und dass sie es endlich nóthig
finden, sich mit Hülfe aller Künste interessant zu machen, (ibíd.)47

4) y, por último, la educación como aprendizaje de la ciencia y las técnicas de
dominio del mundo a través de su investigación objetivista, despreocupadas en su
mecanicismo de lo más genuinamente humano debido a lo que Nietzsche llamó

die Selbstsucht der Wissenschañ [...]. Die Wissenschaft verhált sich zur Weis-
heit, wie die Tugendhaftigkeit zur Heiligung: sie ist kalt und trocken, sie hat keine Lie-
be [...]. Sie ist sich selber eben so nützlich, ais sie ihren Dienern schádlich ist, inso-
fern sie auf dieselben ihren eignen Charakter übertrágt und damit ihre Menschlichkeit
gleichsam verknóchert. So lange unter Kultur wesentlich Fórderung der Wissens-
chaft verstanden wird, geht sie an dem grossen leidenden Menschen mit unbarmher-
ziger Kálte vorüber, weil die Wissenschaft überall nur Probleme der Erkenntniss sieht,
und weil das Leiden eigentlich innerhalb ihrer Welt etwas Ungehóriges und Un-
verstándliches, also hóchstens wieder ein Problem ist. (ibíd.)48

cación vendría descrita por sus propios difusores como aquella capacidad de discernir mediante la
cual uno se vuelve cada vez más semejante a sus contemporáneos, en sus necesidades y en su satis-
facción, y con la cual, al mismo tiempo, uno puede disponer de todas las vías y medios para ganar
dinero del modo más fácil posible».

«El egoísmo del Estado [...]. Si este puede considerarse a sí mismo lo suficientemente fuer-
te no sólo para liberar, sino también para someter, en el momento justo, bajo un yugo, [...] entonces
la difusión de la educación entre sus ciudadanos termina siempre por favorecerle en su relación con
otros Estados. En todas partes donde hoy se hable de «Estado de cultura», se comprueba que se le
ha asignado a éste la tarea de liberar las fuerzas espirituales de una nación en la medida en que es-
tas puedan servir y beneficiar a las instituciones existentes: pero sólo en tal medida, y no más».

«En tercer lugar, se promueve la cultura por todos aquellos que son conscientes de su pro-
pio contenido feo o aburrido, y quieren esconderlo bajo las llamadas «bellas formas». Con la exte-
rioridad, con las palabras, el gesto, el refinamiento, el lujo y las buenas maneras, el observador de-
bería ser inducido a una conclusión equivocada sobre el contenido [...]. Me da la impresión, de vez
en cuando, que los hombres modernos se aburren unos a otros desmesuradamente, y que finalmen-
te encuentran necesario el hacerse interesantes con ayuda de todas las artes».

«El egoísmo de la ciencia [...]. La ciencia representa frente a la sabiduría lo mismo que la mo-
ralidad frente a la santidad: es fría y seca, no tiene amor alguno [...], es tan beneficiosa para sí misma



644 MIGUEL ÁNGEL QUINTANA PAZ

Hemos citado extensamente lo pronunciado por Nietzsche en torno a «las cua-
tro funciones» de la educación pues creemos que estas consideraciones, que él
considerase «intempestivas» o «inactuales» en su época (de ahí su título de «Un-
zeitgemáfie Betrachtungen»), no son hoy por fin del todo ajenas a nuestra condi-
ción contemporánea. Y, además, pueden acotar nítidamente el único espacio en
que se permite que se inserte la quinta función, la de las materias artísticas como
la música. Cuando, poco antes de las vacaciones de verano, Rosa Q. Ñ. busca al-
canzar cada año un espacio para la música en la educación, no cuestiona estos
otros cuatro espacios, los cuales siempre se hallan presentes, de modo obligatorio,
en nuestros bachilleratos. Ella sólo anhela que se les deje algo de tiempo a los
alumnos para aprender a huir del mundanal ruido, y ello mediante la escapada que
es capaz de proporcionarnos una buena pieza musical. De los apremios de la rea-
lidad ya se ocupa la educación en economía49, o el aprendizaje en lenguas ex-
tranjeras que sólo se enseñan por su utilidad laboral futura50 (función 1); también
se ocupa del mundo real el Estado51, cuando diseña planes de estudio que sólo in-

cuanto perjudicial para sus siervos, por cuanto transfiere a estos su propio carácter y de ese modo fosi-
liza su humanidad. Mientras se entienda como cultura la promoción de la ciencia, esta pasará con in-
conmovible frialdad por delante de los hombres que sufren: ya que la ciencia ve por todas partes sólo
problemas de conocimiento y, por ello, el sufrimiento es algo inapropiado e incomprensible en su mun-
do o, como máximo, es sólo un problema más».

El movimiento pedagógico de la Deschooling, en torno a los años 60, ofreció ya una crítica glo-
bal a esta educación que nos domestica para satisfacer las necesidades económicas del «mundo real» (Lis-
ten 1974).

La ética hermenéutica, en que luego nos centraremos, ha venido reclamando desde siempre que
bien puede existir otra función educativa del aprendizaje de lenguas extranjeras o lenguas muertas: con-
cretamente, la función de enseñarnos a abrirnos a mundos conceptuales y vitales radicalmente diferen-
tes al propio y, de este modo, instruirnos en la tolerancia y capacidad de aprendizaje de lo diverso (Ga-
damer: 1960, 526-547; 1977a, 260; 1977b, 17; 1959, 64; 1986a, 57, 174; 1990a). Fomentaríamos así lo
que Carlos Thiebaut (1999, 56-63) llama «tolerancia positiva», activa, frente a la meramente negativa o
pasiva de «permitir» o «dejar» que otros posean culturas diferentes pero sin acercarnos a recibir nada
de ellas. Quizás un ejemplo de la vinculación entre la tolerancia activa y la apertura hacia lenguas aje-
nas quepa detectarlo en la diferencia existente en América entre la colonización anglosajona, con un
modelo de tolerancia pasiva, y la hispana, con su ideal (no siempre cumplido, evidentemente, como aca-
ece con todo ideal) de tolerancia activa (Rubert de Ventos: 1987). Así, mientras que España promovió
la recopilación y el aprendizaje (incluso universitario) de las lenguas indígenas, como respeto activo
(«hermenéutico» avant la lettre) hacia su diversidad frente a lo europeo (Bustamante: 1992), Inglaterra
no hizo nada parecido; y, de este modo, Hispanoamérica acabaría siendo una experiencia de mestizaje
étnico e hibridación cultural: algo que estuvo lejos de producirse en la América anglófona. Inglaterra ha-
bría sido, de este modo, más «moderna» —si es cierto que la Modernidad tiende a la anulación de la di-
versidad de lenguas y dialectos (Derrida: 1990)—, y los pujantes anglosajones de los actuales Estados
Unidos aspirarían a seguirlo siendo —especialmente en casos como Rodríguez (1982)—. Los hispanos,
en cambio, precisamente por no haber sido nunca del todo «modernos», gozaríamos ahora de ciertas pre-
rrogativas (Rubert de Ventos: 1987; Vattimo: 1990; Ortiz-Osés: 1995, 91-103, especialmente 94-97;
Melzer: 2003; véase sin embargo Ortiz-Osés: 2003,42-46) a la hora de poder acoger entre nosotros una
mentalidad, como la hermenéutica, capaz de superar la Modernidad.

Lo que se ha llamado «el realismo del Estado»: véase una alternativa a este en Beer y Hariman (1996).
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cluyen la geografía o la historia o la literatura del país propio, a fin de fomentar el mio-
pe sentimiento patriotero de pertenencia52, y asegurarse así seguidores sumisos en
caso de conflicto (o simplemente competitividad) con otra potencia extranjera33 (fun-
ción 2). Cuando la escuela nos instruye en las reglas básicas y superficiales de con-
vivencia con nuestros semejantes (función 3)54, o en el modo de dominar con la téc-
nica y las ciencias naturales el universo en el que habitamos (función 4)55, también
nos recuerda de paso que vivimos en una realidad social y físico-material. Ante tan-
tas exigencias de parte del sistema educativo en la perentoriedad de un mundo real que
nos llena de requerimientos «realistas», Rosa Q. Ñ. y otros discípulos de Schopenhauer
se han conformado con ofrecer la música como un billete de avión que nos traslade
durante unas breves (y bien ganadas) vacaciones a convenientes lugares de veraneo
en la «irrealidad», acompañados de guías turísticos como Brahms, Alban Berg o Mi-
les Davis.

Pero a nadie se le escapa ya que, aunque hoy los sucesores de Schopenhauer (y
del primer Nietzsche) acepten conformistas esta cohabitación con las otras cuatro
funciones (las funciones realistas) de la educación, tal «irenismo» no deja de supo-
nerles, a la larga, un cierto «debilitamiento» de su propia posición (la música no es
ya una alternativa global al resto de funciones educativas, sino una alternativa espo-

A pesar de sus deseos de superar la Modernidad, recaen por lo tanto de lleno en esta quienes
(como Maclntyre: 1984) defienden una educación que aún camine en este sentido del «fomento de la
pertenencia». Véase Quintana Paz (2000a; 200le; 2004d) para una argumentación más fehaciente de esta
idea; y véase Melero (2001) como ejemplo de otro pulcro modelo que, desde bien dentro del proyecto
moderno, no escatima halagos ante el fomento, a su juicio «inevitable» (ibíd., 196), de la pertenencia cul-
tural por parte del sistema educativo de los Estados modernos.

Como ya se apercibiera Osear Wilde (1891, 213), el conocimiento serio (y habrá que subrayar
esta última palabra) de otros países acaso sea el mejor antídoto contra los afanes belicistas: «The chan-
ge will of course be slow, and people will not be conscious of it. They will not say, "We will not war against
France because her prose is perfect", but because the prose of France is perfect, they will not hate the
land. Intellectual criticism will bind Europe together in bonds far closer than those that can be forged
by shopman or sentimentalist. It will give us the peace that springs from understanding». («El cambio,
por supuesto, será lento, y la gente no será consciente de él. No se dirá: "Prescindamos de hacer una gue-
rra contra Francia, ya que su prosa es perfecta"; sino que, debido a que la prosa francesa es perfecta, no
se odiará tal tierra. La crítica intelectual ligará a Europa con vínculos mucho más firmes que los que pue-
da forjar el tendero o el sentimentalista. Nos dará la paz que nace del entendimiento mutuo»). Sobre la
apelación de Wilde al understanding (que proponemos traducir como «entendimiento mutuo»), nóten-
se sus concomitancias con la Verstándigung dialógica defendida por la ética hermenéutica, tal y como
podremos observar en el apartado 3.2. de este escrito.

Una crítica ya clásica de esta función «humanista» y «humanizadora» es la de Heidegger (1947).
Véase también Vattimo (1981). Resulta especialmente iluminador a este respecto el penetrante artículo
de Félix Duque (2003) donde, no sin cierto desengaño, se vincula con el vigor insobornable de la educa-
ción tecno-científica (es decir, de la función 4 reseñada por Nietzsche) el descrédito de los modelos «hu-
manistas» clásicos que se utilizaban y tratan de seguir utilizando para dar cumplimiento a esta función 3.

Un análisis también clásico e influyente de esta función de la técnica (y del mundo del Ge-Stell
al que aboca) se halla en Heidegger (1957). Véase también Vattimo (1988b); y, sobre la preponderancia
de la educación cientificista, Quintana Paz (1998b).
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radica y momentánea); y, además, les ha hecho, en el fondo, cómplices del filisteís-
mo, involuntarios cooperadores con las cuatro funciones egoístas que se pretendía
originariamente combatir (Adorno: 1973; Perniola: 1990, 58, 61). Pues las funciones
realistas de la educación hallan en esta quinta el necesario reposo que les descargue
del lógico cansancio que sus perentorias exigencias de realidad provocan; con lo cual
aquellas cuatro funciones realistas salen ciertamente reforzadas de tal holganza mo-
mentánea: semel in anno licet insanire56. Resulta difícilmente negable que cunda,
pues, una cierta sensación de «derrota» (Perniola: 1990, 66) de la música en su pa-
pel educativo mientras mantengamos a Schopenhauer como nuestro educador.

3. ETICA HERMENÉUTICA: A LA BÚSQUEDA DE UN EDUCADOR
SUSTITUTO PARA SCHOPENHAUER

3.1. El final de la Modernidad y la (lógica) nostalgia de la premodernidad

Hemos ido contemplando, a lo largo de las tres secciones de que ha constado el
apartado 2, la historia de una pérdida: cómo la música pasó en Europa de contar con
una relevancia pedagógica eminente, cuando se la consideraba paradigmática de cómo
estaban organizados el mundo y los hombres (el mundo con los hombres), a ser sólo
una disciplina apartada de todo lo que tuviese que ver con el orden del universo y
nuestra vida humana en él, ya que había comenzado a servir justamente como vía de
evasión con respecto a un orbe mecanicista que funcionaba de acuerdo a leyes ma-
quinales e impersonales. Hemos visto que hubo ciertas ayudas de lo más pintorescas
a la hora de restringir así la música al rol exclusivo de una simple ocupación de mú-
sicos y de los deseosos de gozar con su pericia (el «peritos in ea glorificare» de Tinc-
toris): en verdad, para alcanzar aquello que desde hace 2300 años Aristóteles anhela-
ba, pero el espíritu europeo sólo aceptó desde hace unos 350 años, han coadyuvado
de igual manera quienes, como Kant, no poseen muy elevada opinión de lo musical,
como también quienes, como Schiller o Schopenhauer, han apreciado desenfrenada-
mente el arte de los sonidos; unos y otros han coincidido gustosos en la especie de que
la música, de cualquier manera, no vale más que para facilitar las actividades rela-
cionadas con ella misma, y queda totalmente aparte de lo que le resultaría útil a la eco-
nomía, el Estado, la convivencia humana o la ciencia como tales. Nietzsche quiso
que la cultura occidental se sublevara contra estos cuatro utilitarismos y se concen-
trase en educar en aquello que Schiller y Schopenhauer habían exaltado; mas todo cuan-
to logró es que, junto a las funciones utilitarias de la educación, se añadiese una quin-
ta, esteticista, aceptada por partidarios y detractores como básicamente «inútil» a

Agustín de Hipona, De civitate Dei, VI, 10.
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efectos prácticos. Es esta la función que hoy subyace y justifica la supervivencia de
clases de música en las enseñanzas primaria y secundaria: clases, bien es cierto, que
se siguen impartiendo... pero siempre antes o después de los útilísimos aprendizajes
del inglés o de la informática.

Esta es la situación en que nos hallamos los herederos de la Modernidad eu-
ropea. Ahora bien, desde el principio de este artículo nos preguntábamos si pode-
mos hoy continuar siendo modernos —o sea, según el título de Nietzsche, seguir
teniendo a Schopenhauer como educador nuestro—. ¿Podemos volver a la situa-
ción premoderna de aprecio mucho más consecuente de lo musical? ¿O hay que in-
ventar un nuevo modo de comportarse, una ética nueva frente a la música y su fun-
ción en la educación?

Por lo que atañe a la primera de estas preguntas, hay que constatar que no es
preciso ser un intérprete excepcional de nuestro Zeitgeist para caer en la cuenta de
que cada vez resulta más insostenible mantener la concepción ortodoxamente mo-
derno-romántica de la realidad —y de la música—. Sería un reto hercúleo el tra-
tar de repetir aquí las buenas razones que abonan tal convencimiento —el cual,
como diría Ortega y Gasset, se ha convertido en el auténtico «tema de nuestro
tiempo» (1923)57 —. Pero podemos apuntar someramente cuáles son las vías de
agua principales que han hecho comenzar a naufragar el barco botado por Des-
cartes, Newton y Kant. Una de ellas, ciertamente, se ha producido en el camarote
de la ciencia: esta, que se reservaba de modo hegemónico desde el siglo xvil el de-
recho de pronunciar toda la Verdad racional sobre el mundo físico-natural, ha em-
pezado por primera vez a ver seriamente cuestionado tal privilegio, por cuanto se
ha comenzado a constatar que no resulta tan eminentemente palmario el hecho de
que la ciencia sea el paradigma máximo de lo «racional». Es ya clásico citar a este
respecto la obra de Thomas S. Kuhn (1962) The Stnicture of Scientific Revolu-
tions (La estructura de las revoluciones científicas)58. Tanto Kuhn como, más tar-
de, P. K. Feyerabend (1974) se aplicaron en mostrarnos que la ciencia no funcio-
na, en rigor, siguiendo reglas meramente racionales: y que, por lo tanto su modus
operandi no tiene por qué considerarse a priori tan sumamente diferente del de
otras disciplinas, como las humanidades o las artes, como los modernos creyeron.

Como se ve, el tema de «nuestro» tiempo lo lleva siendo desde hace una buena cantidad de de-
cenios, con lo que se hace aún más hercúlea la tarea de intentar presentar aquí una recopilación de todo
lo que se ha dicho sobre él. Por lo demás, acaso ya haya llegado el tiempo en que (contra lo que insinúa
Valdecantos: 1996) la carga de la prueba, a estas alturas de la historia de las ideas, deba corresponder a
los que tratan de mantener contra viento y marea la vigencia de las nociones modernas, mientras que los
demás podamos concentrarnos en ir extrayendo las conclusiones precisas del hecho de que aquellas se
hayan ido desmoronando.

Resulta tan clásico (y tan candente su tema) que no extraña el avalar de que, en los últimos años,
esta obra haya alcanzado el curioso privilegio de ser el libro más citado en la bibliografía académica mun-
dial según recientes encuestas.
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El pensamiento sobre la ciencia del siglo XX ha resultado fatal, pues, para el cré-
dito de esta como monopolizadora del discurso racional sobre la realidad; lo cual,
al mismo tiempo, ha contribuido a desmontar un tanto la imagen moderno-ro-
mántica del mundo dividido en dos reinos antagónicos, el de las cosas y el de los
hombres: no en vano, la reina del mundo de las cosas, la Ciencia, ya no era tan di-
ferente de los reyezuelos del mundo de los hombres (arte, humanidades, religión,
política...)59.

Mientras se bamboleaban así los cimientos de la imagen moderna del mundo
de los objetos, principiaron también a tambalearse los pilares de sus ideas sobre los
sujetos —la otra mitad de la realidad, según su punto de vista—. El hombre, ese
ente pensante para Descartes o ese ser eminentemente libre para Kant, ha ido per-
diendo cada vez más la necesaria confianza como para considerarse un ser abso-
lutamente distinto de los demás merced a su interioridad y su libertad. Marx,
Freud, el propio Nietzsche han ido mostrando fundadas sospechas (Ricoeur: 1965)
de que ni el hombre es tan libre como se cree, ni conoce tan transparentemente su
mundo interior: engaños sociales, o psíquicos, o morales y religiosos le dificultan
extraordinariamente tales tareas60. De modo que si se quiere seguir definiendo lo
humano, con los modernos, como lo que es libre y autoconsciente, habría que re-

Permítasenos apuntar, apenas en apretada nota a pie de página, que el ataque kuhniano a los
privilegios gnoseológicos de las ciencias físico-naturales halló, desde luego, una radicalización notable
en la recepción de la obra de Ludwig Wittgenstein. En efecto, este vienes osó incluso extender las du-
das sobre las prebendas racionales que había repartido la Modernidad hasta llegar con tales hesitacio-
nes a aquellos saberes (tal que la lógica o la matemática) que se habían alzado con los máximos hono-
res dentro del selecto grupo de las ciencias lisonjeadas por el moderno prototípico (véase, en este sentido,
Wittgenstein: 1976 y 1978). Con lo cual ha ofrecido un argumento afortiori (y tal vezapotiori) espe-
cialmente útil en el descabalamiento de los prejuicios cientificistas modernos (véase Quintana Paz:
2004a). Por supuesto, otros muchos filósofos se han ocupado de arremeter contra estos prejuicios en los
últimos decenios (el mismo Gadamer, sin ir más lejos); pero citamos a Kuhn, Feyerabend y Wittgens-
tein pues personifican excelentemente la posibilidad de reprobar tales despropósitos desde la mismísi-
ma dinámica de las ciencias concernidas (física, química, matemática...) y con argumentos extraídos de
ellas mismas, en vez de hacer un discurso intelectual ignaro de tales prácticas concretas: véase Ricoeur
(1981) para una revalorización (similar a la que aquí insinuamos) de la epistemología de Wittgenstein
frente a los dicterios contra la gnoseología moderna de autores como Nietzsche, Dilthey, Heidegger o,
de nuevo, el mismo Gadamer. (Coinciden con Ricoeur al ponderar extraordinariamente esta estrategia
alternativa de Wittgenstein autores tan heterogéneos como Wellmer: 1991, 146, o Kripke: 1982, 4; vé-
ase asimismo Wittgenstein: 1997, 31-10-31).

De nuevo, sin embargo, hay que citar a Wittgenstein (paradigmáticamente en obras como Witt-
genstein: 1953 y 1980) como aquel que acaso mejor ha sabido, sin recurrir a «sospechas» sociologistas,
psicologistas o genealógicas, cuestionar la capacidad privada de acceso a nuestros propios estados in-
ternos tal y como la diseñó la Modernidad —diseño que no careció de críticas que le fueron coetáneas:
como en el caso de Michel de Montaigne, que ofreció en sus Essais un argumento en buena medida se-
mejante a ciertos pasajes de Wittgenstein (véase Montaigne: 1595, 272)—. De este modo, Wittgenstein
puede luego haber campeado mucho mejor tras el más reciente «envejecimiento» de la «escuela de la
sospecha» (en la que enseñaban los ya concitados Nietzsche, Marx y Freud), senectud que atinadamen-
te detectó en su momento Ferraris (1983).
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conocer compungidos, cabe Foucault (1966, 398), que hoy se debería hablar más
bien de la «muerte del hombre»; y la única forma de evitar parejo desenlace aca-
so sería la de cambiar la concepción moderna de lo humano por otra menos pre-
potente 61

También la esfera del arte, sin lugar a dudas, ha descreído ya de toda idea in-
genuamente moderno-romántica sobre su papel en la sociedad. Nos ha dejado de
resultar tan plausible aquella especie (bien cara a los románticos) de que lo artís-
tico constituya una esfera radicalmente separada del resto de los ámbitos de nues-
tra vida; una esfera que no se veía afectada ni por la política, ni por la economía,
ni por el interés, y ello debido a que el arte hubiese de proceder y nos hubiese de
conducir, a lomos del corcel llamado «genio artístico», hasta un Mundo de la Cre-
ación Infinita, más allá de la grisalla de este orbe de lo cotidiano (Perniola: 1990).
No sólo la experiencia de vanguardias y posteriores avatares artísticos, sino tam-
bién la reflexión más seria sobre estética en el último siglo han hecho ya poco cre-
íble la ideología que confina62 al arte y a la música a un mundo pulcramente se-
parado del resto de la realidad: la ideología que se ha llamado (y criticado) bajo el
nombre de «conciencia estética»63.

Después de que vaivenes parejos hayan conmovido a la objetividad y a la sub-
jetividad, aquellas dos columnas que sostenían la atalaya moderna sobre la reali-
dad, parece imprudente seguir encaramados a semejante belvedere sostenidos sólo
por nuestro empeño en continuar contemplando la misma perspectiva que se divi-
saba con anterioridad. Y quizá no sea sólo intelectualmente arriesgado, sino tam-
bién insensato en la práctica: ¿Es conveniente dejar en manos de aquella ciencia
física que inventó la bomba atómica, o en la técnica que puso a punto con suma efi-
ciencia los campos de concentración, o en la química que hoy contamina nuestro
ya sucio planeta, todas las decisiones sobre la Naturaleza? ¿Hay que dejar en ma-
nos de economistas o políticos utilitaristas los asuntos organizativos de la socie-
dad? ¿Podemos seguir usando el arte sólo para evadirnos durante hora y media de
una película, o durante los cuarenta minutos de una sinfonía, con respecto a las re-

A lo cual se aplican, desde diversas perspectivas, los textos reunidos en Amigo Fernández de
Arroyabe (2003); véanse también nuestras propias aportaciones al congreso del que toma pie tal publi-
cación en Quintana Paz (2003b; 2003c), o las atinadas anotaciones de Ortiz-Osés (2003, 39-41) sobre
el hombre como «centro descentrado» (ibíd., 103).

Véase el último capítulo de Danto (2003) para un análisis de cómo la pérdida en intensión
«metafísica», «Ideológica» del arte es precisamente lo que garantiza su ganancia en extensión, más allá
de presuntos confines, en la experiencia histórica actual.

63 Véase Gadamer (1958; 1960, 121-142) y Vattimo (1992, 90-98), así como lo ya mentado en
la nota 42. Naturalmente, podría prolongarse a otras esferas (no sólo las mentadas artes, ciencias e «in-
terioridad») del quehacer humano el análisis de las experiencias que nos han alejado sustantivamente con
respecto a la mentalidad moderna: para ciertas propagaciones de este examen en terrenos políticos, vé-
ase Quintana Paz (200le) o Quintana Paz y Vergés Gifra (2002, 209-221); para su difusión hacia lares
religiosos, acaso no resulte inoportuno Quintana Paz (2003d).
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alidades lacerantes de esta nuestra común «nave espacial Tierra» a la que ha alu-
dido el economista K. E. Boulding (1969)?64

Es debatible si, como pensaba Ortega (1941, 524), son los problemas teóricos
de la Modernidad los que llevan a que se la cuestione en la práctica; o si, por el con-
trario, como sostiene Vattimo (1994,37-39) son inquietudes prácticas como las señaladas
las que nos ponen en guardia y nos hacen desconfiar de la teoría moderna; pero lo cier-
to es que, ya sea por motivos teóricos o pragmáticos, la Modernidad cada vez puede
satisfacernos menos. En tal tesitura, como siempre que se entra en una crisis, proli-
feran aquellos que creen poder resolver las cuitas presentes retornando, sin más, a un
pasado feliz en que tales aprietos no sólo no existían, sino que ni siquiera podían exis-
tir. Se trata, claro está, de los que se podrían tildar como «conservadores»: aquellos
que predican en todo momento de ruina de una mentalidad presente la vuelta a un pa-
sado idílico en que todo parecía mucho más firme. En nuestro caso, se trataría de
aquellos profetas que proponen sustituir el carcomido andamiaje moderno... por un
andamiaje premoderno que ya se carcomió hace siglos y que desde entonces había-
mos dejado yacer en el olvido. La nostalgia (acaso melancolía) de estos por lo pre-
moderno espera disfrutar, gracias a la languidez con que hoy se arrastra la Moderni-
dad, de una revancha con respecto a la derrota que esta le inflingió hace cuatrocientos
años. Hemos asistido pues, durante todo el siglo xx, a un reviva! heteróclito de pen-
samientos que abogan por una vuelta a la premodernidad ya sea en su versión grie-
ga, ya en la medievalizante, o bien incluso en la peculiar versión que nos presentan
esas otras culturas no occidentales a las que parece que no pudo aquejar con tanta vi-
rulencia el sarampión moderno65. Las tentaciones del reviva! se han esforzado por apo-
derarse, en verdad, de todos los ámbitos de la cultura: desde la política (Maclntyre:
1981; Rivera: 2000) hasta la religiosidad (NewAge, fundamentalismos...); desde la
ontología más abstracta y académica66 hasta la frivola pasión de las masas por un

Este giro en nuestro cuestionamiento (que ahora lanza recelos prácticos a las disciplinas que
previamente suscitaban nuestras suspicacias intelectuales) es, sin duda, mucho más acorde con los au-
tores que, de algún modo, dejamos postergados en la anterior nota 59; de hecho, no sólo Vattimo y un
cierto Heidegger, sino incluso Horkheimer y Adorno (1969), por no citar al resto de la Escuela de Franc-
fort, caminaron a menudo por esta senda al manifestar sus reticencias ante la Modernidad.

Véase de nuevo la nota 12 sobre algunos ejemplos de estos resurgimientos. También Small
(1980), entre los autores ya citados y más directamente vinculados con el mundo de la música, parece
apuntarse a esta solución de retorno hacia la premodernidad de otros tiempos o lugares.

Desde luego, resulta muy controvertido (y excede con mucho el propósito de estas páginas) de-
terminar qué filosofías concretas de aquellas que nos rodean pueden reputarse como meros intentos de
restauración, y cuáles introducen elementos lo suficientemente lozanos como para no permitir tal encuadre.
Es frecuente la defensa ardiente, en cualquier pensador que no aspire a ser un mero escoliasta, de su pe-
culiarísima distancia con respecto a la primera posibilidad; por lo que merece la pena citar a Severino
(1982) como alguien que huye de tales desvelos. Asimismo, me parece interesante en este sentido la
«Brevísima digresión» que hace Peñalver (2003, 214-217) para reseñar ciertas «tentativas de reiterar
[...] el impulso protofilosófico [y que] estarían en mayor o menor medida afectadas por un más o me-
nos activo y lúcido olvido, o secundarización, de la deconstrucción del cuerpo doctrinal metafísico que
ha tenido lugar» (ibíd., 214).



Non solum peritos in ea glorificare... 651

exotismo turístico que creen descubrir en otros pueblos aún «premodernos»67; y todo
ello sin olvidar el huero interés de mucho orientalismo que nos es circundante (Said:
1979) o tanto etnicismo de salón (Azurmendi: 2003, 99-148)...

En el campo más concreto que nos ocupa, el de la educación musical, tampoco
han sido escasos los intentos de superar los problemas del modelo que toma a «Scho-
penhauer como educador» mediante el expediente de tornar a aquel «Pitágoras como
educador» que tan buenas prestaciones había otorgado hasta tiempos de Lorenzo y Do-
rotea. No son desconocidos los intentos, por ejemplo, de volver a vincular la música
con la matemática y con la armonía del universo, o con el orden con que funciona nues-
tra alma (aunque ahora a ésta se la llame, más actualizadamente, cerebro, y a su or-
den, «reglas mentales»). Es un hecho reseñable que tales intentos tomen con cierta fre-
cuencia como paradigma de sus empeños a Johann Sebastian Bach (al igual que ya
observamos cómo Goethe lo tomó de ejemplo cuando anheló, en plena vena román-
tica, recuperar para el arte una función cognoscitiva sobre el mundo físico)68. Pero,
de hecho, aunque parezcan defender a «Bach como educador», lo cierto es que lo
que anima en realidad a estos autores no es sino cierto anhelo (mal disimulado) de vol-
ver a reclutar a «Pitágoras como educador»: con el fin de que sea éste quien de nue-
vo les enseñe un mundo en el cual cerebro, universo y música se entrelacen a los so-
nes de una misma y deliciosa armonía.

Por el contrario, la meta de este artículo, cuando fue escrito originariamente (en
su primera e inglesa versión) para un congreso dedicado a analizar de manera inter-
disciplinaria el papel de J. S. Bach en nuestra cultura, era la de brindar una posibili-
dad diferente, ni premoderna ni moderna, de la música en general (y Bach en parti-
cular) como nuestros educadores: pasar, parafraseando a Nietzsche, de tener a
«Schopenhauer como educador» a alistar a «Bach como educador», y ello sin nece-
sidad de haber retornado hacia «Pitágoras como educador». Pues, ciertamente, pare-
ce que volver a contratar a Pitágoras como nuestro educador resulta ya en nuestros días
escasamente plausible: pocos creen todavía en una unidad armónica y científicamente
demostrable del mundo, el hombre y los dioses mediante la música, como creían los
griegos; ni siquiera visiones como la ecologista de Lovelock (1979) son tan optimis-

A veces no son sólo vulgares turistas quienes padecen el embrujo de creer descubrir en otras
culturas un mundo más «auténtico» que el de la Modernidad vacilante: véase, por ejemplo, a todo un an-
tropólogo como Lévy-Strauss (1955) cayendo en el mismo espejismo, como advirtiese Derrida (1967).

En este sentido irían los casos, que cita Jirí Fukac (2002, 28-29), del biólogo Lewis Thomas
(1983), o de Hofstadter (1979) y su intento de vincular música, inteligencia artificial y lógica. Otros va-
rios artículos del libro en que apareció dicho texto de Fukac (que es donde, además, apareció la prime-
ra versión —en inglés— del presente escrito) comparten en cierto grado esta tendencia de considerar aún
la música útil para la comprensión del mundo, como ocurría entre los premodernos (véase, por ejem-
plo, Slovák: 2002, u Osolsobé: 2002). Entre nosotros, se hizo eco de un similar empeño García-Bacca
(1990). En cuanto a la influencia moral de la música, en el más puro estilo de Damón de Oa, cabe ver
contemporáneos nostálgicos de ella como Umberto Eco (1963).
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tas —y las que sí han sido francamente optimistas, como la de Lewis Thomas (1983)
o el New Age, pueden resultarnos, como Jiñ Fukac (2002, 29) sospecha, mero «dile-
tantismo»—. ¿Podemos hoy meter el vino novísimo de nuestra «aldea global» y nues-
tras «sociedades postindustriales» en el odre añejo de pensar que en el fondo el mun-
do, el hombre y la música se regulan por el mismo tipo de armonía? Tampoco parece
encomiable el afán por prolongar la modernidad desfalleciente (en que ni los objetos
ni los sujetos, ni la ciencia ni el arte pueden seguirse pensando como antes) por mie-
do a que lo que venga tras ella sea peor (¿peor que qué?). ¿No parece mucho más
sensato asumir, sencillamente, el reto de un mundo (y una educación) que ya no sea
como esos viejos conocidos nuestros: el mundo premoderno y el moderno?69

Ahora bien, la presente sucesión de preguntas retóricas no puede detenerse en este
punto: pues resta dilucidar —ahora ya sí, sin retoricismo alguno en su interrogación—
las dos cuestiones que resultan más importantes con miras a cumplir el planteamien-
to inicial de este nuestro escrito. Helas aquí: ¿Cómo habría de ser una educación con-
gruente con tales circunstancias, ni modernas ni premodernas? ¿Y qué rol debería
jugar en ella la música, que no sea ni el premoderno de descubrirnos la armonía del
Todo, ni el moderno de evadirnos del Todo? Por fortuna, aquello a lo que hemos alu-
dido antes como «ética hermenéutica» ™ acaso nos ofrezca, de la mano de Gadamer,
algunas pistas de por dónde habría de transitar hoy la educación musical en nuestras
babélicas «sociedades del conocimiento».

3.2. Ética hermenéutica y educación: esbozo de un nuevo papel de la música
en nuestras sociedades

Durante todo el apartado 2 nos concentramos en repasar las diferencias esencia-
les entre el proyecto premoderno y el moderno, y hubimos de dejar un tanto de lado
su correlato inesquivable: las semejanzas que, pese a todo, subsisten entre ambas
mentalidades (como no podía ser menos entre dos Weltanschauungen que descienden
la una de la otra y triunfan ambas en un contexto geográfico similar).

La primera similitud que, en este respecto, destaca poderosamente es que ambos
modos de pensamiento poseen un pasmoso descuido del concepto de historicidad
—lo que Heidegger llamaría «Geschichílichkeit»7t y Ortega y Gasset (1935, 40) de-

¿Debería ser, entonces, «postmoderno»? En lo que sigue utilizaré preferentemente el término «her-
menéutica» para diferenciar la propuesta de «Bach como educador» de la premoderna y la moderna; y ello
debido a que, para poder esclarecer aquí el sentido de lo «postmoderno», sería precisa la oportunidad de una
digresión y un espacio de los que carecemos. Con todo, véanse las dilucidaciones de Racionero (1999;
2000), Oñate (1987), Ortiz-Osés (2003, 99-101) y, más limitadamente, Quintana Paz (2004e) para un sen-
tido de «postmoderno» que no resultaría improcedente acatar como símbolo de la propuesta que subsigue.

Recuérdense las referencias mencionadas en la nota 11.
Véanse en especial los parágrafos 6 y 72-77 de Ser y tiempo.
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nominó «razón histórica»—. En efecto, para los premodernos, el mundo había teni-
do desde siempre la armonía unitaria que creían que tenía (aunque existía una con-
troversia subordinada, «de aeternitate mundi», sobre si ese «siempre» significaba
«desde toda la eternidad», como pensaban los griegos y los averroístas72, o más bien
quería decir «desde su creación por Dios», como les sucedía a los judíos, musulma-
nes y cristianos más ortodoxos73). En esencia, pues, la historia y el tiempo no eran algo
que afectase al orden racional del mundo, que precisamente era tan perfecto (y tan mu-
sicalmente armónico) porque resultaba inalterable: carecía y carecería de todo rasgo
de envejecimiento o desarmonía por mucho que los siglos se sucediesen. En conse-
cuencia, la historia se le volvía superflua a un premoderno a la hora de intentar com-
prender mejor la realidad, el ser.

Para un moderno, al fin y al cabo, ocurría lo mismo. Aunque él disecciona-
se esta realidad unitaria en dos mundos irreconciliables, el sujeto y el objeto, am-
bas mitades necesitarían tan poco de la historia para ser entendidas como la ne-
cesitaba el orden único de la mentalidad premoderna previa. La mitad del mundo
de los objetos se estudiaría con las ciencias naturales y matemáticas, cuyas leyes
son tan fijas y eternas como lo era antes la armonía de griegos o medievales. Has-
ta la aparición en la ciencia física del concepto de «entropía» (Carnot: 1824) -
algo que ocurrió prácticamente en la misma época en que la Historia también co-
braba relevancia en otros ámbitos de la cultura occidental, como la filosofía de G.
W. F. Hegel o la pintura de J. L. David—, el paso de la historia no tenía ningún
interés para la investigación científica, que siempre ha creído ocuparse precisa-
mente de aquello que, a diferencia de los seres humanos y sus civilizaciones, no
cambia nunca74. Por su parte, la otra mitad de la realidad moderna, la de la sub-
jetividad, tampoco contenía dentro de sí nada que apuntase hacia la historia como
elemento especialmente interesante: para racionalistas como Descartes o para
Kant lo más atrayente de nuestra interioridad (y lo que había que explicar) era su
sorprendente capacidad para captar o poseer principios cognoscitivos inmutables,
tan eternos como ese orden del mundo de la física que se era capaz de captar;
mientras que, por su parte, para intelectuales como Schopenhauer y los románti-
cos lo interesante del arte y de la música era el hecho de que nos arrancasen del
mundo histórico (donde compartimos quehaceres y problemas con nuestros se-

Véase Platón en República, 608d, o Aristóteles en Metafísica, XII 6, 1071b 2-20. Sobre Ave-
rroes, véase Gilson (1965, 339).

De este punto de vista eran san Agustín, san Buenaventura o el arzobispo de París Étienne
Tempier, que en 1270 condenó la opinión alternativa. Sin embargo, otros creyentes como san Alberto Mag-
no, santo Tomás de Aquino y Maimónides fueron menos tajantes (Rohner: 1913).

Si bien hay que tener en cuenta que, poco después de abierta esta brecha de «historicidad» en
la física con su noción de «entropía», más y más ciencias (la biología evolucionista, la geología, la cos-
mología...) irán necesitando de la historia como categoría imprescindible en sus proyectos: y esto sería
un elemento ulterior que se vendría a unir al cúmulo de problemas que, como ya hemos comprobado,
iría arrostrando paulatinamente la ortodoxia de la mentalidad moderna.
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mejantes) y nos arrastrasen hacia la vivencia (Erlebnis) de una realidad más allá
del tiempo y de la historia (Gadamer: 1960, 96-120; 129-142). De forma que,
tanto para unos como para otros, quedaba la faceta de la historicidad con notable
merma. Por ello no debe resultar extraño que muchos de los pensadores que ya he-
mos citado como debeladores del sujeto moderno elevaran la historia, para sus es-
trategias discursivas, a un lugar preeminente dentro de la tarea de comprender lo
humano: ya fuese en el sentido de historia social (Marx), ya fuese como genea-
logía (Nietzsche)75, ya fuese como historia personal, desde la infancia, median-
te la cual se va configurando el propio ego (Freud). Y es que el factor histórico
no podía sino resultar altamente corrosivo para la ideología moderno-romántica
sobre la interioridad humana.

En contraste con modernos y premodernos, el proyecto que aquí hemos de-
nominado «hermenéutico» no podrá seguir dejando de lado, pues, el concepto de
historicidad en su comprensión de las cosas o de los seres humanos. Esto no sólo
significa aceptar que la caducidad de las cosas y el paso del tiempo son algo difí-
cilmente desdeñable, cual si fuesen mero accidente, sino que además será bueno
ir cobrando conciencia de que cualquier proyecto humano de comprensión de cual-
quier cosa (la tierra, los dioses, los otros hombres) va a estar condicionado por
dos rasgos ineludibles (los dos rasgos, precisamente, que definen la historicidad
de lo humano): en primer lugar, el hecho de que el ser humano es un ente finito,
perecedero, mortal76; y en segundo lugar, el hecho de que ese ser transitorio que
es el hombre está marcado por la circunstancia en la cual transita, por su contex-
to histórico concreto (Ortega: 1935, 32-33). Tanto los asuntos que se le susciten a
un hombre en su vida, como ese mismo hombre al cual se le suscitan, comparten
una característica: sin tener en cuenta su carácter de historicidad, de precariedad
y condicionamiento por su entorno, no pueden ser comprendidos, hoy en día, de
un modo que resulte plausible. Al hacer ciencia, por ejemplo, nos prevendrá de
muchos mitos ingenuos sobre ella y sus «poderes» el percatarnos de que su histo-
ria, la «Historia de la Ciencia», demuestra que no es un proceso tan acumulativo
ni tan certero como muchos manuales científicos nos quieren hacer creer
—no es casualidad que Thomas S. Kuhn (1962), el pensador que, como ya vimos,
avanzó más exitosamente en esta línea desmitificadora de lo científico, fuese él mis-
mo historiador de la ciencia—. También el reparar en nuestra cambiante histori-
cidad nos ayudará a relativizar las pretensiones absolutistas de programas políti-

Aunque Nietzsche escribiese un alegato antihistoricista en su Segunda Consideración Intem-
pestiva (titulada precisamente Sobre el beneficio y los inconvenientes de la historia para la vida), en re-
alidad el foco de su crítica allí era la historia como «historiografía» (Historie, rerum gestarum), o sea,
el conocimiento o la consciencia de la historia, pero no la historia como carácter finito y mutable de nues-
tro vivir (Geschichte, res gestae); e incluso pudo cambiar más adelante su idea sobre la Historie (Vatti-
mo: 1984, 173; 1985a, 28). De modo que no resultará impertinente atribuirle aquí este rescate de la his-
toricidad, junto a Marx y Freud y frente a los modernos, que estamos sopesando.

Véanse los parágrafos 50-53 de M. Heidegger en su Ser y tiempo.
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eos, como el marxismo ortodoxo o el neoliberalismo á la Fukuyama (1992), que
pretenden hallar bajo lo mutable (la historia humana) unas leyes inmutables, esto
es, ahistóricas77.

Y en suma, en lo que aquí más llanamente nos ocupa: prestar atención a la his-
toricidad asimismo tendría, en verdad, efectos beneficiosos sobre la educación mu-
sical, la ayudaría a dejar de ser una educación que sólo sirve para lo musical. La mú-
sica que en la premodernidad aspiró a conectarnos con el orden eterno del orbe o de
nuestra alma; la música que en la Modernidad pretendía conectarnos con un orden que
yace más allá del mecánico de la física (un orden de sentimientos, o estético-metafí-
sico); esa música constituye ahora un instrumento privilegiado para hacernos sentir
que hodiernamente estamos, por contraste, en contacto con la ausencia de órdenes eter-
nos: ello es así por cuanto nuestras experiencias musicales nos obligarán a reconocernos
a nosotros mismos que, a falta de los órdenes anteriores, son experiencias en las cua-
les ya no se nos pone en contacto sino con otros hombres tan efímeros y temporales
como nosotros mismos (el autor, el intérprete, los demás oyentes, la potencial au-
diencia futura); en suma, se nos pone en contacto con nuestra propia historicidad, que
nos va ubicando en comunidades de peregrinos circunstanciales, desacordado ya todo
poder «aurático» de lo artístico-musical (Benjamin: 1936). A falta de la celestial ar-
monía de las esferas o del trascendental mundo schopenhaueriano de la voluntad, la
música nos impele a constatar que ella sólo nos vincula ya con cosas tan inmanentes
como el hombre y la época que crearon una determinada composición en el pasa-
do 7S; o con los hombres y las épocas que desde entonces la han conservado y trans-
mitido hasta nosotros79; o con el resto de la comunidad de humanos que, en el pre-

En este sentido, curiosamente, el ser historicistas en el sentido relativizador que estamos de-
fendiendo nos prevendrá de ser historicistas en el sentido de «creer haber captado la esencia inalterable
de las leyes de la historia», que era el sentido en que Karl R. Popper (1945, 1957) los criticó tan insis-
tentemente. Por otra parte, el marxismo ortodoxo ya había sido criticado en su descuido de la historici-
dad (y mutabilidad) de las propias leyes de la historia por parte de pensadores de la koiné marxista como
Lukács (1923) y Kosík (1963); y el liberalismo de Fukuyama también ha sido desdeñado desde el mis-
mísimo campo liberal (Jiménez Losantos: 1993, 50-61) por creer en un determinismo histórico (el que
conduciría a toda la Humanidad a la instauración de regímenes democráticos, según la tesis del «fin de
la historia»), lo cual contradiría abiertamente esa libertad individual e indeterminabilidad apriórica del
futuro que todos los liberales se enorgullecen de apreciar tanto.

Esta posibilidad de contacto con hombres de cosmovisiones pasadas es lo que destacaría Dilt-
hey (1907-1910, 215-216) de la experiencia artística. Véase, más concretamente sobre lo musical, Dilt-
hey (1907-1910, 220-224).

A esto alude el nodo argumental de la llamada «estética de la recepción» propuesta por la Escuela
de Costanza (Warning: 1989), o la «familia-en-el-tiempo» y «comunidad diacrónica» de Ramos (2002),
así como la noción de Wirkungsgeschichte diseñada por la obra Verdady método de Gadamer (1960, 370-
377; 415-458). Por cierto, que la correcta traducción en castellano de este último tecnicismo teutón acaso
merezca un excurso en una obra (como este monográfico) especialmente dedicada a los especialistas ga-
damerianos de todo el mundo hispano. Y ello con el fin de ayudar a solventar de una vez ciertos errores
crasos que se han prodigado en los intentos por verter ese término al español. Permítasenos, pues, tal di-
gresión sobre teoría de la traducción en el resto de esta nota a pie de página.



656 MIGUEL ÁNGEL QUINTANA PAZ

senté, saben juzgar y disfrutar su ejecución80. En el proceso de apreciar una pieza
musical, la música nos golpeará con nuestra historicidad: al tratar de comprender una

En efecto, la versión en castellano publicada en 1977 por parte de Ana Agud y Rafael de Agapito de
la obra fundamental de Gadamer (1960), Verdad y método, popularizó la expresión «historia efectual» para
traducir la idea de Wirkungsgeschichte; pero esa recuperación del arcaísmo «efectual» parece en rigor su-
perflua, ya que este término significa lo mismo, según el diccionario de la RAE (1992), que el calificati-
vo «efectivo», más corriente —y por ello Racionero (1991, 93) o Álvarez (1990, 138) han preferido ha-
blar de «historia efectiva», como la lengua inglesa, con su «effective history»—. Pero, de hecho, ni «efectivo»
ni su sinónimo «efectual» parecen vocablos adecuados en esta ocasión, ya que poseen el significado de «real
y verdadero, en oposición a lo quimérico, dudoso o nominal» (RAE: 1992), lo cual, evidentemente, no es
el sentido que Gadamer quiso darle al componente morfológico Wirkung («efecto») en su expresión, que
sólo quiere calificar en cuanto a sus «efectos», precisamente, a la historia, y no pretende hacer indicación
alguna sobre que la «historia» sea verdadera (se dé «efectiva», «realmente») en vez de quimérica. Parece,
pues, lo más acertado dejar la traducción de la noción gadameriana como «historia de los efectos», aun-
que para ello haya de caminar a contracorriente, paradójicamente, de los efectos mismos (numerosos) que
la citada traducción castellana de Ana Agud y Rafael de Agapito ha acarreado en la comunidad filosófica
y cultural hispanohablante (prueba de la disparidad de regiones intelectuales en que ha logrado filtrarse son
Altez: 2001; Bayón: 2001, 56; Bertorello: 2000; Espinosa: 1999; 2001; Lanceros: 2000; Araoz: 2000; An-
kersmit: 1998; Ramírez: 1998; Zamora: 1998; Koselleck y Gadamer: 1997;Pappe: 1996;Acevedo: 1995...;
el presente número de la revista Endoxa dedicado a Gadamer tampoco nos ahorra ejemplos en este senti-
do). El diccionario académico español de 2001 (RAE: 2001) arriba a una conclusión pareja a la nuestra cuan-
do decide eliminar sin más el voquible «efectual» de entre sus lexemas, con lo que la opción de Agud y Aga-
pito ha dejado de ser académicamente posible. Aún más impropiada que la consueta «historia efectual» resulta
la traducción «historia de la eficiencia», dado que parece aludir a un término de historia económica, que
no de historia de las interpretaciones: ese mismo riesgo corre la versión francesa «histoire de l'effectivité»
(Ricoeur: 1983-85). Traemos a colación «historia de la eficiencia» pues ha sido empleada, verbigracia, en
una versión de «La huella de la huella» de Vattimo (1996), por la traductora Ménica Mansour, quien ope-
ra sobre la traducción francesa de Marilene Raiola y no sobre el texto original italiano —hacer traduccio-
nes de traducciones no parece un buen camino para aquilatar los términos cardinales de un filósofo: pues
no comete ese error la versión del mismo texto, mucho más pulcra, de Esther Benítez (Vattimo: 1997,
122), que opta, como nosotros (y el traductor de Warning: 1989), por «historia de los efectos» (cumplien-
do en la práctica su propia teoría de la traducción: véase Benítez: 1993)—. De este mismo modo ha actuado
la comunidad filosófica en lengua italiana —storia degli effetti tradujo Vattimo en la edición itálica de Ve-
ritá e método (Gadamer, 1983); opción que han corroborado otros traductores (Gadamer, 1993a) transal-
pinos—, con escasas excepciones (Sansonettti: 1988; Turco: 2001): escasez debida, tal vez, a que la alter-
nativa «storia effettuale» ya había sido empleada, en otro sentido, por el marxista decimonónico Antonio
Labriola (1902) —y se sigue empleando como sinónimo de «historia verdadera», «efectiva», por contras-
te con la inventada o quimérica, como diría nuestro diccionario (RAE: 1992); véase, en este sentido, Mi-
nazzi (2001, 209)—. Por su parte, Gómez Ramos (2000) elige lo que él considera una transliteración del
término alemán: «historia-efecto». Pero es sumamente dudoso que la facilidad teutona para los compues-
tos morfológicos formados por una pareja de sustantivos se deba verter en español por algo tan inusitado
en nuestra lengua como las palabras separadas por guión, cuando en la mayoría de los casos esa función
la cumple decentemente la preposición «de» que nuestra propuesta sí utiliza.

Vattimo (1989c) ha reivindicado recientemente esta posibilidad de «crear comunidades» por
parte del arte, prosiguiendo así la línea ya apuntada por la Crítica delJuicio kantiana (donde los juicios
estéticos se atribuían en exclusiva al ámbito intersubjetivo), y luego desarrollada paradigmáticamente por
Gadamer (1960; 1985, 212). Véase asimismo lo que Hegel afirma a este respecto en sus Lecciones so-
bre estética (1970, 116-119), o las ideas de Stanley Fish (1979) sobre lo que él denomina «interpretati-
ve communities».



Non solum peritos in ea glorificare... 657

composición, nos veremos forzados a jugar con el pensamiento de que en otra época
o lugar la historicidad de aquellos que en ella habitaban les movía a vivir y pensar (y
componer) de modo diferente al nuestro; nos veremos obligados a recurrir a los pre-
carios medios de que disponemos para tener una experiencia musical (la comunidad
históricamente presente de los «entendidos», y la de quienes saben ejecutar, «inter-
pretarnos», la música que llega de lejos); todo lo cual hace que rocemos una y otra
vez con nuestra finitud, con la lejanía que el tiempo interpone entre nosotros y el pa-
sado —lejanía no sólo temporal (la sucesión de muchos años y muchos calenda-
rios), sino también conceptual o de mentalidad; en definitiva, lejanía geschichtliche
o histórica81.

¿Puede, pues, la educación musical adiestrarnos no sólo acerca de cómo escuchar,
componer e interpretar la música, sino también hacernos sentir el vacío de un orden
al que referirnos más allá de ella, instruyéndonos así en los azares de la precariedad,
de lo finito, de lo histórico? Si así fuese, no dejaría de resultar esta una educación bien
afín a la experiencia actual de un mundo que se va despidiendo, poco a poco, de la
Modernidad. La instrucción musical podría intervenir en él como la imprescindible
formación (o Bildung) que concite en nosotros —ayunos de otro punto de apoyo fijo,
ahistórico, fundamental— los gestos de ese éthos en que el único anclaje sean ya los
demás seres humanos. Acaso podrá enseñarnos que la única autoridad posible no es
ya un orden fijo y eterno del mundo o de los sujetos o de los objetos, sino que la au-
toridad emerge sólo circunstancialmente (históricamente) a partir del desorden de
nuestros seres perecederos (al igual que la música sólo la ponemos en obra los que la
practicamos); y ese tipo de autoridad habrá de reconocer su movilidad, su apertura a
los cambios, su constante sujeción a revisiones y refutaciones, como cualquier inter-
pretación musical82.

Ello nos conduce a toparnos con una segunda función que la educación musical
actual puede asumir, más allá de servir de punto de contacto con nuestra relatividad
e historicidad. Pues la experiencia musical también es capaz de entrenarnos, de algún
modo, en el ejercicio de trascender la circunstancia histórica concreta y efímera en que
nos hallamos arrojados, para poder entrar así en diálogo con otros tiempos y otros es-
pacios. Hay una razón dúplice para esta potencia de «apertura» de la música: en pri-
mer lugar, si no hay tales órdenes absolutos más allá de los seres humanos de carne
y hueso (como ha demostrado la historia de la música), entonces no tiene sentido ce-
rrarse en la circunstancia propia como si esta fuese en realidad un tal orden absolu-

Véanse las reflexiones de Vattimo (1985b) sobre lo que él llama el valor de los «monumentos»
(obras de arte del pasado) para concitar parejas experiencias de finitud histórica. Por otra parte, es sin
duda Grondin (1999) uno de los estudiosos de Gadamer que más hincapié ha hecho en las experiencias
de finitud como aquellas que determinan más definitiva —y definitoriamente— el pensamiento de ca-
riz hermenéutico (y, por antonomasia, la filosofía de Gadamer).

Las características de este tipo de autoridad del mundo historicista e inmanentista posterior a
la Modernidad han intentado ser descritas más meticulosamente en Quintana Paz (2004a).
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to: elfundamentalismo de lo propio empieza a dejar de tener sentido cuando se ha mos-
trado que no hay fundamentos (Vattimo: 1988a). Pero además, en segundo lugar, la
experiencia que los occidentales hemos venido haciendo de la música no sólo nos
desalienta toda absolutización y el encerramiento en lo propio, sino que llega a ofre-
cernos jugosas pistas de cómo entrar en relación con lo no propio, con lo ajeno, con
otras culturas presentes o pasadas a las que poder brindar lo mejor de nosotros y de
las que poder acoger lo mejor de ellas. En efecto, al interpretar una obra de otro tiem-
po o lugar, hemos de intentar a la vez recibir lo que ese tiempo o lugar distinto nos
ofrece, pero al mismo tiempo que estamos tratando de ofrendarle nuestra mejor ca-
pacidad de interpretación con el mayor respeto posible. Lo que la música consigue es,
entonces, educarnos y entrenarnos en un «toma y daca» en que dejamos que lo dife-
rente, por su parte, nos apele desde fuera y a la vez tratamos, por nuestra parte, de acon-
dicionar la casa donde habremos de albergarlo, nuestro propio contexto; de forma
que ni nos dejemos raptar absolutamente (Dilthey: 1907-1910, 225) hacia el mundo
otro (dejaríamos de ser nosotros, no habría comunicación sino mera asimilación) ni
tampoco permanezcamos pétreamente impasibles ante ello (lo cual atestiguaría de
igual modo el fracaso de la comunicación: no nos habría dicho nada la experiencia).
Tras dialogar con la composición ajena no somos lo mismo que el que la compuso,
pero tampoco los mismos que éramos antes de oírla o ejecutarla: el contacto con ella,
el comprenderla, nos ha cambiado —y también la ha cambiado a ella, por cuanto
nuestra ejecución o audición le permite mostrar una potencialidad que hasta su con-
tacto con nosotros no había podido manifestar (Eco: 1962)83.

Esta maniobra de diálogo con la música, transformadora para ambas partes (ella
y nosotros), reviste una importancia peculiar en lo que atañe a la educación de nues-
tros días. Percatémonos de que el tipo de diálogo bosquejado es el de un diálogo sin
reglas fijas: se carece de cualquier clase de «manual» que nos pueda compendiar el
modelo de cómo se deben interpretar exactamente todas las composiciones de todas
las culturas y tiempos... de hecho, ni siquiera disponemos de un prontuario que nos
informe de las instrucciones precisas en lo referente a una sola de las innúmeras com-

Resulta patente que en este párrafo he venido utilizando con promiscuidad lo que he acertado
a captar de nociones tan genuinamente gadamerianas como «círculo hermenéutico», «diálogo», «con-
ciencia de la historia de los efectos» —en el dúplice sentido de esta expresión: véase Gadamer (1963, 16)—
y «juego». Ahora bien, me he eximido de pespuntearlo con las correspondientes citas y comentarios ga-
damerianos pertinentes al percatarme de que tal labor de costura textual pecaría de obsolescencia ante
cualquier tipo de lectores: para los más avisados en cuitas gadamerianas, el mentado párrafo no deja de
ser un abecé que han podido reconocer sin dificultad desde la primera línea, y que no precisa mayores
desvelos dilucidatorios ni eruditas referencias; para aquellos lectores menos familiarizados con la her-
menéutica de Gadamer (o incluso distantes a las vicisitudes del filosofar hodierno), me pareció desde
el principio de la historia de este texto (véase la nota 1) que podría resultar sugestivo el ejercicio de tra-
tar de transmitirles la entraña de una tal filosofía hermenéutica mediante una exposición de la «cosa
misma», que pudiera hacerla admisible incluso a aquellos que desconocen el trasfondo ontológico y
gnoseológico concernido, y ello sin necesidad de imponerles referencias perentorias a unas u otras au-
toridades intelectuales.
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posiciones musicales disponibles en cualquier tienda de partituras: pues, si un manual
tal acaso llegara a la existencia, inmediatamente habría de surgimos otra pregunta:
«¿cómo interpretar las instrucciones de ese manual?»; y en el caso de que pudiése-
mos recabar ese otro manual para interpretar el manual primero, la pregunta y el pro-
blema no harían sino repetirse acerca de ese manual segundo, y así sucesivamente ad
infinitum 84. Para interpretar, entonces, hay que atender al otro (la música, en este
caso) de un modo particularizado, que no es generalizable a ningún otro caso, e in-
tentar hacer válido ese modo concreto entre los nuestros (nuestra circunstancia) tam-
bién de la manera que en cada caso resulte la más apropiada. Pues bien, ese modelo
de diálogo puede hoy resultar bien instructivo: ¿no es exactamente el paradigma de
diálogo que nos puede resultar más útil para abordar nuestros debates contemporáneos
en general? Pensemos en el diálogo intercultural, por ejemplo, tan imprescindible
para afrontar los problemas que hoy sólo pueden tratarse a escala planetaria (ecolo-
gía, hambre, SIDA, subdesarrollo...). Hasta ahora, según el modelo de los modernos
(que no dejaba de ser un modelo afín al colonialismo, impositivo por lo tanto: recor-
demos que la Modernidad tiene apogeo justo durante la etapa de máxima ambición
imperialista de Europa, entre el siglo xvn y el xix 85), se han intentado tratar esos pro-
blemas por parte de Occidente de una forma simple en la teoría pero abocada a fra-
casar en la práctica: el modelo de intentar imponer a las demás culturas y pueblos
nuestras soluciones y nuestras prioridades, que nosotros solos éramos capaces de des-
cubrir, mediante la aplicación de las reglas de racionalidad cientificista que nosotros
mismos habíamos descubierto como las esenciales. Tal era el modelo de la Moderni-
dad: si en Occidente se habían descubierto las leyes de la razón, sólo quedaba apli-
carlas sobre el resto de la Humanidad, y hacerlo, si era posible, sin entretenerse en pre-
guntarles qué les parecía a ellos (si se negaban es que eran irracionales y por lo tanto

Se trata de un bien conocido problema que aparece en filósofos como Kant (véase el parágra-
fo VII de su Crítica del Juicio, o el parágrafo «Von der transzendentalen Urteilskraft überhaupt»
—«Acerca de la facultad de juzgar trascendental en absoluto»— de la Critica de la razón pura) o Witt-
genstein (1953, § 198-240); consiste tal problema en dilucidar cómo se interpreta en general una regla
cualquiera: es inútil que se proporcionen nuevas reglas para interpretarla, pues estas también necesita-
rían una interpretación... pero entonces, ¿interpretamos las reglas arbitrariamente? Véase Gadamer (1960,
61-66) y Quintana Paz (2004b).

Es cierto que la aventura europea de expansión no empezó tan tardíamente como el siglo XVII,
pues ya en 1492 Cristóbal Colón descubría América, en 1521 Hernán Cortés acababa con la tiranía im-
perialista azteca y en 1532 Francisco Pizarro hacía lo mismo con la inca. Pero, precisamente por ser tan
prematura, podemos excluir la conquista española de lo que llamamos «colonización moderna»: y por
ello quizás no fue mera imposición y trasplante de lo europeo, como en la costa Este de Norteamérica,
sino fructífera mezcolanza de lo hispánico y lo indígena (véase de nuevo Rubert de Ventos: 1987). La
conquista inglesa de Norteamérica, que sí se desarrolló a partir del xvn, o la inglesa, francesa, belga,
holandesa, portuguesa, alemana, italiana y española sobre África en el XIX, sin embargo, sí que reúnen
en sí las dos características en que reparamos aquí: ser plenamente modernas y (por lo tanto) no haber
favorecido la mezcla sino la imposición. Por otro lado, para una comprobación de los sutiles mecanis-
mos mediante los cuales es capaz de infiltrarse la mentalidad colonialista en proyectos epistemológicos
y ético-políticos modernos, acaso resulte provechoso Quintana Paz (2002).
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su opinión no merecía ser tenida en cuenta; si, en cambio, las iban a admitir, enton-
ces es que había sido una pérdida de tiempo el andarles preguntando). Pues bien, este
modelo moderno de solución de los problemas que afectan a todos los pueblos hoy
ya no resulta pertinente, por cuanto un número cada vez mayor de culturas no occi-
dentales que tienen que participar en tales soluciones quieren y exigen que se consi-
deren sus consideraciones y preferencias propias, sin que las prioridades occidenta-
les (nuestro sistema capitalista, nuestro modelo de familia, nuestro tipo de democracia,
nuestra secularización religiosa) tengan por qué ser reputadas desde el principio como
las más racionales.

Hallándonos como nos hallamos en tal situación (necesitamos urgentemente un
diálogo entre todas las culturas, pero carecemos de unas normas previas, de una es-
cala —como la que tenían los modernos— común a todos que sirva para dirimir cuá-
les de las posturas defendidas en la conversación deben prevalecer), el modelo her-
menéutica de un diálogo sin normas previas, pero capaz de integrar en sí lo mejor de
cada participante, se muestra como extraordinariamente atractivo —y necesario—. Y
la música nos ofrece, como decíamos, un ejemplo de cómo pueden llevarse a cabo in-
tercambios dialógicos de ese tipo. La música, sin normas previas aceptadas por todos
(algo tan inimaginable como «las normas según las cuales deben componerse todas
las obras musicales futuras») pero también sin ser meramente arbitraria («anything
goes», «compongamos como compongamos, todo valdrá lo mismo») ha logrado y
logra constantemente integrar elementos de diferentes épocas y culturas, fusionar, in-
fluir y dejarse influir, reinterpretar: en fin, ha logrado ser un ámbito en que el diálo-
go (lo que llamamos «diálogo hermenéutico») se ha venido ejerciendo desde épocas
inmemoriales. La educación musical, así, ¿no nos ayudaría a hacernos una idea de cómo
posibilitar en el futuro diálogos interculturales inesquivables para la raza humana aun-
que no posean reglas fijas de solución? ¿No sería útil que los niños y jóvenes cono-
cieran una esfera de la cultura como la musical en que se logra desde hace siglos ha-
cer cosas hermosas sin reglas previas, pero donde tampoco es que valga cualquier
capricho; una disciplina donde continuamente se está partiendo de los ritmos y tra-
diciones 86 familiares pero donde a la vez se abre uno hacia lo novedosamente ajeno
sin cesar?87

Tenemos reunidas ya pues, por ahora, dos nuevas funciones educativas de la mú-
sica: la de acostumbrarnos a nuestra historicidad (y sin tener en cuenta la historici-
dad del mundo no es hoy posible entender mucho de él) y la de acostumbrarnos a

He intentado disminuir la distancia conceptual entre la tradición (el gusto por lo propio) y la
traición (el gusto por lo ajeno) en Quintana Paz (200le).

Un autor tan analítico y poco sospechoso de sentimentalismo o esteticismo como Hilary Put-
nam (1999, 43-44, n. 37) también se ha dejado cautivar por la idea de que la música en realidad nos ofre-
ce un modelo de cómo efectuar un diálogo racional cuando no hay reglas fijas de partida —lo que él lla-
ma «el modelo del algoritmo» (ibíd., 103)—.Ya dentro de la corriente de filosofía hermenéutica, Gadamer
(1993b) ha apuntado explícitamente hacia la música como paradigma del diálogo hermenéutico que él
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diálogos sin reglas racionales previas pero capaces de integrar aportaciones de mun-
dos culturales diversos, construyendo a partir de lo que en cada caso se tenga, con-
tingentemente, en común88. Vamos a proponer una tercera función, muy relacionada
con estas dos, hasta el punto de que se podría acaso considerar un corolario suyo.
Puesto que, si aprendemos con la música que somos finitos y condicionados, y apren-
demos a aprender de otros lo que nos pueden ofrecer de interesante al comunicarnos
con ellos (aunque sea radicalmente diferente de lo que pensábamos antes, e incluso
de lo que pensábamos antes que se podía aprender), la consecuencia más previsible
es que también aprendamos a dudar de nosotros mismos. Si somos históricos y mor-
tales, y hacemos todo lo que hacemos (incluido el pensar) según nuestros proyectos
vitales (recuérdese de nuevo Ser y tiempo, de Heidegger), no cabe entonces confiar
sin sombra de vacilación en lo que momentáneamente pensamos para los proyectos
de ahora, que mañana quizá cambien; si queremos integrar ideas de otros en nuestras
vidas, no podemos considerar estas vidas desde el principio plenas y perfectas. Así que
la música nos ayuda, de paso, a sospechar de nuestras costumbres y certezas previas,
a adoptar ante nosotros mismos un sano escepticismo falibilista.

Además, la música hace tal cosa de muchos otros modos notablemente más di-
rectos. Por ejemplo, al escuchar o interpretar una obra de otra época o cultura (o, sim-
plemente, de otro autor), esta nos enseña la posibilidad de que otros seres humanos
vean las cosas de un modo bien distinto al nuestro, sin que por ello estén equivoca-
dos (no todo el que compone de manera distinta a la nuestra lo hace, sólo por eso, mal;
además, al escucharle o intentar interpretarle ya estamos demostrando que no cree-
mos que él esté totalmente equivocado ni que no merezca la pena prestarle la menor
atención). Otro ejemplo: al dedicar parte de nuestro tiempo a tener experiencias mu-

propugna: «Cada presente tiene su propio espacio vital y su propia tradición, troquelada en costumbres
y hábitos, en todas las instituciones de la vida social [...]. Se trata ahora de unir la propia pretensión de
absolutidad [...] con el reconocimiento de otras tradiciones e incluso desarrollar solidaridades comunes
[...]. Es esta una tarea de la humanidad para la que la experiencia del arte puede resultar un estímulo. Cier-
tamente, también en el ámbito del arte hay ciertas tradiciones muy exigentes y orientaciones del gusto
muy sólidamente marcadas. A veces, las creaciones artísticas de otras épocas o de culturas lejanas no
nos llegan fácilmente. Pero, a la larga [...] [el arte p]uede tender puentes más allá de las barreras y es-
pacios. Donde esto se muestra de modo más impresionante para nosotros hoy en día es en la música. Vé-
ase cómo el Lejano Oriente ha hecho suyos en unos pocos decenios a Mozart, Schubert y toda la músi-
ca europea, y los intérpretes de allí se cuentan entre las figuras principales de nuestra vida musical. Por
otro lado, como es sabido, Europa ha asimilado mucho del lenguaje musical del continente negro». En
el volumen en que se publicó inicialmente (en versión inglesa) buena parte del texto que el lector tiene
entre sus manos se encuentran también valiosas pistas en este sentido en los artículos de Detlef Félix (2002)
—sobre el diálogo musical entre culturas—, Yvetta Kajanová (2002) y Norbert Adamov (2002) —so-
bre el diálogo musical entre estilos—, Widmar Hader (2002) y Jarosíaw Mianowski (2002) —sobre el
diálogo musical entre épocas—, Lenka Stránská (2002) —sobre el diálogo entre la música y otras artes—
y Jürgen C. Mahrenholz (2002) —sobre el diálogo interconfesional a través de la música.

Durante la Modernidad se intentó siempre descubrir primero qué elementos la gente debía te-
ner en común (las formas a priori kantianas, los pensamientos claros y distintos cartesianos, etcétera),
para poder a continuación pasar a dialogar. Hoy, ante el fracaso de esos «fundamentos» de «todo diálo-
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sicales (aunque estas ya no sean tan metafísicas como Schopenhauer quiso) estamos
aprendiendo a dejar de lado (momentáneamente) nuestros problemas y prioridades co-
tidianas, a relativizarlas, a quitarnos importancia a nosotros y a nuestra sociedad para
dársela a otro tipo de experiencias (Vattimo: 1986): en suma, aprendemos a dejar de
lado valores tan arraigados entre nosotros como el de ser rentables o útiles (recorde-
mos los cuatro egoísmos denunciados por Nietzsche), a ponerlos entre paréntesis, al
menos a veces, durante el corto tiempo de una experiencia musical. Un tercer ejem-
plo: nuestra incapacidad de ejecutar «la» interpretación «perfecta», o siquiera de en-
tender qué podría querer decir algo así, coadyuva de nuevo a poner entre paréntesis
(o entre comillas) nuestras propias certezas89. Y un último ejemplo: al intentar inter-
pretar una obra ajena, hemos de adaptarnos lo máximo posible a lo que sabemos de
ella, prescindiendo de nuestro arbitrio o estilo para ir hacia aquel que más le con-
venga a ella —lo que Eco (1992) ha llamado intenctio operis—, con lo cual de nue-
vo hemos de alejarnos un tanto de lo que nos es propio, y cuestionarlo.

Por consiguiente, habrá que justipreciar el hecho de que la música nos enseñe a
convertirnos, hasta cierto punto, en unos extraños a nosotros mismos (Kristeva: 1988);

go posible» podemos optar por seguir buscando nuevos fundamentos para el dialogar (como hacen los
filósofos K.-O. Apel y J. Habermas); o podemos, simplemente, partir, como proponemos aquí, de aque-
llos elementos que contingente y circunstancialmente tengamos en común para desde ahí construir nue-
vos acuerdos: esta opción, aparte de ser nuclear en las filosofías de Gadamer o Vattimo, es la que de-
fiende Camps (1991), Brandom (1994) o Quintana Paz (1999; 2004a; 2004c); y es la que se aplicó (de
nuevo la música sirve de ejemplo aquí) en diálogos musicales como el que dio lugar al jazz a partir de
las coincidencias casuales que se daban entre la música negra y la europea (Schuller: 1968, 43). Por úl-
timo, debemos restañar en cierta medida la censura que hicimos páginas atrás a Leibniz como nostálgi-
co de una mentalidad musical premoderna: y lo haremos notando que, como bien se apercibió el mis-
mo Gadamer (1996), su idea de la racionalidad sí que resulta absolutamente consonante con la del patrón
hermenéutico (ni premoderno ni moderno) que tratamos de propugnar aquí. En efecto, es difícil encon-
trar a este respecto «en la historia de la filosofía [...] un modelo que sea tan hermenéutico como el de
Leibniz, el cual consideraba que la relación íntima entre diferentes puntos de vista y diferentes perspectivas
así como su necesidad mutua constituyen a la postre la estructura de la verdad misma» (ibíd.); descrip-
ción del filósofo barroco alemán que, de ser historiográficamente correcta, le pone en situación de no
tener nada que envidiar (con respecto a lo que aquí venimos discutiendo) de una teoría, verbigracia,
como el recién citado inferencialismo de Brandom.

Alessandro Baricco (1992) afronta sin ambages la dificultad de encontrar hoy, tras la era mo-
derno-romántica, un valor para la música («la idea misma de considerar la música culta un "valor", que
hay que promover y defender, es una idea que, aunque avalada sólo por eslóganes heredados sumisamente,
no tiene legitimaciones reales [...] ¿Hay alguien que sepa acaso explicar de verdad por qué un joven que
prefiere a Chopin en vez de a los U2 haya de ser motivo de consuelo para la sociedad?»); pero al final
acaba por coincidir con la propuesta de ética hermenéutica en que quizá uno de los valores de música
sea el de enseñarnos la ironía ante nosotros mismos, el escepticismo ante nuestras «capacidades»: y ello
surge para él especialmente de lo relativa que es toda posible interpretación musical que hagamos, en la
línea de lo que apuntamos aquí. Véase también cómo las «paradojas» que Mianowsky (2002) detectaba
—en el volumen en que originariamente se publicó la versión inglesa de este trabajo— dentro de toda
interpretación pueden recalcar esta inclinación de la música a enseñarnos a ser algo más escépticos con
nosotros mismos.
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que coadyuve a hacer ajeno y cuestionable nuestro propio lenguaje (De Man: 1986, 83)
y que coopere con nosotros en el laborioso aprendizaje de «poder no tener razón»
(Gadamer: 1990b)90. Una educación que promueva precisamente estos valores será
sin duda una formación que preparará a los ciudadanos del siglo XXI a aceptar el con-
tacto con otras culturas, la apertura que caracteriza a nuestras sociedades del conoci-
miento y los flujos migratorios que se avecinan; y lo hará de modo mucho más razo-
nable que el que puede ofrecer la educación decimonónica que vimos describir a Nietzsche,
repleta de valores economicistas y nacionalistas91. La música asume así el rol de pre-
pararnos a vivir en sociedades multiculturales con la tolerancia que nace de saber que
cada uno (incluidos nosotros mismos) somos cuestionables y «extranjeros» en cierto
sentido. Se conseguiría de esta manera lo que los franceses llaman «depaysement» y los
italianos «spaesamento» (Álvarez: 1992): esa capacidad de relativizarnos y vernos des-
de lejos a nosotros mismos y a nuestra circunstancia; esa habilidad de saber contemplar
las certezas y los dogmas (sobre todo los nuestros propios) con una amable ironía y cier-
to desapego92. Cuanto más «extraños» nos haga la música (por ejemplo, si esta provie-
ne de tiempos, geografías o espacios muy alejados), más nos educará en esta ética de ser
irónicos con nosotros mismos93. Cuanto más disuelva la música los principios y valo-
res que poseemos de modo inercial, las jerarquías que damos por supuestas sin notarlo
nosotros mismos, más nos ayudará a construir una sociedad no jerárquica y no autori-
taria en que sea cada vez más agradable la vida para gente cada vez más distinta94.

La obra de A. Domingo Moratalla (1991) sobre la hermenéutica filosófica toma también
esta expresión como ocurrente título. El propio Gadamer (1991, 152) insiste en otro lugar sobre esta
misma idea: «Esta es el alma de rni hermenéutica, a saber, que digo que entender a otro le da, den-
tro de ciertos límites, al otro la razón. Y esto lo transforma a uno mismo. De este modo, me imagi-
no en realidad que, habiendo crecido en esta civilización mundial, tenemos la tarea [...] de aprender
a ver al otro en su posible razón y a dudar, correspondientemente, de la razón propia».

Sobre los problemas de una educación nacionalista para los nuevos retos del siglo XXI, vé-
ase Quintana Paz (2000a; 2001c; 2004d).

El tipo de ironía afable, de buen talante (Vattimo: 1984, 178-179; 2000) en que pienso se
parece más a aquella humanísima que nos muestra Cervantes, o esa otra juguetona y creativa que ya
F. Schlegel (Allemann: 1956) relacionase con el arte; y se aleja del sarcasmo amargo de un Francis-
co de Quevedo o la angustia trágica de un K. W. F. Solger: estos dos últimos modelos reciben todo
lo que tienen de vitriólico, seguramente, de una mal curada nostalgia por el mundo firme y estable,
virgen de ironía, de los premodernos, y, por lo tanto, su corrosividad en el fondo tiene un deje con-
servador, incapaz de haber superado del todo el anhelo de un orden estable del que pretenden reír-
se. Véase, sobre la ironía a que nos referimos, Ferrater Mora (1955), Rorty (1989) y Behler (1990).

Por ello, no estamos de acuerdo con la famosa opinión deT. W. Adorno (1997, X.l, 138; XIV,
188) de que el amor por la música antigua sea un síntoma de propensión al autoritarismo; creemos, por
el contrario, que lo es más bien del antiautoritarismo (como toda música lejana), de la falta de crite-
rios jerárquicos que nos enseña a dudar de todo, incluidos nosotros mismos y nuestra autoridad presente,
al obligarnos a cambiarlos para «entenderla» en su lejanía. Dentro de la misma Escuela de Francfort a
que Adorno perteneció, podemos encontrar también autores, como Habermas, que adjudican al arte en
general una función crítica y autocrítica similar a la de nuestra propuesta (Weber: 1976).

Véase una elaboración más detallada del tipo de sociedad al que contribuiría la música que ejer-
ciese una función de volvernos más escépticos ante nuestros propios principios en Quintana Paz (1998a).
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3.3. Adagio finale

Muchas otras utilidades se podrían encontrar a la música una vez que demos el
paso definitivo de ir olvidando a «Schopenhauer como educador» y aprendamos a
ver a «Bach (y los músicos en general) como educador» del modo pergeñado95. Aquí
sólo hemos señalado algunas vías posibles, que jamás debieran tomarse como defi-
nitivas, tal que si hubiésemos hallado el nuevo «orden» de las cosas y de la música
(el orden en que creían premodernos y modernos): nada podría ser más contradicto-
rio con las ideas que hemos intentado defender que una consideración pareja de nues-
tros propósitos. Como ya no creemos en esencias inmutables, estas mismas ideas que
he expuesto son históricas, mutables, finitas, abiertas al diálogo y, en caso de que se
me muestren buenos motivos para ello, yo mismo podría revisarlas con ironía y con-
siderarlas «extrañas» para mí. Todos aquellos que se ocupan de la música pueden
educarnos de formas nuevas y sorprendentes, que ni siquiera podemos imaginar: son
ellos (y no este escrito o cualquier otro) los que deben marcar la pauta de cómo ocu-
rrirá esto. En este artículo sólo hemos pretendido ayudar a que alguna gente deje de
esperar de la música lo que los premodernos, los modernos y los románticos espera-
ban de ella, porque hemos intentado explicar que esperar hoy aún tales cosas es como
esperar a Godot; y hemos tratado también de sugerir algunas pistas de qué clase de
cosas nuevas nos pueden enseñar los músicos una vez que hayamos dejado de pedir-

Por otra parte, no está de más atender al hecho de que una de las jerarquías contra las cuales nos ayu-
daría a levantarnos esta ética hermenéutica es la de los propios «especialistas» de todo pelaje —inclui-
dos los especialistas, expertos o «peritos» en el arte musical que pretendan monopolizar el ámbito de la
filarmonía, comprometiéndose pues con asunciones moderno-románticas, como ya hemos comproba-
do, hoy bizarramente cuestionadas—. La filosofía de H.-G. Gadamer, por haber atendido con gran es-
mero a esto que él denomina «los límites del experto» (Gadamer: 1990c), puede fungir de nuevo aquí,
pues, como poderosa inmunizadora contra tales pretensiones de especialización en lo musical; y es que,
parafraseando como parafrasea a Tinctoris el título de este escrito, la función de la música no puede res-
tringirse ya más a la de «solum peritos in ea glorificare».

He de reconocer que muchos de los parabienes probables que he venido atribuyendo en este
apartado a la educación musical se ven sesgados por una concepción interpretativa del arte de Euterpe,
que no atiende en la medida en que lo merecería hacia las facetas de improvisación ciertamente predo-
minantes en prácticas musicales que nos son bien notas (free-jazz, percusión africana, salsa, Karnaka-
ta...). No considero improbable, empero, percibir que en el fondo la ruptura (operada durante las im-
provisaciones libres) de gramáticas y tiempos habituales podría confirmar gran parte de lo dicho hasta
ahora en torno al poder que tiene lo musical de enseñamos a habitar en los límites depaysés —siendo
limí-trofes, esto es, nutriéndonos del límite, como señala Escaned (2004)—; ayudarnos a entrar en un tiem-
po donde la lógica deja de ser instrumental —el éxito no depende ya de la suma de los esfuerzos de
cada músico individual, sino de un kairós que sobreviene de forma intersubjetiva a la manera del «duen-
de» flamenco, el jvw«gjazzístico o la baraka—; y aleccionarnos sobre cómo la alteridad es capaz de pe-
netrar en nuestras prácticas de una manera impredecible —esto es, como verdadera alteridad—. Véase
el mencionado (y excelente) artículo de Escaned (2004) para una explanación sucinta pero contunden-
te de tales virtudes subyacentes a la música improvisada, y que engruesan a manera de argumento afor-
tiori cuanto aquí hemos venido tratando de defender en torno al valor de la música en general para la
educación contemporánea.
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les que nos expliquen el mundo o nuestra interioridad o un mundo-aparte-de-todo, como
hacíamos antes.

Me gustaría terminar con la narración de una pequeña historia real sobre el per-
sonaje que hemos considerado aquí epónimo de esta nueva manera de ubicar la mú-
sica en la educación: el músico Johann Sebastian Bach. Según nos cuentan testimo-
nios fiables (Zeraschi: 1956), Bach sufría, cuando ya contaba con 65 años de edad,
una molestia ocular, equivalente a lo que hoy en día conocemos como «cataratas». Ello
le decidió a operarse con el reputado cirujano oftalmólogo John Taylor, que por aquel
año de 1650 se hallaba afortunadamente en las inmediaciones de Leipzig, residencia
de Bach durante la última etapa de su vida. Susodicha decisión de someterse a una in-
tervención quirúrgica no debió de ser fácil: la operación consistía en una incisión con
el bisturí en mitad del ojo, no muy complicada, para extraer del cristalino la opaci-
dad que le causaba una ceguera parcial; pero lo complicado era que esa incisión en
la parte más sensible del ojo había de hacerse sin anestesia alguna (como toda la ci-
rugía de la época, por lo demás), lo cual obligaba al paciente a tener que permanecer
lo suficientemente quieto como para que el médico pudiese calcular bien, al milíme-
tro, las zonas exactas en que hacer los cortes. Bach, en todo caso, aceptó lo que hoy
llamaríamos una auténtica tortura, y en marzo de ese mismo año la extracción de la
catarata se realizó sin graves contratiempos, tras lo cual John Taylor dejó al paciente
con los ojos vendados para su recuperación. Sin embargo, fue entonces donde surgieron
los problemas, pues la cura no transcurrió todo lo fácilmente que se había esperado:
y el médico desaconsejó a Bach, consecuentemente, que se retirase la venda durante
cuatro largos meses de ceguera. Con todo, nuestro músico debió de acabar hastiado
de tan largo período de oscuridad tras el tormento de la extirpación, y el 18 de julio
siguiente resolvió, por su cuenta y riesgo, quitarse los vendajes para ver qué sucedía.
La sorpresa fue mayúscula: ¡Veía perfectamente! Pero una alegría tan fuerte no era
adecuada para un anciano convaleciente como él, y a las pocas horas le sobrevino un
ataque de catalepsia del que ya no saldría hasta diez días más tarde, en que murió.

Cuando escuché esta historia por primera vez, pensé que quizás lo que afectó
tanto a Bach no fue sólo el alegrón súbito, sino también el desasosiego por haber pa-
sado tanto tiempo ciego, cuando quizás, si se hubiese atrevido él o el cirujano a qui-
tarle las gasas antes, habría estado viendo perfectamente desde hacía muchas sema-
nas. Y, por el contrario, si nadie hubiese osado dar nunca tal paso, hubiese podido
seguir invidente durante mucho, mucho tiempo.

Hoy nuestra educación occidental todavía conserva algunos vendajes de menta-
lidades pretéritas, que nos impiden ver y manejar correctamente los problemas que
tenemos delante de los ojos, aunque creamos que nos protegen de algo o alguien. Nos
cabe la opción de conservar a toda costa, asustados, esas certezas, esas gasas protec-
toras delante de la cara, y hacerlo por miedo a que, en el caso de que nos las retirá-
semos, acaso podrían dañarse nuestros delicados ojos. Pero también podemos, un
buen día, apresurarnos a despojarnos de ellas: y la sorpresa quizá será la de compro-
bar que desde hace mucho tiempo habríamos podido habitar perfectamente en una cul-
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tura sin vendas, y habríamos podido estar percibiendo mucho mejor cuanto aconte-
cía a nuestro alrededor. Sólo esperemos que ese buen y luminoso día no sea, como en
el caso de Bach, demasiado tardío96.
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