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2. REFLEXION ET RESPONSABILITÉS SOCIALES 

par René Pellerin 

L'insistance des professeurs de philosophie, en particulier 
au Québec, dans la période post-thomiste et celle de l'huma­
nisme qui semble caractériser la philosophie institutionnelle au 
niveau collégial depuis la fondation des Cégeps, cette insis­
tance va dans le sens de la réflexion critique. Le cours 
d'introduction à la séquence des quatre cours obligatoires du 
cours collégial avait pour titre en 1972 : La Pensée et la 
Réflexion. En 1974, on parlait, dans l'annuaire de la DGEC, de 
« réflexion radicale » et de « distanciation/appropriation » 
devant lesquelles il fallait faire, après les avoir réalisées, un 
« retour réflexif ». En 1977, on précise que l'étudiant doit 
non seulement savoir ce qu'est « la réflexion critique » mais 
apprendre à l'appliquer à son vécu, et, pour ce faire, il doit 
pouvoir « maîtriser les instruments théoriques et pratiques de 
la réflexion ». Dans toutes ces formulations, on tient compte 
d'une imprécision du terme « réflexion » et on spécifie de 
quelles sortes de réflexion on veut faire la promotion chez les 
étudiants. 

Qu'elle soit critique, radicale, introspective ou distancia-
trice, la réflexion est présentée comme un « objectif ». En 
1972, la réflexion est liée à des opérations strictement internes 
comme « me demander, m'interroger, me rendre conscient, 
m'examiner ». En 1977, on y adjoint une « conséquence qui 
doit être l'engagement et l'action » et on ajoute un comporte­
ment : éviter les manipulations pour enfin « relativiser sa 
propre situation historique ». Il me semble qu'entre ces deux 
séries de propositions, pendant ces cinq ans, on est passé d'une 
préoccupation intériorisante et individualiste à une préoccupa­
tion extériorisante et collectiviste. Étant donné qu'en général 
les objectifs proposés ont un pas en avance sur ce qui se fait, on 
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peut supposer, et on vérifie assez régulièrement, que les 
professeurs de philosophie n'en sont pas encore à la réalisation 
concrète de cette transition. Une des raisons de ce retard me 
semble être perceptible dans la conception imprécise de la 
nature et du rôle de l'activité reflexive. 

Le nouveau cahier de la Digec innove de façon importante 
en parlant « d'instruments théoriques et pratiques » de ré­
flexion. Auparavant, et je pense également dans le public 
étudiant d'aujourd'hui, on ne croit pas utile de spécifier la 
démarche reflexive par ses « instruments ». C'est qu'on assume 
le caractère évident et apodictique de la réflexion : tout le 
monde sait ce qu'est la réflexion et comment réfléchir. Il suffit 
dès lors d'intervenir ou de prendre l'initiative pour que la 
réflexion s'inaugure comme telle, sans distorsion et sans 
confusion avec ce qu'elle n'est pas. Mais l'observation et 
l'expérience de la discussion, avec les étudiants en particulier, 
sont loin de confirmer une telle connaissance que l'on prétend 
avoir sur ce qu'est et sur ce que doit fournir la réflexion. S'il 
s'agit d'engagement et d'action, il reste encore à les justifier en 
montrant ou en invitant au moins à voir le lien entre l'intérêt 
personnel et l'intérêt collectif d'un engagement exigé par la 
réflexion. 

L'idée générale que je voudrais développer est que la 
réflexion est discours sélectif, c'est-à-dire qu'elle implique des 
choix, des valeurs et des responsabilités. Je voudrais, dans un 
premier temps, tenter de décrire deux falsifications réductrices 
de la réflexion ; la réduction psychologique et la réduction 
« physiologique ». Dans un deuxième temps, je ferai la 
critique d'une fonction idéologique de la promotion de 
l'activité reflexive : la fonction conservatrice pacifiante, et 
ensuite je tenterai d'élaborer l'hypothèse d'une fonction straté­
gique à la fois intellectuelle et sociale. 

LA RÉDUCTION PSYCHOLOGIQUE 

De nombreuses incitations à la réflexion se présentent 
dans des situations de tension entre des individus ou des 
groupes qui ne s'entendent pas ou, plus précisément, défen­
dent des positions incompatibles. Dans la mesure où de telles 
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situations impliquent une certaine accélération des interven­
tions et des discours polémiques, il faut un ralentissement si 
l'on veut rendre la discussion « efficace ». C'est sous l'idée de 
la réflexion qu'on tentera de favoriser ce ralentissement. 
Réfléchir devient synonyme de faire attention, éviter la 
précipitation, affirmer « prudemment », calmement, ou tout 
au moins implique nécessairement alors un ralentissement dans 
le comportement et le dialogue. Réfléchir signifie alors 
prendre son temps. La traditionnelle « minute de réflexion » 
est une minute de pose, une suspension des activités qui brise 
le rythme effervescent des activités courantes, c'est le cas de le 
dire. À ce ralentissement se trouvent associés le calme et la 
modération, versant psychologique et versant moral de la 
réflexion, devenue attitude d'équilibre psychologique et moral. 
Ceux qui définissent la réflexion en disant qu'elle consiste à 
« s'arrêter » la définissent comme méthode psychologique tout 
autant que justifiée par un résultat psychologique. Si réfléchir 
c'est se calmer, réfléchir c'est prendre un calmant ! La réduction 
de la réflexion à un facteur de ralentissement et de détente est 
cependant la réduction psychologique la moins importante, 
bien qu'elle soit sans doute très fréquente. L'autre réduction 
psychologique qui me semble plus fondamentale consiste à 
réduire la réflexion à une opération de l'imagination. 

Ce qu'on pourrait appeler « l'introspection contempla­
tive » joue, en effet, souvent le rôle de la réflexion et se 
confond avec elle. Etre impressionné et se mettre à rêver ou à 
imaginer des situations, des personnages, des objets, est 
souvent confondu avec l'activité reflexive. On utilise alors des 
images plutôt que des concepts ; on regarde et contemple (de 
façon masturbatoire ou auto-justifiante) des séquences d'un 
cinéma intérieur, sans intervention de la raison et d'aucune 
analyse théorique, et on dit être en train de réfléchir. Il en est 
de même pour les réactions émotives d'inquiétudes ou même 
d'angoisses qui sont confondues, par exemple chez certains 
existentialistes, avec la réflexion. Le romantisme de la médita­
tion tranquillisante et l'idéologie de la « vie intérieure » 
succombent presque systématiquement à cette réduction. Si on 
ne précise pas le sens du mot « intérieur », on peut en effet 
facilement confondre ce qui se passe dans l'imagination avec ce 
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qui s'appelle réflexion ou raisonnement. Réfléchir signifie alors 
rêver et, nonobstant la valeur psychologique du rêve, il y a là 
une réduction indue. Certaines personnes après avoir résisté à 
des pressions culturelles, sociales ou psychologiques disent 
qu'elles ont « besoin de réfléchir », et elles veulent clairement 
dire par là qu'elles ont besoin de repos, de calme, de distance 
et de gratifications Imaginatives qui leur permettent de 
retrouver des forces, comme dans le sommeil. La réflexion est 
alors, en effet, une fuite du monde réel et agressant, un refus 
de la relation épuisante à la réalité et une tentative de 
récupération psychologique qui joue le même rôle que le rêve 
éveillé et volontaire : l'imaginaire. En bref, on pourrait dire 
que la réduction psychologique de la réflexion consiste à en 
faire un mécanisme de défense contre l'agression de la réalité 
sur la conscience et l'affectivité. L'expression « laisse-moi 
réfléchir » semble être une demande de paix, et l'exigence d'un 
respect de la personne prend la voie d'un respect du « droit » à 
l'introversion vers l'imaginaire. 

LA RÉDUCTION PHYSIOLOGIQUE 

Le miroir réfléchit une image. De cette dimension 
physique de la réflexion « lumineuse », on peut déduire 
l'origine de la réduction dont je veux maintenant parler. Si on 
ne conçoit pas la réflexion comme une fuite dans l'imaginaire, 
on peut encore toutefois la réduire en la concevant comme un 
reflet produit par une sorte de relation physiologique au monde. 
Regarder, contempler, admirer, et enfin reproduire à « l'inté­
rieur » (dans l'imagination encore) ce qu'on a regardé, 
contemplé, admiré. Il s'agit ainsi, dans cette fausse réflexion, 
d'une reproduction en quelque sorte littérale, d'un recopiage. 
Si on peut encore parler de réduction de la réflexion à 
l'imagination, c'est en un autre sens que psychologique. Il 
s'agit ici de faire valoir la réalité et notre rapport à elle par la 

fidélité reproductrice. La visée de cette fidélité est de ne rien 
changer, et la réflexion devient « photographique », n'exi­
geant du sujet que des qualités physiologiques de mémoire et 
de vision. L'idée d'une relation à la réalité ne suffit donc pas 
pour définir la réflexion, puisqu'elle laisse la possibilité de 
réduire cette relation à un contact physiologique et de réduire 
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l'activité reflexive à une activité reproductrice d'images et 
d'apparences. Réfléchir devient alors synonyme de photogra­
phier, sans qu'il soit possible de vraiment réussir cette 
non-ingérence du sujet dans sa photo. Lorsqu'un avocat 
demande à un témoin qui ne se souvient plus de l'événement 
dont il a été pourtant témoin, lorsqu'il lui demande donc de 
« réfléchir », il lui demande de reproduire dans son imagina­
tion ce qu'il a vu. En fait, il lui demande une opération 
physiologique intérieure, non pas une « réflexion », sinon au 
sens du miroir qui réfléchit. On pourrait parler ici d'opération 
psychologique, mais dans la mesure où c'est un contact 
physiologique, voir, entendre, goûter, etc. , qu'il faut repro­
duire, il faut tenir compte de cette relation dans l'opération 
mémorisante. Se rappeler, c'est un peu faire tourner un film à 
l'envers (et en interférant « subjectivement » ou culturelle-
ment dans cette re-production). 

Un autre aspect de la réduction physiologique est la 
« concentration ». Réfléchir, c'est se concentrer. C'est en 
d'autres termes se mettre au focus, si on veut prendre encore 
l'exemple de la photographie. La concentration est dans la 
même position sémantique que la réflexion lumineuse. Ce 
terme indique une densité, et dans le langage ordinaire il 
indique une haute densité. L'eau de Javel concentrée contient 
plus du produit que l'eau de Javel diluée. Il y a donc là encore 
un aspect physique, presque un aspect quantitatif. Réfléchir 
devient alors une opération de haute densité, comme si nos 
yeux ou notre mémoire « travaillaient » plus en se focalisant 
sur un seul point de la réalité. On conçoit alors la réflexion 
comme s'il s'agissait d'une opération physiologique de l'œil qui 
essaie de ne regarder qu'un point à travers un brouillard de 
particules. La réflexion se trouve réduite à un aspect du travail 
du corps ou des sens (système nerveux). Si le témoin de notre 
avocat ne réussit pas à se rappeler l'événement, l'avocat 
insistera en demandant de « bien réfléchir », c'est-à-dire de 
réfléchir « plus », c'est-à-dire encore de « voir mieux » en 
travaillant plus fort avec son système sensoriel et sa mémoire. 

LA FONCTION CONSERVATRICE PACIFIANTE 

Toutes ces réductions ne sont pas des erreurs, mais elles 
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sont des confusions entre des aspects secondaires ou partiels et 
les aspects essentiels, qui ne sont pas mentionnés ou dont on 
ne tient aucun compte. En associant réflexion avec lenteur, 
calme, reproduction littérale (symétrique) et introspection 
contemplative, on fait valoir sans le dire une fonction de la 
réflexion dont il faut maintenant faire état. Il est fréquent 
qu'on se fasse demander de réfléchir au moment où l'on se 
montre en désaccord avec quelqu'un. Comme si réfléchir c'était 
parvenir à un point précis de connaissance ou de vérité déjà 
établi, un peu à la manière du souvenir qui doit être fidèle à 
une réalité extérieure et « objective ». La réflexion dans cette 
situation a clairement une fonction sociale, celle de conduire 
quelqu'un à admettre et non à trouver quelque chose d'encore 
absent. Tout se passe comme si on disait : « si quelqu'un 
réfléchit bien, il verra clairement que ceci est comme cela ». 
Cette attitude comporte une définition fonctionnelle ou falsi­
fiée au nom de l'efficacité pratique, laquelle répond à son tour 
à une intention inavouée. Il en est de même de ceux qui 
incitent à la réflexion d'autres personnes qui leur semblent trop 
énergiques ou trop « rapides ». Sous le couvert de la réflexion, 
c'est en fait une attitude plus modérée qui est demandée. Là 
encore la réflexion sert de prétexte à une exigence sociale : le 
respect des autres étant confondu avec le laisser-faire et la 
passivité « reflexive ». Le retour sur soi exigé dans et par la 
réflexion constitue également un renoncement (même provi­
soire) à l'action. Dans cette mesure, ce retour peut servir 
davantage à suspendre l'action qu'à l'orienter ou qu'à la 
préparer. En invitant quelqu'un à réfléchir, je peux essayer de 
m'en débarrasser en le retournant ou le faisant se retourner sur 
lui-même. En disant que l'on ne peut jamais être absolument 
certain de la « valeur de nos valeurs », on peut vouloir 
paralyser l'action et l'engagement et favoriser la réflexion 
comme facteur de déviation et de conservatisme. Il se peut que 
ce retour sur soi se présente comme bénéfique, au moins 
éventuellement, tout autant à soi qu'aux autres ; mais il se 
peut aussi que je sois assez habile pour faire douter celui qui 
veut affirmer ou veut faire quelque chose que je n'accepte pas 
moi-même. C'est un fait d'expérience qu'on tient plus souvent 
à faire réfléchir ceux qui ne partagent pas ses valeurs et ses 
préjugés que ceux qui les partagent. On sait aussi que celui 
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qui n'a pas réfléchi, ce n'est pas nécessairement « l'autre ». 
Celui qui s'éloigne du statu quo et des habitudes, sociales et 
culturelles plus particulièrement, semble fréquemment n'avoir 
« pas assez réfléchi », comme si réfléchir c'était « confirmer » 
et admettre. 

En tant que frein à l'action intempestive, la réflexion sert 
parfois à favoriser l'efficacité de ce qui ne peut être fait de façon 
intempestive. Mais ce ne sont pas tous les engagements qui 
doivent être calmes et lents. La réflexion, en ralentissant 
l'action, peut devenir « folle » de telle sorte qu'elle ne pourra 
plus s'arrêter et sortir d'elle-même, hallucinée qu'elle sera dans 
le monde de la recherche pratiquement paralysante de l'absolu 
ou du définitif. On compte fréquemment sur le temps et 
l'oubli, sur l'inquiétude et le perfectionnisme latent, pour se 
protéger contre des interventions qui modifient trop profon­
dément nos convictions ou notre manière d'agir. Mais on 
compte aussi sur une certaine manière de faire réfléchir et sur 
la valorisation simpliste de la réflexion comme valeur en soi, 
pour neutraliser les opérations sociales ou individuelles qui 
modifieraient l'état actuel des rapports et des comportements 
interpersonnels. Ceci vaut aussi bien pour la réflexion que pour 
la philosophie institutionnelle. Comme le disait Michel Du-
four du Cégep de Maisonneuve, au congrès de la S.P.Q. en 
1975, « LA PHILOSOPHIE CRITIQUE n'est pas une épée de 
Damoclès frisant la tête du pouvoir ; tout au plus une épingle 
à chapeau aiguillonnant les arrière-trains qui sommeillent ». 
Certains perçoivent davantage « l'épée » dans la réflexion 
radicale ; une autre sorte de réflexion peut précisément alors, 
et assez paradoxalement, servir à éviter cette épée aussi bien 
que l'épingle. Il faudrait donc distinguer, de façon claire et 
non équivoque, la réflexion critique et la réflexion « médita­
tive ». L'une sert, en effet, à ré-évaluer ce qui semble aller de 
soi et en ce sens elle « détranquillise », l'autre, au contraire, 
sert à calmer, ralentir, voire même paralyser l'action concrète 
au profit d'une action « intérieure » qui peut facilement 
devenir « schizophrénique », le monde intérieur et imaginaire 
étant en général beaucoup plus agréable que la réalité vécue. 

Dans la mesure où l'on n'a pas encore trouvé ce qui est à 
la fois universellement et fondamentalement vrai et bien, la 
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réflexion, comme travail « intérieur » qui s'oriente vers un 
approfondissement radical, doit être menée comme si elle ne 
pouvait JAMAIS se terminer. On se laisse trop rarement 
impressionner par les conséquences d'une telle vérité de 
l'expérience. Et pourtant même ceux qui ont cherché avec le 
plus d'énergie la certitude absolue, comme Descartes, recon­
naissent cette limite et en tiennent compte pour l'action qui 
n'attend pas la fin de nos réflexions1. Si j 'attends de parvenir à 
la vérité universelle, pensait Descartes, pour agir, lorsque 
l'action sera due, il sera trop tard ; et il proposait de suivre 
l'opinion commune. En ce sens on comprend pourquoi on peut 
dire qu'il faut réfléchir, sans préciser pendant combien de 
temps et jusqu'où, et en disant simplement qu'il faut réfléchir 
« suffisamment ». En ce sens, on comprend aussi pourquoi 
réfléchir veut aussi dire, entre autres, « attendre » parce que 
effectivement la réflexion « fait attendre » l'action, disons 
« corporelle » et « publique ». Mais il faut voir qu'une telle 
attente laisse les choses être ce qu'elles sont et ainsi « ac­
cepte », au moins en fait, un statu quo. Si dans plusieurs 
sphères de la réalité, une telle acceptation est sans conséquen­
ces graves sur la vie sociale, dans d'autres cependant ces 
conséquences sont inacceptables. Que serait-il arrivé de la 
civilisation si les médecins avaient attendu de trouver la Raison 
fondamentale de vivre avant de travailler à guérir ? Et 
pourtant, il faut ici tenir compte d'un magistral contre-exem­
ple. Que serait-il arrivé si les représentants de la justice 
sociale, avocats et juges, n'avaient pas réfléchi à la culpabilité 
avant de condamner, que serait-ii arrivé si ces autorités avaient 
réfléchi un peu plus à la fonction des prisons avant d'y envoyer 
des milliers de personnes ? S'il est vrai que dans le doute il 
faut s'abstenir, il n'est pas vrai que tout doute soit justifié 
comme frein à l'engagement concret. Dans certains cas, il faut 
réfléchir et s'abstenir si la réflexion ne donne pas de fruits assez 
mûrs, mais, dans d'autres cas, il semble qu'il faille agir sans 
attendre que la réflexion parvienne à son terme. Il faut alors se 

fier à autre chose qu'à la réflexion qui cherche l'évidence finale et 
définitive. La fonction conservatrice de la réflexion est une 

1. Gilles Lane, dans L'urgence du Présent, (Montréal, P.U.Q. , 1973), donne un excellent 
exemple de cette attitude « réaliste ». Le second chapitre de la deuxième partie de son 
livre s'intitule : « En attendant » : perspective d'éducation. 
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fonction qui doit être citée au procès des valeurs et des priorités. 
Si j 'attends que mes enfants me demandent de les éduquer à la 
vie sociale, il sera trop tard. Mais si je condamne avant de 
réfléchir sur les conséquences et les justifications de ma 
condamnation, je serai source d'injustice. Le romancier Samuel 
Becket, préoccupé par le problème de l'incomplétude irréduc­
tible de toute œuvre romanesque qui ne peut révéler toute la 
vérité d'un personnage ni même y accéder, voyait ce problème 
avec un désespoir que l'on comprend, même si on ne le partage 
pas : 

« . . . mais il faut choisir entre les choses qui ne valent pas la 
peine d'être dites, et celles qui le valent encore moins. Car si 
on voulait tout dire on n'en finirait jamais et tout est là, finir, 
en finir2. » 

Si l'on ne veut pas en finir on se « libère », mais c'est pour se 
perdre dans le désert du discours sans fin qui ne touche à rien 
et ainsi conserve des situations avec toutes leurs indécidables 
mais réelles injustices. 

F O N C T I O N STRATÉGIQUE INTELLECTUELLE ET SOCIALE 

Si la réflexion est discours, elle n'est pas n'importe quel 
discours. Ce discours peut être lent ou rapide, calme ou 
énergique, auto-critique ou altéro-critique, stimulant ou sté­
rile, stratégique ou esthétique. Il est toujours cependant le 
résultat d'une relation interrogative, soit avec les événements, 
soit avec les personnes. Il est également toujours inachevé et 
n'a pas de valeur en lui-même. Il vaut par ses contenus, ses 
objectifs et ses résultats. Il est discours s'il est articulé et 
progressif, soit de façon linéaire soit de façon concentrique, 
soit simplement de façon exploratoire. Ce sur quoi je veux ici 
m'attarder c'est la fonction stratégique de ce discours. 

a) Stratégie intellectuelle 

Le discours de réflexion est une interrogation qui se 
cherche non seulement un aboutissement dans une réponse, 
mais aussi et surtout un départ dans une question, pertinente à 
un objectif. Le premier objectif semble être celui d'une 

2. Samuel Becket, Molloy, Paris, Union Générale d'éditions, 1963, « 10/18 », p. 53-
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connaissance à acquérir ou à clarifier. Il faut donc localiser ce 
qu'il faut connaître et sous quel angle le connaître. C'est la 
recherche d'une définition, d'une précision, d'une explication 
qui prend d'abord la priorité. La réflexion se présente ainsi 
comme une réaction à une perception qui fait problème pour 
l'intelligence. À partir de cette perception qui fait impression 
et qui focalise l'attention sur un domaine de l'expérience, 
l'individu cherche la question à poser. Il réfléchit. Il cherche à 
comprendre et à s'accaparer, disons « intellectuellement », ce 
qui s'offre et s'impose à lui. En ce sens la réflexion exige une 
première relation d'expérience avec la réalité, mais ne se réduit 
pas à cette relation. Elle exige un dépassement de la factualité au 
profit d'une intelligibilité, soit du sens, soit du fonctionne­
ment, soit de la situation de ce qui est à intelliger. 

En tant que stratégie intellectuelle, la réflexion est un 
détour. Elle cherche à voir CE qu'il faut savoir, et elle consiste 
en une recherche de ce savoir. La distance qui s'établit alors 
entre le sujet connaissant et l'objet à connaître est condition 
d'une activité de « rupture physique », et en même temps 
d'une nouvelle relation, disons de conceptualisation (en partie 
linguistique). La réflexion sert ainsi à briser le contact « corps 
à corps » pour établir un contact par « traduction », du senti à 
la formalisation. C'est authentiquement un travail qui s'effec­
tue dans cette traduction, puisqu'il faut alors parler de ce qui 
est d'abord choisi comme révélateur et significatif, puis mettre 
en relation ces éléments d'explication. Il faut construire une 
description sélective et fonctionnelle, une structure qui 
« rende compte » des apparences et des comportements de 
l'objet ou de la réalité à laquelle on réfléchit. La réflexion 
consiste à faire durer la traduction formalisante et explicative 
pour épuiser le plus possible ce qu'il faut expliquer et formaliser. 
En ce sens, elle est tout autre que l'observation contemplative. 
Elle est manœuvre et travail. Elle construit. 

Cette construction est aussi une destruction du premier 
contact et des résultats immédiats du premier contact. Elle est 
affrontement d'un sujet avec ses propres perceptions et ses 
propres évidences non critiques. C'est son aspect « individua­
liste » et c'est, en général, cet aspect qui est retenu dans 
l'incitation à la réflexion calmante et ralentissante ou contem-
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plative. Le sujet qui réfléchit établit ses propres valeurs et ses 
propres évidences en accusées et opère ainsi sur lui-même un 
renversement critique. Il doute de lui-même et, d'une certaine 
manière, entreprend une autodestruction dont il espère sortir 
vainqueur. Il perd ses « illusions » et peut aboutir à perdre 
ainsi tout ce dont il n'est pas absolument certain et/ou que les 
autres n'approuvent pas. On voit comment il peut être 
« machiavélique » de faire réfléchir dans cette perspective. On 
suppose alors que le rêve d'une action parfaitement juste et 
fondée sur une vérité absolue peut être réalisé avec un peu, 
beaucoup, de patience et de « réflexion », et ainsi on mise sur 
la faiblesse « théorique », pour ainsi dire, des justifications de 
l'engagement critique et réformateur. Si donc la réflexion est 
destruction, c'est qu'elle assume la non-absoluité de l'évidence 
première. Ne concluons pas de cela qu'aucune vérité n'est 
possible, mais concluons simplement que la vérité humaine ne 
peut être qu'humaine, c'est-à-dire qu'elle est à reprendre 
comme jamais définitivement « donnée » ou « possédée », 
d'une part, et, d'autre part, inévitablement dépendante de la 
situation de l 'homme comme membre responsable dans et pour 
une collectivité. La réflexion détruit l'isolement en l'assumant 
comme départ vers un « rapprochement ». 

La construction et la destruction qu'est la réflexion ne 
peut être que personnelle, c'est-à-dire marquée de l'originalité 
et des projets d'une conscience. Elle doit se distinguer 
radicalement de tout ce qui n'est pas elle et de tout ce qui n'est 
pas d'elle. Non pas qu'elle soit créatrice, mais, en tant que 
retour sur la perception et l'affirmation, elle implique « dis­
tanciation ». Celle-ci met le sujet qui réfléchit en « évi­
dence », elle le met en présence distante et interrogative. 
Réfléchir, c'est s'isoler par l'instauration d'une relation « invi­
sible » entre soi et soi, ou entre soi et les réels ou les autres qui 
parlent de ces réels. jMais c'est aussi s'affirmer comme 
résistance et intériorité imprenable. Par là la réflexion devient 
question plus que réponse, elle devient stratégie du doute qui 
souvent constitue un affront pour celui de qui on doute. Ce 
sera son aspect social. 

La réflexion, en tant que stratégie intellectuelle, n'est pas 
une « méthode » de connaissance, mais elle constitue plutôt 
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une attitude. Peut-être vaudrait-il mieux parler toujours d'acti­
vités reflexives plutôt que d'une sorte de réalité autonome que 
serait LA réflexion. Le mouvement linguistique qu'est le 
questionnement pourrait mieux en effet définir le dynamisme 
de l'activité reflexive. Il faudrait alors y adjoindre l'interroga­
tion persistante et la mise en doute des évidences communes 
ou méconnues. Dans la réflexion le sujet va plus loin. Il laisse 
derrière lui quelque chose, le suspend, l'interroge en accusa­
tion, soit de manière optimiste (vrai jusqu'à preuve du 
contraire), soit de manière pessimiste (vrai seulement si 
preuves suffisantes). Par ces manières d'interroger, la réflexion 
est marquée par la personnalité et l'expérience du sujet, et 
ainsi on ne peut définir une seule manière de réfléchir qui 
serait LA vraie réflexion. Rappelons, par exemple, que le 
Cogito chez Descartes est né d'une expérience d'insatisfaction 
du milieu intellectuel de son époque. De même que la critique 
nietzschéenne est née d'une expérience semblable. 

Il ne faut pas cependant s'en tenir à cette dimension 
négative de la réflexion. Une ambition est à l'œuvre dans 
l'activité reflexive. Chez Descartes et chez Kant, elle est 
intellectuelle et pratique. Elle est également intellectuelle et 
pratique chez Marx et Nietzsche. Dans sa dimension de 
stratégie intellectuelle, la réflexion est exigence de compré­
hension et, à ce titre, elle exclut la simple introspection 
contemplative ou la médiation calmante. Elle implique, par 
ailleurs, une méthode et un travail effectué selon cette 
méthode. Il n'y a pas de réflexion sans travail du langage 
interrogateur et explorateur de formulations, d'hypothèses, de 
dimensions cachées, de sens et de finalités explicites ou 
implicites (en particulier : idéologiques), de cohérence et 
d'intelligibilité. Une affirmation n'est signe de réflexion que si 
elle est stratégie vers une meilleure compréhension. Autre­
ment, elle est autodéfense et stratégie psychologique ou 
sociale, mais non stratégie intellectuelle. Encore que la 
réflexion puisse être stratégie sociale orientée vers une compré­
hension « collective », comme nous le verrons plus loin. 
Rappelons simplement ici que si la réflexion est personnelle au 
sens indiqué plus haut, elle n'est pas « individuelle », bien au 
contraire. 
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Il ne faudrait pas croire que la dimension opérationnelle 
de la réflexion, en tant que construction-destruction et travail 
interrogateur, implique un point de départ « imaginaire » 
hors de l'existence concrète comme s'il s'agissait d'un axiome 
ou d'un postulat purement formel. La réflexion est dépendante 
d'une « intuition maternelle ». À partir d'une expérience de la 
réalité observée ou « vécue », le sujet réagit par une interro­
gation qui s'appuie sur une ambition d'abord intellectuelle. 
Mais il faut reconnaître que cette ambition suppose déjà une 
croyance, une conviction ou une expérience axiologique (une 
valorisation fondée dans une perception personnelle du monde 
et du devoir être). L'insuffisance ressentie devant la simple 
constatation d'un phénomène amène la nécessité d'un retour à 
cette conviction (et à cette ambition qui lui est liée) et par 
lesquelles le sujet cherche à prendre position à propos de ce 
phénomène et de façon adéquate. Le sujet ne réfléchit pas de 
sang-froid, mais en vue de la réalisation d'un objectif. Et cet 
objectif constitue pour lui un projet qui conditionne non 
seulement l'existence même de ses réflexions, mais également 
ses modalités de réflexion. On ne peut donc appuyer la 
réflexion sur des objets qui nous laissent indifférents. 

La réflexion commence lorsque le sujet est provoqué par 
l'expérience de la réalité à propos d'une croyance déjà établie 
en lui. Il se fait alors l'obligation de TENIR COMPTE de ce 
qu'il reconnaît comme admis pour comprendre ce qu'il 
n'admet plus ou qui se présente comme incompatible avec ce 
qu'il a admis. Dans la mesure où ce qui est ainsi admis comme 
« fondement » n'est pas consciemment reconnu, la réflexion 
devient « idéologique ». Dans la mesure cependant où cela est 
consciemment reconnu, la réflexion se reconnaît comme 
« dépendante » d'un irréfléchi grâce auquel la réflexion peut 
être entreprise comme distanciation « optimum ». Cela ne 
signifie nullement que l'origine de la réflexion à propos d'une 
occasion particulière puisse être fixée arbitrairement. C'est 
dans l'expérience subjective immédiate qui contraint la recon­
naissance d'une évidence indémontrable, mais exigeante, que 
s'établit le fondement de la réflexion. À la manière de 
Descartes, on pourrait dire qu'il est impossible de réfléchir à la 
valeur de la réflexion sans admettre déjà cette valeur. C'est en 
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ce sens que la réflexion ne peut jamais s'achever, comme nous 
l'avions déjà affirmé plus haut. Cela ne veut pas dire que l'on 
ne puisse pas cependant établir que dans certaines situations, 
ou plutôt dans certains types de situations, la réflexion n'a pas 
de valeur, ou pas de valeur prioritaire, ou pas de valeur 
exclusive. 

b) Stratégie sociale 

Que la réflexion relève des opérations intellectuelles 
« intérieures », on le reconnaîtra facilement. Qu'elle soit une 
activité personnelle et qui relève d'une responsabilité person­
nelle, on l'admettra également. Mais que la réflexion constitue 
une stratégie avec des implications sociales inéluctables, cela 
semble moins évident. Tout au plus sera-t-on porté à 
reconnaître cette implication pour certains sujets de réflexion 
ou pour certaines conséquences de la réflexion. Je voudrais 
montrer ici que toute réflexion, par ce qui la constitue comme 
travail interrogateur effectué dans « l'intériorité » du person­
nel, a des implications sur le social, sur les autres. 

Le cahier de l'enseignement collégial de 1977 indique que 
la réflexion doit avoir pour conséquence l'engagement et 
l'action. Il y a déjà là une relation explicite entre ce qui se 
passe dans l'imaginaire et ce qui se passe dans le milieu concret 
de la collectivité. Mais il faut aller plus loin et se demander 
pourquoi on doit tenir compte de cette « conséquence » dans 
la promotion de l'activité reflexive. Si l'on réussissait à montrer 
l'inéluctable implication sociale de la réflexion, comme travail 
interrogateur, on pourrait ensuite plus facilement voir com­
ment cette implication doit se faire consciemment dans une 
direction moralement positive ou justifiable pour la 
conscience. 

L'intention de comprendre qui semblait à l'œuvre dans 
l'inauguration de la réflexion, intention qui s'exprimait à 
l'occasion d'une expérience stimulante de la réalité, doit être 
comprise à l'intérieur ou en fonction d'une intention plus 
fondamentale et plus englobante encore. Il y a certes une 
inadaptation qui cherche à se dissoudre grâce à la réflexion ; 
mais si la réflexion est un travail qui produit ou cherche à 
produire un « objet », elle implique une manipulation 
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constante d'instruments de compréhension sur une réalité 
extérieure reliée à d'autres consciences que la mienne. Si je 
réfléchis sur la pertinence d'une stratégie politique, par exemple, 
je réfléchis aussi sur les personnes qui sont concernées par cette 
stratégie, soit parce qu'elles la défendent, soit parce qu'elles 
auront à en subir les conséquences humaines. Si je mets en 
question une décision ou une attitude, je réfléchis en me 
confrontant avec ceux qui prennent pour acquises cette décision 
ou cette attitude. Si je réfléchis sur une hypothèse concernant le 
« comportement » de l'électron, je travaille à une compréhen­
sion qui concerne d'autres chercheurs ou des utilisateurs possibles 
de cette compréhension. Si je ne communique pas le résultat d'une 
réflexion qui me semble prometteur, je prive des personnes d'un 
bénéfice dont je suis dépositaire. 

Il semble que dans la plupart des cas de réflexion 
soutenue, il y ait une autre intention à l'œuvre que celle du 
seul progrès des connaissances ou de l'adaptation individuelle à 
la réalité. Dans la mesure où l'on ne perçoit pas d'autre 
intention que celle-là, on peut considérer qu'un retrait de la 
réalité sociale est opéré, parfois même délibérément, et qu'il 
s'agit alors d'une réflexion qui est « libérée », de façon même 
reprehensible, de la question des valeurs et des justifications 
sociales. L'autre intention que l'on espère donc à l'œuvre serait 
une intention moralement justifiable grâce à laquelle le retrait 
social, le retour à soi-même dans son propre imaginaire, 
pourrait être en quelque sorte « excusé » ou mieux encore 
pourrait être justifié malgré son apparente immoralité ou 
a-moralité. Une réflexion soutenue implique, en effet, une 
suspension de l'engagement visible dans la réalité sociale et, en 
ce sens, pourrait être considérée comme un signe d'égocen-
trisme et d'a-socialité. En privant les autres de quelque chose 
que je peux faire et qui serait profitable aux autres, idéalement 
sans me nuire, je fais acte de refus de collaboration et de 
participation. En ce sens, je me retire de la collectivité qui me 
fournit pourtant tous mes instruments et tous mes sujets de 
réflexion. Si cela peut être justifié, ce ne pourra être qu'au nom 
de valeurs supérieures à celle de la simple possession indivi­
duelle et « privée » de connaissances, et ce ne pourra être 
qu'en vertu d'une intention assumée de ne pas me retirer 
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vraiment de ma responsabilité sociale, mais au contraire de 
mieux m'y engager. En ce sens, la réflexion n'est pas justifiée 
par la possibilité d'une connaissance, mais plus fondamentale­
ment par son caractère éthique et social. Elle implique une 
obligation et une responsabilité pour être justifiée comme arrêt 
de l'action visible. Elle est elle-même engagement, dans des 
conditions idéales, en faveur d'une collaboration moralement 
positive pour la collectivité. Il s'agit d'un engagement à propos 
d'une compréhension, donc d'un choix qui doit moralement 
être orienté vers la collaboration sociale pour être justifiable 
devant la collectivité. 

Celui qui réfléchit de façon soutenue veut réconcilier 
(comprendre) et il cherche à éviter ou à assumer un affronte­
ment selon des facteurs de promotion humaine-sociale. La lutte 
contre le dogmatisme, par exemple, qui suscite et oriente la 
réflexion, ne peut pas se faire de façon dogmatique ou 
intransigeante, parce qu'alors la méthode contredirait l'objec­
tif. Le retour à la réalité par-delà les « opinions » personnelles, 
ou le retour au consensus fondamental par-delà les divergences 
ou les oppositions idéologiques ou méthodologiques, ne doit se 
faire qu'au nom de et que selon la logique interne d'une valeur 
justifiante, surtout si ce retour implique une intervention sur 
les autres. Eviter l'affrontement en réfléchissant ou en faisant 
réfléchir exige, pour être justifié, qu'une ambition justifiable 
soit à l'œuvre dans cet évitement. Il peut ainsi arriver que 
l'affrontement permette mieux la réalisation de cette ambition 
que l'attitude pacifiste qui veut la paix comme besoin 
individuel. Laisser tomber une discussion ou renoncer à 
convaincre n'est pas nécessairement le signe d'un souci de la 
promotion de l'autre, mais peut au contraire marquer la 
présence d'un refus d'une responsabilité. Par ailleurs, certaines 
façons de convaincre ou de discuter (comme réflexion extério­
risée et conduite avec une collectivité par exemple) impliquent 
au plan des attitudes la présence d'une ambition qui, malgré 
les apparences, est tout autre qu'altruiste, s'orientant plutôt 
vers une pseudo-victoire individuelle sur un « adversaire ». 

On ne verrait pas pourquoi on laisserait quelqu'un 
réfléchir pendant que l'action urge et que des gens souffrent de 
notre « retour à soi », on ne verrait pas non plus pourquoi on 
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peut forcer quelqu'un à réfléchir alors qu'il se sent en 
possession d'une évidence suffisante, si on ne supposait pas une 
intention « positive » dans l'activité reflexive. La vérité ou la 
connaissance ne suffisent pas à établir cette positivité dans la 
mesure où la recherche de la vérité implique un choix de 
priorités en face d'autres urgences que celle de la connaissance. 
Si l'on choisit la recherche de la vérité, ce ne peut être qu'en 
assumant une exigence qui ne sera admise par la collectivité 
que si elle y trouve sa place. Le problème se pose de façon assez 
évidente dans les subventions gouvernementales de recherches 
scientifiques, aussi bien d'ailleurs que dans l'instauration de 
cours obligatoires de formation « générale » à certains niveaux 
d'enseignement. Le problème se pose également pour ceux qui 
ne tiennent pas à communiquer leurs réflexions pour des 
raisons qui ne concernent pas l'efficacité d'une telle communi­
cation, mais plutôt le refus d'une responsabilité à une telle 
communication. On voit mal comment on pourrait justifier le 
salaire d'un professeur qui enseignerait parce qu'il « aime » sa 
matière et qu'il aime en parler, sans se soucier de collaborer à la 
collectivité par une communication de connaissance, et de 
collaborer en même temps à la promotion personnelle de ceux 
qui viennent l'entendre. 

La réflexion amène donc la communication comme un de 
ses devoirs. On fait d'ailleurs l'expérience fréquente d'une 
meilleure qualité de réflexion lorsque l'on réfléchit avec 
quelqu'un. La dimension individuelle de la réflexion est ainsi 
plus apparente que réelle dans les cas où la réflexion est 
justifiée. Celui qui réfléchit est constamment en présence, 
réelle ou imaginée, explicite ou implicite, de la collectivité. 
Il utilise des méthodes d'observation, d'analyse, de déduction 
ou d'explication, il produit des hypothèses, des questions, des 
définitions en vue d'une compréhension à transmettre ou à 
utiliser pour une intention qui doit être admissible par ceux 
qui, de loin ou de près, sont concernés par ces opérations qui 
sont choisies et utilisées par un individu au milieu de la 
collectivité et pendant que cette collectivité attend. Celui qui 
réfléchit reçoit des approbations, des réponses, des critiques, 
des remarques, des compléments, des objections, des ques­
tions, et il doit répondre s'il assume la responsabilité inhérente 
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à l'activité reflexive, comme il doit avoir le souci d'arriver à la 
communication dans un délai « raisonnable ». 

Si le proverbe qui veut que toute vérité ne soit pas bonne 
à dire a un sens, c'est parce qu'il tient compte d'une dimension 
supérieure à la vérité, la dimension axiologique de la promotion 
humaine-sociale. Il faudrait compléter d'ailleurs ce proverbe en 
disant que toute vérité n'est pas bonne à chercher et que toute 
vérité n'est pas bonne à défendre. C'est toute la recherche 
d'une vérité objective, universelle et définitive aussi bien chez 
un individu que chez des groupes de professionnels de la 
« science » ou de la « philosophie », qui doit être confrontée à 
la justification axiologique. C'est grâce à la liberté même de 
vouloir savoir que l'on peut choisir de savoir pour assumer une 
responsabilité plus fondamentale que celle de la raison qui veut 
« factuellement » comprendre et devant laquelle le sujet 
conscient doit prendre position au nom d'une justification 
admissible par la collectivité où a lieu la rationalisation. 

Ce qui justifie la volonté de savoir peut aussi justifier le 
refus de savoir. Dans la mesure où la réflexion est travail 
interrogateur, il faut tenir compte du statut de ce sur quoi 
porte la question, spécialement si c'est sur un homme que l'on 
fait porter notre quête de savoir. 

« En notre temps, sur notre planète, savoir un homme, c'est 
l'interroger jusqu'à la vivisection. Nous tous nous savons ce 
que peut contenir de charge sadique le mot question. L'inquisi­
teur envahit tout. Connaître un homme, c'est en fait ne lui 
laisser aucune chance d'exister. Alors je ne le questionne pas. 
Je le regarde, le palpe, le respire, bouleversé par la force 
d'inconnu qu'il me communique . . .3 » 

On peut comprendre cette forme très raffinée de respect. 
Mais c'est surtout l'intention et le souci moral qui justifient un 
tel refus de savoir. Si réfléchir, c'est refuser de conclure une 
fois pour toutes et assumer dans nos engagements une radicale 
insuffisance cognitive, spécialement lorsque cet engagement 
concerne la dimension personnelle, alors la réflexion pourrait 
non seulement ne pas s'opposer mais contribuer à assumer un 

3. Ipousteguy, 1974, cité par André Glucksmann, La cuisinière et le mangeur d'homme, Paris, 
Seuil, 1975, p. 187. 
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respect des autres, sans trop risquer de négliger la responsabilité 
de la collaboration au progrès commun dans une collectivité ou 
une simple relation interpersonnelle. Dans certains cas, il 
faudrait demeurer vigilant pour que l'absence de questions ne 
soit pas une manière subtile de dominer, écraser, manipuler, 
tromper ou mépriser et « oublier » la possibilité d'une 
contribution positive au projet collectif de mieux-être. Si je 
veux, en effet, assumer une collaboration sociale qui permette 
un progrès à la fois individuel et collectif par une indissoluble 
unité de progression, je ne peux pas toujours et dans tous les 
cas me satisfaire d'une attitude seulement « réceptive ». Cette 
réceptivité demeure essentielle, mais doit être perçue comme 
élément d'un ensemble d'attitudes tout aussi essentielles comme 
celles du souci de la promotion humaine-sociale. Si, par 
exemple, quelqu'un se plaint d'une souffrance psychologique 
devant et à moi, je ne peux demeurer indifférent à la « force 
d'inconnu » qui le mine. Et ma façon de ne pas rester 
indifférent s'orientera vers un engagement concret qui répon­
dra à une authentique intention de collaboration si je reconnais 
ce sens aux questions que je devrai lui poser pour connaître ce 
à propos de quoi je veux l'aider. Ce à quoi il faut être attentif 
dès lors, c'est aux priorités qui pourraient justifier une aide 
pertinente pour l'individu que je veux aider au nom d'un 
intérêt au progrès commun. Le droit au respect de la dignité 
peut sérieusement remettre en question nos modes assez 
« naïfs » d'altruisme et de générosité4. Par ailleurs, la collecti­
vité reconnaît de plus en plus la possibilité pour l 'homme de 
corriger les injustices du sort en fournissant aux défavorisés des 
droits qui sont justifiés par la reconnaissance de devoirs pour 
ceux qui sont mieux pourvus. 

Ceci nous reconduit au problème de la réflexion au niveau 
même de la stratégie sociale. Ceux qui peuvent élaborer une 
réflexion et ainsi augmenter leur chance, même sans certitu­
des, d'une action mieux adaptée au projet fondamental de 
l 'homme, sont des gens « pourvus » qui ont des devoirs 

4. Ce « paradoxe des conséquences », dont Weber parlait au sujet des grandes entreprises 
politiques, vaut aussi au plan des groupes restreints et des relations interpersonnelles. Il 
s'agit d'un phénomène assez peu étudié bien que très souvent perçu et qu'on nomme en 
sociologie : l'effet pervers. (Cf. Raymond Boudon, Effets pervers et ordre social, Paris, P.U.F., 
1977). 
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devant ceux qui sont moins pourvus. Cela ne vaut pas que 
pour des performances intellectuelles, mais aussi pour des 
capacités psychologiques ou des libertés qui ne sont pas 
également distribuées dans la collectivité et qui favorisent des 
individus plutôt que d'autres, dès lors défavorisés sur ce point 
déterminant. C'est grâce à cette dimension de la réflexion que 
l'on peut intervenir en faveur de personnes qui pourraient 
profiter de notre réflexion en même temps que nous. La réflexion 
est recherche d'un rapport à la réalité qui puisse rallier les 
hommes. Elle est une exigence de conscience pour celui qui 
choisit de donner priorité au rapprochement de tous les 
hommes plutôt qu'à la victoire de certains hommes, même s'ils 
constituent une majorité, sur d'autres hommes. 

Collège Laflèche 
Trois-Rivières. 


