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FRAGMENTS POUR LA THEORIE
DE LA CONNAISSANCE DE M. E. DUPREEL

M. Dupréel est, avant tout, un moralisle et un sociclogue, ¢l su
théorie de la connaissance est, nettement, d'inspiration sociologivue.
En inséranl les problémes de la connaissunce dans la irame de la vic
sociale, en raisonnant sur une pensée compléle, el non sur une pengée
appauvrie et schémalisée, M. Dupréel arrive & des conclosions qui
son! souvenl (rés proches de celles que le leetevr est habilué a lire
dens Dialectica.

Je fais précéder les extrails choisis d'indications bibliographiques
qui concernent uniquement les trevaux doni ces fragments ont ¢té
tirés ; il ne faudrait done pas y voir la lste compléte des wuires de

M. Dupréel. y
Ol PeEnvnaan,

TIC — Sur les rapports de la logique ef de la sociologis on Théorie des
idées confuses, dans la Revue de Métaphysique ot de Morale, Paris, 1911, pp. 517

& 522.
LS ~— La logique ¢t les sociologues, dans la Revue de Yinstitut de Sociologio,

Bruxelies, 1924, extrail de 72 pages.
SPC — La sociologic et les problémes de ia connaiszance, dons Ja Revue de

Vinstitutl de Soctologie, Bruxelles 1925, extrail de 23 pages.
CR -— Convention et Raison, daus la Revue de Mélaphysique et de Morale,

Paris. 1025, pp. 283 & 310,
N -— De la Nécessii¢, Archives de Ja Société Belge de Philoyophic, Bruxeilen.

1028, 40 pages.

TM — Traité de Morale, Travaux de la Facolté de Philosophie ¢t Leltres (lo
PUniversité de Bruxclles, Broxelles, 1932, 2 volumes de 705 poges.

Cl == La Cause et Ulntervalle ou Grdre et Probabilité, Avchives de ia Socidtd
Belge de Philozophiz, Bruxelles, Lamertin, 1933, 51 pages.

DRV -— Les Deur Racines de la Valeur da Vrai, duns 1o wceue ue Uanve, 300

de Bruxelles, 1934, pp. 176 & 182,
TPV — Vers une théorie probabilisie de la v'e el de la connaissance, dans

le Journal de Psychologie, Paris, 1937, pp. & & 24,
MIC — Lhistoire des idées est-elle déterminéde por des catigorvies de Uesprit
dons Les conceplions modernes de Ia Haison, 11, Poarls, Hermann, 1039, Actuniités

Scientifiques ¢t Industriciles, fasc, 850,
PC — La pensée confuse, dans les Annales de Ptenle des Hanies Htudes de

Gand, tome II1, Gand, 1032, pp, 17 & 27,
VP — Valeur el probabilité, dans la Revue Iatanationaie de Philosonhic,

Bruxeiles, 1939, pp. 622 a 633,
EPV — Esquisse d'une philosophie des valeurs, Pavis, Alcan, 1939, 203 pageo.
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FRAGMENTS TIRES DES (EUVRES DE M. DUPPEEL 355

A. De la connaissance

1. La véforme qui nous parait s'imposer ot dont seules, & notre connais-
sance, des {eniatives partielles ¢f hitives on! ¢& présentées, cest de lraiter
tous les problémes philosophigues ¢!, en parliculier, ceux de la connais-
sance au taoyen de la considération systématique d'une pluralité d'espriis
en reintion les uns avec jes aulres®, :

2. Le dialogue w'esl pas seulement pour la pensée un excitant, une ocea-
sion de s'exercer, il commande aussi son progrés et, par suite, sp aslure.
Comprendre autrui, élre compris, se metlre d'accord, ¢es conditinns-ii
imposent & la pensée des déterminntions nor pas secondaires, mais foa-
damenlales =,

3. Le fuit intégral de la connaissance, c'est la pensée a Uintérieur d'une
activité sociale compiéte : Plusieurs individus qui communiquent eutre cux
el s'entendent & propos de leurs activités respectives comme de leur action
cominune, et particulidgrement a propos de leur aclion sur les choses, voila
le phénoméne complel ¢! non encore appsuvri ou absirait par un prejugé
ou par une convention 4,

4. La connaissance proprement dile, conscience el raisonnement dis-
cursif, résulle de la combinaison de¢ la technique industrielle et de la
technique sociale...

C'est dans une collection d’individus associés, ol nos deux lechniques
sonl assez développées et suffisamment combinges 'nne avee V'autre, ol
des individus s’accordent pour agir sur des choses, que in connaissance
proprement dite se développe et quapparait sa manifestation la plus
directs : le langage.

Quel est, en effet, le double caractére de la connaissance, par exemple,
d'une théorie scientifigue ? D'abord e¢lie est un enchainoment de lermes
(qui se développe non au hasard ou arbitrairemenl, mais selon une régle
ou une direction donnée. Cette activité psvchologique n'est connaissance
qu'n la condition d’¢tre plus ou moins conforme # son objel, ou 8 ce que
nous appelons les lois naturelles de la chose conune, Ainsi, dans la théorie
seienlifique, on trottve un enchainement de termes, des notions el des juge-
ments, maintenus en corvespondance avee Ja chose signifiée ou expliquée.

Mais un second earaclére non moins fondamental vient s'zjouter 4
celui-li : une connaissance est communicable, soit d’'un esprit 4 nn aulre,
soit, par fa mémoire, d'un moment de la vie d’un individs & un autre
moment, L1 celte communication peut se faire en dehors de 'objet connu,
indépendamment de Jui. C'est ce second caractére quoi achiéve de [aire d’une
aclivité psychologigque une connaissance vérilable en Visolant de ce sur
quoi celie activité s'insére, en faisant d'eile une chose & part, qui garde
Sa nulure quand on la considére en sol. :

La coupure cssentielle qui sépare Paclivilé consciente, ou la pensée, ou
Vesprit, de Yactivité matérielle, est & placer & ce poinl ot des notiens, des
signes, des symboles arrivent & étre détachables de I'objet correspondant

PCR, p. 300, fCLop. 45, *SPC, p. 0,
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346 . CH, PERELMAN

sans perdre leur valeur ou leur caractére, qui tiennent a cette correspon-
dance méme. Or cetle coupure, c'est la technique sociale qui vienl la rendre
possible en s’insérant sur de Paclivité matérielle,

Le singe isolé qui accommode un caillon fait precve & cetle occasion
d'une certaine activité psychologique ; il ¥ a dans son fait des sensations
et méme, si 'on veul, des perceplions ; mais cetle netivité est exaclement
moulée sur son sclivilé physique, lo cervean ne travaille qu'avee les mains,
son produil n'est pas séparable du produit de celles-ci e! les momenls de
son action ne s'ordonnent que selon la fin malérielle & réaliser. Le seul
moyen de montrer & un aulre comment il s'y prend serail de recommencer
Vopération tout entiére,

Clest précisément ie besoin de communiquer avee autrui, de combiner
leur action avec celle des auires qui conduit les étres a la fois socinux ot
industrieux a pratiquer dans la conlinuité de "action sur les choses des
coupures, & isoler des signes qui correspondent & certnines pariies de
I'action ou & cerlaines choses ou portions de la matiére, sans se confoudre
avee l'action ou avec la matiére, ¢l qui servent a faire entrer Yeffort ’anteui
dans une opération d’ensemble. -

Pour I'homme qui approprie un silex, penser el savoir ce ni'est pas sim-
plement savoir faire, c’est distinguer dans la conlinnité de Popération des
choses qu'un signe résume ¢t évoque, el des eeles résmmes ou évogués de la
méme maniére, enfin 'ordre ou "'enchainement de ces choses el de ces acles.
Or ce qui conduit notre homme & ce travail de réflexion et de mise en cor-
respondance d'un objet ¢l d'un signe, c’est Ja vie sociuale. Au savoir-faire,
elle tend & superposer le savoir-dire..,

Nous venons d’essayer de montrer que connailre, c'est combiner, dans
une activité complexe, des accords ot des convenlions, cpérations sociales.
avec une activité conforme au comporlement naturei des choses : il serait
aisé de faire apercevoir que si cetle idée rend possible un éelaircissement
scientifique des problémes de la conscience, elle pose au philosophe, el
sur de nouveaux frais, les problémes de la convention et de la valeur de
la convention 1,

5. Vérité trop souven! méconnue, non sealement la eonnaissance es!
toujours activité, mais clle n'est jamais qu'une aclivité intercalaire, Clest
se condamner & n’en point comprendre la mature que de préiendre la consi-
dérer en clle-méme, séparée des antécedents el des conséquents entre les-
quels elle se place et qu'elle relie. Toute acquisition de connaissance
commence a partir d'un élat du snjet qui est déjd du Vactivité sans élve
encore de la connaissance, ni méme un ¢tat psychologigue. De méme toute
application d'un savoir acquis s'insére sur une opéralion commencée el se
prolongera dans des conséquences qui seront d'un autre ordre que de la
pensée. En tout endroit ot de la connaissance est acquise ou appliquée on
relévera done ce qu'on peut appeler uae série duynomigue, c'est-a-dire un
enchainement d’actes comportant trois zones successives : d'abord de Vacli-
vité auire que consciente, ensuite de laclivité consciente, insertion ou
application, enfin de nouveau de I'sctivité autre que consciente.. On pour-

LSPC, pp. 12, 14-16 et 23,
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rait comparer V'activité consciente & la zone d'un fil mélaliique porté a
Pincandescence, silude entre deux zones demcurdes obscurea s,

6. Connaitre, c'est discerner la probabilité ordinale ; ce discernement
o régulitrement pour mobile d'agir selon la probabilité majeure ou positive,
ou de ne pas Paveir contre soi. Le caractére en quelque sorte dichotomigae
de P'aclivité consciente éehappe facilement & Pattention ; il semble que notee
faculté de connaitre aille droit a 'objet dont elle se saisii, sans balancer
d’aberd devant un ehoix possible ; mais c'est 1& une illusion qui tient soit
a ce que nous retenons comme nele de connaissance {a fin d'une opération
sans ses prépavatifs et ses conditions nréalables, soit au fail que, dans la
plupart des cas, nous n'avons & nous décider qu'entre deux éventualités
dont l'une est infiniment plus probable que Paulre. Disons plutdl que le
ferme a éearter est d’emblée marqué dune improbabilité si grande que
I'idée méme de le reconnaitre conmme rivael de 'sulre ferme ne se produil
pas dans notre esprit?,

7. La pensée s'insére nécessairement sur du non pensé, ou sur du pensé
antéricur, qui n’est plus que résullat, connaissance zequise ef conservée,
Une pensée qui se prolonge est une aciivité qui n'est pas Anie on un régime
d’opérations & Vintérieur duquel nos trois sections de la oérie dynmmique
se renouvellent indéfiniment. Rien a'est plus vain que de traiter la connais-
sance comine une substance continue ou de supposer des étres don! Punique
affice serail de penser sans plus, Les seuls élres pensanis que nous obser-
vions sont des &tees qui né pensent pas toujours, et dont les opérations
mentales sonl séparées par de l'entre-denx non psychologique i ils ne
pensent jamais que parce qu'il leur manqgue quelgue chose gui d'ailleurs,
n'est jamais de la pensée uniquement. Quand le probléme est résolu et
Yintention satisfaiie, la pensée s'arréte. On ne confondra pas incessant re-
commencement d'un espritactif avec cette prétendue continuité d'une pensée
qui se déroulerait ainsi que dure une substance ou qui, pour ne pas man-
quer d'aliment, se prendrait elle-méme comme objel @ une pensée qui e
ferait que se penser, sans pius, est la plus creuse des idées wétaphysiques =

8. La connaissance est un moment ou une seclion dans une fechaique,
si 'on convient d'appeler de ce pom un enchainement d'opérations qui
permettent & un agent de réaliser une fin implicite ou explicito &,

9. Ce qu'on réalise an moyen d’un raisonnement ou par Vapplication
d'une science cpent éire alteint aussi par latonnements, essais répétés.
L'opposition des moyens empirigues et des procédes rationnels ou dé-
duclifs marque lx concurrence de deux procedés, efficaces I'un el 'autre
quoique 'un mette de Vaclion toute matéricile & V'endroil olt Vautre met
de la pensdée.

Dés lors. la théorie de la connaissance comportera. anx moins dans un
premier étal, sa réduction & une théovie de la lechnique en yéudral o,

10. Avant d’étre classées comme connunissances claires on confuses, les
connaissances servenl & quelque chose, & ln vie des iadivides et des
sociétés 3 les mensonges méme ont Jeur utilité, on ne ies produirait pas

VEPY, pp. 168-160. TPV, p. 0. SEPV, . (70, CEPV,p. 170, *E PV, . 171
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sans cela. La connaissance es! donc une wvaleur d'oction. Cest comme
valeur qu'il convient de considérer d’abord le contenu des consciences,
pour en établir ensuite, si c'est possible, la genése. Une notion, tout ce
que désigne un mot ou une phrase, cela n'est pas élabord par un souci
de correspondance avec un objet réel, ¢'est un instrament dont on se sert
et dont la valeur se mesure d'abord & son rendement. Lorsque la nolion
est bien ¢tablie dans les relations entre d’innombrables individas, on n'est
plus le maitre de la relirer de la circalation, mais il ¥ a loujours moyen
d’ajouter® de nouveaux instrumenis aux anciens. Les notions s'élaborent
ainsi comme complémentaires les unes des autres, Une notion recue «avé-
rant défectucuse ou insuffisanle, on en susciiera une seconde pourvue
a priori de tous les caractéres qui permeltront, grice & celle précaution,
de continuer a se servir de la premiére 1,

11. Pas plus qu'une langue n'esi jamais condamnée & ne pas savoir
exprimer une certaine idée, la pensée n'est renfermée dans des catégories
véritables, si V'on entend par i une structure immuabie qui conditionne
chez le sujel une prise efficace sur le donné a connaitre. L'histoire des
sciences depuis Kant, Hegel et Comie a suffisamment montré que la pensée
élabore ses instruments, s'¢laborant elle-méme jusqu'd devenir capable de
saisir tout donné qui se présente, fouat imprévisible. Mais cela n'arrive
jamais que par un contaet permanent avee l'expérience =,

12. En fait foute la connaissunce du sujet agissant consiste & disposer
de séries ordinales ou dordres don! une partie des lermes est observée,
réalisée, passée, et dont 'autre est délerminée sans Ctre encore observée
ni méme réalisée. Les propridles de U'Ordre transcendent les aclualités
du Temps et de I'Espace, el ceci est le fondement de toute connaissance 3,

313, La réalité est done toujours ce complexe de régulier el d'indéter-
miné en quoi consisie vne série d’événements aspercns comme termes dans
un ordre défini, el entre lesquels il ¥ o un intervalle cccupé par des évé-
pements tout a fait quelconques, indefinis, mais non inoins nécessaires a
la réalisalion, 4 la consistance concrete de la série ordinale, que les termes
de cette série cux-mémes. Notre facullé de connaitre et de préveir tient
i celte nalure des choses. Prévoir 'ovenir cela repose toujours sur ce que
nous sommes capables de prolonger la série ordinale, c'est-a-dire de poser
ceux des termes de la série dont Jes inlervalles ne sont encore occupes
par rien. C'est de ces termes-1a dont on dit qu'ils ne sont pas encove, ct
ils ne sont pas encore parce qu'ils attendent, si 'on peut dire, la eolla-
boration de lintervalie. Le basard n'est pas encore passé par li, Lavenir
est unc fleur que le pollen du hasard n'a pas encore fécondée b,

14, La pensée n'est jamais le simple développemest d'une nalure toul
entiére donnée dans son germe, elle est tounjours comme une chose éla-
borée, un fabricat qui ne doit ses qualités les plus importantes qu's
I'heureuse combinaison de ses parties constilnantes 2,

15. L'esprit n'est pas un étre tout donné, ni une foree qui se dirige
toute scule, i un ordre toul établi, il se erée 1d ot il s'insére, dans cel
acle par lequel des forces se subsument également sous un ordre, acie

YPC, . 25, *HIC, pp. 5-6. *CL p. 21, *CLp. 24, 3N, p. 29,
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d’accord, couvention, communion de plusieurs. Sl est vrai gn'il est
porté et gu'il dure dans Punité duse conscieace individuelie, ce n'est
point cette unité qui Pinstitue ni qui Pexplique. Bien plus, 'étre individuel
n'est une couscience el ane unit: durable gue par le fait qu'il respecte
des régles qu'a fui senl il n'a pas insiiluces ¢ qui ne valent pas pour lui
seul. Llesprit est dans les conventions par lesquelles se détermine le
conleny d'une conscience ot dans les résolutions par lesquelles celie-ci
acceple les conséagiiences de ces conventions 1,

10, La connaissance est source d'accord. elic est Je cimen! sociai par
excellence 3 sur elle repose Paction concertée, le travail réparti, 'asso-
ciation, Ia vie en commusn grice & quoi chacun profite de Veffort des

. auires et le bien général est indéfiniment multiplié. Sincérité, véracité,

erédit, conflance, il suffit d’évoquer toures ces valeurs morales pour sentir
immédiatement {oule fu valeur sociale de !a connaissance, dans laguelle
plusiencs esprits arrivent & communier *,

17. Clarté ot confusion sont denx caractéres de la connaissance qui
s'interpénélrent intimement, Les problémes de leurs rapporis sont une partie
essenlielle de la logique sociale. 11 appartient & celle-ci de formuler des
lois telles que les iois de varintions du degré de clarié et de confusion
relatives des idées. Voiel une de ces lois : Lorsque des tendances ou des
intérdts opposés sontl liés & des acceptions diverses d'une notion confuse,
Factivité qui résulte de ce conflit tend a éclaircir Ja notion. Ainsi des
procis résulte "éclaiveissement des textes de loi obscurs. La lendance du
droit & s'organiser en un systéme de plus en plus logique est une consé-
quence de cetle loi, Le progrés scientitique, en tant qu'il implique ia dis-
cussion, e¢n est une aunire,

L'accord est ce vers quoi Von tend dans ces cas: il est réalisé chaque
fois qu'a la notion commune correspond unie méme opération dans tous les
esprils, el c'est 1t le cas des idées elalres @ La logique pure est Ja limite
vers laquelle tend ia logique sociale, et cela par le jen naturel des forces
socinles. La scicnce est un effort pour organiser toutes les connaissances,
dans fous les esprils, sur le type de Ja connaissance d'un senl esprit. La
verité est la connaissance donl lu nature est telle qu'elle peut étre dans tous
les esprits exaclement ce qu'elle est dans un seul?.

18, La science est une systématisation, une épuralion et un accroissze-
ment des connaissances ; comme telle elle sort d'une part de la logique
socinle ¢t en méme temps eile s'oppose a celle-ci ; elle tend vers la cons-
tance ¢! Monanimité de la croyance el en méme temps elle aequiert indé-
pendance eritique, ¢’est-i-dirve la latilude de vicler celle constance et cetie
unanimité ; elle tend & faire de la vérité la foi, et & détruire la foi au nom
de la vérité toujours imparfaite.

Retenoas de ces vues que la science trouve dans les connaissances
claborées par la vie sociale ou acceplées et propuagées par ceile-ci, une
bhase ou un point de départ pour ses incessants progrés, el rapprochons
de celle idée certaines formules de la tradition rationaliste en philosophie.
Les idéalistes anciens et modernes ont concu la seience comme une trans-

YN, p. 36, ?DRY, p. 181, * TIC, pp. 519-520,

’—s‘—-..
T .




e ———

e

" —— — - . ——ean - v —

J60 CH. PERELMAN

formation de la connaissance sensible en connaissance infelligible. L'évi-
dence et la profondeur de cette formule, inspirée a ces penseurs par les
sugeeés de la physique mathématique, ont répandun la coutume de définir
ainsi la science par denx termes extrémes dont ni 'un ni Pautre ne
dépasse la connaissance individuelle, La scicnce a comme point de départ
une activité de individu, la perception sensible, et commie point d'arrivée,
P'affirmation de Vindividu appuyée sur les scules lumiéres de la raison.

Les recherches sociologiques conduisent un Tarde & reprendre sur
nouveaux frais P'étude du sens commun et & le rapprocher avee indépen-
dance de la connaissance scienlifique. En opposant connzissance indivi-
duelles ¢t connaissance socinle. science et foi, en voyanl dans la foi un
point de départ, un stade sans cesse dépassé et toujours reeréé, Tarde
nous fait senlir d'une maniére pressante insuffisance de la formule
classique du progrés scientlifique. La science ne part pas senlement du
sensible, mais de notions et de connaissances qui ont été élaborées par la
colleclivité des esprits, et qui, fixées et achevées par le langage, sonl des
données dont elle se sert, qu'elle retravaille, dont elle ne se débarrasse,
parfois, qu'avee trop de peine.

Les notions élaborées par la logique sociale peuvent n’étre pas plus
sensibles que les plus parfaits résultats de la science. Les idées de mérite
ou de¢ responsabilité ne viennent pas plus de nos seules perceptions que
celles de nombre ou de masse, et le travail d’analyse et de synihése qui
a abouli & ces concepls moraux fondamentaux nous éloigne beagcoup
plus des données de nos sens que celui qui a fourni les concepts de I
mécanique,

La distinction cartésienne de 'idée obscure ¢ confuse apposce o 'idée
claire et distinete, est en somme synonyme, chez son auteur, de la dualité
du sensible et de Vintelligible. La correspondance enfre le confus el e
sensible, Descarles el les carlésiens 'établissent avee une grande [aciiile
grice & leur notion d'imagination qui joue, véritable Cendrillon de la
métaphysique, un réle si ingrat et si indispensable dauns le ralionalisine
cartésien, L'imagination est celte faculté doutense qui travaille les données
sensibles, et en lire lout ce que la science n'en conservera pas.

Il faut au contraire distingner soigneusement le sensibie el le confus,
et retirer & la formule sensible-intelligible Muniversalité qui lui ful conférdée.
Elle est juste el profonde, mais elle ne renferme pas toute la science. Les
notions de chaleur, de pesanteur sont des nolions sensibles, celles de plaisir
el de douleur en sonl encore. Les notions de mérite, de responsabilité, de
beauté, de bonheur méme, ne le sont pas. Par certains colés le passage do
confus au elair est plus général que celui du sensible & Vinteliigible, 1
contient celui-ci comme la science contient Ja physique ou la physinlogic.
A son tenr, la formule confusion-clarié est-elic bien universelle, définit-elle
tout le progrés scientifique ? A quelles conditions 7. Nous n’avons pas i
traiter cetle question ; retenons senlement qu'elle fait rentrer dans la
science toute la sociologie, qui part du confus toujours, et du sensible
quelquelois seulement.

Descartes n’a pas pris garde & cette distinction et son plan de Ja
science en a souffert. Que faire de ces notions morales ef religicuses, les
notions par excellence & la fois confuses et non sensibles ? Descartes les
a séparées arbitrairement en deux lols, il a rejeté les unes parmi les idées
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sensibles, imputées 4 I'imagination (ce soni celles dont il pouvaii sans
seandale se désintéresser quelque peu), et les autres, telles quelles, il les a
promues notions claires et intelligibies. Ce sont celles & qui leur origine
et leur role conféere la noblesse morale, ¢t dont la métaphysique (radi-
tionnelle avnil appris & ne pas se passer, periection, Dieu, dme, liberté, elc.

En géndéral, le vationalisme ciassique n’a distingué le confus da clair
que pour relenir ie clair et rejeter le confus comme non valable, le confus
n’est que ce dont il faul s'¢loigner. 11 ne Iui a pas paru que cetfe connais-
sance provisoire pit mériter une étude plus attentive que celle qui suffit
pour en faire juilliv la connaissunce ¢laive el intelligible, comme on extrait
le méla! pur du minerai dont on rejette les scories.

De 14 les plus profondes crrevrs de la métaphysique ; elles consistent
pour la plupart & accepler comme claires et intelligibles certaines idées
pour cetle seule raison gu'eiles ne sond pas sensibles, et i s'en servir comme
de notions premiéres, explieatives par clles-mémes. Ainsi les notions sociales
confuses, que la forece des traditions et des croyances empéchait de mé-
priser comme confuses, on les a fail rentrer dans le trésor des idées elaires
ou intelligibles, destinées @& servir d'instrument d’explication. La méla-
physique classique a retenu péle-méle, pour les faire jouer des viles ana-
logues, les notions logiques ¢f mathématiques universelles et certaines des
nolions sociclogiques confuses, moralemen! nobles et respeclables, quitte @
dénaturer celles-ci, selon les besoins, en Jenr substitnant des définitions
claires qui les appauvrissaient oo leur dornaien! un sens nouveau.

L’histoire et la erilique philosophigue suifiraienl & montrer gu'il est
nécessaire d'¢tudier le confus en lui-méme, comme un domaine gui a ses
lois propres, pour ére & méme de 'aperervoir sous cette forme insidieuse
olt toute trace d'éféments sensibles a disparn.

En fait, 1a notion de confusion n'est pas rattachée & celle de connais-
sance sensible seulement, elle est une propriété de toute connaissance
qui n'est pas un systéme de purs rapporls logiques, mais oit se méle i ces
rapporls de 'eciivilé non proprement logique, Le degré de confusion mesure
I'importance relative du travail non logique qui s'ajoute aux rapports
logiques pour lenir ceux-ci riéunis, suppléant ainsi 4 leur insuffisance.
Tantdt cette activilé supplémentaire est celle des organes du corps, et l'on a
Ia connaissance sensible, tantot elle est influence d'on esprit sur un autre
esprif, par lintermédiaire du corps, c’est alors la connaissance socviale .

19, La théorie de la connaissance comportera done deux études ou
deux étages correspondant 4 une superposition de valeurs, ia valeur de
vérité étant mise au-dessus de Ia valenr de connaissance, Cette distinction,
les anciens ne V'ont pas faite ou Vont méconnue, ainsi que nous le rap-
pelions en commencaut § ils confondent les propri¢ics de Ja connaissance
en géneral el les propriéiés de la pensée vraie. On peut dire aussi qu'ils
confondent i la fois le passage de Vignorance & la connaissance, l¢ pas-
sage de la connaissance confuse & Ja connaissance claire, el le passage de
la connzissance utile, vraic ou fausse, 4 la connaissance reconnue vraie 2.

LS, pp. 1147, 1 PO, pp. 25-26,
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B. De la vérité

1. Une connaissance quelconque est utile ou ne 'est pas, mais une
vérilé est une connaissance confirmée, Le role utile qu'il nous arrive de
faire jouer & une connaissance vraie est doublé du sentiment de sa valeur
intrinséque, ce jugement est & I'éprewve, il a été vérifié, on le sait véri-
fiable., La vérité d'un jugement ne saurait reposer sur une convenance,
puisque, en ce cas, elle n'aurait qu'une valeur relative, qui dépendrait
toute des variations de cetle convenance ; on reconnaitra donc la valeur
de verité en ceci précisément qu'elle est la qualité qui, dans un jugement,
suffit pour qu'on l'affirme ou pour qu'on y conforme son aclion, abstrac-
tion faite des avantages qui peuvent s’ensuivre pour qui que ce soitl,

2. Les connaissances tendent a s'éelaireir parce que les connaissances
claires ont plus de chances d'¢tre comprises par V'auditeur telles qu'elles
sont dans Vesprit de celui qui parle ; la clarté est done un facteur d'en-
tente et elle permet & la communication de la pensée d'organiser les entre-
prises collectives. Les controverses ont 'on essaie loyalement de se metlre
d'accord ont chances d'aboutir si 'on éclaireit les notions d’abord con-
fuses de maniére & éviter les malentendus. De méme ce sont les rapports
entre plusicurs esprits, ct spécinlement les proeeés et discussions qui
conduisent au sentiment de la valeur éminente de connaissance vraie et
qui s'impose comme telle, Les deux dispuleurs sont ou peuvenlt &étre opposés
par leurs intéréls respectifs, mais 'argument qui touche P'adversaire doit
c¢tre indépendant de Vintérét de celui qui linvogue. Les discussions con-
duisent ainsi & donner du prix & des connaissances qui s'imposent aux
esprits indépendamment des intéréts et convenances., Or tel est justement
e caraclére de la vérité, Un jugement vrai a une valeur absolue, &rangdre
aux convenances de ceux qui sont conduils & le reconnaitre. S'il est évident,
il s'impose aux consciences malgré la diversité ou l'opposition des intéréts.
La vérité apparait comme le caractéve de la connaissance placée au-dessus
de cette valeur utilitaire gn'est la connaissance en géndéral, vraie ou fausse,
claire ou confuse...

Le pragmatisme a ¢4, et e'est son mérite, une philosophic des valeurs,
meltant en pleine Jumiére Pimportance de Paction ; mais elle a échoud
comme nne mauvaise phitosophie des valeurs, justement parce qu'elle a
brouillé des valvurs différentes : elle a confondu la valeur de la connais-
sance en geénéral, qui st une valeur d’action ou instrumentale, avee la
valeur de vériié, qui est une valear “absolue, indépendante de foule con-
venance ou ulilité®,

3. 11 est vrai que la connaissance non entachée d’erreur est utile, mais
elie n'est pas Ja seule utile, Dans d'innombrables et trés ordinaires cir-
constances une connaissance fausse se révele féconde et aussi bien lelles
propositions ni vraies ni fausses, ou klont on ne sait pas encore si elles sont
vraies ou favsses, an moment ou 'on s'en sert avee succes, Le mensonge
est avantageux a qui le fuit croirve et souvent au trompé lui-méme, L'historien
des sciences se complait a refever les errenrs qui ont servi.de point de départ

LEPV, p. 221. * PC, pp. 26-27.
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pour mainte découverte décisive. T1 est constant que les chercheurs s'imn-
ginent leur entreprise plus aiste qu'elle ne le sera, et que beaucoup, qui
ont reussi, se seraienl arcétés, décovragdés, s'ils n'avaient pas été comme
des aveugies devant la complexité du réel. Combien de théories médicales,
qui se réfutent Pune Pautre, dont une scule peul éire fondée, si elles ne
sont pas tontes égaiement fuusses, ei qui {ovtes cependant procurent quelque
soulagement anx malades qui y croient ¢! qui 'y conforment ! Deux doc-
trines religicuses, dont chacune lance Panathéme sur 'autre, procurent &
feurs adeples les mémes consolations, les fortifient par des espoirs iden-
hgues. Nombre de légendes sont aussi ¢difianies et moralement tonigues
que pen conformes i la réalité historique. On peut méme prévoir gue Ia
iégende aura plus de valeur éducative que la terne rénlité correspondante,
car qu'est-ce qui 'nurait fait nailve et se propager, si clle n'avail servi
a rien ?

Au reste, c'est surtout lorsqu'on se me! au point de vue de Vensei-
gnement que 'on apercoil des offices considérables ol des connaissances
trés peu vraies ne lalssen!t pas de faire assez bonue figure. Quel fatros
d’erreurs, d’affirmations ridicules. de creuses (héories on trouve dans les
cahiers, les livres d'enseignement du passé, dans Jes « théses » aulrefois
soutenues ! Et cependant ce savoir cadue a servi aux eximens, aux con-
cours, & une assez exacte diserimination des mérites respectifs des indi-
vidus ; ce sont les plus intelligents et les pius appliqués qui onl appris
le mieux ces miséres, et qui s'en sont servis pour avancer dans la vie,
an grand profit, n’cn doutons pas, de lu sociélé de leur temps. Dans les
concours ¢t les examens, & présent comme jadis, le fin dun jen, ce n'est pas
de dire la chose qui est vraie, mais celle qui parail telle o Vexaminateor...

Que Perreur soit une source d'éventuslités fichcuses, cela ne tient pas
spécialement & sa nature d'erreur, ceci ne suffit pas, Si un ingénieur chargd
de construire un pont s'est trompé dans ses calenls, il ne s'ensuit nulicment
(que le pont s¢écroulera ; parmi les errcurs qu'il o pu commeltre il en est
de deux sortes, en nombre égal, des unes ce sera la ruine du pont Gui
résullera, des aulres ceci seulement que le pont sera plus solide qu'il n'était
strictement nécessaire.

Ainsi, d'étre ulile, cela n'est pas un caractére spécifique de la connais-
sance vraie, c'cst une propriété possible des connaissances de loules sorles,
Vraies ou fausses, les connaissances sont lantdt utiles, lantot elles ne le
sont pas. Cela dépend, non de lear nature, mais de celie-ci combinée avee
des circonstances.,

Nous touchons ici & la remarque philosophique dont s'inspirera cetle
canserie tout le long de son développement : Clest faire la plus grave des
confusions que de s'interroger sur la vérité ¢! de ne raisonner que sar
la connaissance en général ou, réciproquement, de se¢ poser des problémes
velatifs & la connaissance el de croire les résoudre en raisonnant sur la
seule connaissance vraie. Ce sonl deux choses qu’il importe de distinguer
d’abord, de quelque facon gqu'on ait ensuite & les cowmbiner, qu'une théorie
de la conncissance el une réflexion sur la vérité s,

4. Nous reconnaissons que la connaissance vraie est plus généralement
ou plus probablement utile que la connaissance quelconque. Mais cele ne

' DRV, pp. 1774178,
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fait que rendre plus précise notre premiére réserve : l'utilité ne saurait
suffire & qui veut expliquer Ia valeur reconnue i la vérité, car rnous n'avons
fait que reconnuitre que le jngemeni vrai est plus wlile que le jugement
quelconquc, ou que la Vérité dans son ensemble est une connaissance raf-
finde qui vaul micnx que la connaissance brute. ie rapport entre veérité
et connaissance non dégrossie serait guantitatif, de méme sorte que le
rupport de supériorité d'un billet de mille franes sur un billet de cent
francs. Or, nous scntons bien que 'on ne touche pas ainsi la différence
prmclpa]c entre le vrai et son contraire. Si, & certains égards, la vérite
veul micux, & un anire poml de vue In vérité vaut senle, notre sentiment
nous attache & elle comme & quelque chose gqui vaut tout, et nous détourne
de ce qui en différe comme de quelque chose qui ne vaul rien*,

5. Si Yutilité sociale par excellence de la connaissance en général,
c'est d’opérer le ralliement des esprits et d'étre un noyan d'association,
dans la connaissance vraie senle il ¥ u celle capacité de rallier fous les
esprits ou de les maintenir indéfiniment accordés, parce que son unieite
ne permel pas aux esprits de se disperser selon la diversité des intéréts
et selon Vinévitable multiplicité des convenances. Au disparate des intéréts
el @ Yopposition des ambitions convient la pluralité des affirmations pos-
sibles ¢l contradictoires 3 de la combinaison de toul cela résullent des
groupes de croyanis qui s'opposent les uns aux aulres avec d'autant plus
d’ipreté que sont plus profondes leurs convictions respectives. La vérile,
su contraire, sera celle espéce de connaissance qui a comme caractéris-
tique ou comme valeur originale d'étre l'occasion et le moyen de la com-
munion intégrale des esprits. Etanl unique el exclusive, elle ne saurait
dépendre des convenances particulieres d'individus ou de groupes, les-
quelles sont toujours multiples et le plus souvent opposées. Pour exprimer
sulrement la méme idée : Si la vérité reposait sur une convenance, sa valeur
serail comme une foree A laquelle s'opposerait une aulre force fondée sur
une autre convenance et de méme nature, elle ne serait done pas une. Ainsi,
lidéal de la vérité ce sera 'adhésion donnée par notre conscience a une
connaissance pure ; il faul entendre par ld une affirmation qui n'a besoin,
pour se soutenir, que du libre exercice de nolre faculté de connaitre,
capable de s'imposer indéfiniment a I'assenliment sans parailre avanlageuse
ou conforme a ses désirs, qui peut méme élre nuisible a Vindividu éclaive
qui la considére, sans qu'il cesse de la reconnaitre 2,

6. Si la connaissance scientifigue n'était fondée que sur I'utilité, le
trésor des connaissances réputées valables n'avrait pas besoin d'élre unifié,
car les applications sont de toules sortes, L'arsenal de: connaissances-
instruments peut n'étre qu'un recueil de receltes disparates ou incohé-
rentes, el qu'on veuille bien Je reconnaitre, cel arsenal existe, mais ce n'est
pas la science, ce n'est pas un sysiéme, ¢'est un oinaes de erogances ol la
vérité entre sans doute, mais ol elle n'entre pas seule.

Et si Venseignement n'avait d’autre mission que de conserver et de
propager des connaissances utiles, ses propres intéréls le porteraient &
se diviser en des écoles spéciales aux buts pratiques bien délimités. Mais
rous savons que ln connaissance pratique ne conduit pas & la paix ni o

'DRY, p. 180, 2 DRV, p. 183,
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raccord et quelle rend plus probables ia multiplication et I'agaravation
des conflits, Au contraire si Von vouluil ramener la valeur de la Science
i celle qui vient de la seconde racine scvlement et n'y voir que cela qui
favorise la concorde et assure la cohésion de I'humanité, on serait bieniol
porté @ ne pas souhaiter que les connaissances se mmitiplieal et se per-
fectionnent indéfiniinent : trop forte scrait la tentation de s'en tenir uux
premiers accords laboricuscioent réalisés. Celle lendance erislallisante, &
bonne intenlion, est connue, c'est Vesprit dogmaiigne, vers leque! 'amour
de lordre el de la.paix socinle 2 condvit méme d'illusires (&tes philoso-
phigues. Mais la substitution du dogme convenu et arrété au progrés
indéfini de la recherche aboutivait avesi au rebours des intenlions, car
autour d'une vérité figée, il ne larde pas & se former comme une croite
d'intéréts conformes et dés lors ce ne sera plus réellement par souei de la
vérité, mais en faveur d'une convepance que les défenseurs du dogme
s'opposeront & tout contradicteur. La VErilé est comme un voyageur qui
risque d'étre fait esclave s'il s'atlarde trop en un peint de son ifinéraive.

Pour qu’elle garde toute sa valeur, il faul que les connaissances avérées
subissent incessutnmienl assaul des connaissances unouvelles, ef qu'zinsi
s'élabore, pai un aménagement qui ne doit pas finir, Punicité de la connais-
sance vraie, pacifiavle el presligicuset,

7. La justice, ce n'est pas le fail d’aller rejoindre pour s'y conformer,
je ne sais quel ordie préalable qui serait déja quelque chose d'aussi réel
yu'excellent, avant Yeffort de 'homme juste : ¢’est d’abord el avant tout
lu suppression de Uinjustive, le sacrifice de ces valeurs moindres ove sont
les forces brules, les passions e! l'inlérét de Vagent ; el de méme, la vérilé
ce n'est pas une «adacquatios 4 l'on ne sail guoi d'accompli au préa-
lable, c'est an principal, pour 'essenticl, divorce avec Verreur et l¢ men-
songe, correction de Villusion, répudialion de toule connaissance gni ne
se souliendrait que par ses ulililés 2,

8. Quelque imparfaite et inachevée qu'elle soit tonjours —— et se veul-
efle autrement ? — il suffit que la science procure & celui qui la pratigque
celte sécvrité de conscience qui tient & ce qu'il se sait en possession d'un
ensvinble de propositions aussi unifices que possible, indéfiniment véri-
tinbles par quelque meyen que ce soil, el que ce au’il sait déja lui procure
le moyen d'en savoir davantage, il sulfil de cela pour que le valeur absoiue
de la conraissance soit, dans le monde, quelque chose d'aussi réalisé que
toute autre valeur supérieure. Ce n'est pas je ne sais quelle conclusion impos-
sible a formuler qui est cette valeur noble du savoir que I'on nomime vérité,
c'esl ce que résume e jugement vrai relenu contre lo mensonge of erreur
exclus, ce qui enveloppe @ la fois les rectificalions évidentes, les méthodes
didment éprouvées, les hypothéses espérées fécondes, 'eifort sincére pour
découvrir, le respect des données, Massurance d'avoir trouvé déja et d’étre
sur la bonne voie. De méme que la Beaulé n'est pas hors des choses belles
et des auvres d'art actuellement existantes, mais réalisée on accessible,
de méme que le Mérite n’est nollement & écart de nos actions pour cetle
seule raison qu'il n'y entre jamais asscz ou jamais seul, de méme Ia valeur
absolue de connaissance est infuse dans Vintégralité de la Seience, posses-

LDRY, pp. 187-188, ' VP, p. 638,
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sion de bonnes thises, bonne direction des recherches et confiance daus ~
leur suceés. La Science se congoit loujours comune une parce qu'elle peut
tonjours demetirer [ragmentaive 1,
8. La vérilé es! une gualité qui, dans un jugemeat, s'avére, non par son
rapport & un eriifve, mais par sa consfitution iniégrale. Si une connais-
sance est vraie, c'est par toul ce qui est en elle qu'an le constate en défi-
nitive, non par un cestain rapport de correspondance avee un critére.
Le vin de ia vérité ne se reconnail pas 4 Péhiguette de la bouteille : il faut
le boire. On ne lui retrouve pas un cerlain goiit quon connaissait déja, on |
ie trouve excellent, voild tout 2

10. Avoir un moment raison contre tous ei soutenir sans capitulation
cet honneur périllenx, c’est une des aventures ¢mouvantes de la vie spiri-
tuclle ct c'est ic devoir de toule pensée libre d’admettre non sculement !
que celte aventure est possible, mais qu'elie est probable. Car les redres-
sements nécessuires au progrés indéfini de la connaissance vraie seroni
plus facilement lo fait d’un individu que d’une équipe de gens d'uccord

entre eux, de méme qu'une barque légére modifie sa direction plus aisé- 1. Sel,
ment qu'un gros navire 2, partirait i
de chez o
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FRAGMENTS POUR LA THEORIE
DL LA CONNAISSANCE DE M. E. DUPREEL*

(Suite et fin)

C. De la néeessitd

1. Seion la conception classique du progrés de la connaissance, Pesprit
partirait & la conquéte de la vérité comme on sc met en voyage, en parfant
de chez soi. 11 ¥ a un point de départ fixe et déterminé. On dispute bien
sur la natnre de ce point de dépari, les uns le placent dans Pexpérience,
les auires dans le jugement rationnellement pécessaive, mais cetle dispule
méme implique l'accord tacite sur Pexistence du point fixe, Il est ce qui
est préalable au progrés de la connaissance toul ainsi que, avant méme de
penser @ voyeage, le voyageur avail une cité, une maison et des jombes
pour se meilre en roule.

Nos réserves an sujet de l'idée de nécessité suggérent une toul auire
maniére de représenter le progrés de le conngissance : il n'y a pas de
point de départ fixe ; le progrés n'est pas dans un sens nnigue comme
un itinéraire : il va duns les deux sens. Les vérités véputées immddiales ne
sont pas telles qu'on point d'appui ou un point de déparct, ni des instro-
ments tout parfaits qu'il n'y a qu'ia découvrir d’abord pour n'avoir plus
qu'a s'en servir, Elles sont sans doute des auxilinires donl nous nous sai-
sissons el dont nous tirons un avantage, mais loin qu'en elle nous décou-
vrions dés "abord une pure conpaissance qui portera sa lnmidre sur toot
le reste, nous n'attendons pas d’en connaitre la natare pour nous en servir
avec profil,

Bien plus, le fait méme qu'elles nous paraissent immédiatement néees-
saires est Je signe qu'elles expriment, non nolre savoir, mais nelre igno”
rance, Chagque fois qu'une veérité nous parait s'imposer d'elle-méme on
par la seule intuition de notre impuissance & en éviter affirmation, ¢'est
une preuve gue nous ignorons de quels jugements elle est synthése et sous
quelles conditions elle est vraie. Les jugements premicers ou directement
nécessaires sont, non des connaissances, mais des ignorances sur lesqueiles
s¢ marque notre accord. Ce qui leur confére leur valeur et leur utilité, ce
n'est pas une excellence intrinseque qui justiferait leur adoption, c’est e fait
méme qu'on ne les conteste pas, ou plutét leur seule raison d'¢tre direc-

* Voir la note liminaire de Ch, Pereivax ef les indications bibliographiques aux-
qoelles se rapportent les notes dans le vol. 1, n® 4, p. 354,
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tement proclamées e'est Vimpuissance de tous & les contester, Les juge-
ments nécessaires sont, non des lumidres, mais des bornes.

L'essentiel est done Vaceord pour s’en servir de la méme fagon, et le
rapport commun de lons les esprils & ce jugement ¢'est, non pas leur
parfaile iolelligence, mats Ja compléte impuissance @ Jes analyser. Rien
alinterdit d'affirmer que le jugementl nécessaire est une ignorance comi-
mune pluldl quiune veérité premidre,

On nous diva : qu'importe le nom qu'on donne & ces points de déparl,
si toul se passe de lx méme maniéve ? Mais jostement il n’en va pas ainsi ;
Fexpérvience du progrés intégral de la connaissance montre que des affir-
mations répulées d'abord nécessaires en soi, cessent un jour de paraitie
telles, soil gqu'on parvienne & les démontrer, soit qu'on les réfute. Leur
conférer une valeur absolue, & la maniére de la pensée classique, c'est
renoncer & 'une des direcltions possibles du progrés de la pensée. Encore
une fois, c'est assimiler ce progrés 4 un voyage dans une seule direction.

En réalité, nous ne disposons jamais du point dappui d'un roc iné-
branlable, ni d'une lanterne oit brille la pure lumiére, source de toute
clarté ; nous voguons entourés de tous cotés par Iinconnu. Une lisle
d’axiomes on un tableau de catégories avee les propriétés et relations néces-
saires, ce n'est pas Vinventaire lumineux de ce que nous savons le mieux
ou de ce que nous ne pouvons puas ne pas savoir, ce n'es! que la plus
proche des hautes parois de nolre ignorance. Le progrés de Ja connais-
sance élargit le champ ¢éclairé entre deux inconnust

2, La vérité nécessaire est comme une muraille au pied de lagnelle
on se place pour reponsser des assauls ou pour partir soi-méme a 'ultagoe.
Sans doute on se sen! incapable de la percer ou de 'escalader, mais adver-
saire nussi se heurtera & cet ohstacle, et 'on a celle assurance qu'il ne
pourra pas tourner la position ou I'assaillir du haut du mur. Notre propre
incapacité nous est la mesure de celle de 'ennemi el nous nous réjouissons
d'étve celui des deux qui, de l'obstacle commun s'est fait un auxiliaive.
Ainsi la pensée clussique voyait dans la nécessité le point de départ de 1a
certitude, de la science et de la morale, et la récompensail ¢n lui donnant
le plus beau nom qu’elle pat concevoir, celui de connaissance et de virité,

Le véritable point de départ de Ju science et de lout progrés de con-
naissance, ce n'est pas telle hase d’opération des savanls ou des philo-
sophes, c'est la connaissance vulgaire, perfectible dans toutes les dircclions,
fournie au savant et au philosophe par Ja vie préalable & ieur mise en
campagne *,

3. Le philosophe qui proclame la vérité nécessaire est toujours un
pen comme le fonctionnaire qui dit : ce n'est pas moi qui m'avise de cela,
c'est Iautorité supéricure ou le réglement ; il se dégage en indiquant une
puissance qui le dépasse *,

4. Connaitre I'¢lre, si c'est une joie de le découvrir, c’est aussi le prin-
cipe d'une résignation. On comprend que chez e philosoplie, ce soit une
résignation enthousiaste, parce que, étant le premier résigné, il fera figure,
it 1'égard de ceux qu'il renseigne, de guide et quelquefois de chef. Aprés
avoir plié le genou devant le dien, le prétre se retourne et commande t.

IN, pp. 2426, N, p.27. EPV,p.4.  *EPV,p. 2.
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5. La deslinée des vérités nécessuives est un peun la méme que celle des
miracies ou encore des phénoménes dits spivites ; elles appellent un effort
de vérification appliqué & chacune d'elles en partienlier : telle vérité incon-
testée est-cile bien une vérilé néeessaire © Si nous écartons ici un travail
de critique i imporiant et si {decond, ’est parce qu'il servirait pen & nos
intentions. Un (0] contrdle, en offet, ast de nature & favoriser également les
deux préventions oppesées aver lesgneiles on peut Pentreprendre. Ceiui
qui soumel un miracle & un exomen ralionnel peut étre mi par le désir
de fortifier Vopinion qu'il n'v a pas de iracles ; mais ce peut étre tout
aussi bien la seule intention 'fcarter ies faux miracles qui 'anime, et
Pespoir de sauvegarder la foi dans les miracles véritables. Et si, & chaque
miracle éliminé lu thése incrédule triomphe, il est permis a JVopinion
confiante de marquer un succés symétrique, car les faits surnaturels qui
ont résisté 4 la réfutation peovent étre présumés irréfutables. La comddie
des controverses sur les fails « mélapsychiques » fient 12 tout entidie : les
uns sont frappés de ce que la critique réussit & écarter, les autres de cela
précisément dont la eritigue la plus attentive n'est pas parvenue & friompher.

Si quelques axiomes ou queiques démonstrations sont dénoncés de
temps en teinps comme de faux principes ou comme des affirmations mal
déduites, les propositions nécessaires qui subsisient on qu'on leur subslitue
apparaissent comme des noyaux logigues Jd'autant plus durs ou des chaines
d’autant plus incassables. La confiance peut tonjours estimer que rien n'est
fait si quelque chose reste & faive?,

6. La nécessité, dit le sceptigue, est le signe de la vérité ; mais quand
une proposition esl-elle nécessaire ? A que! signe nécessaire ? Quel est
le critére de ce critére ? La vérité nécessaire est celle qui nous parait
nécessaire.

11 nous est avis qu'on ne lui a jamais répondu, et que la philosophie
n'a réfuté que les conclusions maladroites que le scepticisme & voulu
tirer de V'argument. Que la nécessité ne soil pas un critére infaillible, on
en {rouve la preuve dans le fail qu'on ne s'entend pas toujours sur la
nécessité de cerlaines propositions, Telle vérité qui a passé pour un axiome
ou un principe immédiatement fondé sur sa nécessilé s’est avérée démon-
frable ou arbitraire, Il a suffi des besoins de la science, peul-étre passagers,
pour que n'apparussent plus nécessaires & tous les esprits cerlaines pro-
priétés de 'espace et du temps, it I'encontre des plus fortes déductions de
catégories ou d’a éléments principaux de la connaissance s,

Au reste, ce n'est ni la science ni la philosophie qui se sont servies
les premiéres du critére de la nécessité, c'est Ia pensée vulgaire et Id
réflexion pratique. Dés que les homumes ont pensé, il leur est apparu que
certaines affirmatlions s'imposaient 4 leur entendement et que les nier
était absurde et inconcevable. Senlement il leur apparaissait aussi néces-
saire que Ja terre fOt plate ou (u'il y et dans I'Univers un haut et un
bas qu'il a paru inévitable au physicien classique que tout phénomene
e(it une cause.

Lorsque Vesprit affirme ou reconnait la nécessité d'un jugement, nous
devons donc marquer une sorte 4’arrét dans les démarches que lui inspire

YN, p. 5.
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une juste défiance de lui-méme. 11 se peut que la vérité qu'il reconnait
nécessaivre soit une condition de ses progrés futurs, mais dans la pro-
clamation dz2 sa nécessité nous ne voyons qu'un acte trés différent de
ceux par iesquels la connaissance progresse en passant d'un degré d’infor-
mation ou de certitude & un degré supérieur?.

7. Les connaissances parfaitenient évidentes ou nécessaires étant recon-
nues # leur simplicité, &4 quel.signe reconnaitrons-nous que nous avons
rencontré nne connaissance simpie ? Et Yon voit tout de suite que ce qui
nous {era conclure & la simplicité, c’est soit I'intuition directe d'une unité
indivisée, soit plutét Vintuition de Pincapacité ol nous sommes de pousser
plus loin 'analyse =,

8. Lu notion de nécessité enveloppe cette idée que la liaison des termes
du rapporl nécessaire serait indépendante de toule collaboration dua sujet
& la conscience duquel elle s'impose, et que celui-ci ne ferait que constater
et subir, pour le proclamer & son tour, un ordre qui ne peut éire autre
qu'il a'est. Or, la seule garantie de lexistence de ce! ordre nécessaire
c’est une aclivité du sujet, une intuition 2,

9. La nécessité philosophique est intuition de nécessité, On sait que
les rationalistes classiques auraient reconnu spontanément ce point; eux-
mémes appelaient déja intuition l'opération que nous essayons de melire
en évidence, et c'esl ce que fon! encore Jeurs successeurs. Mais cela ne
peul manquer d’apparailre comme une concession grave depuis que
s’¢léevent contre le rationalisme des doctrines qui reposent sur un vsage
systématique et sur une étlude approfondie de la notion d’intuition.

S'il faut reconnaitre que le fondement de toute nécessité est un acte
d'infuition, ot done placer le départ entre une intuition rationnelle et
toute autre opération intuitive ? Comment faire & Vintuition sa part ? Dés
qu'clle est dans la place elle y lest tout, car c’est I'intuition gui est le der-
nier recours. Or, du dehors, c’est-d-dire du point de vue des esprits autres
que celui qui en est le siége, lintvition n’est qu'un fait ; et pour Pesprit
méme qui a eu Vintuition, au moment de s’en servir, elle n'est plus que
le souvenir d'un fail. De savoir ce qui est intuition pure el ce qui est
pur enchainement logique, quelle intuition est rationnelle, quelle ne 'est
point, cela ne peut jamais étre gu'une question de faits, intuitions opposées
& inluitions, d’ailleurs impénétrables les unes aux autres.

Si done on reconnait classiquement une valeur absolue & la nécessité,
il faut la fonder sur une opération sui generis, sur V'intuition, et ce role
primordial de Vintuition une fois reconnu, le rationalisme, qui met tous
ses espoirs sur le raisonnement et la logique, abdique en fin de compte,
devant l'intuitionnisme, lequel, résolument, reconnait dans Iintuition un
fait, mais un fait privilégié, Le logique s’efface devant le psychologique.
Aussi bien, il n'est pas besoin d’en dire antant pour marquer le carsclére
équivoque de celte notion de nécessité dont on prétend trouver les formes
les plus caractéristiques dans implication logique de deux notions bien
définies et que, d’autre part, on ne peut fonder que sur une sorte d’expé-
rience psychologique, qui est limpossibilité de nier cette implication

IN,pp. 78, *N,p. 14, *EPV,p. 6.
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quand on essave de le faire! Clest ce méiange équivoque de logique et
de psychologique que noes essayerons hientdt d'analyser avee plus de
précision *,

10. Les idées nécessaires résfsfent 4 nolre espril, comme la matiére
solide a notre corps?,

11, L’atome, an sens étymologique du sooi, est un étre pur au sein
duquel absolumen! rien de dypemique n'est concu ; mais si nous suppo-
sons que cel alome est soumis & Vantagonisme de deux forees, il résistera
avee une force indéfiniment triomphante soit 4 'éerasement, soit & 'arra-
chement. Son ¢tre est, aun besoin, nice force infinie,

La connaissance nécessaire n'est pus concue sur un autre modéie :
comme 'atome leucippien elle est une ¢hose, une nature au sein de laquelle
on ne pose ni ne concoil rien de proprement dypamique, mais dont on

" se sert comme dune force infinie : elle se réveéle indéfiniment triomphante

de toule fentalive pour la défaire o

12, Que gagne-t-on & ceite convention qui substitue 4 la notion vuigaire
de pensée une définition de la pensée par Paffirmation nécessaire ¥ Pour
lo sens commun, et pour les philosophes eux-mémes en dehors de la
convenlion en cause, un raisonnement quelcongue est pensée el connais-
sance. Point n'est besoin de s'inquiéter, pour le traiter comine tel, de son
degré de perfection interne. La définidon de la pensée par le nécessaire
une fois admise, il s'ensuil au conlraire que ce raisonnement n'esi plus
de la pensée simplement, mais un complexe de denx activités psycholo-
giques distinctes : 11 est pensée dans la mesure ol il est conforme & la
logigque et aux vérités nécessaires ; mais si peu qu'il soi! imparfait, impli-
quant les conlradiclions ou la méconnnissance de vérités nécessaires, o
Ia pensée qu'il contient se mélange une autre activité qui combine elle
aussi des mois, des idées, des jugements, bref des éléments de pensée,
mais qui n'esl pas pensée. Dans tout raisonnement imparfait, et il n'y en
a guére d'aulres, il y aurail done deux activités psychologiques mélées,
la pensée el la fausse pensée.

Encore une fois, chacun est libre d’admeltre celte subtilité (et il ne
serait peut-tlre pas si difficile de voir pius d'un auteur classique trahir
de Pinclination pour elle) ; mais que gagnerait-on &t 8’y laisser aller 2 On
¥ gagnerait de substituer la question «a quel signe est-ce que je recon-
nais que je pensew, & la bonne vieille question «d quel signe estce que
je reconnais que e pense bien ». La réponse est la méme, ce signe est la -
nécessilé s,

13. La confusion de la nécessité pure et de V'évidence n'est pas a
dénoncer. On ne songerait plus & opposer I'évidence & son contraire qui
serait ln non-évidence, quoique l'on continue & se servir avee un plein
suceeés du critére de !a nécessité. L'évidence s'avére comme une quantité
psychologique comportant des degrés, tandis qu'il serail contradictoire
de parler d'une affirmation plus ou moins nécessaire., Une vérité qui ne
serazil pas toute nécessaire ne le serail pas duo tout. La conclusion d’un
raisonnement correct est aussi nécessaire que ses prémisses : elle peut
n'élre pas aussi évidente. Si une démousiralion avait pour effet de donner

IN, pp. 2-10. *N,p. 9. 3N, pp. 19-20, N, pp. 11-12,
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4 ia proposition démontrée la méme évidence dont béndéficient les axiomes
invoqués, elie serail comme un schafandage qu'on démolit deés que, le
ciment ayant pris, P'édifice tient tout seul ; or il n’en est rien, une vérité
démontrie demeure constumnment sounlenue non sur son évidence propre,
mais sur sa démonstration *,

14. Dans leur lutte contre les formes classiques du rationalisme, les
empiristes ont rencontré de temps en lemps des arguinents valables contre
la nécessilé rationnelle, mais ce n'est qu'en passant. Leur empirisme pro-
céde du méme esprit que la philosophie & laquelle il s'oppose. Si les empi-
ristes rejeltent la nécessité logique c’est au nom de quelque autre nécessité,
telle que la causalité physique, ou bien c'est pour aftribuer a Pespril une
passivité fonciére & 1'égard de Vexpérience. L'empirisme classique ne
combat certains aspects de la nécessité qu'au nom de certains autres ; il
recherche toujours ce qui oblige 'entendement 2,

15. Celui qui enfonce un jalon quelque part en disant : « Ici commenee
le nécessaire et je 'appelle raison », celui-1d arréte Vactivité discursive de
I'esprit el mutile la raison ®,

16. Tl n’y a pas de connaissance rigoureusement nécessaire — el méme,

. si Yon veut qu'il y en ait, ce n'est jamais par sa nécessité qu'une connais-

/]

sance est féconde. Si l'on prend In nécessité philosophique an sens strict
el rigoureux, clle n’est pas ; si on la prend au sens large, clie est stérile o

17. Un axiome étant posé, il faut toujours un second acte pour en
affirmer unc application quelconqgue, c'est-d-dire pour reconnaitre les
circonstances o cel axiome peut étre invoqué. Comment Descartes el
tous les défenseurs de la nécessité en soi n'aperceivent-ils pas que le
moment déeisif n’est pas celui ot l'on fixe au mur un crochet, que l'on
fait aussi solide qu’on veul, mais celui oit l'on y accroche le premier
anneaun de la chaine des dédnetions ? Quelque irréfulable que soit votre
cogito, je vous altends au moment d'en coneclure quelque chose b,

18. On peul toujours dire’ que quelque chose est nécessaire & condition
que 'on ne dise pas en quoi consiste cela qui est nécessaire § et récipro-
quement & mesure qu'on donne aux termes d’une proposition un sens
plus précis et tel que cette proposition permette de discerner quelque
chose ¢t de se décider dans quelque alternative, dans la méme mesure
la proposition cesse d'apparailre nécessaire ; la possibilité de sa négation,
le besoin d'en spécifier de nouvelles conditions de vérilé s'imposent dés
qu'on veut tirer de celle proposition quelque chose de positif o

19. Une chose n'est nécessaire qu'a condition u'il ne soit pas dit en
quoi elle consiste. Dés qu'il s'agil de la réalité coneréle, il faut toujours
que notre prétendue nécessité eraque quelque part 3 si le sojet est néees-
saire, c'est Paltribul qui ne 'est pas; si Pattribut est propriété indéfec-
tible du sujet, c'est ce dernier qui peut ne pas étre 7,

20. Si une opération d'intuition est fondamentale ¢t décisive dans notre
discernement du vrai ¢t du nécessaire, il n'y a pas de nécessité logique, car
il n'y a pas d'aclion logiquement nécessaire 8,

IN.P.-13. N, p. 15, *CR,p. 305, ¢EPV,p. 3. *N,p.14.
SEPV,p. 11, TEPV,p.28. YEPV,p. 7.
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21, [! n'y a pas de foree qui impose absclument un ordre, pas plus qu'il
n'est d’ordre tel qu'il se révele, par sa senle nature Fordre, comme une
force contraignante t. :

22, Tout ordre cst selon un choix, ¢l ce choix est indépendant de lui,
il provient du debors, marquant une intervention que cels qui est ordonné
ne commande pas 2,

23, Selon cc pluralisme ordingl, aboutissement de nos analyses, il n'y
a jamais que des ordres multiples, différents, mais posés dans leors rela-
tions mutuelles par leur correspondance, S'ii n'y avait qu'un seul ordre, il
n'y aurait pas d'ordre, rien de reconnaissable ni de discernés puisgu’nn
terme n'est dislingué dans la série ordinale on il se place que §'il a celte
consistance d'élre’en méme temps lerme d'un autre ordre, Et si tous les
fermes étaient au méme titre termes de lous ordres ils seraient indiscer-
nables. Un seul ordre ne serait done aucun ordre. Ce plaralisme implique
aussi bien, entre des termes de deux ordres donnés, des rapports de non-
correspondance que des correspondances. La non-correspondance est impli-
quée dans les relations d'ordre, quelque chose qu'on ne peat définic que
comme non-ordinal est nécessaire o 'existence de Yordre. Celle sorte de
complément négatif, notre intuition le saisit comme intervalle ou distance
logique, et ¢’est pour elie le lien on elle place du dynamique, toui ce qui
releve du changement, du fait, de la puissance, de la foree.

Il n'y 2 avcun meoyen de définir P'acte ou le dynamique autrement que
comme cela qu'il nous faut poser pour garder le contact avec le donné,
pour retrouver le moyen d'appliquer les opérations logiques, qnoi qu'il se
soit produit, aprés comme avant un changement d’ordre.

Poser Vacte comme primat et lui subordonner le Jogique, c'est tomber
dans une errcur équivalente & celle qui consiste & tenir le logique ou
Yordinal pour le tout quilte & aceunser notre ignorance ou Vimperfection de
nos moyens de connaitre, si un résidu non ordinal persiste malgré tout.
Le primatl de V'acte ne peul élre soutenu qu'en attribuant & acte les qua-
lités de l'ordre, ou de quelgue ordre aux termes consistants, de méne que
voir dans le logique pur I'essence méme des choses ne va qu'en incorperant
dans les propriétés de PVordinal celles de Pintervalle et de Pactivité, I 'y
a pas de primal, la dualité de P'ordre et de V'acle est, pour 'analyse philo-
sophique, une sorte de plafond logique, au delid duquel Pobscurité, au lieu
d’achever de se dissiper, va de nouvean s'accroissant, Reconnaitre ce pla-
fond logique, il nous semble que c'est, pour le philosophe, un résultat
ferme, un point de sagesse acquis. Muni de ce renscignement sévire, il
évitera de s'attarder & des entreprises stériles ; les bornes que susecite une
saine critique ne sonl pas pour nous arréter, mais pour nous délourner
des impasses ef des mauvais chemins 3,

24. En posant au terme de 'enquéte critique le plafond logique, I'irré-
ductibilité de Vordinal et du dynamique, on achéve done une tiche qui
est le contraire de ce que prétendaient accomplir les anteurs de tableanr
de catégories. lls se faisaient les prétres du dien nécessité, vovani dans
les contraintes salutaires de 1'évidence la base d'opération pour la con-
quéte de ce qui importe. Nous ne disons pas au savant : voili dans quel

VEPV, p. 20, *EPV,p. 57.  *EPV, pp. 63-64.
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cadre, celui de loute pensée, {u feras tes découverles ; o l'artiste, 4 quelles
conditions tu alteindras & la beauté ; an héros, en conformité & quelles
régles tu consommeras lon sacrifice ; mais au contraire nous essayerons
de comprendre comment il se fail que le savant peual toujours découvrir
et indéfiniment reclifier, Vartiste, renouveler son inspiration, et Pabné-
galion sanctifier toules les situations : c’est que toul formalisme ne s'insére
jamais que sur des étals de choses qua lui seul il ne sanrait ni procurer
ni circonscrire ; tout ordre est la résullanle d’une histoire et couronne
des faits ; dans toute activité dirigée il y a un choix, mais réciproque-
ment toul choix est selon un ordre. Quelles que soient les contraintes
qu'entrainent l'ordre cl ses régles, une initiative bien inspirée peut tou-
jours tirer un supplément de ressources décisif de Vintervalle, toujours
disponible., Une force, & condition d'¢tre assez grande, peunt suppléer
a un manque d'ordre, et réciproquement quelque détour ordonné peul
neutraliser une force brute, Celle philosophie de I'intervalle n’aboutit pas
a une discipline, elle ajoute une dimension & Vespace de la liberté®,

D. Du hasard

1. On peut dire que le Hasard est le diable du dieu Nécessité ; c'en est
le démon a la fois contrariant et indispensable. En effet, sous peine d'étre
désavoué par les faits, notre délerministe classique se voil bien obligé
de reconnaitre que les causes diiment produites ne sont pas foujours
suivies de Veffet que leur nature commande, et qu'il ¥ a ainsi, dans tou!
étal de la réalité, quelque chose gui ne correspond pas 4 la nature des
causes prises une i une, c'est la part de 'nccident®.

2, Le philosophe n'a plus besoin de Vidée de hasard, dés lors qu'il
ne relient plus Vidée de nécessité, dont le fortuit n'est qu'une notion
complémentaire 3,

3. Ce qu'il y a de spécifique dans le fait fortuil c'est de n’étre pas
un fait final, ni d'é¢ire une réalité qui a sa place, & titre de terme, dons

un ordre délerminé, ¢'est au contraire un fait intercalaire, queique chose

qui vient s'interposer enlre un terme déji posé et un autre terme qui,
dans V'exemple choigi, se serait accompli el ne s'accomplira pas. Le propre
du fortuit ou de. l'accidentel c'esl d'étre cela qui survient dans un inter-
valle enlre les termes d'nn ordre. Si 1'on conserve le langage de la cau-
salité, on dira que le fortuit est ce qui survient du dehors entre une cause
el son effel. Nous dirons, quant & nous., que le fortuit est toujours, dans
le cadre de probabilité, ce qui s¢ trouve dans les intervalles des termes
donnés, soit entre les termes du cadre proprement dit, soit dans 'entre-
deux qui est entre ce cadre et effet qu'il permet de présumert.

4. Pour montrer ce que c’est qu'un accident, il suffit de poser un ordre
de termes plus quelque chose qui n'es! pas impliqué dans ces termes, et
qu'il faut apercevoir, par suite, dans lintervalle de cet ordre; peu im-
portent soil la nature, soit la provenance de cet élément intercalaire. Pour

1 EPV, pp. 66-67. *EPV, p. 46, *EPV, p. 47, ¢Cl, p. 19,
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dire comment cela arrive, il faut naturellement considérer cet élément
sons la forme d'un terme dans quelque autre série ordinale, qui vient se
croiser avee la premicre t, -

5. Le fortuit ne dépend nullement, pour se produire, d'une combi-
naison expiesse de séries d'événements, des phénoménes indépendants
n'ont pas besoin de méler lears effels pour qu'il y ait du hasard : quelles
que soient leurs relations spontanées, un terme quelconque d'une série
est intercalaire par rapport aux termes logiquement liés d'une aulre série,
el le rappor! euire ce terme intevealaive et les termes logiquement réunis
est un rapport d’accident. c’est du fortuit=

6. Le fortuit n'est pas un parasite de la causalité, il est de plein droit
dans la texture méme du réel s, 3

E. Causalité et probabilité

1. Il n'y a rien & objecter i cette proposition : toul phénoméne a une
cause, si 'on entend par 1 une cause quelconque, indéterminée. Cela
signific seulement qu'on ne renonce jamais @& expliquer un état de choses
en Je rapportant i quelque chose qu'on suvail déjit cu gqu'on peut décou-
vrir, A& quelque donané différent, autrement dit gu’on suppose toujours
possible ce progrés de la connaissance ou cefle satisfaction de I'espril
qu'on appelle une explication. Que tout phénomene soit supposé suscep-
tible d'étre rallauché & une cause au sens Jarge, expliqué en gquelque maniére,
c'est la convention méme du jen de la science, c'est la confiance préalahle
de Vesprit scientifique, que l'échec ne décourage pas et que &’innom-
brables réussiles stimulen! tonjours 4,

2. Lorsqu'on expligne par la cause, on est amené & obvier a Vinsuffl-
sance de celic-ei par ce qu'on pourrait appeler des béquilles, par des
compléments circonstanciels, par un jeu d'obslacles qui surgissent on
s’écartent, par des concepls auxiliaires et complémentaires lels que la
finalité et le hosard brut?,

3. Tout ce que le sens commun el la philosophie classique recon-
naissent comme elanl causé, se produil dans un cadre de probabilité, La
cause proprement dite n'est qu'une section ou une piéce de ce cadre;
pour le présenler plus au complet, il faut ajouler I'ensemble des phéno-
menes qui, indépendants de Ja cause, viendront se combiner avec celle-ci
dans Pintervalle qui sépare la cause de l'effel.

Pratiquement, la cause suffit souvent & représenter le cadre de proba-
bilité. Il en est ainsi chaque fois que c'est assez de poser la cause pour
qu'il n'y ait pas lieu de douter que l'effet se produira. Au contraire,
chaque fois que ce doute n'est pas exclu, nous complétons le cadre de
probabilité en ajoutant & la considération de la cause celle de quelques
phénoménes intercalaires complémentuires : Telle cause produira tel
cffet si tlelles el teiles circonstances favorables le permettent o,

4. La foree de la Haison entre Ja cause et Ueffet dépend de la distance
qui est enlre elles. L'intervalle de temps n’estl qu'un aspect particulier de

YCLp. 21, PCY, pp. 2223, *ClLp.23. CEFV, p. 35 SCILp. 51, *CI,p. 12,
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cetie distance ; on peul parler aussi, et plus généralement, de la disfance
logique qui est mesurde, dans la série causale, par le nombre de fermes
intermédiaires entre deux termes donnés. Cette distance logique corres-
pond & Vintervalle pris cetle fois dans toute sa généralité ; clle résume tout
ce qui peut intervenir de favorable, de défavorable et d'indifférent entre
la réalisation d'un terme donné comme cause ¢f celle d'un autre donné
comme effet. Le rapporl de causalité est un instrument qui ne vaut que
pour les petites distaunces, c'est une forme portative et valable seulement
pour des cas restreints, du cadre de probabilité s,

5. En général, expliquer vn fail, une chose, c'est 'apercevoir comme
un terme dans un ordre préalablement discerné ? S'il s'agit d'un événe-
ment on d’un phénoméne, nous jugeons qu'il s'explique suffisamment lorsque
nous sommes capables de dire dans quel ordre de termes préalablement
réalisés, il apparail comme un terme probable 2,

6. Un effet dont on ignore la cause n’est jamais un phénoméne des
antécédents duquel nous ne savons rien ; son cas est toujours celui d'un
terme-effet dont le cadre de probabilité qu’il est possible d'établir est
insuffisant, il ne suffit pas & le rendre assez vraisemblable, sa produclion
demeure un événement improbable, le fait déconcerte la raison de l'obser-
vateur, Force est de faire la part, prépondérante an role de intervalle,
Mais l'explication suffisante ne consistera pas 4 abolir celui-ei 5 on prendea
seulement sur cet élément nécessaire de toute production de réalité, cc
qu’il faul pour compléter le cadre de probabilitée s,

7. Expliquer un phénoméne, c'est dresser son cadre de probabilité.
C'est suffisamment rendre compte de sa production que de réunir les
circonstances qui rendent celle-ci plus probable gque son absence. Savoir,
ce n'est pas autre chose que d’¢tre & méme de supputer, dans une aliei-
native, des deux éventualilés opposées, la plus probable, ce qui est un
gage de succés. Corriger son savoir, c'est modifier ce cadre®,

F. Réalité et apparence -

1. Si la réalité est posée comme quelque chose d’'absolu, comme de
I'é¢tre, on sait qu'il devient impossible d'expliquer Vapparence, laquelle
enveloppe la fausse apparence ou la fausse réalité. Cetie idée complémen-
taire ou «idée-béquille » du réel, est & la fois, pour le réaliste, absolu-
ment nécessaire et tolalement incompreéhensible. Au conlraive, le rappori
réalilé-apparence s'éclaircit dés qu'on le raméne & un rapport de valcurs :
la réalité a une valeur dont 'apparence, en tant que telle, est déponrvue,
el cette valeur du réel repose sur sa consistance propre. Penser un ohjel
comme réel, c'est le poser comme indépendant des impressions qu'il fail
sur nos moyens de le percevoir : le réel ne varie pas comme les sensa
lions, les aperceptions ou les sentiments de celui qui le connait. Clest I
contraire qui est vrai de 'apparence, laquelle est tout entiére fonction de
conditions de la perceplion : elle est dépourvue de cette consistance qu
est le propre de la réalité s,

'CLop. 15, *CIL p. 28, *CI, pp. 20-30, CEPV, pp. 44-45. *EPV, p. 88.
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G. Du seepticisme

1. Le sceptique radieal qui refaserait la qualité de vraie & toute
proposition formulée soutiendrait son paradoxe au nom d'un idéal de
pure vérité, e'est-i-dire d'une valeur absolue. Il se bornerait & ne pas
en reconnaitre les manifestations ; déclarer qu'une piéce est fausse
implique que Von croit & de la monnaie vraie’,

2. Le scepticisme radical est fondé de déclarer qu'il n'y a de nécessaire
que ce qui parait nécessaire ; mais s'il part de !4 pour affirmer que
nimporte quoi peat étre égal & n’importe quoi, il est comme un joucur
qui accepte d'engager la partie mais qui se promet de violer les régles
du jen 2u moment qu'il choisira. Pour chacun de nous, la parlie est
déja engagée, La chimére de la nécessité en soi étant écartée, lu philo-
sophic n'est pas finie, elle ne fait que commencer

H. A propos de la logique moderne

1. Personne n'admire plus que moi les progrés de la logique depuis
denx générations et plus, mais j'ai parfois I'impression qu'appliqués & la
philosophie, ils ne servent pas toujours & ses progrés. Je ne seis si une
logique si savante n'agit pas, dans certains eas, comme une technique
qui dispense la pensée philosophique de faire effort pour dépasser cer-
taines positions traditionnelles, voire pour éviter certains reculs, 11 en
est & cet égard de certains progrés des mathémaliques comme de ceux
de In logique. Quelle illusion de croire que toute acquisition nouvelle,
dans les sciences, soit un gain immédial pour la pensée philosophigue !
P'aucuns sont comme la forlune amassée par un pére, qui fail d'un
fils un paressenx, ou comme 'emploi d'un ciment supérieur, qui permet
au mucon de placer les briques avec moins de soin?,

1. Le nouvel esprit philosophique

1. La philosophic courante, et nous entendons par la aussi bien les
doclrines réalistes que les idéalisles, assigne soil au savant, soil au philo-
sophe une tdche déterminée : c'est de corriger le sens commun, de rem-
placer la représenlation vulgaire de loutes choses, utile mais inadéquate.
par une représentalion qui, aux mémes avanlages, joindrait celui d'étre
adéquate a la réalité ou de signifier plus direclement celle-ci. Le résultatl
de la recherche serait ainsi un sens commun supérieur soit renouvelé
(idéalisme), soit perfectionné (réalisme). 11 s'agirait dans tous Jes cas
de partir de la représentation donnée ot régne en tout ou en partie
Uapparence ou Pillusion, pour aboufir & la réalité pure. Le philosophe
diraitl la vérilé des choses ou la rendrait évidente par sa conformité avee
I'intuition de chacun,

VEPV, p. 201, *N, p. 24, *EPV, p. 193.
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Telle ne nous parait la mission ni do philosophe ni du savant. Les
efforts du savant ne vont qu'a donner de loules choses non pas une
représentation adéquate, mais seulement une expression de plus en plus
une et toujours communicable d'un esprit & P'autre sur laquelle 'accord
universel des esprits puisse, en fin de comple, se rvéaliser. I fait pour
cela les conventions qu'il faul. Une telle expression de toul ce qui est
connaissable ne vise nullement & remplacer dans tous ses offices
I'ensemble des représentations de Ja vie courante. L'idée que la science
s¢ substitue avantageusement a toute autre aclivité dirigée est en passe
de nous faire plus de mal qu’eile ne nous a jamais fait de bien. Elle
méconnait A la fois, ¢t la nature profonde de la science et celle de la vie
réelle.

Quant au philosophe, c'est lui justement qui situe, ainsi que nous
venons de le faire, Jn science elle-méme dans son rapport avee l'activité
pratique : il réfléchit sur les différentes expressions el représenlations
possible d'un méme douné, ce qui le conduit non seulement vers les
rapports de la science et du sens commun, mais vers ceux de ces deux
représentalions avee la représentation arvtistique, par exemple. Et sa
conciusion sera que ces représentalions ne pourront jamais élre substi-
tuées intégralement 'une & Vautre, lenrs fins n'étant pas les mémes, Que la
science, par exemple, ne pourrs rivaliser avee le sens commun comme
une connaissance plus parfaite ¢t indéfiniment progressive, qu'ic la condi-
fion de ne point prétendre se substiluer a la connaissance vulgaire pour
les offices pratiques auxquels celle-ei est atlachée,

Aussi bien, le monde n'as que faire d'un sens commun supéricur el
superposé. Un seul suffit, et c’es! celui-la qu’a élaboré collectivement
Phumanité agissante, et que la vie conserve en adaptant lentement, Quelle
chimére que de vouloir trouver de 'Univers, une fois pour toutes, une
représentation plus cohérente, plus consistante, plus attachante ct plus
féconde gque ce monde de notre ceprésentation familiére et traditionnelle
sur Jaquelle sont fondés la vie sociale, le mérite moral, Pallrait senti-
mental, la création arlistique et méme la science qui y trouve son poinl
de déparl, ses appuis provisoires el 'unique source de son intérél !

Le role véritable du philosophe n'est pas de fournir de cet « Univers
sensible » un substitut unique et meilleur, ou de nous dire ce qu'est
véritablement ce qui est. Sa mission est d’éelairer des éres capables de
convenir ¢t de les en rendre plus capables encore en les faisant plus
libres par une plus compléte information. De ces conventions que nous
nous découvrons en étal d’éablir, les unes sont déji faites, el nous
n'avons gu'i y consenlir, c'est le sens commun el le trésor universel des
valeurs reconnues’ Lz conscience éclairée par la philosophie ce sera
Yespril humain qui parvient & sa majorité. On lui rend des comptes, il
voit ¢e gue l'on a fait pour lui, les engagements pris en son nom. Il se
réserve d'en contester un petit nombre, il confirme la plupart. 11 veul
désormais cela qui naguére lui pesait comme une contrainte d’école,
parce qu'il a reconnu et sa liberté et les raisons de n’en pas user tow
jours, Connaitre c'est, plus intimement, s'associer?.

LTM, pp. 687-6890,
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2. Llintuition sensible, les premiéres conventions lices 4 la commu-
nication des esprits, celles des langues vulgaires sont pour la science toul
aulre chose gqu'une terre dont on émigre sans esprit de retour ; clles sonlt
plutét comimie vne plaine qu'on ne quitte que pour aller la voir mienx,
du sommet de la montagne, ol pour y revenir micux renseigné sur ses
ressources el sur ses beautés. Les connaissances supérieurcs ne sont
jamais reconnues telles que par des coprfirmations dont Jes plus décisives
soni de ¢¢ méme ordre de connaissances «dont on est parti pour y monter :
Ja vérification finale est un retour soit & Vintuition sensible, soit &
Paccord des esprits, qui lui-méme ne se constale que par des fails, soit
& I'évidence d'une capacité de réussir dans leurs entreprises qu'elles pro-
curent & cenx quj les appiiquent. Les valears les plus haules ne s'appuyent
que sur ce qu'elles diépassent, le savant est comme un e colonial» dont
I"établissement prospére n'est richesse qu'd cause de ce qu'on recherche
dans le vieux pays. Le respect qu'ii ressent pour ce savoir dont la vérité lui
fait toucher une consistance qui dépasse absolument toultes les [ragilités
de son individu, ce respect n'est pas une valeur inhérente a cette vérité
ménie, comme ce Serait le cas si Ia vérité consistait a toucher un reéel
en soi; prise isolément, & part des valeurs inféricures, la vérilé scienti-
fique ne serail méme pas exprimable @ la dignité de la connaissance
alleinte par le savant plonge ses racines dans le monde des réalilés ci des
représentations de la vie commune. Réalités el représentations sont
valenrs complémentaires de la valenr de vérité, en méme temps qu'elles
son! le champ de l'activité de T'artiste et de 'homme de bicn. Si, comme

le veulent les classiques, c'était la réalité — la vraie véalité — ou, aussi
bien 1'idée — Vidée vraie — qui était la valeur absolae, le propre de la

vérité, comme ces mols 'indigquent, serait répudiation définitive de tout
ce qui n'est pas cette réalité on celte idée vraie, tout cela élant rejeté
comme fausse valeur, comme on jetle les déchels, le iravail fini. Aller
vers Ja vérilé serail comme une émigration sans esprit de retour, vers
quelque chose d’autre — vers quoi d'nutret ?

3. On sait que volontiers le penseur classique se pique de « faire table
rase », de partir du néant, quitte & avoir déja relrouvé trois paragraphes
plus loin, Dieu, PUnivers, la Pensée, I'Etendue, grice & cette baguetté
magique, la nécessité. Au coniraire, nous dressons d'avance une table
fort bien garnie : En fait les valeurs sont données, el c'est parce qu'il les
trouve données dans leur diversité, dans leur opposition, ¢l déja selon
certaines hiérarchies que la démarche du philosophe est opportune et
qu'clic est possible =,

4. La science travpille toujours sur des valeurs préalablement prépa-
rées ¢! recues ; 1l y a toujours nne connaissance préscientifique, i partir
de quoi savants et philosophes acceptent de commencer leurs travaux *,

.
5. Ce qui rend efficaces notre pensée et notre activité, c'est qu’elles
n'ont jamais affairce qu'avee quelque chose d'alvéolaire, de.lacuncux, ol

toujours, comme on dil, «il ¥ a du jeus. Nous nous emparons d'un
domaine en y plantant des jalons, les termes de nos rapports et de nos

LEPV, pp. 270-27),  *EPY, p. 277. * EPV, p. 110,
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ordonnances, et I'intervalle que nous eaptons ainsi n'oppose & notre entre-
prise aucune résislance insurmontuble. Dans ce mdéme intervalle, aprés
chaque hypothése sur ce qu'il implique, se retrouve toujours un domaine
non jalonné encore, qui souffre notre exploration, et nous laisse poser
nos piquets comme il nous convient. Toules les vérités formelles des
mathématiques et de la logique sont des propriétés de Vordre desquelles,
avant de dire qu'elles nous foreent, nous devons dire qu'elles nous servent,
elles sonl des moyvens donl nous disposons & loules fins devan! 'indcter-
mination de intervalle.

Nous ne connaissons pas pas le cenire, nous arvivons sur les bords
les précisions sont approximation, il n'y a pas de plénitude préalabie, il
n'y a rien de ‘elout fait». Affiriner du continu n'est jamais qu'une
maniére, parmi une infinité d'autres, de présumer de Uintervalle ; Ie juger
identique & ce qui le borde est la plus commode et Ja plus paressense des
hypothéses. L'indéterminé n’est pas uniguement @ Vextérieur de ce que
nous saisissons, comme un pays ¢iranger, il est surtout a Vintérieur, déja
exploité, impliqué dans le déterminé, « mélé parmi», intercaiaire. Com-
prendre, ¢'est commencer de nous expliguer comment pous réussissons
dans nos entreprises, dont la plus haute est de nous accorder sur des
absolus : ne serait-ce pas parce que indétermination de Iintervalle
supporte tout qu'elle supporte jusqu'is nos suceest ?

6. Ce serait une erreur de croire quune idée ou une connaissance
s'ajoute & un éat de choses antéricur comme un surcroil net, ou comme
quelque chose de complet qui vient d'ailleurs : cette nouveaunld est, en
réalité, un aménagement, au prix de quelque dérangement de ce qui était
déja. Un concept n'est possible que par une sorte de refoulement dans
I'indéterminé de toul ce qu'on ne fait pas enlrer dans sa compréhiension |
il appelle le correctif de son anti-concept. Ce mot ne veul pas dire son
conlraire, mais son complément, Le contraire n'esl gu'un cas parliculier
de complément 2,

7. La science aura beau s'emparer de cerlains problémes pour leur
donner une solution conforme & son esprit : elle suppose par le fait méme
une réflexion sur la science, qui n'est pas la science el qui ne saurait se
soumetire d’avance aux conventions de la méthode scientifique.

Il restera toujours quelques philosophes & edté des sociologues, de
méme qu'il ¥ aura toujonrs une pelite place pour les peintres & coté de
PFarmée des photographes, et pour les podles & V'écar! des journalistes 4,

8. Le philosophe est soucicux de ensembie des valeurs ; loujours il est
préoccupé de quelque justification ou confirmation de valeur. Alors méme
qu'il veul défendre quelque valeur excentrique ou paradoxale, si toutefois
il n’est pas un fourbe sous le bonnet d’un penscur, c'est & quelque ordre
de valeurs communes aux aulres esprils qu'il cherche & rapporter Ia
valeur qu'il préconise. Toute justification est déjh, par essence, un acle
modérateur, un pas vers plus de communion des conscientes. Expliquer,
comprendre, justifier, c’est capler une valeur aberrante et en faire unc

planéte ou une cométe dans le systéme de ce soleil, étoile encore jeune

1EPV, pp. 300-301.  *EPV, p.73. *SPC, p. 23.
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el dont le heau voyage encore c¢! Irés loin de sa fin, la Raison raisonna-
ble, 14 ¢Foyort,

9. Une philosophie de la nécessité, une doclrine des soi-disant exi-
gences de Vesprit, bref, une philosophie du ralionnel pur, dans son
manque de souplesse et d’adaptation aux besoins réels de l'existence, n’a
jamais été et ne seras jamais raisonnable ®.

10, La véritable philosophie ne consiste done pas & rédiger un code
d’exigences et de conditions qui s'imposcront désormais & la science
comme A la vie pratique, mais bien & examiner ce qui résulte, pour une
considération d’ensemble sur les choses, et en vue de I'accord des esprits,
des libres initiatives du savanl progressant dans la déconverte de la vérité,
comme des libres inspirations de Partiste réalisnnt des beaulés nouvelles,
comme des libres résolutions dn héros dans le choix de ses sacrifices.

Au fait, lorsque le philosophe du passé voulait imposer au savant, &
I'homme d'action et méme & 'arliste une régle ou une condition préa-
lables, cadre destiné & circonserire leur activité en la soutenant, il croyait
ugiv Ini-méme comme savant, ct parler an nom de la vérité, alors qu'il
nagissail que comme moralisle pratique, auv nom d'une fin qu'il avail
adoptée. Il a pu se faire illusion sur son autorité dans les époques ol le
sevant, Partiste et Minanimité des gens de bonne volonté se posaieni en
somme les mémes fins que lui philosophe ; mais cette harmonie préétablie
n'est pas pour durer toujours s, -

VHIC, p. 8. *HIC, p. 48. 7 TM, pp. 683-684.
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