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PHILOSOPHIQUES, Vol. vilI, numéro 2, Octobre 1981

LE POUVOIR DE L'IDEAL
ET L'IDEAL DU POUVOIR

par Joseph Pestieau

RESUME. Habituellement, les hommes politiques justifient ce
qu'ils font en se référant a des idéaux reconnus. 1l arrive que les
idéaux invoqués correspondent 2 des intentions ou & des objectifs
réels. Mais les invoquer, c’est aussi un moyen de propagande, un
moyen de gagner du pouvoir. Dans cet article, il est question des
ambiguité et des limites du discours éthique dans la pratique
politique. Il s’agit non seulement de comprendre que ce discours
peut étre plus ou moins rusé ou mystificateur. Il s’agit aussi de
dénoncer des idéaux unilatéraux ou démesurés. Il en est de
grandiloquents, qui mobilisent et enthousiasment jusqu’au fana-
tisme des partisans, qui mettent en danger la liberté de tous et la
paix de la cité.

ABSTRACT. Political figures usually justify their actions by refer-
ring to established ideals. Sometimes these ideals do coincide
with actual aims and intentions. But reference to such ideals is
also a form of propaganda, a way of gaining power. This article
discusses the limitations and ambiguities of ethical reference in
politics. It goes beyond the demonstration that such reference can
be guileful or manipulating to denounce ideals which are unilate-
ral or immoderate. Some of these are grandiloquent and they
mobilize and enthuse their adherents to the point of fanaticism
thus endangering the liberty of all and the peace of the city.

Habituellement, les hommes politiques justifient ce qu'ils
font en se référant a des idéaux reconnus. Il arrive que les idéaux
invoqués correspondent a des intentions ou a des objectifs réels.
Mais les invoquer, c’est aussi un moyen de propagande, un moyen
de gagner du pouvoir. Dans ces pages, il sera question des
ambiguités et des limites du discours éthique en politique. Il
s'agira non seulement de comprendre que ce discours peut étre
plus ou moins rusé ou mystificateur. Il s’agira aussi de dénoncer
des idéaux unilatéraux ou démesurés. Il en est de grandiloquents,
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qui mobilisent et enthousiasment jusqu’au fanatisme des parti-
sans, qui mettent en danger la liberté de tous et la paix de la cité.

Tragons d’abord les perspectives et le plan de 'argument.
Groupes de pression, partis et gouvernements, tous prétendent
que leur cause est juste et le croient sans doute. En reprenant eten
manipulant des idées recues, ils donnent et se donnent de bonnes
raisons de lutter dans tel ou tel sens. Ils présentent leurs besoins et
leurs intéréts dans la perspective de valeurs avec lesquelles per-
sonne, a premiere vue, ne voudrait étre en désaccord. Ces valeurs
peuvent donner une noble signification aux besoins ou aux inté-
réts, les modeler et les transfigurer. Elles peuvent aussi étre
utilisées dans un discours mensonger afin de masquer ce qu'on
poursuit effectivement et qu'on n’oserait avouer ou s’'avouer. Mais
avant de voir dans toute référence a des valeurs morales un alibi ou
un artifice de la propagande, il faut reconnaitre qu’elles ont une
importance certaine puisque tant de gens se soucient d’étre, au
moins en apparence, en accord avec elles. C'est encore au nom de
ces valeurs que des propagandes rivales dénoncent, chacune de
son cOté, les demi-vérités des autres. La référence de la politique a
I'éthique n’est pas que faux-semblant.

Dans une démocratie, le public peut apprécier les positions
des différents partis dans la mesure ou les uns disent ce que les
autres voudraient taire. Cependant, !'information du public, la
pertinence et la pluralité des points de vue a partir desquels le
public juge des positions des différents partis, dépendent de la
propagande méme de ces partis. La concurrence qu'ils se livrent,
les programmes qu’ils défendent et les insuffisances dont ils
s'accusent les uns les autres, sont une des sources principales des
diverses opinions publiques. Les partis, dans leurs pratiques et
leurs discours, visent a influencer le jugement de I'électorat et
non seulement a s’y adapter.

Les idéaux qui ont cours en politique obéissent aux mémes
clivages et aux mémes inerties que les partis. Ils sont un des
principaux moyens d’identification des partis. En leur nom, on
rassemble des partisans et on discrédite des opposants. Ils sont
une arme du pouvoir avant méme d’orienter ['action du pouvoir.
Cela n’implique pas nécessairement qu'on trompe le public et
qu'on ne fera pas ce que la propagande annonce. Pour pouvoir
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réaliser les idéaux dont parle la propagande, il faut bien que
celle-ci ait d’abord réussi a rassembler des troupes autour des ces
idéaux.

Les idéaux politiques commencent donc par servir le pouvoir
qui est censé les servir. La plus noble cause requiert un pouvoir
qui soit en mesure de la poursuivre. D'ailleurs, on s'associe
d’autant plus volontiers a une cause qu’elle devient celle d'une
force politique qui s’impose et réussira peut-étre a s’imposer
comme pouvoir légitime. Des partisans 'embrassent parce qu’ils
savent qu’elle a les moyens de se réaliser. On comprend dés lors
que I'idéal puisse &tre davantage l'instrument que le but du
pouvoir qu’il justifie, dont il assure la bonne conscience et le bon
renom.

Nous parlerons d’abord de I'émergence et de la genese des
idéaux politiques dans leurs relations aux besoins sociaux. En-
suite, nous aborderons la question du mensonge, des scléroses et
de I'irréalisme éventuel de ces idéaux. Enfin, nous envisagerons
les rapports difficiles entre fins et moyens et les dangers de
I'idéalisme en politique.

* * *

Puisqu’il faut tenir compte des pressions les plus fortes pour
maintenir un équilibre social et sauvegarder 'ordre, pourquoi ne
pas assurer l'un et lautre en satisfaisant tout le monde? La
concorde qui s'ajouterait a la paix et la garantirait ne serait-elle
pas un immense avantage pour tous? Les privilégiés ne
renonceraient-ils pas volontiers a leurs privileges s’ils gagnaient
en fraternité ce qu’ils perdraient en pouvoir ou en richesse, s'ils
étaient accoutumés a valoriser 1'égalité plutdt que la puissance,
I'entraide plutdét que l'accumulation privée, si, par-dessus le
marché, ils n’avaient plus a se soucier de défendre des privileges?
Une solidarité réussie ne supprimerait-elle pas I'insécurité et ses
séquelles, le besoin de dominer et d’accumuler aussi bien que le
besoin d’étre dominé ou encadré, que ce soit par des hommes ou
des institutions? Des idéaux aussi immenses que ceux que nous
venons de formuler semblent parfois opérer dans la pratique. Ils
rallient des partisans a 'occasion de manques particuliers aux-
quels ils répondent en offrant une perspective d’espérance et
d’action exaltante d’un point de vue éthique. C'est dans une telle
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perspective que des besoins et des ressentiments s’accusent ou
qu'on ose les avouer. Ils provoquent en retour une premiere
détermination de 1'idéal.

Cest la rareté et la cherté du pain qui provoquent I'émeute,
mais c’est au nom de la liberté, de ['égalité et de la fraternité que
cette rareté et cette cherté ne sont plus tolérées, que les émeutiers
se rassemblent et se font des alliés. Désormais, tout ce monde
réclame bien plus et bien mieux que du pain a bon compte.
Pourtant, c’est encore la faim et le ressentiment des affamés qui
entretiennent ['effervescence idéaliste et obligent a persévérer
dans le vouloir de I'idéal. En tout cas, il suffit parfois de repaitre
de pain les affamés de pain et de justice pour qu'ils n'aient plus
faim ni de pain ni de justice.

L’idéal devient cause politique et mobilisatrice parce qu'il
donne forme a des aspirations diffuses mais partagées, tout en
répondant de fagon qui semble adéquate a des besoins collectifs,
qui deviennent d’autant plus pressants que ['on a I'espoir de les
combler, que I'on voit comment les combler. L’idéal transforme
la nature des besoins ressentis en les nommant, en montrant
comment ils correspondent a des aspirations nobles, reconnues
comme telles par la culture ambiante. On peut dire aussi qu'en
donnant une forme publique a ces aspirations, I'idéal politique les
fabrique de toutes pieces dans bien des coeurs. Que I'on songe a
tous les gens en mal d’un parti ou de convictions, tout heureux de
reprendre a leur compte des slogans et de nobles émois largement
partagés qui ne contredisent pas leurs intéréts. L'expérience hu-
maine y perd en authenticité et en variété, dira-t-on, mais des
visées communes prennent ainsi la place de frustrations privées:
des étres isolés, sans voix et sans force, constituent désormais une
voix et une force.

Un idéal correspond d’abord a une intention. Il lui faut
ensuite se déterminer a travers des objectifs précis pour durer
comme cause politique. Sa capacité mobilisatrice dépendra alors
du réalisme, au moins apparent, de sa mise en oeuvre. Cest en
dessinant un programme d’action qu’on mesure mieux les possibi-
lités concretes qui s’offrent. Si la pratique apporte mesure et
pondération a I'idéal, elle lui permet aussi de se redéfinir, avec
plus d’assurance et de précision, comme guide de la pratique.
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11 convient de bien préciser, les uns par rapport aux autres,
les termes suivants: aspiration, besoin, intérét, idéal (ou cause
politique), objectif et programme de gouvernement. L’aspira-
tion, voeu moral encore indéfini, peut cependant offrir un écho a
la proclamation d’un idéal. Elle justifie alors I'adhésion a celui-ci
et se précise en lui. L'idéal, pour opérer politiquement, doit
exprimer des aspirations latentes, mais aussi répondre a des
besoins bien concrets. Ceux-ci, et le cortege d’antagonismes et de
ressentiments qui en découlent, sont les moteurs de toute action
politique. Ils font la force des idéaux, mais ceux-ci, en répondant
aux besoins, leur conferent une noble signification, une publicité
et une nouvelle actualité. La faim se transfigure en faim de
justice. Elle devient une exigence reconnue, prioritaire, mobilisa-
trice. Les besoins, évidemment, ne comptent que s’ils sont parta-
gés et correspondent a l'intérét d'un groupe qui sait se faire
entendre. Besoins et aspirations s’objectivent publiquement dans
des idéaux et des intéréts partagés, idéaux et intéréts qui se
mélent en un discours édifiant, qui donnent lieu aussi a des
objectifs précis. Pour illustrer de fagon cavaliere ces distinctions,
nous dirions que les prétres entretiennent les aspirations, les
prophétes et utopistes politiques nomment 'idéal et révelent
ainsi les besoins et les intéréts autour desquels des forces nouvelles
pourront se regrouper, les chefs de parti proposent des objectifs et
organisent des troupes. Si ces chefs deviennent les gouvernants, il
leur faudra mettre au point des programmes législatifs et adminis-
tratifs dans le prolongement de leurs programmes électoraux.
Evidemment, une dialectique permanente s'établit entre ces di-
verses phases de ce qu'on pourrait appeler la détermination pro-
gressive d’un objectif politique.

Souvent un parti ou un gouvernement se contente de procla-
mer un objectif pour des raisons de propagande. Mais une fois
qu'on I'a proclamé, on peut &tre obligé de l'instituer, car des
attentes populaires que 'on a reconnues, auxquelles on a promis

de répondre, deviennent des exigences qu’il sera de plus en plus
difficile d’éluder.

Qu'un idéal soit le point de ralliement d'une opposition ou
d’un gouvernement, il est dans les deux cas un moyen de gagner
du pouvoir, pouvoir qui ne servira pas nécessairement a réaliser
I'idéal. On promet des lendemains qui chantent & tous ceux qui
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sont insatisfaits du temps présent, mais a qui sert cette promesse?
L’idéal au nom duquel on cherche a renverser un gouvernement
n’est pas « priori plus véridique que celui qui sert de justification
au pouvoir établi. Il est plus facile de faire des promesses en lair
quand on n’a pas encore les moyens de les tenir, quand on est dans
I'opposition plutdét qu’au gouvernement. Par ailleurs, une des
armes de 'opposition est de montrer I'écart entre les idéaux que
proclame le gouvernement et la politique qu’il poursuit. C'est
ainsi qu’elle peut acculer le gouvernement a faire ce qu’il dit ou le

défaire.
* * *

Parlons des mirages de I'idéal. Ses promesses peuvent étre
un guide pour l'action. Elles sont aussi une consolation dans les
tribulations présentes. On les célebre, et cela est bien nécessaire
pour tremper la résolution et la solidarité des partisans. Mais ne
risque-t-on pas d’en oublier les exigences quotidiennes de la lutte
et de I'organisation politiques? Il est tentant de se complaire dans
le réve d'une utopie et de fulminer contre le monde présent. Il est
plus difficile de se réconcilier avec celui-ci et de tacher d’y faire
advenir patiemment I'utopie dont on réve. Pour inspirer des
stratégies, un idéal doit se nourrir des possibilités du moment, se
redéfinir sans cesse pour exploiter ces possibilités. Or, les mouve-
ments de masse, plus encore que les individus, ont besoin de
dogmes. Plus exactement, les individus comptent sur les mouve-
ments dont ils font partie pour y trouver a la fois sécurité affective
et certitudes morales. Ce que les partisans veulent de leur parti,
surtout dans le cas de partis extrémistes, n’est-ce pas, au moins
pour une part, le réconfort d’une vision du monde arrétée, d’'une
espérance assurée et d'un sentiment de justification (garanti par
I'adhésion a la discipline du parti)? L’idéal met en perspective un
manque particulier, donne du souffle et de I'audace 2 la revendica-
tion. Il reprend la particularité de celle-ci dans une visée générale
mais peut aussi la noyer dans des promesses grandiloquentes.
Pour prendre un exemple extréme, ceux qui s'absorbent dans
I'espérance messianique d’un renversement justicier ne sont guere
préparés a exploiter les chances limitées qui s’offrent au jour le
jour pour réaliser des réformes modestes. Cela leur paraitrait une
trahison du réve auquel ils se sont identifiés.

Les mirages de 'idéal peuvent étre entretenus délibérément
ou exploités pour entretenir le pouvoir des uns sur les autres. C'est
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en proclamant des objectifs aussi séduisants que vagues, qu'une
politique habile attire et manipule des supporters dont les inté-
réts sont pourtant étrangers A ceux que poursuit activement cette
politique. Ainsi, la bourgeoisie a neutralisé ou méme utilisé des
mouvements ouvriers formés contre elle en invoquant la nécessité
de redresser la productivité et la prospérité nationales, alors que
les bénéfices de celles-ci étaient d’abord réservés a la bourgeoisie.
Il arrive aussi que des appareils revendicatifs en place utilisent une
thétorique révolutionnaire maximaliste afin de faire dériver, se-
lon leur convenance, les revendications précises de la base. Il y a
des partis révolutionnaires institutionnalisés et des syndicats
bureaucratiques, au pouvoir comme dans I'opposition, qui mono-
polisent le discours contestataire de telle sorte qu'ils créent I'illu-
sion de contester effectivement et évitent ainsi d’assumer les
contestations qu’ils ne veulent pas entendre. Ils discréditent ou
suppriment les dissidents et continuent d’occuper tout I’horizon
de la gauche avec leurs mots et leurs mensonges.

Il est utile de distinguer trois phénomenes, quoiqu'ils se

recoupent et s’épaulent trés souvent:

a) L’idéologie habile et fallacieuse par laquelle une classe
(groupe ou nation) arrive a manipuler a son avantage une
autre classe (groupe ou nation) en manipulant l'interpré-
tation que celle-ci a des faits et des valeurs.

b) Linterprétation des faits et des valeurs, traditionnelle,
sclérosée et inadéquate, dont on ne se départit pas parce
qu'on y trouve le réconfort de certitudes habituelles.

¢) L’idéalisme éthéré, incapable de se traduire en politiques
concretes, qui assure cependant un refuge contre la moro-
sité et les complexités du présent.

On réserve habituellement le mot idéologie pour désigner le

phénomeéne mentionné en a). Dans ce cas, I'aveuglement est

entretenu, mais pas nécessairement consciemment, afin de main-
tenir un rapport de force. Il fait partie d’'un systeme de domina-
tion ou d’exploitation’.

1. L'idéologie comme mystification au service d'un systeme de domination, composante et
légitimation d'un tel systeme, n’est dénoncée que par une autre idéologie, établie ou tachant
de s’établir. La dénonciation est toujours telative 2 un point de vue. Cela ne la discrédite
d’ailleurs pas automatiquement. D’autre part, une idéologie, avant d'étre mystificatrice, est
la vision du monde qui permet 2 un milieu de s’identifier et de défendre ses intéréts. Tout

point de vue est idéologique, partiel et partial. Le philosophe peut le savoir, il n'y échappe
pas. Sa critique des idéologies est encore inhérente 2 une idéologie.
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On peut critiquer un méme phénomene de ces trois points
de vue, ou de deux de ces trois points de vue. Une religion, par
exemple, peut étre, en méme temps, idéologie conservatrice
utilisée plus ou moins sciemment pour embobiner les désavanta-
gés; espérance sans bavure d'un renversement justicier que les
désavantagés attendent, mais sans le préparer efficacement; une
vision du monde arrétée, rassurante, établie dans des dogmes, des
rites et des institutions, incapable de rendre compte des dynamis-
mes et des possibilités politiques actuels. Elle est une excellente
idéologie parce qu'elle est aussi vision rassurante ou espérance
passive et magnifique. Cette méme religion peut etre pour cer-
tains, ou avoir été a une autre époque, une source d’idéaux
agissant a 'avant-garde de I'histoire. C'est d’ailleurs cet aspect
«progressiste» de la religion qui lui donne la capacité d’abuser
les désavantagés et rassure la conscience des fideles qui ne vou-
draient pas ne pas étre «progressistes». Bref, pour qu'une idéo-
logie puisse s’accréditer et tromper, il faut bien qu’elle ait le
prestige de la tradition établie ou l'apparence de la grandeur
morale ou l'un et 'autre. D’autre part, une vision du monde qui
se maintient envers et contre les intéréts des uns, est sans doute
entretenue et cultivée par d’autres qui y trouvent avantage. Elle
dure d’autant plus qu’elle est reprise dans une perspective idéolo-
gique.

La propagande par laquelle un parti tache de gagner de
nouveaux appuis est tres souvent indistinctement le discours par
lequel le m&me parti se retranche dans I'assurance de sa bonne
foi%. La propagande est a la fois tournée vers I'intérieur et I'exté-
rieur. On veut convaincre les autres ou les abuser, mais on a aussi
besoin de s’abuser soi-méme, de se convaincre que I'on est en
accord avec ses propres principes. Des partisans ont besoin de
convictions nettes, voire manichéennes, qui leur donnent le beau
role. Et pour cela, ils négligent d’envisager tous les aspects et
toutes les ambiguités de leur position. Il devient parfois difficile
de distinguer, comme nous le faisions plus haut, entre la ruse
mensongere de la propagande, I'identification «sincere» a des
idéaux inopérants devenus habituels et I’évasion dans un réve
consolateur.

2. Bonne foi entretenue éventuellement avec plus ou moins de mauvaise foi par des cadres et des
idéologues.



LE POUVOIR DE L'IDEAL ET L'IDEAL DU POUVOIR 267

Concluons. Ceux qui ne réclament que du pain ici et mainte-
nant risquent fort de demeurer isolés et donc faibles dans leur
revendication particuliere. Ils ne réclament méme pas I'abolition
de leur statut de quémandeurs. Par contre, ceux qui placent leur
revendication dans la perspective d’un idéal général, risquent de
s'égarer dans les mots. Pour opérer dans la pratique comme
anticipation directrice, il faut qu'un idéal non seulement enthou-
siasme et rassemble des fideles, mais aussi se concrétise dans une
stratégie répondant a des besoins ressentis. En retour, cette
stratégie, par son efficacité a résoudre des maux réels, ajouteraala
force d’entrainement de I'idéal qui l'inspire. D’autre part, en se
situant dans la perspective d’idéaux reconnus, la défense d’inté-
réts particuliers gagne de la respectabilité et de nouveaux sou-
tiens. Une politique ne s’'impose pas seulement par la force mais
aussi par la justification qu’elle donne d’elle-méme et par les fins
qu’elle affiche. Plus exactement, une politique peut tirer de cette
justification et de ces fins, la force par laquelle elle s'imposera. On
voit quels sont le role, la nécessité et les tentations de la propa-
gande. Celle-ci, sans étre nécessairement mensonge délibéré, ne
dit ni toute la vérité ni rien que la vérité. Pourtant, c’est dans la
concurrence des différentes propagandes que leurs faux-
semblants, leurs partis-pris et leurs exces sont dénoncés de fagon
fort pratique.

* * *

Nous venons d’insister sur les roles souvent ambigus de
I'idéal dans les discours politiques. Nous allons maintenant parler
brievement des moyens spécifiques de la politique: la contrainte
de la loi et une certaine duplicité ou ruse, moyens que nécessite le
maintien de la paix, moyens qui peuvent entrer en contradiction
avec certains idéaux.

Un gouvernement doit bien agir par la contrainte. Celle-ci
est nécessaire parce que la loi, fort souvent, n’a d’efficacité qu'im-
posée dans sa totalité et a tous. Ainsi, le code de la route doit
s'appliquer intégralement et universellement parce qu’il consti-
tue un ensemble de reglements interdépendants, ne garantissant
la sécurité de la route que si tous les conducteurs s’y conforment.
On ne peut vraiment pas compter sur le bon vouloir, toujours
aléatoire, de tous les conducteurs, a tout moment, vis-a-vis de
tous les reglements. D'autre part, c'est parce que le citoyen
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ordinaire est convaincu que tout le monde observe la lof, qu’il est
disposé a en faire autant. Ainsi, chacun garde sa confiance dans
I'ordre légal, estime qu’il vaut la peine d'y contribuer et craint
d’étre I'unique déviant, cible de la police ou de la téprobation
générale, au cas ou il ne s’y conformerait pas. Il est donc impor-
tant d’'imposer la loi sans faille, manu militari au besoin, afin
qu'elle forme un systeme efficace de reglements, un systeme
majestueux qui s’'impose sans conteste. Les contrdles policiers
sont toujours onéreux et souvent vexatoires, leur multiplication
n’ajoute pas a la majesté de la loi. Pourtant, cette majesté repose
sur une application rigoureuse et universelle de la loi, sur une
crainte diffuse de I'enfreindre. Evidemment, 'imposition par la
force d’'un cadre légal peut assurer 'ordre et la paix, mais non la
fraternité, méme si celle-ci est I'objectif visé par la loi. La
contrainte est un moyen qui ne se préte pas a toutes les fins. On
peut en dire autant de bien d’autres moyens auxquels doivent
recourir les hommes politiques les mieux intentionnés.

Poursuivre un idéal en politique, c’est aussi poursuivre le
pouvoir ou au moins 'influence qui permettra de mettre en
oeuvre cet idéal. Voila qui exige que l'on négocie, que l'on
transige avec des adversaires, que 'on ruse pour se ménager des
appuis, que l'on suscite des espérances qui ne sont pas toujours
mesurées, que I'on manipule des partisans, que I'on sabote I'oppo-
sition, que I'on ne perde ni du temps ni des occasions a cause de
scrupules. Il faut étre roublard, impitoyable, opportuniste pour
les meilleures causes comme pour les moins bonnes. Machiavel a
fort bien dit ces choses®. Le métier de politique comporte des
exigences telles que, tres souvent, on se laisse absorber par le souci
de se maintenir au pouvoir, d’imposer un minimum d’ordre,
d’expédier les affaires courantes. On n’a guere le loisir de viser
plus loin et plus haut quoique, pour des raisons de propagande,
ne fat-ce que pour rester en selle, il faille bien parler et parfois
s'occuper du long terme et d’idéaux élevés.

Par contre, si 'on vise trop loin et trop haut avec entéte-
ment, si 'on veut transformer colte que cofte le corps social et
faire fi de ses habitudes, les moyens utilisés risquent de contredire
les objectifs recherchés. On a recouru 2 la terreur pour imposer la
fraternité, a I'épargne et au travail forcés pour assurer la libération
économique du peuple, a la guerre pour préparer la paix. Mais on
3. Cf. Le Prince, chap. XV a XIX.
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s'est installé dans la terreur et la fraternité fut a jamais corrompue.
Dans la guerre et la paix fut oubliée. Dans I'épargne et le travail
forcés et la libération du peuple ne fut plus qu'une mauvaise farce,
un alibi pour perpétuer 'oppression a laquelle des oppresseurs se
sont habitués. Les plus idéalistes, dans I'impatience de réaliser
leurs objectifs, deviennent souvent cruels et totalitaires de fagon
irrémédiable. Au début, la grandeur de leurs desseins semble
justifier leur intransigeance. Et puis il y a toujours, a tous les
échelons de I'appareil de I'Etat, des hommes qui trouvent dans
'exercice du pouvoir et dans la démesure de celui-ci, des avanta-
ges qu'ils s'emploieront a maintenir. Le despotisme s'établit
progressivement. Il entraine tant de crainte et de ressentiment
que les despotes n’osent plus sortir de ce mode de gouvernement
méme s’ils souhaitent restaurer la fraternité et la liberté. Le
peuple qui ne participe pas aux décisions politiques ne se prépare
pas aux vertus républicaines et les despotes, des lors, ont quelques
raisons de le traiter en mineur.

En dépit de la contrainte des lois, des ruses du pouvoir et des
luttes plus ou moins sourdes pour le pouvoir, des passions soule-
vées et des espérances trompées, bref, en dépit de ses moyens qui
semblent amoraux ou immoraux, la politique demeure pourtant
passible d'un jugement éthique. En quel sens et dans quelle
mesure? C'est ce que nous allons préciser.

Normalement, un gouvernement parle de ses bonnes inten-
tions. Il lui est plus économique de se faire respecter pour ses
nobles desseins, réels ou prétendus, que de se faire craindre par
une police, de justifier 'ordre imposé que de I'imposer par la seule
force. D’ailleurs, il ne suffit pas de bien payer la police, il faut
encore donner un sens a sa mission pour que ses agents gardent
I'estime d’eux-mémes et le coeur a 'ouvrage. La propagande et la
contre-propagande, qu’'elles soient mensongeres ou sinceres, en
appellent aux valeurs éthiques parce que celles-ci représentent
une derniere instance. En fait, ces valeurs, pour le philosophe
comme pour n’'importe quel citoyen, n’apparaissent pas indépen-
damment de I'influence des idéologies, des partialités ou des
simplismes de la propagande. Il n’y a pas une vision des enjeux et
des objectifs de la politique, qui s'imposerait en dehors des
différentes opinions partisanes qui se font concurrence dans le
public et essaient de se faire valoir, s'appuyant sur les institutions
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et les pouvoirs en place, melant la menace et 'argument, la bonne
et la mauvaise foi. Ce n’est qu’en dénongant les mensonges et les
ambiguités de ces opinions, en les confrontant les unes aux autres,
qu’on acquiert des idées plus justes au sujet des valeurs, des
objectifs et des enjeux de la politique. Il faut bien reconnaitre que
le point de vue des opprimés, si juste soit-il, n’est remarqué que le
jour ou leur protestation fait les manchettes des journaux, parce
que cette protestation sert la stratégie d’un parti établi ou parce
qu’elle s’est exprimée de fagon retentissante. Le moraliste ne s’est
intéressé aux Noirs, aux Chinois, aux ouvriers, aux prisonniers de
droit commun qu’apres qu'’ils se soient mis eux-mémes a la mode
par leurs révoltes ou leurs révolutions. Cela signifie que le plura-
lisme et la concurrence des points de vue, qui sont la condition de
la critique des idéologies, reposent sur une répartition minimale
des moyens de lutte.

Nous venons d’insister sur la difficulté d'un jugement équili-
bré en politique, mais aussi sur la référence permanente a I'éthi-
que qu'on y rencontre. En fin de compte, une certaine législation
promeut uen certaine conception de la société et de 'homme,
ouvre certaines possibilités et en ferme dautres, favorise des
valeurs et en défavorise d’autres. Selon Julien Freund®, la politi-
que inscrit ses divers objectifs dans la perspective de la paix, et
celle-ci, qui est le but spécifique de la politique, se justifie dans la
perspective des fins publique et privée qu’elle autorise, dans la
perspective de la justice et de la liberté qui peuvent s'épanouir
pour tous et pour chacun dans la paix. Si I'on distingue le but
spécifique, la paix, et les fins qui la justifient, vis-a-vis desquelles
la paix n’est qu'un moyen ou une condition, c’est qu'on veut dire
deux choses. Premiérement, que la paix idéale n’est pas n’importe
laquelle mais une paix qui favorise certaines fins. Deuxiémement,
qu'il serait dangereux que le pouvoir politique cherche a imposer
plus que la paix, plus qu'un ordre public ou soit possible la
coexistence d’opinions et de fagons de vivre différentes. Il y a
plusieurs raisons a cela. Une premiere série de raisons invoque les
cotts excessifs d’'une politique qui veut imposer plus que la paix.
Une seconde série de raisons porte sur la nécessité d’un débat libre
et ouvert au sujet des valeurs.

4. Cf. Chap. 1, Qu'est-ce que la politique? , Le Seuil, Paris, 1967.
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D’abord, comment contrdler la vie privée et la conscience
des citoyens? Si I’Etat s’y essaie, ce ne peut étre qu'a un prix tres
élevé. En tout cas, on ne peut imposer par un reglement de police
ni la liberté intérieure ni la droiture du coeur. L'Etat ne peut
qu'assurer les conditions favorables 2 celles-ci. Il ne peut régler
que 'extériorité des conduites 2 moins d’avoir I'arbitraire pour
regle, la délation et le lavage de cerveau comme méthodes.
Comme nous le disions plus haut, on ne peut imposer au corps
social des idéaux dont il ne veut pas a moins de 'opprimer. Un
gouvernement qui voudrait instaurer, par la force, ce qu’il entend
par la vertu, risque de faire plus de mal que de bien et de se
fourvoyer dans une voie unilatérale. La terreur et I'impatience de
la vertu ont partie liée. Bien siir, la paix la plus permissive ne va
pas sans regles ni sans contraintes, mais il importe de mesurer
celles-ci par rapport 2 la liberté qu’elles autorisent. On dit qu'Eli-
sabeth I, agacée par les querelles interminables des théologiens au
sujet de 'emplacement de I'autel dans les églises, aurait décidé de
cet emplacement non pour des raisons théologiques, mais pour
éviter une guerre de religion en imposant sa volonté arbitraire et
souveraine. Il y avait dans cette mesure royale, qui remettait les
théologiens a leur place, une garantie de tolérance pour tous.

Milovan Djilas écrivait: «Je suis convaincu que la société ne
peut pas étre parfaite. Les hommes doivent tenir a leurs idées et a
leurs idéaux, mais ils ne doivent pas s’imaginer que les uns ou les
autres soient réalisables. Il nous faut comprendre la nature de
'utopie. L'utopiste une fois au pouvoir devient dogmatique et il
peut tres facilement faire le malheur des hommes au nom de son
idéalisme (. . .). Le devoir de 'homme de notre temps est d’accep-
ter comme une réalité 'imperfection de la société, mais aussi de
comprendre que '’humanisme, les réves et les imaginations huma-
nitaires sont nécessaires pour le réformer sans cesse, pour 'amélio-
rer et le faire progresser’». Malheureusement, toute utopie ou
sujet de la société parfaite peut devenir tyrannique des qu'elle a les
pouvoirs de s’'implanter. L'idéal en la matiere est sans cesse a
réinventer a partir des insuffisances que révelent son actualisation
méme et les besoins des hommes. Que serait une justice dont
chacun ne pourrait pas redéfinir les conditions? La République de
Platon ne ressemblerait-elle pas au Meilleur des mondes® une fois

5. Milovan DJILAS, La Société imparfaite, Calmann-Lévy, Paris, 1969, pp. 16-17.
6. Celui d’ Aldous HUXLEY.
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réalisée? L’anticipation du philosophe deviendrait de l'entéte-
ment imbécile si elle refusait la contestation des citoyens, de la
tyrannie si le philosophe entété était roi, une tyrannie d’autant
plus insidieuse qu’elle se ferait passer pour vertueuse et jetterait le
discrédit sur toute dissidence.
x % x

Qui juge la politique d'un point de vue éthique estime a
juste titre en juger en dernier ressort. Mais il faut rappeler, et C’est
la-dessus que je voudrais conclure cet article, combien le juge-
ment éthique dépend de la reconnaissance tatonnante des besoins
et des droits, combien cette reconnaissance est elle-méme liée aux
rapports mouvants qu’entretiennent les différentes forces et les
différents discours politiques. Il faut aussi rappeler combien ces
discours correspondent 2 une volonté d’auto-justification et de
propagande. Chaque parti veut se donner bonne conscience en
méme temps qu'il essaie de défendre sa vision des choses. Il
s’enferme volontiers dans celle-ci parce qu’elle lui offre une assu-
rance morale. Pour sauvegarder cette assurance, et non seulement
pour défendre ses intéréts, il sera aveugle aux points de vue et aux
intéréts des autres.

Les nécessités immédiates du gouvernement, la volonté de
garder le pouvoir ou de maintenir la paix sociale, obnubilent
souvent les gouvernants. Mais les plus beaux idéaux révolutionnai-
res obnubilent aussi leurs partisans. Ils justifient qu'on leur
sacrifie tout. Ils permettent d’oublier que le droit ne peut étre dit
une fois pour toutes, que la société n’est pas une mais multiple’
dans ses revendications et ses aspirations les plus légitimes.

Département de Philosophie
College de Saint-Laurent

7. Voir i ce propos, l'article de C. Lefort « Droits de 'homme et politique» inLibre, 80-7. Paris,
Payot 1980.



