La solitude du discours amoureux aujourd’hui.
Réflexions a partir de Roland Barthes et une critique

Chiara Piazzesi

On écrit avec son désir, et j'en finis pas de
désirer. (Roland Barthes)
La solitude du discours amoureux
En 1977, tachant de motiver aux yeux du lecteur 1’aventure littéraire qu’il était en train de
lui offrir, Roland Barthes ouvrait ses Fragments d’un discours amoureux en observant que le
discours amoureux se trouvait, a I’époque, dans une condition d’extréme solitude, abandonné par
les langages environnants, « ou ignoré, ou déprécié, ou moqué par eux, coupé non seulement du
pouvoir, mais aussi de ses mécanismes (sciences, savoirs, arts) » (Fragments 27). Qu’est-ce que
cela signifie? Et pourquoi répondre, comme Barthes le fait, par une « performance » du discours
amoureux, telle que le sont les Fragments? Je voudrais proposer une lecture de cette affirmation
énigmatique et fascinante concernant la solitude du discours amoureux — et, par ce biais,
quelques réflexions sur le discours amoureux en tant que tel; ensuite, discuter de maniére critique
une tentative récente de réponse a I’appel barthésien, pour en tirer quelques considérations
supplémentaires sur I’écoute que la philosophie pourrait offrir au discours amoureux en tant que
cadre fondamental d’expérience.
Au premier regard, les mots de Barthes pourraient superficiellement étre lus comme une

légitimation toujours disponible de tout discours ou réflexion sur 1’amour, comme si la
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dénonciation de Barthes signifiait qu’on ne parlait pas assez de ’amour et des relations
amoureuses a 1’époque (ce qui n’est pas trés probable). En d’autres termes, on risque de prendre
I’affirmation de Barthes comme si elle sollicitait une intensification du « méta-discours »
amoureux (c’est-a-dire du discours sur I’amour). Bien au contraire, lorsqu’il explique la
construction de son livre, Barthes souligne de maniére trés claire la distinction entre discours et
méta-discours amoureux. La structure méme des Fragments répond a la tentative d’éviter autant
que possible le méta-discours, pour affirmer le discours amoureux. Cela est un indicateur pour
comprendre I’expression « discours amoureux » ainsi que la remarque sur son extréme solitude.
On sait que derriére les Fragments d’un discours amoureux se trouve un long travail d’analyse
« technique » et structurelle de Barthes sur le discours amoureux et sur sa tradition®. Ce travail
est pourtant presque 6té dans les Fragments qui se déploient, contrairement aux notes de cours
des années 1974-1976, en tant que performance du discours amoureux — c’est-a-dire en discours
amoureux.

A la lumiére de ces considérations, nous allons tout d’abord nous demander qu’est-ce que
le discours amoureux que Barthes considére comme étant abandonné. On commencera par un
apercu sur les caractéristiques du discours amoureux, pour montrer en quelle mesure son
incohérence et sa fragmentation lui sont constitutives. Ensuite, on analysera le projet barthésien
de restituer une dignité a ce discours et a I’expérience qu’il véhicule — de le soustraire a sa
solitude. Pour conclure, on montrera pourquoi certaines attaques moralisatrices contemporaines
envers ’instabilité de I’expérience amoureuse actuelle, au lieu d’offrir un espace d’écoute au
discours amoureux, finissent souvent par le réduire au silence : insoucieuses d’une confrontation

profonde avec le discours amoureux courant, ces attaques ne créent pas les conditions pour le
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dépassement des tensions constitutives de la sémantique amoureuse occidentale dans la

modernité, mais risquent d’en répliquer le schéma et d’accentuer les malaises qui en dérivent.

A propos de la linguistique du discours (amoureux)

Grammar is a piano | play by ear. All I know
about grammar is its power. (Joan Didion)

Certains outils théoriques du Barthes linguiste et sémiologue peuvent aider a comprendre
la nature et le statut du discours amoureux. Dans un essai sur « La linguistique du discours »
(1970) — définie comme translinguistique —, Barthes fournit des précisions importantes a
propos de l’objet de cette discipline, idéalement unificatrice de ’ensemble des approches
linguistiques, tout en essayant de la distinguer de la linguistique « simple ». Celle-ci s’occupe de
la phrase et ne peut pas (ou bien refuse de) dépasser ce niveau; celle-la en revanche prend en
charge I’analyse du discours, se propose d’aller au-dela du sens de la phrase pour la reconduire a
sa «référence ». La linguistique du discours s’engage dans une opération systématique tres
proche de celle qu’on définit par contextualisation. Dans la rhétorique, par exemple, ancétre de la
translinguistique, la distinction entre les situations de discours (mimétique, délibérative,
judiciaire, épidictique, etc.), qui sert a codifier les mots, se fait par la référence extra-linguistique
et intra-sémiologique. La linguistique du discours s’occupe de cette dimension de la référence.
De plus, elle travaille selon un principe d’intégration, a la recherche de I’articulation du systéme
linguistique sur la praxis historique et sociale.

Un savoir translinguistique soucieux d’analyser le discours amoureux s’occuperait donc de
retracer non pas son « sens », mais sa valence ou sa fonction de praxis. D’apres Barthes, on vient

de le voir, I’analyse de la signification des mots employés ou du sens des phrases formulées ne
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suffit pas a épuiser 1’étude linguistique des énonciations et des schémas d’énonciations par
rapport a un « discours ». Il y a encore la dimension de praxis, impliquant un héritage historique,
une construction culturelle, capturés et réactualisés dans les structures et les regles plus ou moins
codifiées du jeu social, maitrisés en cette forme par les acteurs qui s’expriment selon ses régles.
Il s’agit en gros de I’aspect du langage et de I’action que Wittgenstein aurait définit
« grammatical », rassemblant 1’ensemble des usages possibles (que la définition de la
signification du mot n’épuise jamais) d’un mot ou d’une proposition a I’intérieur d’un contexte
social ou culturel. Pour essayer de décrire ce surplus il faut inclure dans la description les
implications de I’idée de référence introduite par Barthes : ce n’est pas le contexte qui fait le sens
d’une proposition, mais c’est plutot la connexion compétente entre contexte et proposition qui
fait a la fois le sens de la proposition et qui définit le contexte en tant que tel. Les Fragments
mémes nous donnent des indications sur la portée spécifique de la dimension sociale de cette
pratique linguistique de contextualisation et signification. En lui présentant la structure de son
ouvrage, Barthes attire 1’attention du lecteur sur certaines caractéristiques de celui-ci, qui nous
donnent une idée plus précise de cette dimension de la pratique de discours.

En premier lieu, on I’a vu, Barthes souligne la différence entre discours et méta-discours :
son ouvrage se tiendra exclusivement au premier. Ensuite, il explique le statut et la fonction des
figures du discours amoureux (unités thématiques de la sémantique amoureuse traditionnelle,
telles que, par exemple, « Adorable », « Attente », « Catastrophe », « Drame », « Déclaration »,
« Dédicace », « Magie », « Nuit», «Pleurer », « Pourquoi », « Seul », «Union », etc.), qui
constituent les étapes de 1’ouvrage et de la performance du discours amoureux : comme le
schema est, au sens originaire, « le geste du corps saisi en action », ainsi chaque figure dans les

Fragments saisit «I’amoureux au travail », en train de pratiquer et déployer le discours
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amoureux. Mais il y a plus : les figures, en ce sens, « se découpent selon qu’on peut reconnaitre,
dans le discours qui passe, quelque chose qui a été lu, entendu, éprouve ». Elles ont par
conséquent a la fois le statut d’un signe et celui d’une image ou d’un récit : elles sont fondées
dans la capacité de la personne (du lecteur) de reconnaitre la « scéne de langage » (qui n’est pas
simplement une phrase, mais une phrase contextualisée, par rapport a laquelle on peut introduire
des variations en faisant abstraction du contexte) correspondante et d’y articuler sa propre
expérience, sa propre histoire. En outre, Barthes ajoute que pour former les figures « il ne faut ni
plus ni moins que ce guide : le sentiment amoureux » (Fragments 30). Schéma partagé de
mouvement coordonné, composante d’une chorégraphie codifiée mais en méme temps toujours
créative, acte expressif novateur et pourtant reconnaissable en tant que partic du code d’une
praxis qu’il contextualise, geste individualisé dont la forme gestuelle est signifiante puisque
partagée avec les autres acteurs, la figure du discours (amoureux) est alors une forme
d’expression d’une sorte de lieu commun du sentiment, de I’attitude émotive du sujet (amoureux)
par rapport a sa situation. On pourrait dire aussi : la figure est le frame de transmission de la
situation émotive du sujet qui parle et qui en méme temps formule cette situation par le biais de
la figure. Pourtant, la figure n’est pas un mécanisme mort, vivifié par le sentiment de celui qui
I’emploie : il y a, au contraire, par rapport au potentiel expressif de la figure de discours, une
analogie de fonctionnement entre celle-ci et ce que Marcel Mauss définit comme techniques du
corps — rapprochement qui m’a €té suggéré par la référence de Barthes a la figure comme geste
du corps (amoureux).

Mauss compare dans son travail de 1936 une série de techniques sociales ayant pour but
I’éducation des corps a certaines activites sociales spécifiques (la nage, la marche, la posture a

table, la course, la posture des mains en repos, etc.). Ses observations concernent 1’examen des
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régularités et des particularités culturelles de certaines pratiques de posture corporelle, mais
surtout 1’approfondissement de la dimension a la fois somatique, émotive, affective et rationnelle
qu’elles posseédent en tant que performances vives d’une appartenance sociale. Les techniques du
corps sont, en ce sens, une modalité¢ d’expression qui définit 1’espace, le rythme, I’orientation
symbolique d’un contexte par I’articulation de la présence corporelle et de son intentionnalité
grace a un systeme de significations et attributions de valeur incorporées. D’autre part, elles
articulent I’émotivité individuelle liée a I’expression somatique envisagée ou adoptée, en
fonction de dispositions apprises qui fagonnent non seulement les muscles et le corps, mais les
affects et 1’évaluation affective des contextes mémes, ¢’est-a-dire la maniére de « se sentir » en
performant un geste plus ou moins chargé de signification symbolique. A chaque occurrence, le
schéma gestuel est réactualisé par la situation (spatiale, émotive, perceptive, projective,
symbolique) personnelle, donc par I’histoire personnelle, qui le rend action vivante, geste
personnel expressif. En ce sens, Mauss se sert du terme habitus®, qui sera une notion majeure
dans le cadre de la théorie sociologique de Pierre Bourdieu, pour indiquer I’effet de matrice de
I’apprentissage individuel des techniques du corps : elles participent d’un savoir dispositionnel
spécifiquement social, articulent une cosmologie de significations subjectives/objectives, dans
laquelle 1’émotivité liée a la posture fait référence au contexte contingent, mais en méme temps
lui imprime sa morphologie axiologique. Les techniques du corps fagonnent ainsi une
psychologie entiére incarnée®.

Ce qui nous interesse ici est la correspondance interne entre éducation de la gestualité,
accommodement somatique et intensite émotive. Le geste exprime la réaction émotive et en
méme temps la technique pour maitriser cette émotivité, pour lui donner une forme : le geste

calme et contr6lé du sang froid se produit avec I’émotion correspondante, il est I’effort
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somatique d’accommodement qui intensifie une certaine nuance affective, lui donne dignité
expressive, se situe dans le contexte et situe le contexte méme (par I’attribution de significations,
la définition de rapport spatiaux codifiés, la limitation des légitimités). Or, il me semble que la
figure chez Barthes ait une portée et une fonction extrémement proches de celles de la technique
du corps. Geste linguistique codifié, appartenant a un ordre de discours ayant ses regles et par
conséquent ses espaces d’improvisation et de réactualisation individuelle; occasion
d’identification et de reconnaissance, et ainsi de continuation du discours; instrument performé
de « communication », qui crée une communauté d’expérience et d’expression, la figure — qui
n’est jamais isolée, mais qui s’affirme en tant que partie unitaire d’une multiplicité organisée —
correspond & une disposition a la fois linguistique et émotive. Actualisée dans I’affirmation par
I’épisode émotif réactivant la disposition, la figure actualise a son tour I’émotion
correspondante : elle fonctionne comme un intensificateur de 1’émotion et crée le cadre pour son
expression articulée®. La figure se comporte, sous ce point de vue, de maniére trés proche de
celle des rituels romantiques de consommation (cadeaux, voyages, restaurants, films etc.) qui,
d’apres les enquétes sociologiques d’Eva Illouz, sont utilisés par les acteurs, méme dans leur
banalité relative et dans leur instrumentalité évidente, pour accroitre ’intensit¢ €émotive des
contextes intimes et accentuer la signification (en la contextualisant) de la communication et de
I’interaction amoureuse. La figure, pourtant, a I’avantage de la transférabilité et de la réactivation
permanente, puisqu’elle n’est pas consommée, mais justement réactualisée et « passée » aux
autres dans la répétition du lieu commun (sous la forme d’un morceau de phrase, d’une forme de
construction linguistique) qui en constitue le noyau. De plus, il ne s’agit pas d’un medium de
projection : elle est deja toujours disponible en tant que disposition, elle se situe dans le

mouvement intentionnel méme, sans le symboliser. La figure est ce qu’il y a de commun entre
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des variations multiples — et toujours nouvelles — du théme qui est la figure méme, dont le
développement historique du discours a établi les contours, tout en soulignant certains traits en
dépit des autres®. Le symbole-guide n’est pas contraignant : il fonctionne comme une voie
grammaticale, résultant d’une histoire discursive et transmettant certaines préférences iconiques
ou linguistiques. En ce sens, « pourquoi » et « je-t’-aime » peuvent &tre une figure aussi bien que
« ceeur » OU « feuille » (cette derniére renvoyant a la pensée magique de I’amoureux).

Ce caractere figuré, ou les figures véhiculent a la fois une tradition pratique partagée et
I’intensité émotive individuelle, et mettent « en commun » I’expérience, est la premiere
specificité du discours amoureux. La définition que Barthes donne du discours étant « toute
étendue finie de parole, unifiée du point de vue du contenu, émise et structurée a des fins de
communication secondaires, culturalisée par des facteurs autres que ceux de la langue »
(« La linguistique du discours » 612), les figures, la « Topique » amoureuse, constituent 1’unité,
la cohérence et la (possibilité de) continuité discursive d’un discours dont la deuxieme spécificité
est justement d’étre, avec peu d’exceptions, fragmenté, incohérent du point de vue logique, faible
du point de vue argumentatif. C’est justement sur la base de ces caractéristiques constitutives du
discours amoureux que Barthes, d’une part, en dénonce la solitude et, d’autre part, offre a ses
lecteurs une sorte de traité in vivo d’amour moderne afin de soustraire le discours amoureux a

cette solitude.

Le statut du discours amoureux et le projet barthésien
Au centre de la lecture que Niklas Luhmann a donné de 1’évolution de la rhétorique de
I’amour passion dans la société européenne occidentale se trouve 1’idée voulant que la

sémantique du discours amoureux ait une fonction sociale spéecifique, et qu’elle ait favorisé la
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naissance de ce que nous connaissons et pratiquons aujourd’hui comme liaisons intimes. Le
langage typique de la « folie amoureuse » — développé, pour certains aspects, déja a partir du
xI1° siécle (par exemple en Italie, dans la poésie du dolce stil novo) — en insistant sur la fatalité
de la passion amoureuse, sur 1’impossibilité de s’y soustraire par un acte de volonté et sur
I’exceptionnalité de la condition d’amoureux, a créé graduellement un espace de relative liberté
par rapport aux normes sociales et aux contraintes posées a la sexualité et aux relations
personnelles. Développé rapidement en tant que pratique sociale reconnue, forme d’interaction et
jeu communicatif spécifique, ’amour (passion) s’affirme autant dans les meeurs que dans la
littérature et dans les arts. La sémantique qui le caractérise le rend aussi reconnaissable,
identifiable, le circonscrit par des contours visibles mais élastiques (comme ceux du discours),
qui lui conférent un statut propre et reconnu. La méfiance du bon sens commun par rapport au
phénoméne amoureux, exprimée et renforcée par les adages sur I’amour aveugle, sur I’amour qui
conduit a la folie, sur I’amour comme maladie, etc., peut étre considérée comme le déploiement
psychologique et discursif de cette fonction sociale de recoupement d’un espace pratique,
perceptif, d’action et de réflexivité. Au bout d’un long processus historique, cela produit la
stabilisation des relations intimes fondées sur I’amour en tant que forme Iégitime d’union, méme
dans le sens de 1'union conjugale. On observe donc un lien intrinseque, et a double sens, entre les
transformations sociales, psychologiques, linguistiques, littéraires ou artistiques, des pratiques et
des mceurs : chaque formation ou transformation du discours, comme Barthes 1’affirmait, n’est
compréhensible et interprétable que par rapport au contexte extra linguistique de référence, c’est-
a-dire par rapport aux réalités sociales et culturelles dont elle est I’expression et qu’elle contribue

en méme temps a renforcer et a modifier graduellement.
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Ces observations suggerent des points de repére pour la description des effets sociaux de
I’évolution du discours amoureux, fournissant ainsi des outils théoriques pour la lecture de ses
structures et de ses spécificités logiques et grammaticales. Un exemple peut nous aider a
comprendre ce double renvoi. Prenons une affirmation Iégitime dans le discours amoureux, par
exemple : «je t’aime, parce que c’est toi » en tant que réponse a la question « pourquoi
m’aimes-tu? ». La figure «adorable» des Fragments barthésiens, dans sa structure
essentiellement tautologique, lui ressemble (est adorable ce qui est adorable; je t’adore, parce
que tu es adorable; je t’aime, parce que je t’aime). Ce genre d’affirmations, qui ne décrivent ni
n’expliquent rien et qui ne donnent aucune information sur la conduite d’un acteur rationnel, sont
pourtant fortement informatives dans le cadre de la communication amoureuse : non seulement
elles font avancer la communication amoureuse en tant que telle (elle ont un sens), mais elles le
font de maniére a gratifier les participants de cette communication amoureuse et a leur donner,
pour ainsi dire, ’information convoitée. Or, cette bizarrerie logique, déclinée selon plusieurs
variations, a une histoire sémantique, dont 1’observation semble la rendre parfaitement
compréhensible et plausible au sein du discours amoureux. D’aprés Luhmann, on assiste a un
virage sémantique, autour du xvii® siécle, pour lequel I’amour méme devient la référence
fondatrice du discours amoureux, c’est-a-dire que ’amour acquiert un pouvoir justificatif et
explicatif par rapport a lui-méme: dans le discours amoureux Se constitue ainsi une
autoreferentialité structurelle. Luhmann suggere d’interpréter ce mouvement sémantique comme
le résultat de I’insistance sur 1’absence de « raisons » et de justifications de 1’amour qui ne soient
le fait méme d’aimer, d’étre amoureux. Si au XVI° et xviI° siécles persiste la tendance a motiver
I’amour par les qualités de I’€tre aimé — et donc a identifier I’amour avec le plaisir de la

jouissance des faveurs d’un étre plein de beautés et de qualités agréables —, ensuite 1’amour
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s’absolutise suivant le mouvement d’une individualisation croissante, qui lie le phénomene
amoureux a la personne dans son individualité, ne permettant ni de généralisations ni
d’objectivation. C’est en ce sens que le procés de stabilisation de la liaison intime en tant que
forme reconnue d’interaction sociale, favorisée par le langage correspondant, accompagne et
encourage le proces d’individualisation en Occident. Cette lecture favorise la compréhension du
long processus historique qui a produit non seulement ’isolement sémantique progressif du
discours amoureux;, de la cristallisation de ses bizarreries®, mais aussi sa puissance créatrice d’un
espace de communication interpersonnelle et de liens ayant un statut reconnu et une structure
passible de stabilisation et de légitimation. L’émotion amoureuse, loin d’étre limitée au
« sentiment », s’articule essentiellement par et dans la communication, se déploie en tant que
pratique sémantique, qu’intentionnalité discursive et que base pour certaines typologies des
relations sociales.

L’opération de Barthes se fonde justement sur la prise de conscience de la dignité
discursive du discours amoureux : non pas une confusion linguistique (et psychologique)
passagere, ni une vacillation occasionnelle de 1’ordre logique, mais un discours structuré, fort
d’une tradition et d’une évolution spécifique, dont I’articulation correspond aux spécificités de
I’univers pratique qui lui sert de référence. C’est pourquoi Barthes, en offrant une carte de ce
territoire linguistique, retrace patiemment le lien entre disposition ou tentation linguistique
subjective (I’amoureux qui parle, en ayant recours a chaque fois a une figure différente) et
topique amoureuse surgissant de la tradition littéraire (le Werther de Goethe, Platon, Proust), ou
les figures se sont formées, ou elles ont leurs archétypes, leur sceéne primitive. Les figures du
discours amoureux, qui constituent une « encyclopédie » de la culture amoureuse, peuvent étre

ainsi rapprochées des lieux communs qui, d’aprés Barthes, renforcent les dispositions
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linguistiques partagées et produisent, dans la répétition, la communication — dans notre cas, la
communication amoureuse’.

La déenonciation de Barthes concerne précisément ce point : cette dignité de discours, ayant
sa solidité dans la correspondance avec un domaine pratique fortement caractérisé et résultant
d’une histoire culturelle richissime, ne parait plus étre reconnue au discours amoureux. Le
discours amoureux, nous dit Barthes dans I’introduction aux Fragments, est «ou ignoré, ou
déprécié, ou moqué par eux, coupé non seulement du pouvoir, mais aussi de ses mécanismes
(sciences, savoirs, arts) ». Le signal le plus clair de cette révocation de dignité, de cette géne par
rapport a la nature intraitable de 1’amoureux et du discours auquel il prend part, semble étre
I’imposition d’un changement de registre et d’une production de sens auxquels I’amoureux est
confiné pour assurer sa réconciliation avec la société : I’opinion générale « déprécie toute force
excessive et veut que le sujet réduise lui-méme le grand ruissellement imaginaire® dont il est
traverse sans ordre et sans fin, & une crise douloureuse, morbide, dont il faut guérir [...] ’histoire
d’amour est le tribut que I’amoureux doit payer au monde pour se réconcilier avec lui »
(Fragments 463). C’est pour décourager cette attitude constante de 1’Autre social par rapport aux
manifestations du phénoméne amoureux, pour opposer une résistance a la tendance réductive qui
reconduit ces manifestations a I’histoire d’amour ou a un épisode symptomatique, que Barthes
choisit un « ordre absolument insignifiant » (1’ordre alphabétique) pour présenter les figures dans
les Fragments. D’une part, il dénonce alors 1’indifférence et le mépris du pouvoir et de ses
langages par rapport au discours amoureux; d’autre part, il met en garde contre toute réduction
de celui-ci a une folie momentanee, a un bouleversement de langage dépourvu non seulement de
raison, mais de sens, puisqu’il ne se conforme pas aux formes explicatives, argumentatives,

fondatrices, délibératives des discours sociaux du sens commun, de !’instrumentalité, de la
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production, du savoir au sens strict, etc. Dans un fameux entretien avec Philippe Roger, paru
dans Playboy en septembre 1977, Barthes affirme que le discours amoureux est deprécie par le
langage populaire, qui assimile ’amoureux « & un lunaire, & un fou »; mais surtout par les
« langages théoriques » : « ou bien ils n’en parlent pas du tout, comme le langage politique, le
langage marxiste. Ou bien ils en parlent avec finesse, mais d’une facon dépréciative, comme la
psychanalyse ». A la question de Philippe Roger, I’interrogeant sur les raisons de cette
dépréciation, Barthes répond : « L’amour-passion (celui dont j’ai parlé) n’est pas “bien vu”; on le
considére comme une maladie dont il faut guérir; on ne lui attribue pas, comme autrefois, un
pouvoir d’enrichissement » (Barthes, « Entretien avec P. Roger » 406).

L’offensive barthésienne consiste donc en une opération qui présuppose une profonde
réflexion au sujet de la structure et des spécificités du discours amoureux — avec la psychologie
correspondante en tant que trace incorporée d’une histoire culturelle —, et qui, en laissant place
a ’affirmation du discours amoureux en tant que tel, vise un double effet. En premier lieu, il
s’agit de soustraire le discours amoureux a toute tentative réductionniste par le dévoilement de la
tentation toujours présente de le réduire a une symptomatologie, tentation qui est un effet de
déligitimation du cadre du discours amoureux par d’autres domaines de pratique sociale. En
deuxiéme lieu, et par le méme geste, il s’agit d’offrir un espace, une «occasion» de
reconnaissance de I’expérience, de réflexivité, a tous ces sujets inconnus, hypothétiques, qui
pratiquent le discours amoureux, mais sans qu’on parvienne a le savoir.

En réponse a Philippe Roger qui lui demande comment cet amoureux difficilement visible,
puisque « déprécie » partout, est reconnaissable dans notre quotidien, Barthes répond :

Perfidement, je dirai que j’ai écrit le livre pour pouvoir le reconnaitre! [...] Il ne se

reconnait pas extérieurement. Parce que, dans la vie urbaine actuelle, il n’y a plus aucune
des poses du pathétique amoureux. [...] On n’a méme plus la morphologie des traits de
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I’amoureux, ses expressions, sa mimique; alors qu’au XX, il y avait des centaines de

lithographies, de peintures, de gravures, qui le représentaient. Donc, on ne peut plus

reconnaitre un amoureux dans la rue. Nous sommes entourés d’étres dont nous ne pouvons

pas savoir s’ils sont amoureux. Car, s’ils le sont, ils se controlent énormément. (406)

Les contraintes appliquées au discours amoureux produisent, ainsi, de nouvelles postures
des amoureux, attitudes psychologiques et corporelles qui, on peut le supposer, exercent un effet
de retour sur les émotions mémes. En ce sens, et comme nous 1’avons déja souligné, offrir un
espace de reconnaissance de I’expérience et de 1I’émotivité signifie offrir, par une intervention sur
les limites et les espaces du discours, un cadre d’épanouissement émotif, psychologique et actif.

Encore dans le méme entretien, Barthes corrige la question de P. Roger, qui lui demandait
si son livre était militant, en disant que les Fragments comportent plutot une position de valeur,
ainsi qu’une morale, « une morale d’affirmation. Il ne faut pas se laisser impressionner par les
dépréciations dont le sentiment amoureux est I’objet. Il faut affirmer. Il faut oser. Oser aimer... »
(417). C’est en ce sens qu’il faut lire ’allusion de Barthes a une hypothétique communauté, ou
plutbt une association (ce qui évoque justement une prise de conscience et une forme
d’affirmation) d’amoureux, a laquelle le livre s’adresserait : « Le livre, idéalement, serait une
coopérative : “Aux Lecteurs — aux Amoureux — Réunis” » (Fragments 30). La constitution
patiente de cette communauté se réalise par la circulation libre et, on pourrait dire, enthousiaste
des figures du discours amoureux (dont Barthes ne donne qu’une sélection exemplaire) : la
communauté de discours ne se constitue pourtant pas grace a une forme de transférabilité
génerale de I’information ou du savoir transmis par la figure, mais plut6t par une reconnaissance

(qui est immédiatement une expérience) de la disposition linguistique correspondant au geste

qu’est chaque figure. Celle-ci donne I’occasion de reconnaitre une capacité et une disposition
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personnelles, peut-étre cachées, oubliées, latentes ou refoulées, et ainsi une proximité
psychologique et d’expérience avec les autres « Amoureux ».

On pourrait dire que le but des Fragments est d’encourager ce jeu communicatif, dont le
rythme est scandé par ’alternance entre le geste d’offrir la figure, qui en méme temps la réactive,
et celui de la recevoir, a son tour une revivification de son potentiel. C’est ainsi que 1’opération
de Barthes révéle sa portée morale, et méme politique : restituer une légitimité et une écoute a un
cadre entier de production communicative, de réflexivité, de partage — un cadre qui se constitue
par ce méme geste de partage, par la « performance » affirmative barthésienne du discours
amoureux. Dans un entretien avec Laurent Kissel, paru dans Le Figaro littéraire le 5 juillet 1975
(soit deux ans avant la parution des Fragments), Barthes explique, tout en soulignant la
différence essentielle entre discours amoureux et écriture amoureuse :

Le discours, c’est un ensemble de figures, c’est-a-dire de configurations de raisonnements,

d’images qui sont a cheval entre un contenu et une forme, mais ce n’est pas du pur

signifiant comme dans I’écriture. Le discours amoureux, c’est une structure d’énonciation
ou se rassemblent les différentes possibilités qu’a le sujet humain pour se placer dans ce
qu’il dit. On peut alors se demander si ce discours est anachronique ou non. Je ne crois pas
qu’il le soit, mais, actuellement, il est censuré par la mode. On retrouve ce discours
amoureux, soit dans des productions populaires, comme les chansons, la musique pop’...,
soit d’une fagon clandestine chez un certain nombre de sujets, mais, par définition, on ne le
sait pas. La culture d’avant-garde semble proscrire ce discours, mais il existe. [...] [l ya eu
tout un ensemble de siécles ou ce discours a trouvé son expression et ou il était ressenti
comme d’une trés haute valeur. (Barthes, « Roland Barthes met le langage en question »

917)

La valeur du discours amoureux est celle de I’expérience de la passion, avec sa propre
démesure et sa propre productivité, son importance au niveau de 1’organisation subjective de
I’expérience, de D’articulation de soi par rapport a I'autre, de ’ouverture d’une dimension

imaginative et énergétique nouvelle, de la découverte d’un potentiel subjectif créateur. L’allure

et les effets positivement subversifs de I’amour passion créent des liens, des possibilités, des
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valeurs, des engagements, des attitudes, des formes de courage, de respect et d’adoration, des
espaces de vision inimaginables en dehors de son cadre d’influence. La proximité traditionnelle
du discours amoureux et de I’expression artistique et littéraire — une proximité a son tour
désormais démodée, comme Barthes le souligne — nous donne la mesure de la productivité de
cette soudaine et profonde transformation de I’expérience subjective. Tout point de vue externe
qui ne soit pas disponible a I’écoute de cette spécificité en tant que telle finit par la forcer au

silence, a une certaine forme de pudeur, méme de honte.

Qu’est-ce que signifie répondre a ’appel de Barthes?

Au début de son émission Répliques, consacrée au Paradigme de [’amour (France Culture,
9 oct. 2010), Alain Finkielkraut citait ’affirmation de Roland Barthes qui constitue le noyau et le
point de départ du travail ici présenté. Aujourd’hui, observait pourtant Finkielkraut, la situation
parait avoir changé : le discours amoureux semble étre pratiqué partout, voire « pris en charge
par la pensée », comme en témoigneraient, d’aprés Finkielkraut, les ouvrages de ses deux
interlocuteurs dans 1’émission en question, Pascal Bruckner et Luc Ferry. Et, on peut I’imaginer,
comme en témoignerait aussi 1’émission méme, consacrée au Paradigme de [’amour.

Apres avoir écouté I’émission, il est difficile de s’empécher de se demander si c’est bien le
discours amoureux tel qu’il est « parlé par des milliers d’individus » (a ce discours-ci, pensait
Barthes dans son introduction aux Fragments) que ces penseurs ont pris en charge, pour le
soutenir, pour le reconduire a ’actualité qui, d’aprés Barthes, le tenait a 1’écart. Y a-t-il de la part
de la philosophie et du discours savant un véritable effort d’écoute et de compréhension de ce

que c’est que s’aimer, parler d’amour dans la société contemporaine, ou bien le malentendu qui
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se méprend sur la différence entre discours et métadiscours amoureux serait-il toujours a
I’ceuvre ? Avons-nous commencé le travail de prise en charge souhaité par Barthes?

Les points fondamentaux de la discussion entre Finkielkraut, Bruckner et Ferry sont la
révolution introduite, surtout au X1x°® siécle, par ’idéal de I’amour romantique et par la diffusion
du mariage d’amour (remplagant le mariage arrangé) et ses conséquences sur l’institution du
mariage méme — ou mieux, sur la stabilité du lien conjugal (méme sous d’autres formes, comme
le PACS). Concernant le premier point, dans son dernier ouvrage (La révolution de [’amour), Luc
Ferry souligne la portée révolutionnaire de 1’union familiale moderne fondée sur 1’amour et sur
le sentiment (y compris I’amour « passionné » pour les enfants, acquisition historiquement assez
récente). L’effet éducateur ou éthique de cette révolution, apprenant aux individus 1’attention
pour l'autre, la sympathie et I’amour pour I’humain, aurait créé les conditions pour un nouvel
humanisme. Sans contester la portée novatrice du passage au mariage d’amour, les deux autres
interlocuteurs y reconnaissaient plutdt des signes de décadence. On en vient ainsi au deuxiéme et
principal point de la discussion: d’aprés A. Finkielkraut, le mariage d’amour efface la
distinction, respectée par les Anciens et dont nous ne voulons plus, entre amour conjugal et
amour passion. Ainsi, 1’on doit faire face au probléme majeur de la stabilisation du couple apres
que ’amour passionné, inévitablement, cesse. De plus, ajoute P. Bruckner (auteur en 2010 de
Le mariage d’amour a-t-il échoué?), dans le monde actuel, hanté par le mythe de la passion, tout
plaidoyer pour un retour a ’amour conjugal, conciliant cceur et raison, sensible envers 1’individu
et non seulement envers 1’idéal, est traité de « réactionnaire » et de « rabat-joie ». Pourtant,
ajoutent Ferry et Finkielkraut, seules les valeurs traditionnelles seraient susceptibles d’endiguer
la dérive d’appauvrissement de 1’amour, réduit a la passion et surtout, dans la société capitaliste,

a la consommation. Pour terminer, Finkielkraut explique le « succés du PACs » par la diffusion
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d’un rapport de consommation a I’expérience amoureuse, par le « zapping amoureux », par le
refus de I’engagement, par un souci de confort dans la démarche de séparation, celle-ci étant
considérée comme inévitable, puisque I’amour (passion) ne dure pas. C’est la formule méme du
PACS, nous dit Ferry, que de prévoir la possibilité du « zapping amoureux » : seulement le choix
durable, I’engagement, 1’« amour-action » pourraient nous éviter de changer de partenaire
comme on change d’iPhone ou de Blackberry. La ou 1’éducation sentimentale est prise entre
idéalisation romantique de 1I’amour passion et désacralisation de la sexualité (voire diffusion
indiscriminée de la pornographie), la solution serait le retour a la raison en amour (contre la
« passion », selon la polarité raison/passion).

On peut commencer par expliciter certaines prémisses discutables dans les affirmations que
je viens de résumer. Tout d’abord, 1’état amoureux passionné s’y trouve pris dans les mémes
mécanismes de dépréciation et de réduction dénoncés par Barthes. D’une part, il semble étre
considéré comme un amour d’une ligue inférieure par rapport a I’amour de « raison » ou a
I’amour conjugal; d’autre part, il semble étre trait¢é comme une sorte d’aveuglement ou de
fixation du sujet passionné, voire un caprice des individus contemporains, paresseux et
immatures par rapport a 1’engagement demandé par 1’union amoureuse conjugale. Or, c’est
précisément a cet appauvrissement préjudiciel de I’expérience amoureuse que Barthes essayait
de répondre.

Un deuxiéme point discutable concerne, par conséquent, 1’attribution a 1’amour passion
d’un certain degré d’inauthenticité. Son inconstance, ses eclats, ses humeurs, ses
bouleversements, ses manifestations idiosyncratiques sont considérées comme des formes de
corruption (momentanée, a dépasser) de I’amour « authentique » (I’amour « conjugal »?). Son

caractére hétérogéne par rapport aux assomptions de responsabilité morale, sa méfiance par
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rapport a toute instance de sanction qui ne soit la puissance de I’amour méme, lui attirent un
préjugé de superficialité. Attitude constitutivement réfractaire a la rationalisation et a la
psychologie propre de la justification morale et de I’engagement éthique, I’amour passion est
soupconné, de maniére moraliste, d’une inauthenticité fondamentale, a cause de laquelle il doit
étre dépassé et transformé afin de créer les conditions de stabilité de I'union.

En troisieme lieu, des présuppositions normatives trés fortes sont imposées au debat par
une certaine idée de ce que cette union stable doit étre, ainsi que de son sens moral. Une forme
déguisée de condamnation morale semble peser encore sur la rupture d’un mariage ou d’une
union, comme si elle était la marque d’une sorte de manque de sériecux moral en amour. Cela
présuppose que la durée de toute une vie fasse essentiellement partie de la compréhension
éthique du mariage. En ce sens, et en quatriéme lieu, d’autres formes d’union et de partnership
(dont le pAacs) manifesteraient une jouissance irresponsable et superficielle du lien amoureux :
leur succes témoignerait d’une tendance a la « consommation », au « zapping » amoureux.
Ensuite, ce retour souhaité a ’authenticité de 1’amour conjugal (ou amour-raison), contre la
dérive de « corruption » de I’amour, part de la présupposition (métaphysique), qu’il existe une
forme authentique d’expérience d’amour permettant une taxonomie morale des pratiques
amoureuses, indépendamment de 1’époque et du contexte social dont on discute. Enfin, cela
prétend également qu’il suffise un retour a cet « originaire » authentique — dont on présuppose
qu’il correspond a la « nature » humaine — pour remettre en ordre la confusion dans 1’espace
amoureux.

La liste de ces prémisses discutables pourrait continuer. Mais revenons a la question
centrale : la discussion mentionnée se met-elle a 1I’écoute du discours amoureux tel qu’il est parlé

par les individus qui (s’)aiment, aujourd’hui? Valorise-t-elle 1’expérience amoureuse dans sa
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richesse et sa complexité, si souvent refusées par la société et par les autres discours? Cette
description des pratiques amoureuses refléte-t-elle leur réalité (et leur réflexivité) hic et nunc?

A bien y regarder, la solution proposée d’un retour a I’engagement éthique n’est pas du
tout nouvelle. A la recherche d’une recette pour résoudre le probléme de I’instabilité de I’amour,
elle finit par répliquer en réalité le schéma qui oppose passion et raison, jouissance et
renonciation, individualisme et engagement. Il s’agit du méme schéma qui influence en partie le
discours amoureux, qui caractérise son évolution historique, qui crée le malaise généralisé dont
I’expression amoureuse de la passion finit par souffrir a I’époque contemporaine. Il s’agit du
méme schéma, et ¢’est I’hypothése interprétative que je propose, qui constitue le point de repere
principal des transformations en cours dans les pratiques amoureuses et les formes de liaisons.
Pour paraphraser Watzlawick et al., il s’agirait ici d’une occurrence de cette forme de probleme
qu’ils définissent comme more of the same, c’est-a-dire dans laquelle le probléme est constitué
par la solution envisagee.

Le schéma moraliste qui sert de base a la solution proposée (amour-raison contre
déreglement de la passion) se nourrit donc de 1’opposition traditionnelle entre amour passion et
amour conjugal, entre désordre, instabilité, inconstance et stabilité bien rangée, durable. C’est le
méme schéma qui caractérise toute la tradition occidentale de la sémantique amoureuse, et par
lequel la condamnation morale a pesé sur ’amour passion et sur son inaptitude a fonder des
relations durables et morales — en lui garantissant pourtant, nous 1’avons vu, un espace de
liberté et de développement, qui 1’a finalement conduit a une légitimation au cceur de la vie
conjugale a 1’age romantique. Ce schéma fait donc partie du patrimoine de « Savoir » enregistré
dans le discours amoureux traditionnel, dans 1’imaginaire amoureux et dans les dispositions

linguistiques correspondantes. Il est déja actif dans les catégories de comprehension et de
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maitrise de ’expérience, dont on souhaiterait une transformation par une réaffirmation de
I’opposition qui fonde ce schéma. More of the same.

Il serait légitime de se demander aussi si ce méme langage opposant de maniére rigide le
libertinage a 1’engagement, la tentation a ’ascese, le désir a la moralité, n’est pas 1’allié parfait
du discours de la consommation, au lieu d’étre son ennemi : il lIégitime notamment le langage de
la tentation irrésistible, du «petit péché », du « se-faire-plaisir » qui anime la diffusion
publicitaire des biens de consommation. Ainsi, selon la lecon de Foucault, cet apparent
déreglement du désir et ce retour de la passion déchainée ne le seraient point.

De plus, ce schéma semble étre & la base de la transformation en cours par rapport aux
formes de 1’'union conjugale, transformation qui porte 1’identification romantique de I’amour et
du mariage a ses conséquences logiques : une fois que I’amour (passionné?) finit, finit également
I’union conjugale. En ce sens, le mariage d’amour — ou ’union durable fondée sur I’amour en
général — aurait « échoué » si on comprend le mariage en tant qu’institution ayant la durée de
toute une vie. Si son but est au contraire celui de créer un cadre pour la tentative — individuelle,
c’est-a-dire articulée par chaque relation ou chaque couple a sa maniére — de stabilisation de
I’amour passionn¢, alors le mariage d’amour n’a pas échoué. Certes Finkielkraut, Bruckner et
Ferry, tout comme beaucoup d’autres penseurs, ont raison de mettre en évidence la méfiance
croissante par rapport a 1’engagement a long terme, la tendance des individus a retarder le
moment du choix. Cela n’est pourtant qu'un aspect de 1’expérience amoureuse actuelle, qui
comporte, il me semble, un autre paradigme éthique, comme on le verra dans la suite. Cela
pourrait étre attribué tout également a 1’effet des fausses catégories de compréhension des
possibilités d’expérience amoureuse, notamment celles qui imposent 1’alternative entre

(exaltation de la) passion et (platitude de la) vie conjugale. Peut-étre que cette solution perd de
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vue les enjeux plus profonds de notre époque, tout comme les transformations historiques de la

société, de la subjectivité et du discours qui les relie?

Un nouveau cadre de compréhension de I’expérience amoureuse
On reconnait dans le paradigme historique de I’amour romantique la stabilisation de
I’amour pour I’individu singulier en tant que liaison stable et privilégiée avec celui-ci. La
construction d’un lien intime entre deux existences personnelles (projet existentiel, « sens » de la
vie, communication, attentes par rapport a la relation, etc.), apparemment « naturelle » dans notre
expérience amoureuse, est un stade assez récent (méme pas vieux de deux siécles) de 1’évolution
des pratiques amoureuses occidentales: cela présuppose des transformations majeures et
progressives de la psychologie individuelle, par exemple le développement de la capacité a
concevoir sa propre individualité, celle d’autrui et des formes de relation entre les deux. Voila
une autre maniere de décrire la révolution du mariage d’amour, composante essentielle du

discours romantique. Ses effets, comme le souligne Luc Ferry, sont remarquables.
Concernant la relation entre imaginaire amoureux, discours amoureux et subjectivité,
A. Giddens observe que I’amour romantique introduit la narration dans 1’existence individuelle,
conférant & celle-ci un horizon de sublime. Le moi et ’autre font partie d’une narration
(romance) qui transfigure la vie individuelle, ainsi que la liaison d’amour devient relation
d’amour, histoire d’amour — liée également a I’imaginaire romantique du destin, de 1’affinité
des ames, de I’amour comme valeur absolue. Dans les mots de Giddens, « romantic love
presumes some degree of self-interrogation. How do | feel about the other? How does the other
feel about me? Are our feelings “profound” enough to support a long-term involvement? »

(Giddens 44). C’est donc a une forme spécifique de réflexivité, a un certain discours sur la
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trajectoire personnelle, sur le bonheur individuel, sur la réalisation de soi, que I’idéal de 1’amour
romantique est 1ié (il suffit de jeter un coup d’ceil sur son « manifeste », a savoir la Lucinde de
F. Schlegel). A son tour, Luhmann soulignait que 1’évolution de la sémantique amoureuse en
Occident est liée comme en double spirale avec le proces d’individualisation. Le passage
historique du modele de I’amour passion a celui d’amour romantique, et de ce dernier a celui de
la partnership, a I’intimacy ou la «pure relationship » (Giddens), requiert d’étre lu non
seulement a partir des modifications sociales, mais aussi a partir des changements intervenus
dans les cadres de I’expérience, de la réflexivité, dans les modalités et les formes du projet de vie
individuelle, consequemment dans la communication sociale et intime et dans la structure des
relations qui en dérivent. A son tour, chaque étape de la sémantique amoureuse occidentale —
c¢’est-a-dire chacune des formes de compréhension et de pratique disponibles dans I’histoire de la
civilisation occidentale pour donner une place aux pratiques amoureuses dans la vie individuelle
et sociale — produit des effets de retour (d’ou I’idée de la double spirale) sur 1’articulation de
I’individualité, ainsi que sur la structure sociale de référence. Une critique des formes
contemporaines de pratique amoureuse ne peut en aucun cas faire abstraction de cela : elle est
obligée, comme le montrent les grandes analyses d’A. Giddens, de N. Luhmann, d’E. lllouz, de
U. Beck et d’E. Beck-Gernsheim, de tenir compte du contexte culturel et social dans lequel elles
s’inscrivent. A ce propos, une référence en passant a la société de la consommation ne parait
absolument pas suffisante.

Considérer les individus contemporains comme les victimes inconscientes du discours de
la consommation, ou bien d’un discours vulgarisé sur I’amour passion et sur le romantisme, c’est
non seulement oublier la dépendance mentionnée, mais surtout négliger d’observer la complexité

des cadres et des catégories de la pratique amoureuse dans notre sociéte. Eva Illouz, qui a
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conduit justement une enquéte sur le rapport des acteurs sociaux, dans leur vie amoureuse et
relationnelle, a 1’idéal romantique qui colonise 1’imaginaire médiatique et publicitaire de la
société capitaliste occidentale, montre que ce rapport est bien plus complexe et ambivalent qu’il
n’y parait: les entretiens qu’elle a menés dévoilent une méfiance géneéralisée, bien que
proportionnelle au statut social et au niveau d’instruction, par rapport a la capacité de I’idée
d’amour romantique a stabiliser une liaison durable. Loin d’impliquer un retour & des formes
anachroniques d’amour « conjugal », ce cadre montre la tendance a une révision — dont il est
méme possible, si I’on y préte attention, de décerner les signes et les cadres discursifs, ainsi que
les structures de réflexivité, dans le tant méprisé discours « vulgarisé » des magazines — a la
fois du lien conjugal et de I’héritage romantique.

Au xx° siécle, on assiste a I’inclusion structurelle dans I’expérience et dans la réflexivité
amoureuse de deux composantes novatrices par rapport aux étapes précédentes : d’une part (Luc
Ferry y insiste avec justesse), la compréhension de ’autre en tant qu’individu, de sa vision du
monde, de ses valeurs etc.; d’autre part, la conscience de la nature problématique et conflictuelle
de la relation amoureuse — voire la pratique de résolution de problémes relationnels comme
activité fondatrice du couple et du lien amoureux. On assiste a I’intégration consciente et
constitutive, dans la vie amoureuse, du probléme de la recherche d’une solution pratique a la
question de la stabilisation de I’union fondée sur I’amour’ — question qui, d’aprés Finkielkraut
et Brucker, serait négligée par la pratique amoureuse actuelle. Au lieu d’étre la démonstration de
cette négligence présumee, le PACs et les formes de relation idéologiquement différentes du
mariage semblent refléter cette intégration structurelle, dans I’expérience amoureuse, des aspects
problématiques et de I’instabilité de la relation. C’est dans ces formes novatrices que s’exprime,

autrement dit, la double révision mentionnée ci-dessus, a la fois de 1’idéal de I’amour romantique
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(puisqu’on n’est plus disposé a une confiance aveugle par rapport a 1’idiosyncrasie du sentiment,
d’ou I’hésitation répandue a y fonder de manicre exclusive I’engagement dans la relation stable)
et du mythe du mariage, voire de I’amour conjugal (d’ou I’hésitation a considérer la relation
conjugale ou le partnership stable comme censés avoir — par idéologie, je dirais — la durée
d’une vie entiére).

Classer le pAcs et les formes de relation amoureuse différentes du mariage traditionnel
comme un choix de confort, de commodité, comme 1’inscription du « zapping amoureux » dans
la reconnaissance sociale et institutionnelle, c’est oublier le retour réflexif qui, sur une échelle
sociale et culturelle, a été causé par I’expérience et par la prise de conscience de 1’instabilité non
pas de I’amour passion, mais de la relation intime fondée sur le sentiment en général. La fragilité
des relations personnelles augmente de manicre directement proportionnelle a 1’investissement
individuel sur la relation : aussitot que celle-ci devient un projet totalisant de vie, et qu’elle
consiste en la conciliation et en I’union de deux existences individuelles dans 1’amour, elle est
chargée d’attentes, d’intentions, de représentations (a divers niveaux de réalité) et donc — a coté
des joies et des gratifications — de frustration, de déceptions grandes et petites, qui se reflétent
dans la communication quotidienne et dans la transformation que la relation méme produit chez
les individus impliqués (Giddens en donne des exemples tres représentatifs).

L’intégration dans la relation intime de la capacité de comprendre et de connaitre 1’autre
dans son individualité, la profondeur d’intimité, de complicité, présupposent une capacité
réflexive d’autoanalyse et d’introspection, mais aussi un fort investissement sur 1’autoréalisation,
sur le souci de soi, sur la recherche du bonheur individuel — et sur la présence de criteres
spécifiques pour juger de ce « bonheur » et du degré de satisfaction dans I’existence personnelle.

Si la relation amoureuse conjugale doit soutenir « par amour » 1’épanouissement (paritaire) de
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chacun de ses membres, alors le bonheur individuel est un critére fondamental de sa réflexivité :
en ce sens, comme Amélie Rorty le soulignait, cette demande conjointe de profondeur, de
réciprocité et de continuité crée les conditions de I’intimité romantique, mais aussi de la

possibilité de sa dissolution.

Pour conclure : potentiel éthique des formes de relation contemporaines

Il n’est pas difficile, de nos jours, de trouver des exemples de la levée de boucliers contre
les formes contemporaines de multi-expérience relationnelle, contre les effets désastreux de la
désillusion amoureuse en termes de refus du lien durable, d’hésitation dans I’engagement, de
fuite dans 1’idéal, etc. J’espére avoir montré en quoi cette lecture et cette attitude moralisatrices
ne rendent justice ni aux transformations de la subjectivité amoureuse contemporaine, ni aux
tendances dominantes dans 1’espace des pratiques amoureuses (surtout chez les jeunes
générations). En d’autres termes, c’est le discours amoureux tel qu’il a lieu a notre époque
qu’elles finissent par manquer. Equipée avec les outils du sens commun et de son regard
moralisateur, cette lecture se contente de considérer les transformations en cours comme la
redoutable corruption d’un idéal d’amour, voire de la morale liée a cet idéal d’amour (I’amour
conjugal, scilicet : le mariage bourgeois).

En dépit de I’accusation de superficialité, poser le lien sentimental sous la condition de la
satisfaction des parties impliquées, du bonheur individuel et partagé dans la relation, signifie en
prendre sur soi la responsabilité envers soi-méme et envers 1’autre, de maniere réaliste et
respectueuse. Si ce qu’on souhaite est une forme de rationalité et de sagesse en amour, il faut
admettre qu’une telle tendance, forte de 1’accumulation des données d’expérience de plusieurs

siecles de pratiques amoureuses, en fait en grande mesure la preuve. Ces changements d’horizon,
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d’imaginaire et de formes d’engagement amourcux correspondent, de plus, & des changements
sociaux trés profonds, qu’on ne peut pas négliger. La parité et 1’égalité croissante, ainsi que la
demande croissante de parité entre les deux sexes dans les relations amoureuses, font
qu’aujourd’hui deux projets de vie — comprenant réalisation personnelle, professionnelle et
sentimentale ou familiale — doivent étre harmonisés dans la relation intime. Le fait que les
femmes se soustraient de plus en plus au réle de centre de gravité de I'union conjugale (en tant
que médiatrices, en tant que présence domestique stabilisatrice, en tant que « compensatrices »
des tendances centrifuges traditionnellement attribuées au désir masculin'®), et qu’elles
revendiquent de maniere de plus en plus naturelle, de moins en moins moralisatrice leurs espaces
d’épanouissement, leur indépendance et leur distance par rapport aux roles traditionnels,
augmente 1’instabilité du lien, son irritabilité. En ce sens, c’est aussi par rapport aux conquétes
du mouvement d’émancipation de la femme que la mention de 1’amour conjugal a un gott
décidément anachronique.

Encore sur ce point, on trouve des indices des changements en cours, par exemple, dans les
médias, sismographes trés sensibles face aux tendances du discours amoureux actuel, qu’ils
doivent capter afin de s’adresser a leur potentiel public tout en en détectant 1’esprit. Un magazine
italien suggérait récemment que les roles que les jeunes femmes d’il y a une vingtaine d’années
auraient considérés comme typiquement masculins et féminins dans les phases initiales d’une
relation sont manifestement en train de s’hybrider — les femmes paraissant étre moins disposees
a I’idéalisation et a la stabilisation rapide de la relation, etc. (cf. Soncini).

C’est dans ce méme cadre, celui du discours amoureux courant, qu’on peut chercher les
indices et les matériaux pour comprendre en detail les phénomeénes qui se déploient de nos jours

dans les pratiques amoureuses — pour lire, par exemple, la déconstruction pratique de 1’idéal du
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mariage bourgeois (dans sa normativité liée a 1’indissolubilité et a I’exclusivité) et de la morale
correspondante qui fondait a la fois le mariage bourgeois et I’amour romantique; et pour décerner
les liens entre ce proces-ci et les transformations des identités de genre dans leur articulation
pratique quotidienne. Quelles figures, quels signes anciens et nouveaux, quels lieux communs se
répétent dans le discours amoureux contemporain? En quoi les nouvelles formes de
communication (social networks, chats, smart phones, VolP, etc.) influencent-elles
I’autoreprésentation, les dispositions langagieres, la réflexivité sur les émotions? En quoi les
structures économiques et de production se reflétent-elles dans les conditions et les formes de la
vie affective intime? Quels jeux de distance et de rapprochement, d’intensité et de détachement,
quelles revendications et quelles craintes — quelles dynamiques de pouvoir'! s’expriment dans
les spécificités du discours amoureux, si ce dernier n’est ni le délire dépourvu de tout sens
d’individus isolément « pathologiques », ni un caprice singularisé, mais plutot un lieu complexe
et multidimensionnel d’interaction entre pressions morales et sociales, héritages historiques,
sédimentations culturelles et I’expérience émotive et communicative singuli¢re?

Au lieu de considérer que tout abandon de I’éthique conjugale signifie un refus de
I’engagement éthique dans le lien sentimental; que toute hésitation par rapport au type
d’engagement monogamique caractérisant la morale du mariage bourgeois signifie une
décadence des pratiques amoureuses, un « manque » d’amour; que toute relation limitée dans le
temps et toute forme de non-exclusivité amoureuse soient moralement redoutables, on pourrait se
demander si nous n’assistons pas a la recherche pratique d’une autre forme d’amour et d’une
autre comprehension de sa dimension morale. S’il est vrai, comme Nietzsche I’affirme, qu’on
peut changer les choses en leur attribuant de nouveaux noms, une philosophie soucieuse de

soutenir le discours amoureux des sujets qui le parlent, d’améliorer leur compréhension d’eux-
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mémes et du monde, finalement de favoriser la création des conditions pour une vie amoureuse

plus heureuse, productrice et gratifiante, pourrait commencer en se mettant a 1’écoute.

Notes

" La recherche dont ce travail a été issu a été rendue possible par la Kéthe-Kluth Fellowship de la
Ernst-Moritz-Arndt-Universitat de Greifswald. Ma profonde reconnaissance va a Martin Breaugh
pour 1’aide dans la révision de ce travail.

! Barthes tint un séminaire sur le discours amoureux a I’Ecole pratique des hautes études en
1974-1976, dont les notes ont été publiées en 2007 au Seuil. Destinées a 1’enseignement, ces
notes de cours sont congues et organisées de maniere trés différente par rapport aux Fragments,
qui sont, on le verra, une ceuvre engagée pour un public plus large. Sur le rapport entre
enseignement, écriture et parole dans son ceuvre, voir 1’explication de Roland Barthes dans
I’« Entretien » avec Alain Poirson (543 sq.).

2 Ainsi Mauss : «J’ai donc eu pendant de nombreuses années cette notion de la nature sociale de
I’“habitus”. [...] Le mot traduit, infiniment mieux qu’“habitude”, I’*“exis”, I’“acquis” et la
“faculté” d'Aristote (qui était un psychologue). Il ne désigne pas ces habitudes métaphysiques,
cette “mémoire” mystérieuse, sujets de volumes ou de courtes et fameuses theses. Ces
“habitudes” varient non pas simplement avec les individus et leurs imitations, elles varient
surtout avec les sociétés, les éducations, les convenances et les modes, les prestiges. 1l faut y voir
des techniques et l'ouvrage de la raison pratique collective et individuelle, 1a ou on ne voit
d’ordinaire que I'ame et ses facultés de répétition» (366 sg.).

® Mauss donne I’exemple du « sang froid », celui-ci étant un mécanisme de retard, inhibition de
mouvements désordonnés, qui permet une réponse somatique coordonnée dans la direction du
but choisi. Il s’agit d’une technique de résistance a 1’émoi, par la maitrise des réactions
musculaires, et qui, par cela, fait du corps et des émotions liées a sa posture 1’instrument
principal pour I’exécution d’activités, stratégies et attitudes psychologiques complexes dans
I’interaction sociale.

* Et ceci bien qu’au cceur de la figure, comme on le verra, ne se trouve souvent qu’une
proposition inachevée et dépourvue d’intelligibilité compléte : « Au fond de chaque figure git
une phrase, souvent inconnue (inconsciente?), qui a son emploi dans 1’économie signifiante du
sujet amoureux. Cette phrase mere (ici seulement postulée) n’est pas une phrase pleine, ce n’est
pas un message achevé. Son principe actif n’est pas ce qu’elle dit, mais ce qu’elle articule : elle
n’est, a tout prendre, qu’un “air syntaxique”, “un mode de construction”. Par exemple, si le sujet
attend 1I’objet aimé a un rendez-vous, un air de phrase vient a ressassement dans la téte : “Tout de

méme, ce n’est pas chic...”; “il/elle aurait bien pu...”; “il /elle sait tres bien pourtant...”

’
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Pouvoir, savoir quoi? Peu importe, la figure “Attente” est déja formée » (Barthes, Fragments
31).

> Les figures constituent ainsi une sorte de Topique amoureuse : «ce code, chacun peut le
remplir au gré de sa propre histoire; maigre ou pas, il faut donc que la figure soit 14, que la place
(la case) en soit réservée. C’est comme s’il y avait une Topique amoureuse, dont la figure fiit un
lieu (topos). Or, le propre d’une Topique, c¢’est d’étre un peu vide : une Topique est par statut a
moitié codée, a moitié projective (ou projective, parce que codée) » (Barthes, Fragments 30).

® Déja dans le Banquet platonique, d’aprés Barthes, le discours amoureux abandonne, par la
palinodie socratique, le régistre de la science de 1’amour pour devenir « éloge » : « tout discours
sur ’amour recéle un éloge de 1’étre aimé ou désiré (ou refusé) » (Barthes, Discours amoureux
333). Paul Ricoeur retrouve déja cette structure caractéristique d’hymne et de louange dans le
Cantique des cantiques.

" F.de Ruggieri (511, n. 1) souligne que le lieu commun moderne n’est pas répétition d’une
forme, mais d’un contenu, distinction trés importante pour notre analyse du partage des pratiques
et des expériences par le discours amoureux. Cf. Barthes, « Il luogo comune ».

® Dans entretien cité avec Alain Poirson, Barthes précise, & propos des Fragments : « j’entends
imaginaire, non au sens de I’Imagination, mais dans le sens assez technique que lui donne
Lacan : un registre psychique, difféerent du Symbolique et du Reel, qui est caractérisé par
I’adhérence trés forte du sujet a une image » (542).

° Luhmann définit cela comme «Programm des Verstehens» («programme de la
compréhension » ou « programme du comprendre »).

% Dans le lieu commun de « I’homme chasseur » (voir aussi la figure « Absence » dans les
Fragments de Barthes), dans la naturalisation oubliée d’un préjugé culturel (et des implications
complémentaires pour ’autre sexe), il y a aussi ’affirmation implicite d’un droit naturel & une
certaine sexualité et a une certaine émotivité — ce qui implique la révocation de ce droit pour le
sexe complémentaire, ¢’est a dire pour la « féminité ».

1 Ainsi que Barthes le décrivait dans sa « Lecon » inaugurale au Collége de France en 1978 :
« le pouvoir est le parasite d’un organisme trans-social, li¢ a I’histoire entiére de ’homme, et non
pas seulement a son histoire politique, historique. Cet objet en quoi s’inscrit le pouvoir, de toute
éternité humaine, c’est : le langage — ou pour étre plus précis, son expression obligé : la langue.
Le langage est une législation, la langue en est le code [...]: toute la langue est une rection
généralisée » (431).
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