CHRONIQUE

MECENAT FAMILIAL ET HISTOIRE DE L’ART :
ABY WARBURG ET L’« ICONOLOGIE CRITIQUE »
(1866-1929)

Evoquant au passage « l’ceuvre gigantesque » de « 'un des plus grands
historiens d’art de son siécle », lequel créa « la plus belle », « la plus grande
bibliothéque interdisciplinaire qui ffit au monde », Jacques Attali, dans une saga
remarquable consacrée a la dynastie des Warburg, pourrait sembler vouloir ajouter
a la gloire financiére de cette famille de banquiers comme un supplément
d’ame, sous forme d’excellence intellectuelle. Cependant, son ouvrage éclaire
latéralement I’une des lacunes de I’édition et de I’historiographie francaises. Sans
position particuliére dans le monde universitaire allemand a la fin de ’Empire
et sous la République de Weimar, demeuré marginal, extérieur a lui, Aby
Warburg a joui dans le monde international des Lettres d’une notoriété
demeurée A peu prés ignorée en France, ou, traditionnellement, le courant
formaliste I’emporte sur celui qui accorde son intérét au contenu des repré-
sentations artistiques, a leur signification ou & leur valeur de témoignage dans
une histoire plus large des cultures.

Toutefois, sa réputation dans les pays anglo-saxons est-elle liée 4 son nom,
a la puissance sociale de sa famille, ou a I’originalité propre de son ceuvre et de
sa démarche d’historien ? Si le livre de Jacques Attali permet de situer Aby
Warburg dans le milieu de la haute finance internationale dont il est issu, la
traduction en cours d’une sélection de textes et de conférences devrait permettre
d’apprécier dans son originalité I’ceuvre et la méthode du pére fondateur de
I’iconologie et de cette discipline qu’il a créée et nommée « psychologie histo-
rique de I’expression humaine » et que ’actuelle « histoire sociale de I’art »
revendique parfois dans sa généalogie.

En attendant I’édition francaise annoncée, cette étude se propose de rassembler
quelques éléments de réflexion sur le rdle joué dans le monde savant par une figure
quasi légendaire de I’histoire de I’art, figure qu’il convient de restituer a
I’objectivité de ses entours et de ses traits !.

1. Jacques ATTALl, Un Homme d’influence : Siegmund Warburg 1902-1982, Paris,
Fayard, 1985 ; la sélection annoncée est a paraitre aux éditions Klincksieck, coll. « I’Esprit
et les Formes », trad. Sibylle MULLER, prés. Eveline PiNTO.
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Comme tous les commentateurs ’ont dit, il est impossible de présenter
I’ceuvre d’Aby Warburg en affectant d’ignorer I’auteur. Cette oceuvre est
double : elle comporte, outre les travaux effectués par ce spécialiste de
I’histoire de la Renaissance, la Kulturgeschichte Bibliothek créée a 1’origine
en fonction des exigences de ses recherches personnelles, puis transformée
en Institut en 1920. Cette création exige, pour étre comprise dans sa possi-
bilité matérielle, que 1'on situe Aby dans son milieu et que 1’on fasse intervenir
a ses cHtés les financiers qui ont commandité son projet : Max, Paul et Félix,
ses fréres.

Issu d’une trés vieille famille de banquiers juifs installée & Hambourg,
I’ainé des cinq fils de Moritz, Aby M. Warburg était destiné par la tradition
de ce milieu & prendre la succession de son pére a la téte d’une puissante
firme d’affaires et de haute finance. Faut-il parler d’une rébellion contre
le destin assigné par une place dans un arbre généalogique pour expliquer
le choix différent d’Aby devenu historien d’art ? Le droit de I’ainé avait
été transgressé par Moritz lui-méme, qui descendait de la branche cadette et
occupait la place qui aurait di revenir 4 ses neveux. Mais 'un « s’était
consacré avec beaucoup de générosité aux intéréts traditionnels des Warburg
pour toutes sortes d’activités publiques et philanthropiques », explique J. Attali,
et ’autre, le pére de son héros Siegmund, avait préféré la science agronomique
et la gestion d’un vaste domaine. Une enfance chétive semblait prédestiner
Aby M. aux livres. On peut supposer qu’il ne fut pas vraiment contrarié
dans sa vocation en raison de ’ancienneté et de la puissance de la famille
et surtout de la présence de quatre successeurs potentiels. Comme d’autres
jeunes gens appartenant & la méme génération et au méme milieu, Adolph
Goldschmidt (1863-1944) et Max Friedlander (1867-1958) notamment, Aby
Warburg semble avoir été poussé dans la carriére de I’histoire de ’art par le fait
méme de ses origines.

Il a été montré comment la position particuliére dans la société allemande
de la fin du XIX- siécle des jeunes hommes issus de ces milieux peut expliquer
ce type de vocation. Parfaitement intégrées du fait de leurs activités et de
leur dynamisme a 1’économie nationale, les générations précédentes se virent
interdire I’accés & toute Université autre que celle de la Médecine par la
législation antisémite qu’Alexandre von Humboldt réussit partiellement a
faire abroger aux alentours de 1848. Aussi, conservant leur traditionalisme
religieux, s’étaient-elles repliées sur leur identité culturelle. Se voyant ouvrir
les portes des Universités les plus prestigieuses, y compris celles des Humanités,
la génération d’Aby voulut parfaire 1’intégration, en prouver ’effectivité
dans tous les domaines, y compris dans les sphéres jugées les plus hautes de
la culture germanique. C’est le moment ol avec le méme enjeu, les Goldschmidt,
Oppenheim, van Pannwitz, Pringheim commencent, en Allerhagne ou en
Autriche, de magnifiques collections, tandis que les Cassirer, Heinemann,
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Seligmann, Wertheim, Wildenstein installent des marchés d’art trés florissants
sur les places de Berlin, de Vienne et de Paris 2.

C’est dans ’enfance des héros que les mythes de fondation fixent géné-
ralement ’instant des origines. La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg
qui distinguera autant ou plus que son ceuvre de chercheur le nom de son
fondateur, a aussi sa légende, et pareil moment que lui assigne Max dans un
discours commémoratif prononcé peu de temps aprés la mort d’Aby. Agés
respectivement de treize et de douze ans, les deux fréres se seraient entendus pour
échanger entre eux le fameux droit de I’ainé contre la promesse faite par le cadet
d’acheter & Aby tous les livres qu’il pourrait souhaiter. Selon une seconde
version de la légende, ce sont tous les fréres qui s’unissent pour déposséder I’ainé
de son pouvoir et le lui restituer sous la forme déguisée des livres 3. L’union
sacrée autour d’Aby et de ses livres, outils de son prestige et de son aura, semble
I’élément commun & sa légende et & son histoire : c’est bien la solidarité du
clan qui préside 4 la fondation de I’Institut dont le nom, Kulturhistorische ou
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, sans nulle équivoque désigne en les
associant le créateur et ses commanditaires.

L’une des legons, que I'histoire de ’art a tirée des essais florentins d’Aby
Warburg, concerne le rdle actif des grands bourgeois de la Renaissance,
marchands ou banquiers intervenant aux cOtés de Dartiste aidé de leurs
conseillers humanistes dans la réalisation de vastes programmes d’images.
Parfois, le portrait de ces patrons d’art se glisse dans un coin du tableau, mais
leurs traits deviennent plus visibles si I’on interroge aussi des documents textuels
sans rapport immédiat avec I’ceuvre peinte. De méme dans le cas de la création
qui porte la signature d’Aby: c’est au croisement de plusieurs actions
conjuguées, dont celle de ses fréres banquiers et de leurs conseillers « huma-
nistes », les professeurs de I'Université de Hambourg dont ils surent s’entourer
en les faisant participer 4 P’ceuvre et aux travaux de I’Institut lors de la maladie
d’Aby, que la Bibliothéque a existé comme ’un des hauts lieux de la culture
allemande et comme expression caractéristique, a-t-on dit, de D’esprit de
Weimar 4. Aussi n’est-il pas inutile de rappeler de quels postes et de quelles
positions privilégiées occupées soit 4 Hambourg soit 2 New York s’est exercée
I’action des « banking brothers », rendant ainsi possibles la naissance, le
rayonnement, puis la migration dans la période nazie du foyer de culture révé
et mis en chantier par ’ainé dans les premiéres années de ce siécle.

L’intervention de Max, Paul et Félix va dépendre de leur place dans la famille
et de leur position & I’intérieur ou a I’extérieur de la firme familiale. Mariés et
fixés aux Etats-Unis I’un 2 partir de 1895 et I’autre I’année suivante, Félix et Paul

2. Colin EISLER, « Kunstgeschichte American Style : A Study in Migration », in The
Intellectual Migration, ed. by Donald FLEMING, Bernard BAILYN, Cambridge, MA, Har-
vard University Press, p. 544-629.

3. J. ATTALL, op. cit. supra n. 1 ; Ernst H. GOMBRICH, Aby Warburg, an Intellectual
Biography, London, The Warburg Institute, 1970 ; E. ROSENBAUM, J. SHERMAN,
MM. Warburg & Co, Londres, C. Hurst & Co, 1979.

4. Peter GAY, « Weimar Culture : The Outsider as Insider », in op. cit. supra n. 2,
p. 36-39.
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cessent d’étre associés a la Banque de Hambourg en 1907. Leur rdle se joue non
seulement en fonction de leurs trajectoires respectives mais aussi des événements
internationaux et de leurs répercussions sur le monde des affaires. Le destin de
la Bibliothéque Warburg dépend de celui de la Banque familiale, lequel est lié
a la puissance et au déclin de I’Empire puis de la République de Weimar, a la
croissance économique et 4 ’expansion des Etats-Unis dans I'immédiat apres-
guerre jusqu’aux années de la grande dépression, enfin a la crise monétaire
internationale et a la montée du national-socialisme.

Peut-étre convient-il de partir de 1893, année out Aby, en accord et en réaction
avec les gofits dominants et la mode pré-raphaélite, publie sa thése sur les figures
mythologiques de Botticelli 5 et ol Max devient ’associé de Moritz, lequel
s’efface progressivement jusqu’a sa mort en 1910. Jusqu’en 1914, son ascension
ne connait pas d’arrét. Selon J. Attali, Max a su orienter la Banque dans les
opérations les plus rentables, acceptation des traites, financement du commerce
international, gestion des fortunes sur les marchés boursiers et ceux des changes.
Si son dynamisme lui vaut de compter dans sa clientéle privée des ministres et
des écrivains célébres dont, parait-il, Marcel Proust, il s’enorgueillit surtout de
compter parmi les conseillers privés du Kaiser qu’il aurait tenté de détourner de
la Guerre en ’orientant vers la politique coloniale, et de couvrir les emprunts
militaires de ’Empereur du Japon dans la guerre de 1905 contre la Russie. Enfin,
consécration supréme, il réussit cette méme année a faire admettre sa Banque
dans le Consortium de Prét du Reich, ce qui le situe dans la trés haute finance
allemande.

En rupture avec les meceurs quelque peu parcimonieuses de la génération
précédente 6, c’est lui qui installe la famille dans les somptueuses maisons des
beaux quartiers et qui conseille Aby dans le choix de la résidence ot il installera
sa Bibliothéque en 1909. Il n’est pas surprenant que ce décor ait déplu au futur
bibliothécaire, Fritz Saxl. Issu d’une modeste famille juive d’Europe centrale
depuis peu installée & Vienne, celui-ci a consigné ses impressions sur le style grand
bourgeois d’un décor qui devait cependant le retenir prisonnier jusqu’a son exil
et au déplacement de I’Institut & Londres 7.

L’idée d’un investissement privé pour financer une institution savante,
remarque F. Saxl, n’était guére répandue en Allemagne au début de ce siécle ou
I’Etat normalement assurait ce type de financement 8. L’intention d’aider les
étudiants désireux de se consacrer a 1’étude des civilisations fut-elle ’unique
raison qui incita Aby Warburg a vouloir imiter le modéle des fondations
américaines dont le financement était laissé A Dinitiative privée de riches

5. « Sandro Botticellis ‘Geburt der Venus’ und ‘Frithling’ », (1893), in Aby WARBURG,
Gesammelte Schriften, Leipzig, B. G. Teubner, 1932, t. I, p. 1-60 ; E. H. GOMBRICH,
op. cit. supra n. 3, p. 50-66.

6. Sur les amusants conseils d’épargne de Mme Moritz Warburg 4 ses fils, cf. la lettre
de 1876 citée in E. H. GOMBRICH, op. cit. supra n. 3, p. 21.

7. Gertrud BING, « Fritz Saxl 1890-1948 », in A Volume of Memorial Essays, London,
Warburg Institute, 1949, p. 5; F. SaxL, « A Memoir on the History of Warburg’s
Library », in E. H. GOMBRICH, op. cit. supra n. 3, p. 326.

8. Ibid.
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donateurs ? L’ Amérique apergue a travers la vision que put Iui laisser un séjour
dans les belles-familles de ses fréres, celles des milliardaires Jacob Schiff et
Salomon Loeb, a sans doute exercé sa fascination 9. Toutefois, en décidant de
transformer le fonds personnel de sa bibliothéque en une institution privée financée
par la Banque dont il était I’'un des héritiers, I’ainé des Warburg semble avoir
défini pour la famille la ligne politique ou la stratégie & laquelle elle se
conformera, celle du cumul du savoir et du pouvoir, de la compétence intel-
lectuelle et du grand capital.

« After all, what do we do for art ? Two paintings by Consul Weber meet the total
of our annual requirements. I would not hesitate for a moment to enter my library
for a financial asset in the accounts of the firm... I am really a fool for not insisting
to demonstrate by our example that capitalism is also capable of intellectual
achievements of a scope which would not be possible otherwise » 0,

écrit Aby a4 Max le 30 juin 1900, en pleine période créatrice, avec la fiévre du
chercheur conscient des ressources considérables dont il dispose pour assouvir
ce que Saxl nomme « his burning desire to unriddle the mystery of the pictures »,
son désir ardent de résoudre le mystére des images !!. Jusqu’en 1914 sa passion
ne rencontrera aucun obstacle. Aby et Max sont dans la phase ascendante de leurs
carriéres, et le banquier peut financer sans aucune difficulté les acquisitions de
la Bibliothéque, valeur siire comptant parmi les acquis de la firme et porteuse
d’intéréts capitalisables et escomptables sous forme du plus grand prestige.

La guerre de 1914 marque le terme de cette phase. L’un et 1’autre découvrirent
la dépendance de leur destin, intellectuel ou financier, a I’égard du jeu politique,
local, national et international. Aby avait espéré la création d’une Université a
Hambourg, susceptible d’attirer dans sa bibliothéque transformée alors en
Institut les chercheurs qu’il aurait formés & ses méthodes et dont il aurait dirigé
les travaux. A la veille du premier conflit mondial, les notables de la ville
jugérent plus opportun de créer un Institut colonial. Max vécut bien des
contradictions. I dut consentir 4 PEmpereur des emprunts de guerre dont il savait
qu’ils conduiraient le pays a la défaite et ’économie allemande a la ruine. A la
fin des hostilités, il eut a diriger, au traité de paix de Versailles, la délégation
financiére allemande et, en dépit des catastrophes prévisibles, il ne put s’opposer
aux exigences des vainqueurs réclamant d’un pays déja trés affaibli par ses
dettes, des dommages de guerre d’un montant jugé exorbitant. Dans la période
d’inflation qui suivit, il contribua 4 I’organisation de la Reichsbank dont il devait
&tre chassé par les nazis, puis, 4 I’encontre de ses propres intéréts bancaires, il
collabora activement & la fuite des capitaux juifs a I’étranger 12.

9. Les fils de Salomon Loeb fréquentérent Harvard et le milieu académique. Détourné
de la carriére universitaire par ses parents autour de 1880, James créa 4 Harvard diverses
fondations dont la Loeb Classical Library et la Charles Eliot Norton Fellowship
institutionnellement liée a I’American School d’Athénes. Cf. C. EISLER, art. cit. supra
n. 2, p. 551.

10. E. H. GOMBRICH, op. cit. supra n. 3, p. 130.

11. F. Saxy, op. cit. supran. 7, p. 326.

12. J. ATTALL, op. cit. supra n. 1.
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En 1920, Paul et Félix entrent en scéne. Cette année-1a, Aby, dont le fragile
équilibre nerveux ne put résister aux secousses de la guerre, dut étre interné en
Suisse pour quatre ans. L’intervention des fréres d’Amérique a pour visée et
résultat de renflouer la firme de Hambourg et de sauver les biens de la famille,
dont la célébre Bibliothéque. La conjoncture est propice : Hambourg a enfin son
Université et les Warburg siégent au Bureau de I’éducation supérieure de la Ville.
Des professeurs de grand renom sont attirés : E. Cassirer, G. Pauli, E. Panofsky,
K. Reinhart, R. Salomon et H. Ritter 13. Tandis que la Bibliothéque devenait
enfin un Institut public, un dollar fort dans un pays ou le mark était au plus
bas permettait de poursuivre P’acquisition des livres & une trés grande échelle.
En I’absence d’Aby, ces transformations furent ’ceuvre de F. Saxl qui sut
développer le réseau d’amitiés par lequel I'Institut Warburg allait devenir 'un
des hauts lieux de la vie intellectuelle allemande durant Weimar. Mais cette action
est impensable sans le soutien financier de Paul et de Félix. Aussi n’est-il pas
inutile d’esquisser le profil de ces deux commanditaires.

Fixés par des mariages qui firent de Paul I'oncle de Félix, les deux fréres
Warburg se retrouvent &8 New York associés chez Kuhn Loeb, firme en
compétition avec celle néanmoins plus puissante du maitre incontesté de Wall
Street, John Pierpont Morgan. Tous deux milliardaires, ils semblent avoir
différé par leurs préoccupations, leurs activités et leur style de vie. Esthéte et dandy,
Félix, le plus jeune, collectionna les ceuvres d’art, finanga la Julliard School of
Music et la New York Philharmonic Society ; il milita trés t&t pour la cause des
Juifs d’Europe de I’Est puis pour tous ceux qui cherchérent a se fixer en
Palestine, mais cela faisait partie, note avec humour Chaim Weizmann, de ses
cinquante-sept activités philanthropiques. Cependant, aprés la chute de Weimar,
I’homme du monde qui n’adhére guére au sionisme s’engagera totalement en
faveur des Juifs de la Diaspora et présidera divers comités internationaux, 1’Agence
juive notamment, ol il rencontrera Léon Blum et Albert Einstein. S’il finanga
en 1935 la création d’un département d’histoire de I’art & New York, ou bon
nombre d’historiens d’art d’origine allemande trouvérent un lieu apreés sélection
effectuée par E. Panofsky, pour une histoire plus générale des migrations
intellectuelles, il n’est pas inutile de préciser qu’il offrit entre 1922 et 1937, ’année
de sa mort, quelque treize millions de dollars aux ceuvres juives, contribuant ainsi
a sauver des griffes du nazisme nombre de pauvres, d’écrivains et d’artistes anony-
mes qui trouvérent aux Etats-Unis ou ailleurs leur terre d’exil 1.

Quant & Paul, économiste et théoricien distingué, auteur du Plan pour la
création de la Banque centrale, il assuma les plus hautes charges publiques.
Vice-président de la Banque centrale de réserve jusqu’en 1918, il devait créer
par la suite PInternational Acceptance Bank, fondation spécialisée dans les
réparations de guerre. Il semble avoir été plus sobre et moins ostentatoire que
Félix dans son style de vie. En correspondance avec Aby dont il suivait les
travaux, il s’intéressait également aux recherches académiques et aux collections

13. C. EISLER, art. cit. supra n. 2.
14. J. ATTALI, op. cit. supra n. 1
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d’art qui se développaient aux Etats-Unis. I est sans doute révélateur que trois
ans aprés sa mort sa maison new-yorkaise ait servi de cadre a I’Institute of Fine
Art of New York, patronné, nous I’avons vu, par Félix 15,

Avec des patrons d’une telle carrure pour en assumer le support financier,
P’Institut dans sa période weimarienne poursuivit une vie paisible, et ne
rencontra pas trop d’obstacles, jusqu’en 1929, année de la mort d’Aby et de la
Grande Dépression, laquelle eut pour effet, écrit Gertrud Bing, du jour au
lendemain, d’en réduire le budget de moitié !, Trois ans plus tard, Paul
mourait, aprés avoir vendu une bonne partie de ses biens pour sauver de la
faillite son fils Jimmy. L’action militante de Félix réduisit sa fortune, si bien que
I’Institut, comme toutes les Universités allemandes, subit une restriction de
crédits, jusqu’a cette froide nuit de I’hiver 1933 au cours de laquelle les 60 000
livres et les 20 000 photographies que comptait la Bibliothéque furent expédiés
4 Londres avec tout le matériel. Saxl et les chercheurs de I’équipe traversérent
ces années de stérilité dans ’anxiété, s’interrogeant sur les chances de survie des
études humanistes sous le régime national-socialiste comme sur leur propre
avenir : les fonds de la famille Warburg étaient bloqués en Allemagne, et la
situation financiére précaire.

Le salut vint de I’Academic Assistance Council, et de I’entrée en scéne d’un
nouveau mécéne, I’industriel Samuel Courtauld, jusqu’a ce que, épilogue
E. H. Gombrich, « the most generous of all patrons was willing to take over
the whole responsability for Warburg heritage, -the British taxpayer » 7.

*
* %

Homme du monde mais psychotique par intermittence, doté d’un solide humour
mais sujet & des accés de sombre mélancolie, Aby Warburg a exercé sur ses
contemporains une fascination due sans doute 3 la tension qui semblait
I’habiter. Tous les témoignages s’accordent 3 le dépeindre partagé entre la crainte
de l’irrationnel et les exigences critiques du plus strict rationalisme, investissant
dans le domaine académique de ses recherches une passion plus intense que celle
ordinaire du chercheur 18, Quel héritage I’ Antiquité classique a-t-elle transmis a
la Renaissance 7 Quel sens eut la survie, la reviviscence de I’antique pour les
hommes d’un autre temps, d’une autre civilisation ? La question semble celle,
trés « fin de siécle », qui a déja capté I’intérét de ses contemporains. En dépit
de ’emphase que Warburg apporte 4 la résoudre, elle est comme on a dit « dans
I’air », si bien qu’on pourrait presque la déplacer et la reformuler ainsi : « pour-
quoi les hommes de la fin du Xix- siécle ont-ils réinterprété le Quattrocento
autrement que leurs prédécesseurs ? Pourquoi se sont-ils écartés du xviire
siécle ? La fin du siécle redécouvre I’Antiquité et la Renaissance, et apercoit

15. Ibid. ; C. EISLER, art. cit. supra n. 2 ; E. H. GOMBRICH, op. cit. supra n. 3.

16. G. BING, op. cit. supran. 7.

17. E. H. GOMBRICH, op. cit. supra n. 3.

18. Erwin PANOFSKY, « Aby Warburg », in Repertorium fiir Kunstwissenschaft, cité par
P. GAy, art. cit. supra n. 4, p. 37.
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dans le classicisme autre chose que le calme repos des temples et des poémes latins.
Elle fait retentir I’écho de son propre pessimisme dans I’Ame grecque, laquelle
n’a pas ignoré les conflits universels qui agitent ’dme humaine et que le
christianisme n’a pas été seul & créer.

C’est I’époque ou Nietzsche fait coexister Dionysos et Apollon dans /’Origine
de la tragédie ; o Bachofen explore les couches archéologiques de la religion ;
ou Usener enseigne 3 Warburg que 1’on peut appliquer I’anthropologie moderne
et I’histoire des noms et des concepts a I’étude de la pensée mythologique,
pensée qui crée ses Dieux a partir de I’effroi, de la volupté, des sensations
fondamentales et originelles de ’homme primitif.

La peur de l'irrationnel qui semble avoir hanté Warburg est peut-étre liée a
son psychisme personnel ; mais c’est aussi un fait culturel, la caractéristique d’une
époque qui I’a vu affleurer partout a la surface du langage, des mythes, des
religions. La période est cependant aussi celle de la croyance au triomphant
progrés de la science, de la psychologie qui, prenant appui sur I’évolutionnisme
et sur les lois de la théorie associationniste, entend reconstituer la totalité de
Pexpérience humaine. Cette psychologie fait de ’animisme, de la tendance a
projeter un dynamisme vital derriére les impressions faites par les choses
extérieures, la cause virtuelle des réactions élémentaires et des émotions que I’on
voit survivre dans la pensée irréfléchie 19.

De méme c’est le « pathos », la « bewegtes leben », la vie mouvementée de
la passion et de I’action violente que Warburg apercoit dans les images ou I’art
de la Renaissance ressuscite 1’antique et non la calme retenue que Winckelman
prétait aux statues de I’ Antiquité. Ces images contredisent la thése de Lessing :
exprimer la souffrance la plus aigué, représenter Laocoon poussant des cris de
douleur n’est pas le privilége de la poésie, mais une des possibilités expressives
offertes aux arts visuels ; la relation de I’expression figurative au langage, qui
est au coeur de sa problématique, Warburg la comprend différemment de
Lessing, dés sa thése sur Botticelli ou il étudie par quels emprunts & des
stéréotypes classiques le peintre réussit A suggérer le mouvement, a créer une aura
émotive 29. Au sommet de sa carriére, dans les figures astrologiques décorant le
palais Schifanoia, il s’attachera tout particuliérement aux images des forces
démoniaques qui entretiennent la survivance des pratiques magiques et des
croyances superstitieuses. Ces forces, il devait les rencontrer plus tard au fond
de ses terreurs, acharnées i détruire son monde intérieur et a subvertir le cours
extérieur de P'histoire. Les exorciser et les détruire lui parut un peu plus que sa
tache, son devoir d’historien. L’idée que Warburg se fit de la science et de
Phistoire de I’art n’est pas tout a fait étrangére 4 une certaine idée proche de
I’esprit des Lumiéres 21.

Ce n’est pourtant pas a I’intérieur des limites habituelles de ’histoire de P’art
que 'on peut définir un projet qui sans cesse déborde les limites de cette

19. E. H. GOMBRICH, op. cit. supra n. 3, p. 10-13, 28-30, 44, etc.

20. A. WARBURG, art. cit. supra n. 5.

21. Ib., op. cit. supra n. 5, t. 11, p. 459-481 ; trad. frang. in Symboles de la Renais-
sance, Paris, Presse de I’Ecole normale supérieure, 1984, t. II, p. 41-56.
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discipline. En effet, dans la démarche qu’elle suit comme dans les résultats
auxquels elle parvient, I’ceuvre de Warburg parait inclassable. Le fil de la recherche
se perd dans le dédale des questions abordées, sous la diversité et la richesse des
matériaux, des documents et des faits accumulés. Formé a I’histoire de 1’art et
spécialiste des débuts de la Renaissance florentine, ce chercheur, qui ne se réclame
ni du formalisme de Wolfflin ni de I’iconographie pratiquée par son autre
contemporain Emile Mile, parait se détourner de I’étude du style, de la lente
évolution de ses méthodes et de ses critéres formels, comme de I'identification
du contenu des représentations artistiques ; ce qu’il vise est I'image visuelle, comme
fonction expressive entretenant divers rapports avec le langage et comme
contenu d’expression, symbole ou sens objectivant le sujet générique et abstrait
qui s’exprime a travers.elle, « esprit humain » selon F. Saxl, ou « conscience
collective » selon Gombrich. En fait, si le domaine investi est au point de départ
I’histoire de I’art, celui-ci se trouve recouvert par une discipline de plus vaste
extension mais aux frontiéres mal déterminées, que F. Saxl nomme « psycho-
logie historique », Gombrich indifféremment « psychologie historique » ou
« collective », et qu’on désignerait aujourd’hui par les termes d’« histoire des
mentalités » ou d’« anthropologie historique ».

Etranger a 'orthodoxie de la discipline dans laquelle il a été formé, sortant
parfois de ses limites, Warburg en renouvelle paradoxalement les objectifs et
les méthodes, inaugurant la voie de ce que Gombrich nomme « psychologie
scientifique des processus artistiques » et de plus jeunes chercheurs « histoire
sociale de I’art » (C. Ginzburg, M. Baxandall). Comment les formes créées par
I’homme réussissent-elles & exprimer son expérience individuelle ou sociale ? Quel
role la création des images a-t-elle joué dans le processus de la civilisation ? Quel
est le rapport des images au langage 22 ? Ces questions, G. Bing les place au
ceeur d’une démarche dont il serait vain de rechercher ce qu’elle ne tente pas
d’effectuer : ’explication par la voie du concept du fondement théorique qui la
légitime. Fidéle du cercle de Warburg au moment de la création du célébre
Institut, Cassirer, en suivant son cheminement philosophique propre, croisera
cette problématique et lui donnera indirectement son assise théorique 23. Mais
Warburg, dans I’ceuvre qu’il a publiée, tente de garantir son projet par une autre
méthode, I’exemplifiant a I’aide d’échantillons ou de cas historiques particuliers.

« Le style des peintures est un matériau pertinent pour I’histoire sociale », écrit
M. Baxandall, qui par I’étude des « dispositions et des habitudes visuelles de
I’homme du Quattrocento » cherche a relier « le tableau a la vie sociale,
religieuse ou commerciale » de ’époque 2¢. Warburg aurait pu cautionner ce
projet et cette méthode, & une réserve prés. Le psychisme collectif, que le travail
de I'historien tend a construire & partir d’un échantillonnage social diversifié,

22. G. BING, « A. M. Warburg », Journal of the Warburg and Courtauld Institute,
vol. 28, 1965 ; repris dans I’Introduction de 1’édition italienne, La Rinascita del Paga-
nesimo Antico, Florence, Nuova Italia, 1966.

23, Ib., art. cit. supran. 7 ; F. SaxL, « Ernst Cassirer », in The Philosophy of Ernst
Cassirer, New York, Paul Arthur Schilpp, 1949, p. 47-51.

24. Michael BAXANDALL, L’(FEil du Quattrocento, Paris, Gallimard, 1985, p. 7.
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Warburg I’atteint directement, sans médiation et sans critique, a travers ce qu’il
croit ére son symbole le plus éclatant, I’individu représentatif non pas tant d’une
société que d’une classe : I’aristocrate, le banquier, le grand bourgeois florentin.

Pour ce contemporain du décadentisme et de l’art nouveau, qui hait
Pesthétisme et les religions d’art, il y a une énigme de la visibilité du tableau qui
ne réside pas dans ce que W. Benjamin appellerait son « aura », le caractére
unique de son surgissement ici et maintenant, mais dans son « style », si on entend
par style les invariants de forme ou d’expression liés a I’utilisation d’un certain
nombre de motifs ou de stéréotypes. Entre I’'usage de ces éléments par I’artiste
et ’attente du spectateur moderne, il y a un écart, que Warburg interroge, dés la
dissertation de 1893 sur La Naissance de Vénus et Le Printemps de Botticelli 25,
L’évolution de I’histoire des styles va-t-elle dans le sens d’un perfectionnement
des procédés de la représentation naturaliste, comme on I’admet depuis Vasari ?
Cette croyance est démentie par « tout ce qui est plus que simplement précis et
correct », a4 savoir « ’ornement », terme qui évoque pour nous l’idée de
fioriture et de décoration mais qui, & la Renaissance, proche sur ce point de
P’Antiquité classique, jouissait d’une extension beaucoup plus vaste. Pour
Quintilien, « la statue raide et verticale, aux bras tombant droit, manque de grice
et d’ornement, tandis qu’une pose qui suggére une courbe » constitue
« I’équivalent d’une prose ornée », écrit M. Baxandall, étudiant le déplacement
et ’extension sémantique de la notion, du champ de la rhétorique ancienne &
celui plus moderne de la théorie de la peinture d’un Alberti, dont il cite un
célebre précepte : « il faut que les mouvements d’'un homme soient plus
fermement ornés, avec de belles attitudes, pleines d’aisance » 26. Désignant
comme « éléments secondaires du mouvement » ces accessoires ou ornements
qui écartent Botticelli du style naturaliste, Warburg s’attache & retrouver
P’origine poétique ou plastique des « topoi » de la rhétorique du peintre : les
stances de Politien, commentant ’hymne homérique consacré a Aphrodite ;
telle sculpture, tel sarcophage romains. Est-ce & dire que le poéte a été
le conseiller du peintre ? L’un et ’autre se retrouvent dans la mouvance d’un
courant beaucoup plus général, comme I’atteste cette prescription d’Alberti citée
par Warburg :

« d’une part il [le peintre}] se réjouit de voir les cheveux et les vétements animés d’un
fort mouvement ; il laisse alors libre cours 4 son imagination, qui attribue a I’élément
secondaire dépourvu de volonté une vie organique ; en de tels instants, il voit des
serpents qui s’entremélent de flammes qui jaillissent ou les branches d’un arbre. »

D’autre part, sont recommandés au peintre la sagesse et le discernement qui
permettent d’éviter invraisemblance et surcharge. Ayant alors compris comment
Pinfluence de I’ Antiquité sur le Quattrocento se marque « par un changement
de style dans la représentation de la figure humaine, les modéles de I’art et de
la poésie antiques inspirant une mobilité accrue du corps et du mouvement »,

25. A. WARBURG, 0p. cil. supra n. 5.
26. M. BAXANDALL, op. cit. supra n. 24, p. 199-200.
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Warburg formulera beaucoup plus tard la notion a laquelle il doit sa réputation
de chercheur : celle de « pathos formel » qui désigne « ces superlatifs purement
antiques de la Iangue et des gestes » que I’on trouve a ’origine de la « rhétorique
musculaire » d’un Pollaiolo et de certains artistes du Nord tel le Diirer de La
Mort d’Orphée 2.

Toutefois, I’ambition de réaliser « une psychologie historique de I’expression
humaine » entraine « I’élargissement méthodique des limites de la science de I’art
sous le rapport tant matériel que spatial » 28, La confrontation des textes et des
images exige, en effet, I’extension du matériel envisagé, des poésies de Politien
a la prose des correspondances privées et commerciales, A celle des documents
religieux, des testaments, et des inventaires ; des images relevant des arts nobles,
monumentaux ou libéraux, 4 celles relevant des arts appliqués produisant
ornements et objets fonctionnels tels que banniéres, coffres nuptiaux, tentures
de lits, tapisseries, etc. Or, 1’élargissement de la méthode appliquée 4 un
ensemble de plus en plus vaste de documents visuels et littéraires a pour effet
de découvrir la complexité sans cesse grandissante de |’homme du Quattrocento.
Celui-ci ne s’est pas mi dans un espace psychique, mental ou culturel réduit a
une seule perspective, le retour a I’antique. L’artiste n’a guére puisé les figures
de sa rhétorique et le contenu de ses images dans la seule antiquité gréco-romaine
et son patron n’a pas liquidé brutalement toute trace de I’héritage chrétien ou
médiéval. Son client, homme d’affaires éprouvé vivant a Florence du temps des
Meédicis, joint 4 un goiit « étrusque-paien » les traits hétéroclites de la ferveur
médiévale, du romantisme chevaleresque et de I’idéalisme platonicien. Une
énergie vitale, 4 la fois explosive et harmonieuse, lui fait rejeter la rigueur
et les inhibitions découlant d’un choix ou d’une alternative. Ses commandes
artistiques concilient le sacré et le profane, le passé et le présent, le classicisme
et le christianisme. Le heurt trés violent de I’ancien et du nouveau, il le
rejette, au profit de ce qu'on pourrait appeler le principe de compatibilité ou
d’harmonisation des contraires 29.

'« Dieu est dans le détail », comme on I’a fait dire maintes fois 4 Warburg qui
n’ignore pas que la vérité recherchée par ’historien exige une mosaique
d’indices, P’essai de plusieurs pistes, 1’application de diverses méthodes. Pour
vérifier une hypothése, qui aujourd’hui peut passer pour banale, et établir que
la Renaissance, étrangére & une logique régie par le principe d’exclusion, n’a exigé
de ses adeptes nul renoncement ni sur le plan religieux ou elle a perpétué la foi
chrétienne, ni sur le plan des modes et des gofits puisqu’elle s’est aussi inspirée
de P’antiquité « alla franzese » et des courants contemporains régnant en
Flandre ou en Bourgogne, 1’auteur élargit le matériel soumis a ’examen et met
a I’épreuve aussi bien la méthode antiquaire que la recherche archéologique des
sources, la méthode linguistique que I’étude des mythes, des religions, etc.
Aussi convient-il de le suivre 2 travers les textes successifs qui illustrent les divers

27. A. WARBURG, op. cil. supra n. 21 ; trad. frang., p. 41.
28. Ibid.
29. Ibid., p. 49.
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aspects de la méthode et qui rassemblent les présomptions dont la somme finit
par constituer la vérité de ’historien.

Dans Bildniskunst und florentinisches Burgertum (1902), I’auteur 3 premiére
vue se limite & une tiche d’historien antiquaire, visant a identifier les originaux
des portraits peints par Ghirlandaio sur I’une des fresques de la chapelle Sassetti
a Santa Trinita de Florence. Aux cOtés de Laurent identifié par Vasari, ou lui
faisant face, on peut apercevoir divers membres du clan des Sassetti et du cercle
de la famille des Médicis. Combinant le témoignage visuel avec d’autres sources,
lettres et documents relatifs aux rapports que ces personnages entretinrent les
uns avec les autres, Warburg s’est-il contenté de reconstituer la vie de ce milieu ?
Sa préoccupation, de nature formelle, se fait jour si I’on compare le mode de
traitement du sujet, Saint Francois recevant la confirmation de son ordre, dans
la fresque de Ghirlandaio et dans celle, peinte cent soixante ans plus tdt, par
Giotto. « Giotto représente le corps humain parce que I’ame s’exprime a travers
Pindignité de son enveloppe charnelle », Ghirlandaio peint la pompe et
I’apparat, faisant du sujet spirituel un simple prétexte. Relégué dans un coin du
tableau par Giotto, le donateur pénétre avec tous les attributs de sa puissance
dans P’espace de la représentation religieuse, lequel bizarrement s’ouvre sur une
vue réaliste de Florence, dans la fresque de son successeur. Pourtant, chez
celui-ci, & la pratique médiévale des effigies de cire grandeur nature, encore
exposées dans certaines églises du temps de Laurent, a succédé une pratique votive
plus discréte, vu P’effet de distantiation provoqué par le fait de la représentation
picturale 30,

Dans Franscesco Sassettis Letzstwillige (1907), 1’auteur, complétant sa
documentation biographique par des considérations linguistiques et philoso-
phiques, découvre, dans « la psychologie du compromis » et la volonté
d’harmoniser les opposés, le trait saillant de ’'individualité de cette période.
Homme de pouvoir, Sassetti se heurta aux autorités ecclésiastiques lorsque,
voulant étre enterré comme sa famille dans I’église des Dominicains de Santa Maria
Novella, il prétendit vouer un autel a son saint patron, saint Frangois, dans la
chapelle funéraire qu’il souhaitait s’y faire construire. Ce conflit manifeste
indubitablement la foi chrétienne. Pourtant, lorsqu’il se résigna a faire exécuter
son tombeau et sa chapelle & Santa Trinita, Sassetti choisit pour décor nombre
de devises et de motifs appartenant a la tradition la plus classique. Visant a
expliquer la psychologie du patron de Ghirlandaio, Warburg s’attache a une figure
souvent invoquée dans le Testament, celle de la Fortune, déesse apparaissant aussi
dans I’« impresa » du grand marchand Rucellai. « Il n’y a pas de nos jours de
terme frangais pour désigner I’impresa, symbole composé en principe d’une image
et d’une sentence, et servant a exprimer une régle de vie ou un programme
personnel de son porteur », écrit Robert Klein, a propos des devises ou emblémes
dont on trouve la théorie dans les traités du XvlI« siécle, sans que ’on puisse « dire
avec certitude si impresa signifiait au Xve siécle la méme chose ». Warburg aurait
répondu par Paffirmative, apercevant dans I’impresa de la Fortune beaucoup plus

30. A. WARBURG, op. cit. supran. 5, t. 1, p. 89-128.
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que la devise d’une famille, I’embléme, le symbole, la philosophie de la vie du
surhomme de la Renaissance. Interrogeant le nom de la déesse 4 la maniére de
Usener, il la découvre associée au vent, & la richesse et a la destinée, a cette bonne
aventure que la firme des Médicis associait au nom de Dieu dans la formule
introductive de ses contrats, « Col nome di Dio e di Buonaventura » : tous les
réseaux associatifs qui reconduisent a cette formule expriment cette philosophie
du compromis qui fut celle du Quattrocento 3!.

Cette recherche de la compatibilité des opposés, Warburg I’apercoit également
a travers la dualité des gofits, manisfestés par ces riches marchands qui
apprécient le style et les stéréotypes classiques, mais qui, en spécialistes de la
fabrication des textiles, des teintures et de la soie, se laissent séduire par la
maitrise des peintres flamands dans la représentation des lourdes étoffes et des
vétements d’apparat. De Bruges et de Bruxelles, par ’entremise de leurs agents,
ces hommes d’affaires font venir pour 1’agrément de leurs demeures, quantités
de peintures sur panneaux et de tapisseries. Mais est-ce bien 1a le point
essentiel ? Comme le suggére G. Bing, on peut interpréter le texte dans le
registre de D’esthétique : séduit par la vision des lointains ouverts, par la
technique de ses artistes et les effets recherchés pour les peintures d’autel, I’homme
du Quattrocento trouve dans un procédé illusionniste différent, resserrant ’espace
au point de le faire apparaitre accessible au sens du toucher, une réponse
4 un autre type d’exigence, puisqu’il s’agit pour le spectateur de se laisser glisser
dans la spatialité de I’image, sans perdre pour autant le sens de son identité et
de ses entours 32,

Autre indice révélateur du méme trait, I’étonnante coexistence de I’antiquité
classique et de ’antiquité « alla francese », dans certaines images de calendriers
et de gravures populaires du Xve siécle, ou 1’on peut voir I’étrange face a face
de deux « nymphes », I'une conforme au goit et au réalisme du Nord, vétue a
la derniére mode bourguignonne, I’autre introduisant le spectateur dans une sphére
idéalisée d’existence. QOutre I’intérét archéologique concernant la dualité des
sources de I’image, antique et médiévale, ces représentations livrent un ensei-
gnement relatif a Phistoire des styles, si dans le vocabulaire plastique du peintre
on peut établir que ces figures ont servi a des fins d’expressivité différentes : figures
superlatives ou « pathos formulae » exprimant I’émotion, la nymphe médiévale
suggére la dévotion et la concentration religieuses, la nymphe classique dans ses
voiles flottants la violence et la passion profane 33,

On assigne généralement pour sommet a la carriére de Warburg le texte de la
célébre conférence prononcée lors du Congrés international d’histoire de I’art
qui se tint & Rome en 1912, « Art italien et Astrologie internationale au Palais
Schifanoia de Ferrare ». Son importance n’est pas liée a la circonstance :
Warburg qui prit la responsabilité d’organiser le Congrés refusa au dernier moment
d’en assumer la présidence. Tout en effectuant la synthése de ses précédentes

31. Ibid., p. 127-128 ; Robert KLEIN, La Forme et lintelligible, Paris, Gallimard, 1970,
p. 125-126.

32. G. BING, art. cit. supra n. 22, p. 307-308.

33. Ibid., p. 308-309.
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recherches et en présentant le résultat de ses analyses concernant les fresques du
Palais Schifanoia, ’auteur apporte quelque précision sur la méthode suivie,
évitant le double écueil d’une démarche ou « trop matérialiste ou trop mystique »,
« les schématismes de I’histoire politique et de la doctrine du génie ». Enfin, il
caractérise sa méthode en introduisant pour la premiére fois les termes « d’analyse
iconologique » et d’« iconologie critique » 34,

En raison de la fortune ultérieure de ces notions, il n’est pas inutile de préciser
dans quelle acception elles sont utilisées par le pére fondateur d’une discipline
qui, écrit R. Klein,

« al’inverse de tant d’autres existe mais n’a pas de nom, et qui repose essentiellement
sur I’étude des croyances scientifiques, parascientifiques et religieuses envisagée sous
’angle de la tradition et de leurs expressions symboliques et artistiques » 35,

La méthode warburgienne, dans la définition et dans I’illustration qui lui sont
ici données, implique ’articulation de trois démarches, a la fois distinctes et
complémentaires ; la premiére et la plus fondamentale, ’analyse iconologique
au sens strict, n’a pourtant de sens que dans sa relation aux deux autres :
Pinterprétation du contenu symbolique des représentations ; la recherche du sens
de ce que ’auteur nomme « I’histoire des styles ». Par « ’analyse iconologique »
est définie une tache généalogique d’« enquéte sur les sources de I’image » 36,
qui associe une série d’opérations convergentes entrainant 1’élargissement du
champ de la recherche selon deux directions géographiques : 1’Orient et le Nord.
Sans cette extension, les fresques de Schifanoia demeurent indéchiffrables et
I’évolution de I’histoire du style de Franscesco Cossa & Raphaél incompré-
hensible. Loin de faire référence, comme plus tard chez Panofsky, 4 un acte
d’interprétation visant au-deld du sens qui s’exprime a travers le programme
iconographique, « la signification intrinséque ou le contenu constituant
’'univers des valeurs ‘‘symboliques’’ », ’analyse iconologique telle que Warburg
la définit est ou le premier mailion de la recherche visant & assurer A I'interpréte
le stock de connaissances historiques et littéraires indispensables A la série, ou
la chaine tout entiére : ce stock est nécessaire pour résoudre le rébus, tirer au
clair le contenu représentatif des images, mais ce point n’est pas I’essentiel ; il
s’agit surtout de comprendre « la cohésion des grands processus évolutifs » qui
gouvernent « le revirement stylistique », c’est-a-dire les transformations de la
forme expressive ou représentative, Loin de se limiter comme Panofsky a
Pidentification de la forme en vue d’accéder au contenu représenté, Warburg
oriente tout le processus explicatif vers I’élucidation des tensions et des luttes
dont la forme est I’objectivation, la manifestation ou I'issue. Le style et le
génie ne sont pas seulement gréce, ils sont aussi « énergie consciente », « volonté
sociale » 37,

34. A. WARBURG, op. cit. supra n. 21 ; trad. frang., p. 41-56.
35. R. KLEIN, op. cit. supra n. 31, p. 224,

36. A. WARBURG, op. cit. supra n. 21 ; trad. frang., p. 42.
37. Ibid., p. 48-50.
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Si I’enjeu de la recherche est la détermination du contenu de cette volonté, de
la nature de cette énergie, celle-ci se trouve légitimée par la solidité du support
d’érudition qu’elle se donne. II faut partir de la compilation mythologique d’un
moine anglais du XII* siécle laquelle jusqu’au Xve siécle devait servir de « somme »
en France et en Allemagne du Sud, inspirant peintres, poétes et astrologues. C’est
12 origine « des paiens en costumes du Nord ». Celle des divinités astrales, dont
le nom, comme le révéle I’analyse linguistique, n’est que « culte primitif »,
« fétichisme projeté vers 'avenir », est plus complexe. Elle nécessite une
recherche archéologique concernant I’origine des signes ou des « hiéroglyphes
du destin », laquelle les fait remonter jusqu’au ciel des étoiles fixes d’Aratos (300
av. J.-C.), puis 4 la Sphaera Barbarica de Teukros qui enrichit le traité
précédent avec des noms babyloniens et égyptiens. La Sphaera de Franz Boll
publiée en 1903 permet de suivre les pérégrinations de la somme de Teukros a
travers le Moyen Age occidental, son voyage d’Europe aux Indes en passant
par ’Egypte, puis son retour en Occident en passant par la Perse, dans les
transpositions de la Grande introduction de I’arabe Abu Ma’schar et de deux
érudits juifs, espagnol et anglais, qui a leur tour inspirent 1’Astrolabium
Magnum de Pietro d’Abano, publié & Augsbourg en 1488 38, C’est dans cet
ouvrage et dans les compilations judéo-arabes qui en sont la source que I’on peut
retrouver ’origine des figures astrologiques qui décorent les fresques du palais
Schifanoia. F. Boll n’avait pas eu entre les mains 1’Astrolabe d’Abano,
« format in-folio géant d’un calendrier astrologique ». C’est donc & Warburg
que revient la découverte de I’origine du signe zodiacal du Bélier figuré i Ferrare
sous les traits d’un homme habillé d’un vétement blanc ceint d’une ficelle, variante
de la figure indoue d’un homme avec une faucille. « Faire disparaitre d’impon-
dérables couches d’additions incompréhensibles » pour « dégager de sa coquille
le modéle grec », c’est effectuer une « iconologie critique », laquelle, en
réussissant a assigner une source ou plusieurs a I'image, offre une hypothése de
travail ou une clé pour la tiche interprétative ou de décryptage qui suit 39,

« Les énigmatiques figures de Ferrare » sont « les décans indiens d’Abu
Ma’schar ». L’homme a la ficelle autorise ’analyse de « tout le systéme astral
figuré sur la bande centrale des fresques ». Puisqu’on connait les couches
sédimentées de culture qui se sont superposées sur le ciel des étoiles fixes
d’ Aratos lors de sa migration dans I’espace et dans I’histoire, il s’agit en quelque
sorte de radiographier les fresques, pour donner a voir au-dela de I’apparence
et de I’image visible, les images invisibles qui lui ont prété leur sens et leur
expressivité. Pour la confrontation de la région supérieure des fresques et de la
partie centrale, ’examen de deux divinités, de trois représentations de mois
et de leurs signes zodiacaux, le texte fait appel aux résultats de la critique
stylistique et & ceux de la philologie latine grace a laquelle sont identifiées les
sources littéraires qui offrirent aux érudits de Ferrare « I’esquisse conceptuelle
du cycle d’images tout entier ».

38. Ibid., p. 40-44.
39. Ibid., p. 4.
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La pi¢ce a conviction que c’est bien « ’absurde doctrine arabe des décans »
et « la barbarie » des « idoles du destin » qui ont investi les peintures murales du
Palais Schifanoia, Warburg la détient, sous la forme de deux documents qui lui
permettent de désigner un coupable et d’apporter la preuve de sa démonstration :
le responsable du programme fut Pellegrino Prisciani, bibliothécaire et histo-
riographe de la cour des Este. Dans une lettre & une princesse de cette famille,
Prisciani, qui vient de consulter les astres pour elle, cite comme autorités « la
triple alliance des savants » dont on retrouve la trace dans les peintures de Cossa :
Abu Ma’schar, Manilius, Abano. Cossa, de son c6té, dans une lettre au duc Borso,
se plaint de Prisciani désigné comme I’inspecteur des beaux-arts du palais, parce
que celui-ci I’a rétribué comme les autres peintres des représentations des mois.

La boucle est bouclée par la derniére étape de 1’analyse, que Warburg
cependant ne développe point. Comment, par quel processus évolutif, la
Renaissance a-t-elle quitté « la région inférieure du réalisme des costumes ‘‘alla
franzese’’ » dont Cossa a revétu sa Vénus pour le « style antiquisant idéal et plus
élevé » de la Venere aviatica de la villa Farnésine et de Raphaél ? La sphére de
transition est celle de Botticelli, grice auquel « de la chenille bourguignonne
étroitement enveloppée dans son cocon s’échappe le papillon florentin, la Nynfa
4 la coiffure ailée et au vétement flottant de ménade grecque ou de victoire
romaine ». Dans sa Vénus, on peut voir la tension de deux principes stylistiques,
1a lutte de deux stéréotypes : enchainée & I’astrologie médiévale comme type de
la Venere Pianeta, elle reconquiert par sa mobilité idéalisante, sa liberté
olympienne ; harmonisant les opposés, elle symbolise la volonté « sociale » du
« bon européen » du Quattrocento, engageant son combat pour le triomphe des
lumiéres, la destruction des ténébres et des « idoles du destin ».

L’idée de culture, et non point celle de style, détermine le champ disci-
plinaire défini par les travaux de Warburg. Négligeant I’arabesque au profit du
symbole, il a ouvert, a-t-on dit, une ére nouvelle aux études de I’image de la
Renaissance. Il semble donc vain de lui reprocher, comme le fait par exemple
E. H. Gombrich, d’avoir, en excluant de son projet ’histoire des conventions
formelles ou des traditions spécifiques aux processus artistiques, manqué les
continuités et les permanences stylistiques qui lient par la transition du Moyen
Age I’art hellénistique a celui de la Renaissance. Warburg, il est vrai, n’a pas
apergu, ce qu’un F. Antal a remarquablement décrit, comment 3 la suite de Roger
van-der Weyden les artistes septentrionaux de I’époque du Gothique tardif eurent
recours au schéme formel des « accessoires en mouvement » aux fins expressives
requises par la représentation de scénes religieuses ou traditionnelles, telles que
Crucifixion, Annonciation, Jugement Dernier, Massacre des Innocents, etc. 11
n’a guére recherché par quel relais médiéval Botticelli put retrouver le schéme
plastique antique de sa célébre Nynfa. Mais son probléme était différent :
prenant appui sur les travaux de F. Boll et de K. Giehlow parus la méme année,
il chercha surtout & mettre en évidence les sources hellénistiques de la doctrine
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des influences astrales et de 'occultisme dont la « science arabe » fut le
« conservateur » et I’agent transmetteur jusqu’a I’apogée de la Renaissance. De
plus, si « la survivance des formes antiques au Moyen Age » est une lacune, cette
carence fut comblée par F. Saxl, E. Panofsky, A. Goldschmidt, G. Pauli.

Ce qui, avec le temps, laisse perplexe est I’existence autour de Warburg d’une
constellation de chercheurs formant une communauté, travaillant dans ’ombre
et durant ’absence de leur commanditaire a recréer dans I'immédiat aprés-guerre
un foyer de vie intellectuelle aussi brillant qu’isolé. Instituée en fonction des
exigences de son programme de recherches, selon ses propres plans, par un
universitaire élevé dans le respect de la finance, de I’armée, de I’Empereur et
de I’Etat, la Bibliothéque, de centre de documentation qu’elle était, devint un
centre de production et de publication incluant conférences et travaux. A I’écart
des modes anti-intellectualistes et mystiques qui triomphaient dans les années 1920,
les membres du cercle de Warburg, plongés dans la plus érudite et la plus
inactuelle des recherches, n’entendirent pas gronder les orages menagants de
I’histoire, si bien que le plus zélé des censeurs nazis ne releva pas la moindre trace
de « culture bolchévique » dans leurs archives.

Oublieux de I’histoire, qui elle ne les oubliait pas alors, ils ont fini & quelques
brillantes exceptions prés, presque totalement cubliés. Est-ce tout a fait justice ?
Une recension des publications de I’Institut jusqu’en 1933 reste & entreprendre.
Mais P’ceuvre de Warburg demeure, légitimée par sa méthode et la production
de Ioutil qui, tout en assurant son applicabilité, a rendu possible d’autres
résultats : Warburg fit disposer les livres de philosophie dans le voisinage des
livres d’astrologie, de magie et de folklore, et relier les sections artistiques a
celles concernant la littérature, la religion et la philosophie ; le matériel dont
Cassirer avait besoin pour garantir sa Philosophie des formes symboliques se
trouvait réuni, apportant la vérification des principes de la philosophie qui allait
servir de garant & ’anthropologie culturelle américaine. Indirectement, Warburg
serait-il & I’origine de cette discipline ? Ce serait 1 une autre légende, dont le
fondement de vérité reste a établir.
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