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El secreto del verdadero político consis-
te en no tratar de formar una imagen
de sí y de su vida. Puesto que ha puesto
una cierta distancia entre sí mismo y su
éxito, no se complace sólo con ser fiel a
sus intenciones ni acepta el juicio de los
otros como definitivo.

Merleau-Ponty (acerca del hombre
 político en Weber)
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INTRODUCCIÓN

«El tiempo no es nada o es creación» dijo Cornelius
Castoriadis hace unos años frente a un auditorio de
físicos, matemáticos y otros científicos de las ciencias
duras que se habían reunido en la Universidad de Stan-
ford para pensar la cuestión del orden y el caos.1 «Crea-
ción significa aquí», continuó, «creación auténtica, crea-
ción ontológica, creación de nuevas formas.» El orden
social era para Castoriadis aquel dominio en el que nada
puede ser pensado correctamente cuando nos vemos
limitados a lo que él gustaba llamar la «ontología tradi-
cional», porque esa ontología trabajó siempre, decía,
«valiéndose de la hipercategoría fundamental de la deter-
minación [y] la determinación lleva a negar el tiempo,
lleva a la atemporalidad: si algo está verdaderamente
determinado lo está desde siempre y para siempre».2 Si lo
social fuera de este orden, estudiar la política, la cultura o
la economía sería siempre lo que muchas veces ha sido:
un intento por encontrar en algún sitio, ya sea en la
naturaleza humana o en alguna fuerza de carácter supra-
humano, aquello que pudiese explicar lo que ocurre, que
aparentemente es cambiante e imprevisible, pero que al
estar determinado por una o más causas comunes puede
finalmente ser reducido a una relación de causalidad más
o menos compleja. Pero, como también gustaba decir
Castoriadis, causas únicas no pueden generar efectos
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variables. Cuando entendemos al orden social de la forma
en la que Castoriadis sugería debemos entenderlo, cuan-
do estamos dispuestos a asumir que la dinámica propia
de las culturas lleva en sí ineludiblemente el elemento de
la autoalteración, nos vemos entonces obligados a abor-
dar los fenómenos de tal forma que nunca asumamos que
aquellas correlaciones que observamos entre aconteci-
mientos, procesos, prácticas y estructuras sociales son el
resultado de la necesidad, entendida ésta en sentido
fuerte, sino que debemos estudiarlos en su carácter de
fenómeno de la realidad social, esto es, como fenómenos
de autoinstitución.

Por supuesto que esta autoinstitución no debe ser
confundida con arbitrariedad subjetiva, y esta observa-
ción vale tanto para los sujetos individuales como colecti-
vos. Lo que la idea de autoinstitución implica es que el ser
de lo social no es cerrado o «conjuntista-identitario» sino
una constelación abierta y a la vez espesa: en palabras de
Castoriadis, lo histórico-social es «magmático». ¿Pero
cómo estudiar este ser magmático de lo social en su
manifestación más pedestre, es decir, en las prácticas,
tanto cotidianas como excepcionales, de actores indivi-
duales o colectivos? Toda teoría, tipología o etnografía de
prácticas sociales –sean éstas políticas, artísticas, econó-
micas o de otro orden –es de alguna manera un intento
de respuesta a esta pregunta. El camino que yo he
escogido para tratar de contribuir a pensar esta pregunta
es la formulación de una tipología que permita interpre-
tar más adecuadamente las prácticas que se desarrollan
precisamente en esa dimensión de la vida de las socieda-
des democráticas3 contemporáneas que parece tener
como característica esencial la institucionalización de esta
autoinstitución de lo social: la política. Me propongo
entender aquí de qué manera los actores políticos con-
temporáneos se relacionan con la indeterminación en la
que viven sus prácticas y cómo este relacionarse con ella
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incide en las sociedades en las que actúan. Para ello me
nutriré de una serie de ideas provenientes de distintos
campos, pero sobre todo de un número limitado de
pensadores que se han concentrado en la capacidad
instituyente de la acción humana. Concretamente, elabo-
raré a lo largo del primer capítulo, y luego pondré en
práctica en el tercero y el cuarto, una tipología que
retomará ideas fundamentalmente de Hannah Arendt y
Maurice Merleau-Ponty, pero también de una serie de
otros pensadores que, en los campos de la política y la
cultura, han afinado conceptos que echan luz sobre la
dinámica implícita en –parafraseando nuevamente a Cas-
toriadis– un orden, el social, en el que hay temporalidad,
es decir, creación.

Como insistiremos junto con Merleau-Ponty más
adelante, propondremos entender al orden de la cultura
como un orden de advenimiento. Esta asunción implica
que tanto la cultura política como las prácticas estéticas
comparten una forma general, es decir, son isomórficas
en su manera de actuar sobre sí mismas mediante la
irrupción de lo nuevo o sin precedentes. Lo que intentaré
sugerir a lo largo de este libro es que la práctica política
que yo caracterizaré como «kitsch», práctica que parece
estar consolidándose como hegemónica en las democra-
cias contemporáneas, tiende a producir una «asfixia» o
círculo vicioso en la dinámica de advenimiento que las
culturas democráticas se supone deben proteger. En el
primer capítulo, me limitaré a esbozar el concepto de
«kitsch político» y la tipología de prácticas políticas en la
que se inscribirá. En el capítulo segundo, cambiaré de
registro y describiré –casi a la manera del etnógrafo que
hace observación participante en una cultura que le es en
principio ajena– las condiciones sociales, institucionales y
políticas en las que se dieron las elecciones presidenciales
estadounidenses del año 2000. El tercer capítulo consisti-
rá en un ejercicio interpretativo de dicho proceso electo-
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ral –y de los conflictivos acontecimientos que le siguie-
ron: la disputa por el resultado en el estado de Florida– en
los términos de la tipología propuesta, poniendo el acen-
to en la práctica kitsch, tan característica de, lamentable-
mente, aquellos actores políticos que, se esperaría, más
debieran contribuir con sus acciones a la calidad de la
vida democrática. En el cuarto y último capítulo discutiré
el cruce de política ideológica y kitsch político que ha
caracterizado la forma en la que los Estados Unidos
procesaron y siguen procesando el atentado terrorista del
11 de septiembre de 2001. Este último capítulo, inevita-
blemente abierto en su desenlace, permitirá percibir en su
verdadera dimensión los riesgos que sufre la vida demo-
crática en una sociedad en la que la mayor parte de sus
actores políticos ya no logran comprender –o simplemen-
te han decidido liquidar– la naturaleza dinámica, frágil y
plural de su régimen político.

Nota: El tercer capítulo fue publicado, en una versión
más breve, por la revista Constellations. El cuarto capítulo
es una versión corregida de tres artículos sucesivos publi-
cados en La ciudad futura.
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CAPÍTULO 1
ESBOZO DEL CONCEPTO DE KITSCH POLÍTICO

Presentaré ahora en detalle uno de los elementos de
la tipología de prácticas políticas que desarrollaré en este
trabajo. Esta tipología se caracteriza por asumir un claro
sesgo arendtiano, definiendo acción política democrática en
forma análoga a lo que Arendt definía simplemente como
acción.4 La tipología se completa mediante el desdobla-
miento de la práctica política democrática en otros dos
tipos de acción política que, como sugeriré, suelen ser
comunes en el contexto de un régimen democrático –el
kitsch político y la política ideológica. Ambas nociones se
proponen describir dos manifestaciones fundamental-
mente opuestas de lógica política, siendo que ambas
surgen de la reducción de la acción política en un contex-
to democrático a una de sus dos principales característi-
cas constitutivas. El concepto de kitsch político se propo-
ne iluminar aquel tipo de práctica política que tiende a
reducir a un mínimo la creatividad implícita a toda
política democrática, limitándose a sí misma a la manifes-
tación de posiciones públicas que cumplan con la condi-
ción de haber sido suficientemente testeadas acerca de su
potencial aceptación pública. El kitsch político implica, en
breve, la hipóstasis de una de las características funda-
mentales de la idea de acción en Arendt: el hecho de que
el sentido que la acción asume en el espacio político es
determinado por la interpretación de los espectadores. El
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concepto de política ideológica, por otro lado, pretende
echar luz sobre una hipóstasis de sentido opuesto. De
modo inverso a lo que ocurre con el kitsch político, la
política ideológica es ese tipo de práctica que, si bien
suele fundamentarse en claros e incluso innovadores
principios, sin embargo rechaza de manera categórica las
limitaciones que cualquier acción política democrática –o,
nuevamente, la acción en Arendt– encuentra en el juicio
público del resto de los co-ciudadanos. Como desarrolla-
ré más adelante, este movimiento es una operación por la
cual aquellos principios políticos devienen premisas ideo-
lógicas.

Como dije, la noción central de acción política demo-
crática se inspira en la noción arendtiana de acción. De
todas formas, la introducción en mi tipología de un
concepto proveniente del campo estético –el de kitsch–
está inspirada en un cruce teórico algo más múltiple. En
primer lugar, desde el juicio a Eichmann llevado a cabo
en Jerusalén, al que Arendt asistió con el propósito de
desarrollar una serie de artículos sobre el mismo para la
revista The New Yorker, el problema del juzgar político se
convirtió en uno de los aspectos centrales de su pensa-
miento. En búsqueda de mejores formas para abordar la
comprensión de dicha problemática, Arendt se volcó
hacia la Crítica del juicio de Kant, encontrando allí inspira-
ción suficiente para re-introducir –a través de la conside-
ración de aquel «entusiasmo político de los espectadores»
del que Kant habla en su ensayo «Respuesta a la pregunta
de si el género humano se haya en constante progreso
hacia mejor» y con el que se refería a la reacción del
público europeo ante la Revolución Francesa– lo que ya
era una dimensión implícita en la condición de pluralidad
que caracterizaba a la acción en La condición humana: la
relevancia del juzgar en el sentido asumido por las
acciones políticas. Pero ocurre que las reflexiones de
Arendt acerca de la forma compartida entre arte y política
–o, más precisamente, el pensamiento de Kant acerca del
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arte– no proveen el tipo de investigación que se requiere
aquí para confrontar la práctica política que identifico
como kitsch.

Atrapada en el mismo tipo de indeterminación fun-
dada en la pluralidad humana que toda acción política
democrática, la acción política kitsch trata de dominar esa
indeterminación mediante la reducción de sí misma a un
«contar narices» –para usar una imagen hecha famosa
por Kant en La crítica del juicio– prudente y calculado,
esto es, a limitarse a decir lo que la mayoría quiere
escuchar. Para estar en mejores condiciones de compren-
der dicha práctica, me serviré del pensamiento estético y
las reflexiones políticas de Maurice Merleau-Ponty para
poder desarrollar los conceptos que me permitan descri-
bir, comprender y criticar mejor una práctica política que
de otro modo suele quedar oscurecida por abordajes
deudores de viejas dicotomías metafísicas o de algo más
agiornados empirismos.

En su Fenomenología de la percepción, Merleau-Ponty,
para poder ilustrar su idea «expresión», cita a Cézanne,
quien cuenta una historia acerca de su relación con la
pintura. Toda su vida él había tratado de pintar una imagen
que Balzac describe en su Piel de zapa y que dice así: «un
mantel blanco, como una capa de nieve que ha caído
plácidamente y sobre la cual se levantaban simétricamente
los platos coronados de pequeños panes dorados». Según
cuenta Merleau-Ponty, Cézanne decía: «Toda mi juventud
[…] he querido pintar eso, ese mantel de nieve fresca…
Ahora sé que sólo hay que querer pintar aquello de que: ‘se
levantaban simétricamente los platos’, y ‘los pequeños
panes dorados’. Si pinto: ‘coronados’, estoy loco, ¿com-
prendes? Y si, realmente, equilibro y matizo mis platos y
mis panes como en la naturaleza, podréis estar seguros que
las coronas, la nieve y todo el temblor estarán ahí».5 Pintar
coronados es arruinarlo todo. Pintar los panes y los platos
«coronados» sería incluir en el acto de pintar lo que es
ineludiblemente una capacidad de los espectadores: la
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atribución de final del sentido de la obra. Sería buscar, pero
de manera obsesiva y a través del autoengaño, la genera-
ción del efecto anhelado: el aplauso público. El concepto
de expresión en Merleau-Ponty alude así al acto de puesta
en forma, pero sin ninguna garantía de éxito seguro
–porque siempre depende del mundo plural e indetermi-
nado de los otros– aquello que todavía no es. Una puesta
en forma estética que, como luego explicitará Claude
Lefort, es fenoménicamente indistinguible de la puesta en
escena y la puesta en sentido. En definitiva, un hacer existir lo
previamente inexistente, un comenzar lo nuevo, un intro-
ducir la novedad en la sucesión que implica como condi-
ciones necesarias la creatividad, el riesgo y la incertidum-
bre por parte del actor.

Pero ocurre que incluso si el acto expresivo aparece en
este sentido como enteramente subjetivo, éste en reali-
dad obtiene su validez sólo de su aparición intersubjetiva
y mundana. Su sentido no preexiste a tal aparición, otros
lo constituyen en su interpretación abierta y plural. Si-
guiendo esta idea, el kitsch se convierte en un problema
político cuando acciones ofrecidas a la mirada pública
olvidan la lección que nos diera Cézanne y tratan de
pintar «coronados» en vez de «pequeños panes dorados».
Es decir, cuando el supuesto conocimiento riguroso de las
expectativas públicas o sociales –surgido del asesora-
miento de «imagen» o las encuestas de opinión pública,
por ejemplo– se convierte en guía última para la acción.
La política, una actividad que ontológicamente carece de
reglas que garanticen el éxito de su empresa, finalmente
cree haber encontrado esas mismas reglas en la anticipa-
ción del efecto de sus actos mediante la medición por
anticipado de lo que sería su aceptación o rechazo públi-
co. Según Calinesco, un pensador proveniente de la
teoría del arte, el kitsch debe ser visto como el producto
de la intención de identificar una audiencia bien definida
de consumidores medios, y aplicar recetas bien definidas
de reglas y variantes comunicativas de mensajes alta-
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mente previsibles y estereotipados ya constituidos en
«paquetes estéticos».6 «Estilísticamente», agrega, «el kits-
ch puede ser definido también en términos de previsibili-
dad. El kitsch es, en palabras de Harold Rosenberg: a) arte
que tiene reglas establecidas y, b), arte que tiene una
audiencia previsible, efectos previsibles y recompensas
previsibles».7 Lo que ocurre es que tanto en arte como en
política, la adopción de este tipo de recetas olvida que la
previsibilidad de todo esto es precisamente lo que está en
cuestión.

La política democrática, al igual que el arte, siempre
tuvo que aceptar, de modo más o menos explícito, la
permanente presencia de una incertidumbre que es irre-
ductible. Lo que ocurre con la política contemporánea es
que la visibilidad constante que acecha a las acciones
públicas –que surge de la omnipresencia actual de la
televisión y otros medios de comunicación– junto con la
generalización, tanto en la Argentina y los Estados Uni-
dos como en muchas otras naciones del mundo, de la
aceptación de las reglas de juego democráticas como el
único modo legítimo de resolver conflictos, ha cambiado
radicalmente las condiciones de la política. Esto ha hecho
que los actores políticos se hayan abocado desesperada-
mente a tratar de encontrar nuevos modos de evitar
«sorpresas», autolimitando sus acciones para así poder
garantizar –o al menos eso es lo que creen– que el público
vea «coronados» donde ellos esperan que éste lo vea. Así
es como la cultura política se ha vuelto hoy notoriamente
kitsch.

¿Pero por qué necesitamos la noción de kitsch para
describir este fenómeno? Porque de otro modo seguiría-
mos en la confusión en la que tanto gran parte de los
estudios políticos como el periodismo especializado o el
público en general se encuentra hoy: la de asumir que esa
actitud es, por definición, la actitud de la política. Aceptar
la situación en la cual «contar narices» antes de expresar
un juicio público es lo que normalmente debemos esperar
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de un actor político es simplemente una actitud generali-
zada en estos campos, particularmente en el periodismo
político. Esto es así a tal punto que el ser capaz de
imaginar el cálculo oculto detrás de cada aparición públi-
ca se ha convertido en el ejercicio dominante en la
cobertura que de la vida política hacen los medios de
comunicación. De este modo, esta estrategia de «develar»
las razones –casi siempre de orden kitsch– por las cuales
un actor político actúa de determinada manera, que se
asume nunca es honesta e inspirada en principios y
convicciones auténticas, se ha convertido en la única
postura «inteligente» que es posible asumir en periodis-
mo. Este cinismo periodístico ha incluso superado en
gran parte al propio cinismo de la política kitsch, creando
una situación equivalente a la que se daría si los críticos
de arte esperaran de todo artista una actitud kitsch por el
solo hecho de que una dimensión de lo kitsch –esperar el
agrado del público– es una actitud común a toda práctica
artística. El concepto de kitsch es importante porque nos
permite nombrar una práctica que hipostatiza una de las
características fundamentales de la política en condicio-
nes democráticas –la búsqueda del consenso público– y la
convierte en la esencia de la misma. Toma la parte por el
todo, hace que un aspecto de la vida política haga las
veces de sinécdoque representativa cuando en realidad
no es más que una dimensión analítica de una práctica
que, en condiciones democráticas, no puede nunca eludir
la tensión acción/juicio que el kitsch pretende resolver. En
breve, el concepto de kitsch es relevante para la política
porque el arte y, consecuentemente, la teoría del arte, han
identificado así este modo de tratar de combatir la incer-
tidumbre que hoy es una lógica común de la vida política
democrática.

Tanto la teoría del arte como la teoría política son
campos de estudio del mundo común. En este sentido, lo
que permitió a Hannah Arendt encontrar una teoría
política en la estética kantiana fue precisamente el hecho
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de que lo que es común e intersubjetivo en ambas
dimensiones no proviene ni de una imposición estructu-
ral –tanto en arte como en política el actor crea y los
espectadores juzgan de una forma indeterminada, ni de
la posibilidad de acudir a reglas subjetivas trascendenta-
les– dado que ni las reglas de la lógica ni los imperativos
categóricos morales pueden dictarnos completamente
cómo proceder en arte o en política. Más aún, lo que es
común colectivamente en arte y política es mucho más
auténticamente compartido –en contraposición a lo ya
dado– que si proviniera de un mero despliegue de las
leyes universales de la lógica o la imposición lineal de
juicios determinantes. Mostrando simpatías equivalentes
a aquellas mostradas por Arendt para con la idea de
mentalidad ampliada de Kant,8 para Merleau-Ponty una
acción es política cuando ésta añade «a mis obligaciones
de solitario la de comprender otras situaciones distintas
de la mía, la de establecer un camino entre mi vida y la de
los demás, es decir, la de expresarme. Por la acción de la
cultura –concluye– yo me instalo en unas vidas que no
son la mía».9 Pero es obvio, como veremos ahora en más
detalle, que para Merleau-Ponty una acción es política no
cuando se reduce a la comprensión de las situaciones de
los otros sino cuando acepta el desafío del paso que une
la propia con aquéllas. Y, para mostrar una vez más la
sensibilidad común entre Arendt y Merleau-Ponty, pode-
mos ver cómo Arendt fraseaba la misma problemática:
«Aunque yo tomo en cuenta a los otros cuando juzgo,
esto no implica que conformo mi juicio a aquel de los
otros, yo sigo hablando mi propia voz y no cuento narices
para poder llegar a la conclusión de que lo que pienso es
correcto. Pero de este modo es como mi juicio ya no
puede seguir siendo sólo subjetivo».10 La idea de «contar
narices» como solución al tipo de incertidumbre implícita
en la idea de mentalidad ampliada –que en realidad
supone un esfuerzo de nuestra imaginación para poder
dar cuenta en nuestro juicio de la perspectiva de los
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otros– sería rechazada por Merleau-Ponty tanto como lo
era por Kant y Arendt.

En arte y en política, entonces, lo común es, al mismo
tiempo, indeterminado. ¿Y cómo resuelven los artistas y
los actores políticos el hecho de que tienen que convertir
en comunes sus creaciones y actos sin ninguna regla que
pueda garantizarles el éxito de su empresa? No lo hacen.
O, mejor aún, algunos creen poder hacerlo y tratan de
anticipar el resultado de sus actos, ignorando la lección
de Cézanne e introduciendo el efecto deseado de la
acción en la acción misma. El kitsch, tanto en arte como
en política, es precisamente esa forma que, aunque cons-
ciente de que el sentido de un acto no es inherente al
mismo y de que el lograr la aceptación pública requiere
de la indeterminada y plural interpretación de los espec-
tadores, de todas maneras trata de convertir esa indeter-
minación fundada en el imprevisible juicio de los espec-
tadores en la fuente de determinación de la que el arte y
la política carecen. Es decir, dado que la indeterminación
proviene de la pluralidad de perspectivas a la que ineludi-
blemente se ofrecerá la acción, la tarea reside en objetivar
dicha pluralidad y, reducida ésta a encuesta de opinión
pública, informe de focus group o a cualquier otro elemen-
to de estrategia de marketing, convertir dicha objetiva-
ción en la regla para la acción de la cual la acción
originalmente carece. En otras palabras, el efecto espera-
do de la acción –el agrado público– es «anticipado»
técnicamente y luego reintroducido como guía para la
acción misma. El kitsch es, desde el punto de vista del
actor, esa forma de relacionarse con las cosas, los objetos
o los actos que busca obsesivamente el efecto; esto es,
aquel tipo de estrategia que trata de reemplazar la inde-
terminada búsqueda de consenso por la más prudente
actividad de contar narices.

Para Merleau-Ponty, el artista es «quien abraza el
espectáculo del que la mayoría de los hombres forman
parte sin siquiera verlo y lo hace visible».11 De todas
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maneras, esta tarea de «hacer visible», una tarea que
implica la puesta en forma de lo que no existe aún, es
precisamente el tipo de experiencia que empuja a los
artistas y los actores políticos a ese sentido de indetermi-
nación que caracteriza sus prácticas. «El sentido de lo que
el artista está a punto de decir no existe en ninguna parte
–ni en las cosas, que por sí carecen de sentido, ni en el
artista mismo, en la medida en que aún no se ha expresa-
do. […] Las dificultades de Cézanne son aquellas de la
palabra originaria. Él se pensó impotente porque no era
omnipotente».12 La palabra originaria es en Merleau-
Ponty ese acto instituyente que dice lo nunca antes dicho
y actúa lo nunca antes actuado, un concepto claramente
análogo al de acción arendtiano que inspira nuestra idea
de práctica política democrática. Y el sentirse impotente-
porque-no-omnipotente es precisamente la experiencia
que empuja a los actores políticos contemporáneos a
abandonar la asunción de actitudes creativas y responsa-
bles con respecto a los asuntos comunes en favor de
lecturas empiristas de una opinión pública supuestamen-
te ya constituida, y que es por ende cognoscible, que
puede ser seguida sin riesgos, o, peor aún, mediante la
asunción de actitudes que pretenden negar la pluralidad
que limita la omnipotencia y tratan de convertirse en
omnipotentes por todos los medios, pero ésta no es la
práctica a la que nos estamos refiriendo en este trabajo
sino aquel otro componente de la tipología que más
arriba he llamado «política ideológica» y que en el último
capítulo discutiré y ejemplificaré sintéticamente para el
caso norteamericano.

Esta problemática que estoy delineando ha tomado
otras formas en la tradición de la teoría política, sobre
todo ha sido frecuente en los debates acerca de la
representación política, donde concepciones delegativas
o decisionistas se enfrentan en su afán por explicar el
origen de la soberanía política. En este trabajo entiendo
que, con independencia de los raros casos en los que el
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mandato por parte del representado es explícito o en los
lamentablemente más comunes en los que actitudes
decisionistas son ejecutadas mediante el uso de la violen-
cia, la acción política se caracteriza por tener en cuenta y,
al mismo tiempo, instituir a los sujetos de la relación de
representación. «Los demás juzgarán lo que yo he hecho
porque yo he pintado en lo visible y hablado para quienes
tienen oídos, pero ni el arte ni la política consisten en
gustarles o halagarles», dice Merleau-Ponty al respecto.

Lo que ellos esperan del artista o del político es que él
los arrastre hacia unos valores en los que ellos no
tardarán en reconocer sus propios valores. El pintor o el
político forma a los demás más que seguirlos, el
público en quien pone los ojos no está dado, es el que
su obra precisamente suscitará –los demás en los
cuales piensa no son «los demás» empíricos...– son los
demás que han llegado a ser tales que él pueda vivir
con ellos. La historia [...] no es un poder ante el cual
tenga que doblar la rodilla, es el intercambio perpetuo
que se mantiene entre todas las palabras y todos los
actos válidos, y en el que cada uno desde su lugar
impugna y confirma al otro, y re-crea a todos los
demás. La apelación al juicio de la historia no es la
apelación al agrado del público... se confunde con la
certeza interior de haber dicho lo que en las cosas
esperaba ser dicho.13

En las Aventuras de la dialéctica, Merleau-Ponty conti-
nuó en clave estrictamente política con muchos de los
desarrollos conceptuales que ya había expuesto en sus
trabajos estéticos, y es allí donde nos brinda una de sus
mejores reflexiones acerca de la tensión que habita la
práctica política, práctica a la que él alude, desde una
perspectiva retrospectiva y para referirse a ella como diná-
mica general de la cultura humana, en términos de «histo-
ria». A pesar de que la relación entre su teoría estética, su
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comprensión de la política y su inconclusa elaboración de
una ontología de la carne14 es un trabajo que aún no se ha
emprendido en su totalidad, igualmente puede afirmarse
aquí que, en sus últimos textos publicados, sus referencias
al campo político rompen decididamente con el marxismo
y comienzan a dialogar más estrechamente con su propia
filosofía de la indeterminación. En ese contexto, Merleau-
Ponty afirma que la política

nunca puede ver el todo directamente, está siempre en
la búsqueda de una síntesis incompleta [del cierre] de
un ciclo de tiempo o [de la conformación] de un grupo
de problemas. [La política] es una acción en proceso de
autoinvención. Pero si la decisión que [el político]
toma, que es justa en sí misma, mañana, debido a las
consecuencias que ésta genera, comprometiera los va-
lores que él reconoce, nadie lo absolverá por haber
comprado su momentánea tranquilidad a ese precio. El
político no entra en la historia por actuar de acuerdo
con lo que en la circunstancia le pareció justo.15

Merleau-Ponty mismo sabe que él no ha desarrollado
todavía suficientemente un pensamiento político que le
permita dar todas las respuestas –y ni siquiera formular
todas las preguntas– a los problemas que los debates con
la teoría marxista, Sartre y acontecimientos tales como la
guerra de corea o los juicios de Moscú le presentaban a
sus convicciones pasadas. Pero eso no significa que no
esté dispuesto a enfrentar la tarea mediante la búsqueda
de una buena compañía intelectual –que, como la que
antes encontró en Cézanne ahora encontrará en Max
Weber– con la que sentirse cómodo en un terreno tan
resbaladizo. Su primer capítulo de Las aventuras de la
dialéctica es dedicado a Weber y una resonancia de su
simpatía con su pensamiento puede percibirse ya en las
primeras líneas del trabajo. Dado que Weber mismo había
mostrado que no era necesario esperar a tener una teoría
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completamente desarrollada para abocarse a la reflexión
política, nosotros también, dirá Merleau-Ponty, «seríamos
demasiado ambiguos si fuéramos a esperar a contar con
principios perfectamente elaborados antes de hablar filo-
sóficamente de política. En las encrucijadas de los acon-
tecimientos podemos darnos cuenta de lo que no es
aceptable para nosotros y ésa es la experiencia que,
interpretada, se convierte en ambas, tesis y filosofía».16

De todas formas, Weber no le interesa a Merleau-
Ponty sólo debido a la fascinación común que, junto con
Cézanne, los tres comparten por el rechazo al empirismo
sin negar la realidad; una fascinación que arrastró a los
tres a la pintura, el pensamiento y la ciencia, incluso a
pesar de que la inmensidad de la tarea muchas veces
pareció superarlos. Lo que Merleau-Ponty también en-
contró en Weber fue una reflexión acerca del hombre
político y sus prácticas que capturaba las inevitables
incertidumbres de su condición. «Aquel que comete un
error acerca de los medios traiciona los fines», hubiera
dicho Weber para mostrar esas incertidumbres, porque la
política siempre «oscila entre el mundo de la realidad y el
de los valores, entre el juicio individual y la acción
colectiva, entre el presente y el futuro».17 Y si nosotros
podemos coincidir en nuestro tiempo con la idea de que
las democracias liberales son precisamente aquel tipo de
régimen político cuya autoconcepción implica por defini-
ción la preservación de esas tensiones y la negación de su
posible superación definitiva, entonces también podría-
mos coincidir con Merleau-Ponty en identificar a Weber
como pionero del tipo de pensamiento político que re-
querimos para entender las democracias contemporá-
neas: «Con Max Weber […] el liberalismo deja de creer en
la eterna armonía, legitima a sus adversarios y se concibe
a sí mismo como tarea. […] A diferencia del liberalismo
previo, éste no se considera ingenuamente la ley de las
cosas, sino que persevera en convertirse en la misma a
través de una historia que no está predestinada».18
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Es en esta compañía que Merleau-Ponty desenvuelve
lo que había sido parte de su programa desde sus prime-
ros trabajos: un rechazo a las posiciones teóricas que él
solía definir como empirismo e idealismo, por ser ambas
consecuencia de la negación de la experiencia primordial
e intersubjectiva, y de la reducción de ésta a, por un lado,
una recolección atomista e insignificante de datos sensi-
bles y, por el otro, a la organización constituyente y
categorial de éstos en la mente. Lo que la percepción y la
experiencia corporal inauguran en el pensamiento de
Merleau-Ponty es un espacio de horizontes intersubjeti-
vos compartidos que constituyen el todo en un contexto
de pluralidad. La historia y la sociedad son «objetivas»
porque hay «otra gente»,19 no porque ellas puedan ser
positiva y completamente conocidas. Del mismo modo,
los productos de la pintura y las acciones de la política
son «expresivos» porque surgen de estilos subjetivos
instituyentes que operan en un espacio y un tiempo
habitado por otros, no porque sean originados en supues-
tamente determinantes y preexistentes mundos internos.

De esta forma es como cualquier acto expresivo se
enfrenta al hecho de la pluralidad humana, y es en esta
situación existencial de incertidumbre acerca del sentido
y los efectos de las propias acciones que toda política
democrática se despliega. La historia o, lo que es lo
mismo, la acción política desde el punto de vista de aquel
que la juzga e interpreta,

no es un Dios externo o una razón oculta a la que sólo
le resta que nosotros registremos sus conclusiones. La
historia es el hecho metafísico de que la vida misma, la
propia vida, se juega tanto adentro como afuera de
nosotros, en nuestro presente y en nuestro pasado; y
que el mundo es un sistema con múltiples puntos de
acceso o, podría decirse, que tenemos compañía huma-
na. [Dado] que en la densidad de la realidad social cada
decisión produce consecuencias inesperadas y dado



28

que, más aún, los hombres responden a estas sorpresas
mediante invenciones que transforman el problema
mismo, es que no hay situación sin esperanza; pero
tampoco hay decisión que termine con todo cambio de
rumbo.20

Esta es la densidad resultante de la confluencia de la
acción humana, su carácter indeterminado y múltiple, y la
sedimentación de todo eso, que es lo que los empiristas
llaman «realidad objetiva». Pero el problema no sólo
concierne a los analistas políticos, éste también tiene sus
manifestaciones performativas en la práctica misma de la
política, como pretendo demostrar en este trabajo. No es
que mediante la objetivación de lo que sabemos es denso,
esto es, convertir la pluralidad en una cosa– sólo aquellos
que estudian la vida política podrían errar el camino y no
llegar a comprender en profundidad los fenómenos estu-
diados. Lo más preocupante es que los propios actores
que tienen que lidiar con esta incertidumbre tienden a
aceptar esta interpretación que niega la existencia misma
del problema y, por lo tanto, terminan creyéndose capa-
ces de escapar de él. Pero, como dice Cliffort Geertz en
otro contexto: «Hay muchas maneras de escapar de esto.
[…] Pero son todos escapes».21 Es entonces entendible
que los actores políticos se fascinen con las soluciones
que les ofrecen una salida a la ansiedad que caracteriza su
práctica en contextos democráticos, que les aseguran que
no tiene sentido arriesgarse actuando en la vida pública
sin antes testear los posibles efectos de sus acciones
cuando en realidad es siempre posible estar antes seguros
de lo que el público quiere oír, o, en caso de preferir
«fragmentar» primero el mercado, lo que los «targets» a
los que se quiere llegar piensan acerca del asunto en
cuestión. De todas formas, ésta no es ninguna solución.
Lo que una práctica de este tipo hace es, o bien transferir
la responsabilidad y el riesgo de introducir nuevas ideas
en la vida política a otros actores u otras fuentes, o bien
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degradar la calidad de la deliberación pública y el juzgar
político como un todo, mediante el establecimiento de un
círculo vicioso entre acción y juicio en el que la acción se
reduce a ser un pre-juicio de la posible interpretación que
se pueda dar de ella.

Hay un antecedente temprano en la modernidad
democrática que nos advierte acerca de los peligros de
esta lógica y que vale la pena mencionar aquí. Este
antecedente expresa una sensibilidad tan claramente fa-
miliar a la que estamos identificando con Merleau-Ponty
que no sería demasiado arriesgado hablar de ambos
como miembros de una misma escuela de pensamiento
político. Para Alexis de Tocqueville, la democracia era un
proceso social de largo plazo que tendía a igualación de
las condiciones y a la homogeneización de las conductas
de los hombres, y su reflexión sobre dicha problemática
se mostró capaz de entender profundamente los condi-
cionamientos sociales en los que opera la política en ese
contexto. De todas formas, Tocqueville estaba convencido
de que el único peligro de una total desaparición de la
acción y el cambio en la vida social sólo podía provenir
del autoconvencimiento acerca de su inutilidad. «Los
historiadores que viven en épocas democráticas», decía
Tocqueville en el segundo volumen de La democracia en
América.

no sólo niegan que los pocos tengan ningún poder de
incidir en el destino de un pueblo, sino que privan a los
pueblos mismos del poder de modificar su propia
condición y los sujeta, o bien a una Providencia inflexi-
ble, o bien a algún otro tipo de necesidad ciega. […] En
sus mentes no es suficiente mostrar que los aconteci-
mientos han ocurrido: ellos pretenden demostrar que
los acontecimientos no podrían haber ocurrido de otra
manera. […] Si esta doctrina de la necesidad, que es
tan atractiva para aquellos que escriben historia en
épocas democráticas, pasa de los autores a sus lectores
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hasta infectar a toda la masa de la comunidad y toma
posesión de la mentalidad pública, pronto paralizará la
actividad de la sociedad moderna.22

«Después de todo», dice Merleau-Ponty en coinci-
dencia con la sensibilidad tocquevilleana, «lo que hace a
la política importante […] es la cualidad humana que
permite a los líderes animar el aparato político y convertir
sus actos más personales en asunto de todos. […] Para
tener éxito en esto, uno debe poseer la capacidad de la
que habla Weber, la capacidad de vivir la historia. En
política, la verdad probablemente sea este arte de inven-
tar lo que más adelante aparecerá como habiendo sido
requerido por su tiempo».23 Como podemos ver, muchos
son los pensadores que ya nos acompañan –Kant, Toc-
queville, Weber, Arendt, Merleau-Ponty, Lefort, Castoria-
dis– en el intento de identificar la política democrática
con un tipo de práctica que vive de la tensión ineludible
entre la institución de la novedad surgida de la acción
ofrecida a la pluralidad de la interpretación pública, y esta
propia interpretación, que puede encontrarse o no en una
comunidad de sentido con la intencionalidad actuante
del actor. Esta definición de la política es la que nos
permite ver la transformación que implica el tipo de
práctica que surge de la hipertrofia de una de sus dimen-
siones constitutivas: la búsqueda de la aceptación pública.
Pero antes de concentrarnos completamente en la tarea
de describir las características concretas que el kitsch
político asume en su versión estadounidense –como
haremos en los capítulos tres y cuatro– debemos primero
enriquecer un poco más nuestra familiaridad con la
contribución que las reflexiones estéticas de Merleau-
Ponty pueden hacer a nuestra definición de acción políti-
ca democrática y sus derivaciones hipostáticas.

Paralelamente a la dependencia arendtiana del actor
para con la red de relaciones intersubjetivas en la cual la
acción es ejecutada, para Merleau-Ponty también «es en
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los demás donde la expresión cobra relieve y se hace
verdaderamente significado».24 Acción y expresión son
así los conceptos centrales del planteo de isomorfia arte/
política que nos permite aquí desplegar una comprensión
más rica, con una multiplicidad de contribuciones mu-
tuas, del mundo de la pluralidad humana que ambos
campos habitan. «Nosotros no podemos permanecer in-
diferentes al modo en que nuestros actos aparecen ante
los otros», dice Merleau-Ponty25 en la conferencia en la
que presentó su masiva Fenomenología de la percepción
ante la Societé Française de Philosophie, pero, aunque esto
sea así, agregará, nuestra intención no puede reducirse a
la complacencia de aquellos otros cuya aprobación no nos
es indiferente. Más aún, del mismo modo en que para
Arendt el sentido de la acción escapaba inevitablemente
al actor, debido a que tomar parte de algo es por defini-
ción asumir una perspectiva parcial y no poder dar cuenta
de la totalidad,26 para Merleau-Ponty, «cuando el pintor
ha pintado ya, y ha llegado a ser en algún respecto dueño
de sí mismo, lo que le es dado con su estilo, no es una
manera, un cierto número de procedimientos o de tics de
los que él pueda hacer inventario, es un modo de formu-
lación tan reconocible para los demás y tan poco visible
para él como su silueta o sus gestos de todos los días».27

En breve, la «novedad de las artes de la expresión es
que hacen salir a la cultura tácita de su círculo mortal».28

Este círculo mortal de la cultura –es decir, lo que en este
trabajo es el ya mencionado círculo vicioso entre acción y
juicio en donde la acción niega su propia dimensión
creativa al reducirse a una mimesis de lecturas empiristas
de la opinión pública– es precisamente el resultado de la
generalización de una práctica kitsch en la vida política.
De todas formas, para Merleau-Ponty, la expresión, la
posibilidad de introducir la novedad en el flujo de la vida
social –y, por consiguiente, de salir del circulo vicioso que
da muerte a la cultura por asfixia, siendo entonces capaz
de cambiar el curso de los acontecimientos– no corre
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peligro de desaparecer sin más, es un carácter constituti-
vo de la condición humana. «Proponemos... admitir el
orden de la cultura o del sentido como un orden original
del advenimiento»,29 dice Merleau-Ponty, implicando la
existencia de una dimensión instituyente del mundo
cultural que vuelve a poner en paralelo a su teoría estética
con teorías más directamente asociadas con el pensa-
miento político.

Quizá pueda, en términos generales, coincidirse con
esto, es decir, con la idea de que no habría posibilidad de
que la cultura careciera de dimensión instituyente. Pero lo
que es claro, como explica Cornelius Castoriadis, es que
para las sociedades democráticas la percepción de sí
mismas como autoinstituidas es la piedra modular de su
existencia. Por lo tanto, saber que incluso las sociedades
cuyo principio ordenador se entiende como trascendente
mutan lentamente no nos libera de los problemas de la
autonegación de la acción en la esfera política que impli-
ca la política kitsch y la amenaza de ésta para la calidad
de la deliberación pública en una sociedad democrática.
Como Calinesco dice en relación con gran parte de la
cultura contemporánea: «La singularidad, o incluso la
rareza, se han convertido en cualidades anacrónicas, que
no sólo desentonan con los tiempos que corren sino que
también ilustran lo que [algunos defensores] del ‘consu-
mo cultural’ llaman ‘la ley de ineficiencia en arte’».30 No
sería difícil imaginarse estas palabras saliendo de la boca
de un asesor de imagen argumentando en favor de la
eficiencia que aporta el cálculo de los efectos políticos de
determinada actitud, esto es, invocando la necesidad
funcional y económica de una práctica política kitsch. La
práctica kitsch puede resultar a veces efectiva en el corto
plazo, pero resulta siempre irresponsable para con la
dinámica de una sociedad democrática, como veremos
más adelante en el caso de los Estados Unidos.

Quizá sea necesario aclarar en este punto una posible
confusión que no debería prolongarse. Lo que aquí lla-
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mamos kitsch político no se refiere al uso que pudiera
hacer la política de objetos o imágenes que en el campo
del arte pudieran ser definidos como kitsch. Nuestra
analogía isomórfica entre las prácticas política y expresiva
permite nutrirnos de ciertos análisis estéticos para pensar
mejor cómo la política trata de negar su propio carácter
de indeterminación. Esto nos lleva a la posibilidad de
pensar, continuando con nuestra analogía, un kitsch
político análogo a lo que en arte se da a llamar kitsch. En
este contexto, el kitsch debe considerarse estrictamente
como forma, independientemente de los contenidos que
puedan vehiculizarse mediante ella; seguimos en este
punto la idea de forma social tal como Georg Simmel la
entendió.31 El kistch es así un estilo de relacionarse con la
significación, una «forma de ser»32 que puede ser incor-
porada en cualquier tipo de obra de arte o posiciona-
miento político. Para algunos críticos de arte, y sobre todo
para el habla coloquial, el kitsch suele ser simplemente el
mal gusto,33 pero son muchos los autores que han hecho
su aporte –Kundera, Eco, Moles, Broch, Greenberg, Cali-
nesco– para desarrollar una noción más elaborada, que es
la que inspira el uso que aquí estamos haciendo del
concepto.

Detengámonos ahora brevemente a considerar esta
idea de kitsch como forma. El consenso entre estos
autores muestra que el aspecto central del arte kitsch es lo
que Umberto Eco resume en la frase: «prefabricación e
imposición del efecto»34 en el proceso de producción
artística. Debido a esto, el kitsch es frecuentemente re-
dundante, presentándose como arte novedoso cuando en
realidad es planificado y repite fórmulas utilizadas con
éxito en otras oportunidades. La diferencia entre una
expresión original y la estandarización metodológica que
es el kitsch es crucial para el análisis de la forma de
práctica política que estamos describiendo: cada gesto
kitsch imita la expresión original exitosa para así reducir
la incertidumbre con respecto a su sentido final. Pero a
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pesar de que la actitud kitsch busca obturar la brecha
abierta entre toda acción y su sentido, esta intención
nunca puede verse completamente realizada. Los gestos
artísticos son estandarizados, pero la indeterminación de
su sentido es irreductible. En realidad, todo gesto artístico
emprende una búsqueda comunicativa de un otro, razón
por la cual hasta el gesto kitsch puede ser leído como
siendo, efectivamente, kitsch. Cuando esto ocurre, el
gesto kitsch no sólo termina fracasando en su intento de
obturar la brecha de sentido sino que se muestra como
farsa ante la mirada pública. En este tipo de ambigüedad
es en la que están pensando Calinesco o Kulka35 cuando
afirman que el kitsch es tanto imitación como negación
del arte. Paralelamente, las actitudes políticas kitsch tam-
bién tratan de abolir el riesgo que implica la creación y se
limitan a repetir viejas fórmulas, aparentemente ya pro-
badas como exitosas en la arena política. Pero del mismo
modo que en el arte, el resultado de este movimiento es
impredecible en sí mismo, dado que en un contexto
democrático la política kitsch no puede evitar el hecho de
ser ofrecida al juicio público. Lo único que la política
kitsch logra en el mismo momento de su acción es
proscribirse a sí misma la posibilidad de convertirse en
una acción plenamente política.

De todas maneras, la productividad del concepto de
kitsch no sólo reside en lo que ilumina sino también en
aquello que nos permite evitar. Como puede verse, este
concepto nos ofrece la posibilidad de criticar ciertos
aspectos de nuestro presente político sin por eso caer en
la crítica tradicional que usualmente se limita a expresar
una reacción de disgusto ante la baja calidad de la política
democrática sin tomarse el trabajo de elaborar qué es lo
que exactamente se está criticando. Cuando ejercitada, la
crítica de la política contemporánea tiende a concentrarse
en una supuesta falta de contenido en la esfera política.
Las campañas electorales, sostiene este tipo de crítica,
son meras instancias en la producción de un nuevo tipo
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de mercancía, convirtiendo así a los políticos en meros
productos de consumo; una sofisticada elaboración de
meras imágenes ilusorias, encubriendo de este modo la
realidad; o, para tomar prestada otra idea del campo del
arte, sólo obras de arte formalista que niegan el acceso
público al contenido de las políticas que los políticos
piensan aplicar una vez en el gobierno. Lo que estas
críticas no logran percibir es que lo que está en juego no
es un mero ocultamiento de políticas que efectivamente
preexisten a las acciones de los actores políticos. Lo que
está en juego es la política democrática misma, esto es, la
capacidad de la esfera política de generar ideas y pro-
puestas capaces de alimentar de forma plural y abierta la
dinámica auto-instituyente de la vida social.
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CAPÍTULO 2
LA CAMPAÑA ELECTORAL DEL 2000:
UNA DESCRIPCIÓN ETNOGRÁFICA

Contexto económico y político

Las elecciones presidenciales norteamericanas del
2000 se desarrollaron en un marco de bonanza económi-
ca sin precedentes. Nunca antes los Estados Unidos
habían protagonizado un crecimiento económico soste-
nido de tal envergadura y durante un período tan largo de
tiempo (93-00.) El resultado de dicho proceso es que, por
primera vez en tres décadas, Estados Unidos logró estabi-
lizar su presupuesto, llegando incluso a alcanzar, durante
los últimos tres años, un superávit fiscal también sin
precedentes. El superávit proyectado para los siguientes
10 años era de alrededor de 4 billones y medio de dólares
(4 millones de millones), y gran parte de la campaña
electoral se concentró en cómo comportarse con respecto
a dichas perspectivas. Las dos alternativas fundamentales
que los Partidos Demócrata y Republicano mostraron
ante dicho pronóstico de superávit fueron la de un gran
recorte de impuestos propuesta por parte del candidato
republicano y la de una mucho más módica y focalizada
reducción de impuestos, pero en conjunto con un au-
mento de recursos para la educación pública y los seguros
de salud y jubilación, por parte del candidato demócrata.

Otra de las situaciones que caracterizó la campaña
electoral norteamericana del 2000 fue la sombra del
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presidente Clinton. Desde 1999, sobre todo luego de que
los recuerdos más inmediatos del juicio político que el
Congreso llevó a cabo en su contra se hubieran de alguna
manera disipado, comenzó a instalarse la idea, predomi-
nante en los medios periodísticos y los círculos políticos
más tradicionales, de que «los problemas morales» del
presidente se tenían que convertir en un arma funda-
mental de los republicanos durante la campaña. Esta
tendencia se fue profundizando y terminó instalándose
como un lugar común de ambas estrategias de campaña,
llevando a Al Gore a tratar de despegarse del aura
personal de Clinton y a Bush a insistir en la necesidad de
«devolver decencia y honor a la Casa Blanca».

De todas formas, esta tendencia se vio modificada de
varias maneras a lo largo de la campaña. Por un lado,
hacia fines de julio del 2000, pocos días después de que la
Convención Nacional del Partido Republicano nominara
a George W. Bush como candidato a la presidencia –
momento en el cual la ventaja del mismo llegó a las dos
cifras en casi todas las encuestas– Al Gore designó a Joe
Liberman como candidato a la vicepresidencia, cambian-
do fuertemente las condiciones en las que la campaña
republicana podía desarrollar su «crítica moral». No sólo
Liberman había sido el primer miembro del Partido
Demócrata en criticar a Clinton cuando comenzó a saber-
se de su affaire con Mónica Lewinski, sino que además
éste era un candidato intocable en aquellos aspectos en
los que los republicanos se sienten fuertes cuando arre-
meten con su crítica moral. Los valores religiosos de
Liberman eran sólo comparables a los de los sectores más
conservadores de la sociedad norteamericana, y su con-
ducta privada y pública mostraba escasos o ningún flanco
atacable desde el punto de vista del Partido Republicano.
Estas ventajas se veían para colmo duplicadas por un
valor agregado notable para la sociedad norteamericana
en general y el electorado del Partido Demócrata en
particular: Joe Liberman era judío practicante, esto es,
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miembro de una de las tantas minorías que conforman la
base de su partido –como contracara del Partido Republi-
cano, que representa mayoritariamente el voto blanco
conservador protestante– razón por la cual su carácter de
religioso políticamente de centro no operaba enteramen-
te como un giro hacia la derecha del Partido Demócrata,
sino más bien como una ampliación del acceso de las
minorías a las listas de dicho partido, una lógica entera-
mente desarrollada durante las últimas dos décadas, la
proporción de representantes provenientes de minorías
en el Partido Demócrata es aún mayor que su contracara
demográfica a nivel nacional. Esto permitía que la desig-
nación de Joe Liberman no generara demasiado desen-
canto en las bases del partido, que en su gran mayoría se
encuentran a la izquierda del centro electoral y que
abrumadoramente apoyaron y reivindicaron al presidente
Clinton, sobre todo en lo que fuera el proceso de juicio
político llevado a cabo en su contra.

La capacidad de los republicanos de utilizar la «crítica
moral» se vio también lentamente socavada de otras
formas, casi todas ellas más bien vinculadas con lo que de
antemano era ya un mal diagnóstico. Clinton terminó su
mandato con los índices más altos de popularidad con los
que nunca un presidente haya alcanzado el fin de su
gestión en los Estados Unidos. Esto se debe en parte a la
mencionada bonanza económica, pero vale también la
pena recordar que los mismos números caracterizaron la
popularidad del presidente durante todos los meses que
duró el proceso de juicio político impulsado por los
diputados republicanos. Sistemáticamente, dos tercios
del electorado manifestaron un apoyo a la acción de
gobierno de Clinton y un rechazo a la postura republica-
na de removerlo de la presidencia por el delito del que se
lo acusaba: haber mentido en un proceso judicial al
respecto de su relación con Mónica Lewinski y haber
desarrollado estrategias para que otros también ocultaran
dicha relación. A la vez, los mismos números coincidían
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en señalar a los diputados republicanos como impulsados
por odio personal y actuar de forma fanatizada. En
definitiva, podría decirse que el diagnóstico de que Geor-
ge W. Bush debía usar la presencia de Clinton como un
arma en contra de Al Gore se fue lentamente disipando,
comenzando con la elección de Liberman como candida-
to a la vicepresidencia y confirmándose con el discurso de
Clinton el primer día de la Convención Nacional del
Partido Demócrata, en el que el Partido se mostró conso-
lidado y masivamente electrizado por las palabras presi-
denciales. Todo esto sumado a la notoria mejora de la
situación económica con respecto a la anterior adminis-
tración republicana y los sostenidos índices de populari-
dad mostrados por el presidente.

El sistema electoral

El presidente de los Estados Unidos se elige por
colegio electoral. Los electores de dicho colegio no surgen
de una distribución de tipo proporcional de los votos
obtenidos, ya sea nacional o estatalmente, sino de la
suma de electores que representan en su totalidad al
ganador de cada distrito. Es decir, en cada uno de los
estados quien gana se lleva todos los electores. Muchas
son las consecuencias inmediatas de dicho sistema. Más
allá de la evidente posibilidad de que quien obtenga la
suma mayor de electores no coincida con quien obtenga
la mayor cantidad de votos a nivel nacional –como
terminaría finalmente ocurriendo en estas elecciones– las
influencias en la lógica política electoral son decisivas en
otros aspectos fundamentales del proceso electoral esta-
dounidense.

Por un lado, la posibilidad de que un tercer partido
pueda obtener suficientes votos como para resultar signi-
ficativo en el colegio electoral son irrisorias, dado que este
partido tendría que ganar un estado completo para así
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poder obtener algún representante en el colegio electoral.
Además, esta situación genera la paradoja de que si uno
de los partidos minoritarios de la izquierda o la derecha
del espectro político llegase a hacer una elección relevan-
te en algunos distritos clave, es muy probable que esto
fuera suficiente para otorgar el resultado electoral al
candidato del partido mayoritario más distante en el
espectro político de las preferencias de los votantes de tal
tercer partido. Debido a esta razón, potenciales votantes
de dichos terceros partidos tienden finalmente a polari-
zarse y dar su voto al candidato que, de haber una
segunda vuelta, sería el que preferirían. La situación es
más ambigua cuando el «tercer partido» tiene un perfil
ecléctico y menos nítidamente definido que los que
aparecieron en la elección del 2000. Cuando Ross Perot
hizo buenas elecciones en las últimas dos contiendas, su
candidatura no erosionaba la base electoral de uno solo
de los partidos mayoritarios sino de ambos. En el 2000, en
cambio, el candidato del Partido Verde, Ralph Nader, sólo
podía debilitar el resultado demócrata; mientras que el
candidato del Partido de la Reforma, Patrick Buchanann,
sólo podía quitarle votos al Partido Republicano.

Otra de las consecuencias de este sistema electoral se
relaciona con la omnipresencia actual de encuestas de
opinión pública. Esta medición por anticipado de las
posibilidades electorales de cada candidato en cada dis-
trito permite identificar con relativa facilidad aquellos
estados a los cuales uno de los dos candidatos no puede
ni siquiera aspirar a ganar. Esto hace que los partidos
terminen haciendo campaña y garantizando publicidad
política, sobre todo en la recta final, sólo en aquellos
estados que todavía pueden considerarse peleados, es
decir, no hacen campaña en los estados donde no tienen
posibilidades, pero tampoco hacen campaña en los esta-
dos que van a ganar con comodidad. En el proceso
electoral del 2000, no hubo ciudadano menos «atendido»
que los de California, Nueva York –donde los demócratas
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ganan siempre por lejos– y Texas –donde los republicanos
tenían asegurado el triunfo– estados que, paradójicamen-
te, son los más grandes y los que eligen la mayor cantidad
de electores.

La tercera y quizá más relevante consecuencia del
sistema electoral implementado en los Estados Unidos es
que los Partidos Demócrata y Republicano son más bien
coaliciones de sectores, grupos y candidatos individuales
que partidos políticos propiamente dichos, lo que nor-
malmente se denomina «catch all parties,» pero que,
dada la muy débil estructura de los partidos estadouni-
denses, posee más bien la cualidad de una coalición de
representantes de estados que de partido con una direc-
ción mínimamente centralizada.36 Si un grupo importan-
te de ciudadanos de orientación progresista o socialde-
mócrata (liberals en los Estados Unidos) quiere tener
alguna incidencia en la generación de políticas públicas,
no le queda más alternativa que participar o apoyar al
Partido Demócrata. Como contracara, si las organizacio-
nes que luchan por ilegalizar el aborto, restringir el acceso
de inmigrantes o reducir los impuestos directos desean
tener algún peso político, no pueden dudar en acercarse
al Partido Republicano. Esta tendencia ha establecido una
situación en la que ambas «coaliciones» tienen garantiza-
do el voto del centro a la izquierda el primero y del centro
a la derecha el segundo, por lo que el discurso electoral
tiende a concentrarse en la disputa del centro político.
Este centro político, que organiza sus preferencias en
políticas y valores de forma menos decidida puede, por lo
tanto, ser inclinado hacia uno u otro lado por aspectos
menos evidentemente conflictivos. Esta situación facilita
en general las tendencias kitsch de los actores políticos,
pero, como veremos más adelante, en estas elecciones
este fenómeno generó estrategias discursivas notable-
mente distintas por parte de ambos candidatos.
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Los partidos

El centro articulador de la coalición que constituye el
Partido Demócrata se parece bastante al de cualquier
partido socialdemócrata europeo. Su base electoral está
constituida fundamentalmente por clases medias y bajas
urbanas. Las principales organizaciones sociales que le
prestan apoyo militante y estructura institucional son los
sindicatos, las agrupaciones de minorías étnicas, funda-
mentalmente las afroamericanas, y las organizaciones de
la sociedad civil de carácter progresista: defensoras del
medio ambiente, del derecho al aborto, y de los derechos
civiles o del consumidor; organizaciones barriales, grupos
gays y de lesbianas; y otros grupos reunidos alrededor de
temas sociales o culturales puntuales, tales como la res-
tricción a la compra de armas o, en forma focalizada en
algunos estados, la descriminalización del uso de mari-
huana. También podría decirse que un sector difuso del
que el Partido Demócrata logra obtener apoyo indirecto
para sus políticas o posturas públicas es aquel que el
Partido Republicano suele denunciar como la «inteligen-
tzia liberal de Hollywood y la prensa», es decir, el mundo
de la cultura.37 Estas características generales del partido
no son nuevas sino que se remontan de alguna manera a
las primeras políticas de tipo redistributivas implementa-
das por gobiernos demócratas en la primera mitad del
siglo XX. De todas formas, estas características se profun-
dizaron con el surgimiento de una tendencia claramente
liberal38 en el partido a partir de la década del sesenta. La
incorporación plena de los afroamericanos a la vida
política como consecuencia de las luchas por los derechos
civiles se dio decididamente a través de los demócratas y
se consolidó debido a la natural confluencia entre las
orientaciones socialdemócratas del partido y las deman-
das de las minorías, en su gran mayoría miembros de las
clases menos favorecidas.

Como dije antes, la forma del partido se ve fuerte-



44

mente influida por el sistema electoral. La forma partido
se caracteriza fundamentalmente por ser una coalición de
agrupaciones a nivel estatal lideradas por candidatos
individuales que llegan a sus cargos políticos también por
elección uninominal, en la que el que gana se lleva todo.
Los diputados y senadores, tanto nacionales como estata-
les, son elegidos en distritos unipersonales, por lo que la
tendencia general se consolida también a nivel de los
estados, en los que también es muy difícil que un tercer
partido pueda romper la superioridad tradicional, organi-
zativa y financiera impuesta por los dos partidos mayori-
tarios. De todas maneras, esta característica que impide el
surgimiento de terceros partidos ha logrado consolidar
una tendencia de incidencia directa en los partidos mayo-
ritarios de lo que en otro contexto serían potenciales
núcleos para la conformación de nuevas fuerzas. Ésta es
la razón por la cual la incorporación de minorías al
Partido Demócrata o la influencia del poder de los sindi-
catos son una regla casi general. Esta lógica se ha modifi-
cado levemente con respecto a las organizaciones obre-
ras, ya que desde el ascenso de los llamados «nuevos
demócratas» como Clinton, Gore o Liberman, el partido
se ha despegado levemente de la presión sindical, adqui-
riendo así una versatilidad y capacidad de sumar nuevas
voluntades que fueron fundamentales en las victorias
electorales de Clinton en 1992 y 1996 sobre el Partido
Republicano.

Dos son los temas aglutinantes de la coalición de
candidatos, diputados, senadores y gobernadores que
forman el Partido Republicano: una ortodoxia liberal en lo
económico y una estricta orientación conservadora en lo
social y cultural. La contraparte de esta bipolaridad temá-
tica del partido es el tipo de apoyos sociales e institucio-
nales que recibe. Por un lado, es abrumadora la superiori-
dad republicana a la hora de medir el apoyo de los
sectores financieros y empresariales más poderosos de los
Estados Unidos.39 Por otro lado, la orientación cultural-
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mente conservadora del Partido Republicano lo provee de
una base electoral algo más heterogénea –en lo social–
que la que le provee su orientación económica. Todo
grupo religioso de derecha lo apoya directa o indirecta-
mente, razón por la cual sectores norteamericanos de lo
más diversos en lo económico-social terminan contribu-
yendo a la conformación de la base electoral del Partido
Republicano. Casi sin excepción, las provincias menos
pobladas, incluyendo muchas de las más pobres, tienen
gobernadores republicanos, y todas fueron distritos ase-
gurados para George W. Bush. El voto rural también es
masivamente republicano, generalmente con indepen-
dencia de la clase social a la que se pertenezca. Las
organizaciones de la sociedad civil de tendencia conser-
vadora conforman, además, el principal apoyo social y
organizativo de la base republicana. Los grupos que
luchan por la ilegalización del aborto o por la obsesiva40

reivindicación del derecho a la tenencia y, en algunos
estados como Texas, a la portación de armas, son suma-
mente activos en apoyo del Partido Republicano.

Todas estas organizaciones y sectores cortan de algu-
na manera de forma transversal el eje económico trazado
más arriba, pero siempre limitándose fundamentalmente
a la mayoría blanca. La excepción más importante a la
estrecha relación entre la derecha religiosa y conservado-
ra y los republicanos la constituyen los afroamericanos,
quienes hasta en las congregaciones más fuertemente
religiosas apoyan al Partido Demócrata casi sin fisuras.
Esta afirmación podría extenderse al resto de las minorías
étnicas, sólo que sucede a una escala menos espectacular.
Una nota especial debe hacerse en relación con el voto
hispano. Tradicionalmente, éste ha sido mayoritariamente
demócrata –salvo en Miami, donde la comunidad de
exiliados cubanos es sumamente influyente y pro republi-
cana–, como lo es en el resto de las minorías, pero en
estas elecciones se dio un crecimiento bastante conside-
rable por parte del Partido Republicano, sustentado en el
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apoyo que el gobernador Bush ya había logrado en Texas
–casi el 50% del voto hispano en las últimas elecciones– y
en una tendencia más a largo plazo, en la que tanto las
posturas económicas de libre mercado como las conser-
vadoras en lo cultural que caracterizan al Partido Republi-
cano parecerían estar logrando aceptación en el voto
hispano, ciertamente proclive a ver con buenos ojos
muchas posturas tradicionalmente consideradas de dere-
cha.

En estas elecciones no hubo un tercer partido que
lograra una representación electoral relevante como sí
había ocurrido en 1992 y, algo menos espectacularmente,
en 1996, con el Partido de la Reforma (Reform Party). En
esas oportunidades, el candidato Ross Perot, un multimi-
llonario excéntrico y de posiciones difícilmente clasifica-
bles en un espectro derecha-izquierda, logró superar los
límites históricos de las terceras fuerzas en los Estados
Unidos e, incidentalmente, logró influir en el resultado de
las elecciones generales, restando finalmente más apoyo
al Partido Republicano que al Partido Demócrata y favo-
reciendo la victoria de Bill Clinton.

Dos fueron los partidos que, de todas maneras, se
disputaron el lejano tercer puesto de las elecciones del 7
de noviembre del 2000: el Partido Verde y el Partido de la
Reforma, que alcanzaban en las encuestas preelectorales
hasta un 6 y un 3 por ciento respectivamente pero que en
el resultado final no llegaron al 3 y al 1 por ciento
respectivamente. La situación que se había generado, de
todas formas, hacía previsible que, aunque baja, la inci-
dencia de estos partidos terminara definiendo las eleccio-
nes, dado que la tendencia indicaba que un resultado
probable era que el gobernador Bush ganara las eleccio-
nes, pero que lo hiciera por un margen tan reducido de
votos que terminara colocando al Partido Verde como
principal protagonista. La razón era que el candidato del
Partido Verde, Ralf Nader, un reconocido luchador por los
derechos del consumidor y el medio ambiente, había
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logrado capitalizar el descontento y la frustración de
algunos sectores de la izquierda más tradicional para con
el Partido Demócrata en general y con el candidato Al
Gore en particular41. Esto hizo que los potenciales votan-
tes del Partido Verde provinieran fundamentalmente de lo
que podrían haber sido en otro contexto votantes demó-
cratas y, en menor medida quizá, de gente que de otra
forma no hubiera votado por ninguno de los dos partidos
mayoritarios.

La situación cambió en las dos últimas semanas de la
campaña, debido a que algunas de las figuras que se
habían acercado a Nader comenzaron a demandarle a
éste el retiro de su candidatura, dado que el mencionado
peligro de que Nader terminara dando el triunfo a los
republicanos ya resultaba evidente para todos. Debe
notarse, de todas maneras, que la política norteamericana
no conoce antecedentes de acciones políticas como éstas
y mucho menos de lo podría fácilmente imaginarse
hubiera ocurrido en un contexto con otra cultura política
y diseño institucional:42 una invitación por parte de Al
Gore a acordar en algunos de los muchos temas en los
que había coincidencias entre Demócratas y Verdes –
como la protección del medio ambiente, la reforma del
financiamiento de los partidos políticos o la generación
de nuevas políticas sociales– y negociar el apoyo a la
candidatura del vicepresidente (volveré sobre este punto
en el último capítulo).

En lo que hace al Partido de la Reforma, hace falta
aclarar que un prominente y radicalizado –hacia la dere-
cha– ex dirigente del Partido Republicano había logrado
no sólo cambiarse de partido sino también cooptar la
estructura del partido de Ross Perot y convertirse en su
candidato a presidente. Este dirigente era Pat Buchanann,
y se esperaba que su candidatura restara algunos votos al
Partido Republicano. Pero ocurre que como los republica-
nos habían logrado consolidar sin problemas el apoyo de
los sectores conservadores que normalmente forman su
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base, las posibilidades de que este drenaje fuera significa-
tivo eran inexistentes. El odio a Clinton y a los demócra-
tas luego de 8 años de gobierno –«liberal y pro abortista»
como gustaban decir– era demasiado fuerte en la derecha
conservadora como para que ésta terminara tirando su
voto en un candidato sin ningunas posibilidades; o, peor
aún, contribuyendo a una victoria del vicepresidente de
esa misma administración.

Los candidatos

Los candidatos de ambos partidos mayoritarios com-
partieron durante toda la campaña una característica
fundamental: ninguno de los dos logró cautivar al público
norteamericano. Ambos candidatos mostraron demasia-
das debilidades personales y limitaciones intelectuales
como para encender la imaginación de los votantes. En
breve, puede decirse que Bush demostró conocer dema-
siado poco los detalles de las políticas que proponía como
para poder comunicarlas con claridad y que Gore demos-
tró carecer por completo de las capacidades comunicati-
vas que le permitirían hacer de sus propuestas, conocidas
por él con meticulosidad, un programa capaz de seducir a
los norteamericanos. Pero más allá de esta ostensible
incapacidad para presentar una candidatura completa y
cautivante, los candidatos de ambos partidos no podían
ser más distintos. El vicepresidente Al Gore tenía una
personalidad detallista y era de apariencia formal y rígida.
George Bush, en cambio, se mostraba disperso y vago –en
ambos sentidos, de impreciso y perezoso–, pero aparecía
como más espontáneo y relajado. El vicepresidente Gore
parecía poseer una inteligencia y un conocimiento nota-
bles, así como un constante interés por la expansión de su
saber a través de la lectura y el acceso a nueva informa-
ción. El gobernador Bush era su contracara, daba la
sensación de no ser demasiado lúcido y de carecer mu-
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chas veces del conocimiento necesario –y algún interés
por adquirirlo– como para ejercer la presidencia, y prefe-
ría descansar en sus colaboradores, haciendo alarde de su
capacidad de rodearse de gente capaz. Característica esta
última que no era resaltada ni resultaba evidente en el
caso de Gore, que irradiaba una apariencia de autosufi-
ciencia que no era demasiado atractiva para los votantes.
Estas diferencias resultaban en una ventaja relativa de
Bush en esa coyuntura, debido a que algunas figuras del
Partido Republicano habían logrado rodearse de cierta
aureola de efectividad y, se aseguraba, serían muy influ-
yentes en un posible gobierno de Bush –como, por
ejemplo, Dick Cheney, candidato a vicepresidente y ex
ministro de Defensa durante la guerra del Golfo, o el ex
adversario de Bush y perdedor de las elecciones primarias
del partido, John McCain–, dando así la «tranquilidad» de
que si a Bush la cosa se le ponía complicada siempre
habría gente experimentada a su alrededor para acudir en
su rescate.43

La forma en que Al Gore llegó a la candidatura es
ciertamente interesante. Hijo de un afamado senador
demócrata de Tennessee, Al Gore había rechazado la
carrera política desde muy pequeño. Si bien la familia
siempre había depositado grandes expectativas en su
futuro político, él prefirió dedicarse al periodismo, y dicen
que durante ese tiempo afirmaba no tener planes de
dedicarse a la política. Por esos años transcurría la guerra
de Vietnam, guerra a la que su padre y él se opusieron
militantemente. En ese momento (1970), el senador Gore
padre enfrentaba el riesgo de perder su reelección en
manos de un candidato republicano muy fuerte, y ésa
parece haber sido la razón fundamental que motivara a Al
Gore hijo a «dar el ejemplo» y, a pesar de estar en contra
de la guerra, enrolarse como voluntario para, según dice,
evitar que alguien más tuviese que ir en su lugar, y de ese
modo no debilitar la candidatura de su padre, que era
atacado por derecha por el candidato republicano. Así fue
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como terminó siendo periodista del ejército en Vietnam
durante unos seis meses, lo que de todas formas no
alcanzó para evitar la derrota electoral de su padre. Luego
estudió abogacía y más tarde, sorprendentemente, deci-
dió aceptar de manera abrupta la sugerencia de presen-
tarse como candidato a ocupar un cargo que dejaría
bacante un diputado demócrata. Allí comienza su carrera
política, que saltaría a la escena nacional en 1988, cuando
decide presentarse como candidato a presidente en las
elecciones primarias del Partido Demócrata, convirtién-
dose así en el candidato a presidente más joven de la
historia de los Estados Unidos. Tenía en ese entonces 39
años. La candidatura fue un fracaso y perdió en las
elecciones primarias de forma contundente. La frustra-
ción lo llevó a rechazar la política por segunda vez –ésta
parece ser una característica de su personalidad, que lo
lleva a aferrarse a la tradición familiar de la carrera
política pero que termina enfrentándolo a ella, funda-
mentalmente debido a su falta de vocación por la palabra
y la exposición pública–44 y decidió dedicarse a escribir un
libro de lo que hasta ese entonces había sido su tema
fundamental en el congreso: la protección del medio
ambiente. El libro tuvo cierto impacto en la clase política
y, paradójicamente, ése será luego uno de los motivos
que, indirectamente, incidiría en su reaparición en la
escena nacional.

Hacia 1992, cuando Bill Clinton ya había ganado las
elecciones primarias para presidente y tenía que decidir a
quién propondría como candidato a vice, ocurrió algo
inusual. En los Estados Unidos, normalmente los candi-
datos a vicepresidente se escogen con el objetivo de
contrabalancear la fórmula, casi siempre de modo geo-
gráfico, pero también para completar atributos de los que
el candidato a presidente carece: experiencia, agresividad,
línea política u otras cualidades de ese tipo. Esta vez
Clinton decidió seguir una estrategia distinta y escoger
un candidato a vice que tuviera básicamente sus mismas



51

características y que reforzara la fórmula consolidando
sus cualidades, un joven moderado de un estado del sur.
No se conocían demasiado, pero Clinton acababa de
terminar de leer el libro de Gore y decidió proponerle la
candidatura a la vicepresidencia. Más tarde, en noviem-
bre de ese año, la fórmula Clinton-Gore finalmente
derrotaría a la fórmula Bush (padre)-Quayle. La presi-
dencia Clinton tendría luego varios altos y bajos, y en-
frentó muchos conflictos de distinta naturaleza. Los hitos
fundamentales fueron el fracaso en el Congreso de la
reforma del sistema de salud impulsada por Hillary
Clinton en 1993 –junto con los menos impactantes éxitos,
pero que serían luego más influyentes en el largo plazo,
del lanzamiento de su plan económico, la reforma del
estado de bienestar y la firma del acuerdo de libre
comercio con México y Canadá llamado NAFTA–; la
arrasadora victoria republicana en las elecciones legislati-
vas de 1994 y el comienzo de las investigaciones del caso
«Whitewater»; el cierre administrativo temporario del
Gobierno debido a un recorte presupuestario impulsado
por ese mismo Congreso republicano en 1995; y, debido
en gran parte a ese acontecimiento, la amplia victoria de
Clinton sobre Dole en las elecciones presidenciales de
1996. Poco tiempo después, en enero de 1998 comenzaría
el caso Lewinski y la agresiva arremetida del Partido
Republicano y la derecha cultural en contra de Clinton,
cuyas derivaciones fundamentales fueron la derrota de
los republicanos en las elecciones legislativas de noviem-
bre y el inicio del juicio político al presidente iniciado en
diciembre en la Cámara de Diputados y concluido en
febrero de 1999 con la absolución por parte del Senado.
1999 también vio la intervención de las fuerzas norte-
americanas para detener la «limpieza étnica» de los
albanos de Kosovo por parte del ejército serbio y el
comienzo de la preparación para las elecciones primarias
de ambos partidos. Allí es cuando Al Gore define lo que a
esta altura ya resulta una rutina en la política norteameri-
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cana: que el vicepresidente en ejercicio, luego de la
reelección del presidente, se presente como candidato a
reemplazarlo.

La participación de Gore en el gobierno de Clinton
tuvo algunas características sobresalientes. En primer
lugar, puede decirse que Al Gore había sido, hasta ese
momento, el vicepresidente con más responsabilidades
de la historia de Estados Unidos –lo que, por supuesto,
luego Cheney llegaría a superar. En particular, temas
como el medio ambiente y las innovaciones en el área de
la informática fueron sus áreas más fuertes. En segundo
lugar, y de modo más general, la presencia de Gore en el
Gobierno se manifestó por su carácter de principal asesor
del presidente, estando presente en casi todas las circuns-
tancias en las que fueron tomadas medidas de importan-
cia. En este contexto, ganar las primarias fue fácil para Al
Gore –ganó todos los estados–, aunque en un primer
momento la buena performance de Bill Bradley en los
estados más madrugadores pareció amenazadora. La
razón fundamental de su victoria nunca fue la fuerza de
su candidatura misma sino la ascendencia que Clinton
tenía en el partido, tan alta que resulta sumamente
inusual para los Estados Unidos, país sin una tradición
demasiado personalista y en el que los presidentes sa-
lientes no siguen conduciendo sus partidos ni definiendo
con su presencia los pasos futuros de éste.

La carrera política de Bush era mucho menos larga
que la de Gore. Las distintas narraciones de la biografía
de Bush indican que nunca fue el estudiante brillante que
fuera Gore y que no se dedicó a definir una carrera
demasiado clara hasta entrados sus años cuarenta. Bush
recuerda sus 20s y 30s como los años «nómades» y la
historia dice que su consumo de alcohol llegó a tener
características adictivas. Luego, siguiendo los pasos de su
padre, intentó tener éxito en la industria petrolera de
Texas, pero la suerte no estuvo de su lado. Finalmente,
adquirió un club de baseball de Texas y, convenciendo a la
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municipalidad de su ciudad, logró el financiamiento pú-
blico de un nuevo estadio para su equipo. Más tarde
vendió el club, amasando una fortuna de 15 millones de
dólares en la operación. Éste es recordado como el mayor
éxito de su carrera empresaria y el antecedente inmediato
de su decisión de competir por la gobernación de Texas.

Bush ganó las elecciones a la gobernación derrotando
al candidato demócrata y luego de cuatro años fue
reelecto en el cargo. Como es obvio, la evaluación de su
gobernación depende de la perspectiva política, pero
algunas conclusiones parecen trascender dicho conflicto.
Objetivamente, Bush logró modificar la actitud de los
votantes de la minoría hispana hacia el Partido Republi-
cano de Texas. Levemente en las primeras elecciones y
notoriamente en las segundas, Bush parece haber roto
una barrera en la tradición demográfica de la política
norteamericana. Otro de los datos frecuentemente men-
cionados es la notoria recurrencia con la que Texas califica
último o anteúltimo en cuanto a la proporción de la
población con acceso a cobertura de salud o la calidad del
medio ambiente. Una de las variables de su gobierno de
la que Bush estaba orgulloso era la educación, pero éste
resultaba también un aspecto conflictivo. Bush proponía
en la campaña hacer en la nación lo que había implemen-
tado en su provincia: un sistema de «vouchers» que
estimulaba el retiro de alumnos de escuelas públicas con
malos resultados45 y su envío a escuelas privadas. Este
sistema retira recursos de la educación pública y lo deriva
a la privada y es rechazado fuertemente por los demócra-
tas y reivindicado por los republicanos.

En ese contexto, Bush tuvo más problemas que Gore
en sus primarias. Inesperadamente –porque hacía tiem-
po que se lo consideraba el candidato seguro del Partido
Republicano– fue derrotado en la primaria desarrollada
en el primer estado (New Hampshire) y luego en un par
de otros estados, pero finalmente terminó imponiéndo-
se con comodidad en las elecciones. La otra novedad de
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estas primarias fue el tema privilegiado por su contrin-
cante: la reforma del sistema de financiamiento de los
partidos políticos. El tema fue impulsado con tanta
efectividad –en parte gracias a que está sumamente
instalado como problema para muchos analistas de la
política en Estados Unidos– que resultó luego una de las
banderas del partido adversario, los demócratas, que
eran quienes en ese momento habían sido más frecuen-
temente acusados de abusar de algunas de las caracte-
rísticas del sistema.

Los temas centrales de la campaña

Como ya anticipé al comienzo de este capítulo, el qué
hacer con el superávit proyectado se convirtió en el eje
articulador de la campaña. Muchos analistas políticos y
económicos auguraban que el superávit que se esperaba
desarrollar durante los próximos diez años –calculado por
una comisión bipartidaria del Congreso– era excesiva-
mente optimista y dependía de la repetición de condicio-
nes favorables internas y externas como las que Estados
Unidos experimentó en la década del 90. Esta actitud de
cautela no se reflejó, sin embargo, en los discursos de
campaña, que prefirieron asumir el superávit proyectado
como si fuera dinero en mano y se dedicaron a proponer
modelos alternativos para su uso. Esta situación contribu-
yó a la elaboración de propuestas de campaña que
resultaban ser algo así como los tipos ideales de lo que
suelen ser las posturas políticas de ambos partidos: los
republicanos proponían un recorte de impuestos del que
se benefician «proporcionalmente» por igual tanto los
sectores más favorecidos como las clases medias,46 mien-
tras que los demócratas proponían fortalecer y extender
las políticas sociales y la educación pública.

Medicare es el sistema de salud pública de Estados
Unidos. Lo usan casi exclusivamente los sectores más
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pobres, pero es financiado con impuestos directos paga-
dos por sectores medios y altos. En Estados Unidos no
hay un sistema de hospitales públicos como en la
Argentina, por lo que estar cubierto con algún seguro de
salud, ya sea público o privado, es casi imprescindible.
Las propuestas con respecto a Medicare de ambos
candidatos no se diferenciaban mucho, puesto que am-
bos decían asegurar su continuidad. La diferencia fun-
damental era que Bush quería extender la cobertura de
medicamentos a través de seguros de salud privados
mientras que Gore prefería la extensión del seguro
público y la creación de una carta de derechos del
paciente para reducir la arbitrariedad con la que las
compañías privadas de seguros de salud intervienen en
las decisiones de doctores y pacientes.

El sistema de jubilación de Estados Unidos es, como
siempre se esperó que fuera en todos los países en los que
fue introducido, autofinanciado, constituyéndose en una
especie de contrato entre generaciones en el que la
generación activa financia el retiro de la generación
pasiva. Pero como en casi todos lados, el sistema, que por
ahora puede financiarse, tarde o temprano amenaza con
llegar a la quiebra. Esto ocurriría en Estados Unidos en
aproximadamente quince años. El diagnóstico era común,
pero la diferencia en las propuestas de ambos candidatos
no podía ser más clara. Por el lado de Gore, se planteaba
la necesidad de no sólo convertir a los recursos del
sistema de jubilación en una «caja herméticamente cerra-
da», sino también la posibilidad de alargar su vida futura
mediante la constante reducción de la deuda pública –
gracias al superávit, Estados Unidos viene reduciendo su
deuda de una forma persistente en los últimos años– y de
ese modo reducir los intereses de la deuda, generando
mayores ingresos en las arcas públicas. Bush, en cambio,
proponía medidas por muchos consideradas sencilla-
mente inviables. Su propuesta parecía ignorar por com-
pleto la proyección de un quiebre futuro del sistema y la
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agravaba, como finalmente ocurrió en la Argentina, me-
diante la promesa a los trabajadores jóvenes de «privati-
zar» en parte al sistema, permitiéndoles invertir el 20%
de sus pagos de jubilación en la bolsa, «asegurándoles»
así mayores beneficios futuros. Esto reduciría los ingresos
del sistema durante los próximos años en 1 billón de
dólares, pero Bush aseguraba que se honrarían los com-
promisos asumidos con las generaciones mayores, sólo
que no decía de dónde se sacaría la plata para hacerlo; los
críticos aseguraban que esto será posible sólo mediante el
endeudamiento público, lo que modificaría la tendencia
de los últimos años de reducir la deuda pública, o la baja
de las jubilaciones.

La educación también fue uno de los temas de cam-
paña debido a dos motivos. Por un lado, dado que las
propuestas de Bush en la mayoría de los temas de
campaña solían verse en minoría en las encuestas de
opinión pública,47 su campaña asumió que educación
podría ser la excepción, porque él consideraba que el área
había sido una de las más fuertes de su gobernación. Su
consigna electoral con respecto al tema era «no dejar
ningún niño atrás» y para eso proponía que en los casos
de escuelas públicas con malos puntajes en las evaluacio-
nes nacionales o estatales, las escuelas fueran cerradas y
se le diera a los padres unos «vouchers» (dinero en mano)
para ayudarles a pagar la educación de sus hijos en las
escuelas privadas que ellos prefirieran. Aplicado en Texas,
el gobernador insiste en que el programa fue un éxito,
pero un informe académico publicado pocos días antes
de las elecciones afirmaba que los resultados estaban
lejos de confirmar su optimismo. La crítica de Gore al
programa sostenía que el sistema desfinanciaría la educa-
ción pública y, peor aún, ni siquiera lograría ayudar
realmente a los niños pobres a recibir una educación
digna en escuelas privadas. Hay que notar aquí que las
escuelas públicas enseñan al 90% de los alumnos de los
Estados Unidos. La segunda razón por la cual el tema de
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la educación fue central era la percepción relativamente
general de que la educación pública está en crisis, que los
niños norteamericanos reciben una enseñanza inferior a
la de cualquier país comparable de Occidente, que sus
aulas están superpobladas y que los maestros están
subcapacitados y subpagos. La propuesta de Bush tenía
su atractivo porque aparecía como una alternativa a este
diagnóstico, pero estaba lejos de convencer a una mayoría
de los votantes acerca de su viabilidad. Las propuestas de
Gore en el área eran, por el contrario, más convencionales
y «estatistas», sostenían que la educación pública era la
única garantía de «no dejar a ningún niño detrás», sólo
que evidentemente requería de mayor financiamiento y
de un notable aumento de la contratación y capacitación
de maestros y la construcción de nuevas aulas, para así
reducir el número de alumnos por clase y mejorar la
relación docente-alumno.48

Es evidente para todos en los Estados Unidos que el
fortalecimiento de las fuerzas armadas, tanto en cuanto al
aumento de su presupuesto como por su lugar simbólico
en el discurso público, es un tema de patrimonio republi-
cano. En la Convención Nacional del Partido Republicano
se llegó a mencionar que, luego de 8 años de gobierno
demócrata, dos de los regimientos del ejército estaban tan
faltos de presupuesto y entrenamiento de combate que
no se encontraban listos para combatir si esto era requeri-
do. Esta afirmación fue refutada por Gore y Clinton,
afirmando que no sólo era incorrecta sino irresponsable,
dado que hacía imaginar a sus enemigos la posibilidad de
vulnerar a los Estados Unidos en su poderío militar. La
respuesta demócrata pasó de allí a simplemente afirmar,
casi como en piloto automático, que los Estados Unidos
tenían el poderío militar más grande de la historia de la
humanidad –lo que es una obviedad para todos– sin por
ello poder negar que durante la administración Clinton el
presupuesto militar, y sobre todo la presencia simbólica
de los militares en el discurso público, fue claramente
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inferior a lo que suele ser en un gobierno republicano.
Esta respuesta de la campaña de Gore, como muchas de
aquellas que, como mostraré en el capítulo siguiente,
manifestaron un terror constante de los demócratas a
intervenir en algún debate que pudiera restarle cualquier
tipo de voto, incluso aquellos que de todas formas no
conseguirían,49 compromete un debate sumamente inte-
resante: el de la razonabilidad o no de seguir invirtiendo
sumas siderales de dinero en una fuerza militar que está
increíblemente lejos de ser seriamente amenazada por
nadie. Además, este autismo en una respuesta que ignora
aquello de lo que se lo critica en vez de argumentarlo,
exasperaba aún más a los militares, los republicanos y los
conservadores en general, consolidando una tendencia
de las últimas décadas que llamó la atención de varios
analistas durante esta campaña: que los republicanos
están hegemonizando el espíritu militar, y la tendencia de
voto en las fuerzas armadas, de una forma que no era
habitual en la tradición de ese país.

Lo que salvó parcialmente a la campaña de Gore en
este terreno fue, sin embargo, la notoria falta de prepara-
ción de Bush en temas de política exterior. Sumado a su
persistente incapacidad para pronunciar adecuadamente
el nombre de casi ningún dirigente extranjero, estaba la
ignorancia con respecto a la fragilidad de ciertos procesos
de paz y otros conflictos internacionales en los que el
gobierno de Clinton se había involucrado. El contraste de
los planteos demócrata y republicano puede verse ex-
puesto en los dos modelos de conflicto reciente: la Guerra
del Golfo, llevada a cabo por el padre del gobernador
Bush para liberar un pequeño reino petrolero ocupado
por Irak, lo que ponía en riesgo el suministro y los precios
del petróleo en Estados Unidos; y la intervención en
Kosovo, llevada a cabo por Clinton para detener la
limpieza étnica de los albanos a manos de las tropas
serbias. En pocas líneas, las diferencias fundamentales
expresadas en la campaña entre las posiciones de ambos
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candidatos marcaban una tendencia a lo que en Estados
Unidos se llama «aislacionismo» internacional y fortaleci-
miento militar por parte de Bush, y una tendencia a la
presencia activa de Estados Unidos en la comunidad
internacional, básicamente en lo concerniente a procesos
de paz y violaciones a los derechos humanos, por el lado
demócrata.50

Si bien el candidato republicano era quien asumía la
iniciativa al plantear la posibilidad de una reducción
drástica de impuestos, ambos candidatos tenían propues-
tas en este sentido. La propuesta de Bush residía en usar
algo así como un tercio del superávit proyectado en un
amplio recorte de impuestos. El recorte sería de 1,3
billones de dólares, pero su efecto real sobre el superávit
sería de 1,6 billones, dado que reducir los ingresos incide
en la proyección no sólo como recorte del total sino en el
propio cálculo de la proyección, que obviamente está
hecho sobre la base de la estructura impositiva vigente
durante el gobierno de Clinton. El tipo de recorte pro-
puesto era sobre los impuestos directos federales y, si bien
contemplaba una reducción porcentual superior para los
ingresos más bajos, el beneficio mayor sería fuertemente
absorbido por el cuarto superior de la sociedad norte-
americana. La filosofía en la que se inspiraba el recorte
era clásicamente neoliberal –en el sentido de las políticas
reaganianas y thacheristas de los 80– e incluso filosófica-
mente libertarian, y cabalgaba sobre la consigna de que el
dinero de los impuestos no es del gobierno sino de «la
gente» y que dado que el Estado estaba generando
superávits, el beneficio de ello debía también volver a las
manos de los contribuyentes. La propuesta de reducción
de impuestos de Gore estaba inspirada en un modelo
mucho más progresista y partía de la base de que la
propuesta de Bush era altamente irresponsable y tendría
como resultado más importante la reducción del creci-
miento económico y la amenaza a la prosperidad alcan-
zada durante los últimos ocho años. De todas formas,
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Gore también proponía una reducción de impuestos, sólo
que mucho más reducida y fundamentalmente focalizada
en los sectores medios. La reducción propuesta era de
unos 500.000 millones de dólares –la tercera parte de la
de Bush– y se utilizaría para fomentar distintas caracterís-
ticas de consumo y producción o para beneficiar distintos
tipos de ingresos de los sectores medios.51 En realidad, la
idea de recortes propuestos por Gore era más que intere-
sante y ayudaba a generar estímulos en distintas direccio-
nes de la economía, fundamentalmente con recortes de
impuestos para la educación o, por ejemplo, para aquellos
que investigaran, produjeran o consumieran bienes que
contribuyeran a mejorar las condiciones del medio am-
biente.52 El modo en que Gore solía presentar su crítica a
la propuesta de Bush solía insistir en el hecho de que el
uno por ciento superior de la pirámide social norteameri-
cana recibirá más dinero gracias al recorte de impuestos
del Partido Republicano que lo que Bush mismo dedicaría
a salud, educación y seguridad juntos.

Los debates entre los candidatos no fueron solamente
un contexto en el que las cosas salieron, una vez más, de
un modo distinto al que lo habían imaginado los asesores
de campaña, sino también un tema en sí mismo, precisa-
mente debido a lo que los asesores imaginaban que allí
ocurriría. En los debates, Bush se mostró como menos
limitado intelectualmente e inexperto de lo que todos
imaginaban, razón por la cual se vio favorecido por ellos.
Gore, en cambio, quien todos esperaban que despedazara
a Bush –o que al menos marcara notables diferencias de
preparación con respecto a él– defraudó en sus expectati-
vas y se mostró, una vez más, incapaz de conectarse con
el público y de comunicar adecuadamente sus ideas,
razón por la cual salió debilitado de los debates. Mostró
«saber» mucho más que su adversario, pero no logró
cautivar a la audiencia y volvió a confirmar una persona-
lidad que tendía a generar rechazo, sobre todo por lo
hipercalculado de cada palabra o slogan que repetía. Pero,
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como ya sugerí, los debates fueron también un tema de
campaña en sí mismo. Hacia fines de agosto y principios
de septiembre, finalmente se supo que el equipo de
campaña de Bush rechazaba la propuesta de tres debates
en tiempo central –9 de la noche– y transmitido por las
tres cadenas de televisión más importantes del país. La
propuesta era el resultado del trabajo de una comisión
formada por gente del Partido Republicano y el Partido
Demócrata, y había llevado muchos meses de negociacio-
nes con los canales televisivos para así asegurar la mayor
cobertura posible. Bush rechazaba la propuesta –que
Gore había aceptado inmediatamente– porque, por un
lado, decía que no le gustaba el formato de los debates
tradicionales y prefería conversaciones más informales
con un periodista como moderador. Por otro lado, Bush
rechazaba los debates propuestos porque uno de ellos se
haría en los predios de una universidad de Boston en la
que está instalada la Biblioteca J. F. Kennedy, que había
sido un presidente demócrata. El rechazo era considerado
superficial e injustificado, dado que los formatos de cada
uno de los tres debates aún no habían sido decididos, y lo
de la biblioteca no merecía siquiera consideración. Con-
clusión: la sensación de que Bush temía debatir con Gore
no hacía más que crecer53 e hizo que estos daños termi-
naran pareciendo a la campaña de Bush superiores a los
que deberían enfrentar por los debates mismos, por lo
que terminaron aceptando la propuesta de la comisión de
debates.

El otro aspecto que hizo de los debates un tema de
campaña fue la negativa a dejar participar de los mismos
a candidatos de terceros partidos, sobre todo a los men-
cionados Nader y Buchanann. El reglamento de la comi-
sión, generado hace más de diez años, indicaba que debía
invitarse a participar en los debates a todos aquellos
candidatos que registraran en las principales encuestas
una intención de voto superior al 15%. Ninguno de
ambos candidatos llegaba a ese piso, pero dado que la
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comisión estaba formada sólo por los dos partidos mayo-
ritarios el reglamento carecía de suficiente imparcialidad
como para no ser cuestionado. Ambos candidatos men-
cionados lo hicieron, pero el caso de Nader fue el que más
llamó la atención, no sólo debido a que era el que estaba
tercero en todas las encuestas –con alrededor de un 5%
de intención de voto– sino porque sus seguidores, mayo-
ritariamente jóvenes universitarios, no dejaron de hacer
sentir su voz.

El medio ambiente no fue un tema central de campa-
ña, pero sí fue mencionado en varias oportunidades por
el candidato demócrata, que tiene una larga trayectoria
en el área. En las últimas semanas de campaña esto se vio
fortalecido, en primer lugar, por la crisis que generó un
fuerte incremento internacional del precio del petróleo. Y,
en segundo lugar, por la necesidad, sólo tardíamente
asumida por la campaña de Gore, de que éste debía
restarle votos al candidato del Partido Verde para evitar
perder algunos estados clave y, por consiguiente, las
elecciones, como finalmente ocurriría en Florida. Con
respecto a la crisis desatada por la suba del precio del
petróleo, el tema del medio ambiente se ubicó en el
centro de la escena gracias a que Bush, el candidato «de
los grandes petroleros de Texas», no tuvo mejor idea que
proponer explotar los yacimientos que se sabe hay debajo
de la reserva ecológica más grande del país, ubicada en
Alaska, el llamado «Refugio Polar de Vida Salvaje». El
potencial del mencionado yacimiento no contendría más
que el petróleo que Estados Unidos consume en seis
meses, por lo que fue relativamente sencillo para Gore
presentar la propuesta de Bush como irresponsable e
incapaz de balancear el escaso beneficio obtenible si se lo
comparaba en el daño ecológico que eso generaría, ade-
más de que se la veía como una propuesta atada a los
intereses de las grandes compañías petroleras.54 Por otra
parte, Gore presentó sus propuestas de políticas de recor-
te impositivo orientadas a la investigación y producción
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de formas alternativas de energía como un modo más
inteligente de enfrentar la crisis del aumento del precio
de la energía por el lado de la demanda, en vez de pensar
obsesivamente en cómo aumentar la oferta de petróleo.

El otro acontecimiento relacionado con el aumento
de los precios del petróleo fue el de la liberación por
parte de Clinton (a pedido de Gore), de parte de las
reservas federales de petróleo, para así impedir una
escalada de precios que perjudicaría su candidatura. La
medida tuvo éxito, dado que contuvo los precios y a los
pocos días desplazó el tema a un segundo plano, pero
fue presentada por Bush como electoralista e irrespon-
sable, dado que despilfarraba reservas generadas para
crisis de una envergadura muy superior. Finalmente, el
tema del medio ambiente fue reactivado en los últimos
días de campaña debido a la potencial pérdida de votos
demócratas a manos del Partido Verde. El tema reapare-
ció en los discursos diarios de Gore, pero sobre todo lo
hizo debido a que se involucraron mucho más de lleno
en la campaña las organizaciones ecologistas que apo-
yaban al Partido Demócrata y estaban presionando a
Nader para que bajara su candidatura y no dilapidara su
enorme mérito personal a través de lo que para muchos
ya aparecía como una actitud sumamente irresponsable
por los resultados que podía generar, esto es, hacer
posible una victoria republicana.

Como dije más arriba, es muy amplio y no tan nuevo
el consenso de los analistas políticos norteamericanos
acerca de la necesidad de reducir la incidencia del poder
económico en la vida política norteamericana; es claro
para todos que los lobbies parlamentarios de los «intere-
ses especiales» que contribuyen en las campañas, sobre
todo las parlamentarias, son una de las influencias funda-
mentales en casi todas las políticas públicas. De todas
formas, el impulso fundamental a la necesidad de refor-
mar el financiamiento de las campañas electorales fue
dado por el candidato republicano que perdió las prima-
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rias a manos de Bush: John McCain. Ése fue su eje de
campaña, pero luego de su derrota no fue abrazado como
propio por Bush. El que sí decía estar comprometido a
apoyar, impulsar y firmar el proyecto de reforma presen-
tado por McCain, en conjunto con el senador demócrata
Feingold, fue Al Gore, quién solía insistir en que ésa sería
una de las prioridades de su gobierno. El proyecto de
McCain y Feingold proponía55 la prohibición del llamado
«dinero blando», noción que surgió como contracara del
llamado «dinero duro». El dinero duro es el sistema de
financiamiento privado de las campañas de los candida-
tos, que se limitaba en ese entonces a contribuciones de
1.000 dólares por individuo y que puede ser utilizado
explícitamente durante las elecciones. El dinero blando
eran las contribuciones sin tope máximo que los indivi-
duos podían hacer a los partidos, pero que éstos estaban
autorizados a usar solamente para la construcción de las
estructuras partidarias. La realidad es que el dinero ter-
minaba yendo a las campañas de los candidatos median-
te publicidades indirectas u otras modalidades, inflando
de esta manera el gasto de los procesos electorales y la
influencia del dinero en la generación de políticas públi-
cas. La ley propuesta y luego aprobada prohibiría por
completo ese tipo de financiamiento y reforzaría el prin-
cipio de que sólo los individuos pueden contribuir al
financiamiento de la política, nunca las compañías u otras
personas jurídicas.

Otro tema de campaña fue la Corte Suprema de
Justicia. Se calcula que el nuevo presidente de los Estados
Unidos tendrá la posibilidad de elegir de dos a tres
miembros de la Corte, dado que podrían producirse
retiros durante los próximos cuatro años. La Corte Supre-
ma de Justicia es de una importancia estratégica enorme
en muchísimos temas –como luego se demostraría ines-
peradamente durante los acontecimientos de Florida–
pero el que se ha instalado como latente es el de la
legalidad del aborto. Otros temas fueron la protección del
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medio ambiente –que requiere intervenciones de políti-
cas públicas en contra de iniciativas individuales o parla-
mentarias que muchas veces terminan siendo interpreta-
da como anticonstitucionales–, la cuestión de la acción
afirmativa, el tema de los derechos de los pacientes, la
constitucionalidad de la legalización de la marihuana
para uso médico o libre, o la continuación de una medida
de lucha contra los crímenes inspirados en odios raciales,
de género o religiosos que el presidente Clinton impulsa-
ba hacia el fin de su mandato. La importancia del perfil
de miembros de la Corte que el nuevo presidente propu-
siese era, entonces, altísima, y nadie dudaba –bueno,
salvo Ralph Nader– que aquellos que saldrían de una
administración demócrata o republicana tendrían posi-
ciones muy distintas en cada uno de los temas menciona-
dos. El asunto que apareció con más insistencia en
relación con la Corte fue el del derecho al aborto, sobre
todo porque es muy claro que la agenda republicana se
propone su eliminación. Este quizá sea uno de los anta-
gonismos más claros entre ambos partidos, pero también
es aquel que más expresa una diferencia entres las ten-
dencias de voto femenino y masculino. Muchas mujeres
definen enteramente su voto en relación con lo que en
Estados Unidos se plantea en términos de su derecho al
propio cuerpo, sólo garantizado por los demócratas y
claramente discutido por los republicanos. La hipótesis
concreta era entonces que una Corte Suprema modifica-
da por designaciones demócratas confirmaría el derecho
al aborto y que una modificada por designaciones repu-
blicanas tendería a su anulación.

La composición de las cámaras de diputados y sena-
dores no fue un tema de la campaña presidencial, pero se
convirtió en una sombra omnipresente debido a las
distintas combinaciones de poderes legislativo y ejecutivo
que podrían resultar de la contienda. Los republicanos
dominaban ambas cámaras desde 1994 –ésta es la razón
por la cual muchos liberals que apoyaban a Clinton decían
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que su principal obra no fue lo que hizo con sus políticas
sino el ejercicio que pudo hacer de su poder de veto para
impedir el avance conservador del Congreso republica-
no–, pero lo hacían con números tan ajustados que
cualquier cosa podía ocurrir. Si ganaba Bush, lo más
probable era que por primera vez en muchos años se
diera la coexistencia de poderes legislativo, ejecutivo –y
judicial– del mismo partido. Si ganaba Gore, había alguna
posibilidad de que también el Partido Demócrata recupe-
rara alguna de las cámaras. Éstas serían las tendencias
más probables, pero incluso podían darse otras combina-
ciones. De todas formas, las elecciones legislativas del
año 2000 se relacionaron con la campaña presidencial de
modo indirecto, particularmente debido a la estrategia de
campaña de los candidatos a presidente.

Por el lado del Partido Republicano, la enorme pro-
puesta de recorte de impuestos de Bush no había sido
acogida con gran entusiasmo por muchos de los candida-
tos a senadores o a diputados, sobre todo debido a que en
muchos distritos no era vista por los votantes como una
gran prioridad. En elecciones como las de senador por
Nueva York, en las que se presentaban los candidatos Rick
Lazio por el Partido Republicano e Hillary Clinton por el
Partido Demócrata, el candidato republicano hizo todo lo
posible por no aparecer nunca en público con el candida-
to a presidente de su propio partido. El motivo aquí no
fue sólo el de los recortes de impuestos –que el candidato
apoyaba pero no lo convirtió nunca en un eje de su
campaña– sino la baja popularidad de Bush en el distrito,
donde las encuestas ya anticipaban lo que luego ocurriría,
esto es, que las elecciones resultarían en una victoria de
Gore por casi 30 puntos de diferencia. Otros candidatos a
puestos legislativos del Partido Republicano tuvieron
complicaciones similares, sólo que casi nunca fueron
manifestadas como un intento por despegarse del candi-
dato a presidente sino mediante la puesta en un segundo
plano de las propuestas menos populares en sus distritos.



67

Por el lado de los demócratas, el tema volvió a girar
alrededor de la figura del presidente Clinton. Como ya
mencioné en un par de oportunidades, la campaña de Al
Gore estaba en gran parte inspirada en la premisa de que
este último debía despegarse lo más posible del presiden-
te, premisa que muchos analistas recién cuestionaron al
final de la campaña y que para otros fue desde el
comienzo el principal error de su estrategia. Este diag-
nóstico llevó al enfrentamiento velado entre Gore y
muchos candidatos a legisladores, sobre todo en aquellos
estados en los que las elecciones a presidente eran muy
peleadas. En los estados en los que Gore o Bush estaban
muy arriba en las encuestas, Gore no tenía grandes
problemas en aceptar que los candidatos a legisladores
invitaran a Clinton a sus distritos para mejorar sus posibi-
lidades electorales, cuestión que nadie dudó en hacer en
las elecciones legislativas; Clinton seguía siendo no sólo
la figura más convocante entre los votantes tradicionales
del Partido Demócrata, sino el político con más posibili-
dades de aumentar la asistencia a votar en las minorías,
sobre todo los afroamericanos, y los votantes progresistas
independientes. Pero el problema surgía en los estados
peleados, donde la campaña de Al Gore insistía en
impedir las visitas del presidente, mientras que los candi-
datos a legisladores de esos mismos distritos no dejaban
de invitarlo. Dado que Clinton mantuvo un perfil bajo y
durante toda la campaña otorgó la última palabra a la
campaña de Gore, las potenciales visitas nunca llegaron a
materializarse. Clinton siguió siendo durante todo el
período de la campaña la figura política que más entu-
siasmo u odio generaba en los Estados Unidos, contribu-
yendo a la intensificación del conflicto político con cada
una de sus intervenciones de una forma tan evidente que
la tendencia general de evitar todo riesgo –la práctica
kitsch–, predominante en la campaña a presidente del
Partido Demócrata, no sabía cómo procesarlo. Pero ocurre
que en muchos distritos el entusiasmo de los votantes
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demócratas y de las minorías era tan importante para
poder ganar –hay que recordar que el voto en Estados
Unidos es optativo, por lo que el porcentaje de asistencia
el día de los comicios es una variable de suma importan-
cia– que los candidatos a legisladores no dudaban en
tratar de incorporar la figura del presidente como única
forma de despertar algún entusiasmo por parte de los
potenciales votantes.

Las etapas de la campaña

En retrospectiva, puede decirse que las semanas de
mayor visibilidad pública de Bush motivada por la dificul-
tad que encontró en las primarias republicanas en reali-
dad lo terminaron beneficiando. La forma en la que Gore
desapareció de la escena mediática desde su paulatina
consolidación como triunfador de la primaria demócrata
a mediados de la primavera (abril-mayo) hizo que Bush
fuera lentamente creciendo en las encuestas a un ritmo
sostenido, hasta llegar a su pico en los días de la Conven-
ción del Partido Republicano de fines de julio, momento
en el que fue nominado formalmente como el candidato
de su partido. La diferencia en las encuestas hacia esa
fecha superaba los diez puntos, y las especulaciones
empezaban a considerar que podría darse un escenario
de relativa frecuencia en las elecciones presidenciales:
aquel que sale fortalecido de las convenciones se despega
en las encuestas y termina ganando cómodamente las
elecciones. Pero ocurrió que pocos días después de la
Convención Republicana tuvo lugar la Convención De-
mócrata, en la que Gore fue proclamado candidato de su
partido. Además, el timing utilizado por éste para hacer
conocer su candidato a vicepresidente –algo que suele
suceder unos días antes de las respectivas convenciones–
no pudo ser mejor. Sólo días después de terminada la
Convención Republicana, Al Gore anunció que su com-
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pañero de fórmula sería Joe Liberman, un senador demó-
crata por Connecticut de origen judío y de intensa prácti-
ca religiosa. Como dije más arriba, Joe Liberman es un
moderado de su partido, y poseía la característica funda-
mental de poseer una moral privada intachable y de
haber sido el primero y uno de los pocos que se había
atrevido a condenar públicamente a Clinton por el affaire
con Monica Lewinski. La situación fue relevante por dos
motivos. En primer lugar, porque reducía a un mínimo la
cobertura periodística posterior a la Convención Republi-
cana y, en segundo lugar, porque limitaba notablemente
uno de los argumentos de campaña que los republicanos
habían perfilado como fundamental en su convención: la
crítica a la «moral» de la administración Clinton-Gore.

La Convención Demócrata fue un éxito notable. Los
objetivos logrados fueron básicamente dos: la consolida-
ción de la base partidaria mediante la concentración, en
los primeros dos de los cuatro días que duran las conven-
ciones, de la aparición del presidente Clinton, que pro-
nunció un poderoso discurso en la primera noche, y del
desfile de discursos de los miembros más progresistas del
partido en la segunda: Jesse Jackson, Robert Kennedy y
Bill Bradley. Los días tercero y cuarto tuvieron como
estrellas a Joe Liberman y a Al Gore respectivamente, y
ambos sirvieron para fortalecer las candidaturas. En el
caso de Liberman, porque éste respondió las críticas de
sectores progresistas a su excesivo perfil moderado. Pero
lo más relevante fue sin duda el discurso final de Al Gore,
discurso en el que éste se presentó como un campeón de
los menos favorecidos y un luchador en contra de los
intereses de las grandes compañías petroleras y farma-
céuticas, descriptas como aquellas que definen la agenda
republicana, poniendo en riesgo el interés general en
favor de intereses especiales en áreas tan relevantes como
el medio ambiente y la salud. Gore salió entonces tan
bien parado de la Convención que al poco tiempo logró
esfumar la diferencia que lo separaba de Bush en las
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encuestas, llegando hasta superarlo en muchas de ellas,
aunque nunca excediendo demasiado el error estadístico
de 4 o 5 puntos. A partir de mediados de agosto y hasta
comienzos de octubre, dicha situación pareció estabilizar-
se, viéndose reforzada además por los constantes proble-
mas mostrados por la campaña de Bush. Estos problemas
fueron fundamentalmente dos: el rechazo de Bush a
participar en los debates propuestos por la comisión de
debates y una serie de pequeños escándalos que rodearon
a Bush y su equipo.

Pero la política siempre depara sorpresas. Los debates
tan temidos por los republicanos y a los que Bush
finalmente aceptó concurrir –al ser ya evidente que el
daño que se estaba infligiendo a sí mismo al evitarlos
podría llegar a ser definitivo–, finalmente lograron rever-
tir el proceso que estaba instalando a Gore como favorito.
Luego de los debates y a menos de dos semanas de las
elecciones, ya podía afirmarse que la tendencia seguía
cabeza a cabeza y que el resultado final sería sumamente
ajustado. Los analistas predecían que las elecciones se-
rían finalmente las más peleadas desde las de 1960, en las
que Kennedy venció a Nixon por un estrechísimo mar-
gen. La volatilidad de las encuestas indicaba, además, que
aunque Bush estaba levemente arriba en las encuestas, en
ese momento todavía era muy difícil predecir un ganador.
En ese punto, también evidente para muchos que una
cosa había caracterizado a la campaña desde el primer
momento: la presencia de la ausencia de Bill Clinton. Y se
consideraba que ésa podía terminar siendo una de las
variables más imprevisibles y relevantes de las últimas
dos semanas. Una amplia mayoría de los periodistas,
analistas políticos y asesores de campaña de ambos
partidos habían considerado desde un primer momento
que la cercanía con Clinton sería un talón de Aquiles de
Gore. Debido a este motivo, los periodistas no se habían
cansado de hablar de la «fatiga Clinton», los analistas
políticos y los asesores de campaña de Gore no habían
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cesado de pensar cómo iba éste a hacer para poder
distanciarse del presidente y, finalmente, los asesores de
Bush ideaban formas sutiles y no tan sutiles de referirse a
la necesidad de «restaurar el honor y la decencia» a la
Casa Blanca. Pero a medida que pasaba el tiempo, se
hacía cada vez más difícil sostener dicha hipótesis de
trabajo, por razones varias, pero sobre todo por el hecho
de que, como describí al principio de este capítulo, los
Estados Unidos disfrutaban en ese momento de una
bonanza económica sin precedentes, además de que
Clinton seguía teniendo todas las chances de terminar su
mandato con los mayores niveles de popularidad de un
presidente saliente en toda la historia.

Los primeros en dejar de criticar a la administración
Clinton fueron los republicanos mismos, salvo en las
marginales intervenciones del candidato a vicepresidente
Cheney, que solían ser utilizadas más para fortalecer la
base conservadora que para ganar votos de indecisos. En
segundo lugar, fueron los periodistas y los analistas
políticos, entre los que habían empezado a florecer artí-
culos durante los últimos días de la campaña en los que
se especulaba con cómo iba a hacer ahora Gore para
lograr ser más claramente identificado con los éxitos de la
administración Clinton, de la que él fue vice, pero que al
luchar tanto por despegarse terminó lográndolo, favore-
ciendo la paradoja de que en los últimos días hasta los
republicanos se daban el lujo de criticarlo por proponer
volver a modelos demócratas pre-Clinton y a ser incapaz
de proteger la prosperidad del momento. Finalmente, la
reversión de la presencia de la ausencia de Clinton
empezó a ocurrir en la campaña de Gore misma, que
luego de excluir a Clinton por completo trató de usarlo
para pelear algunos distritos clave, sobre todo aquellos en
los que el voto afroamericano era muy fuerte56, pero del
que nunca se puede dar por descontado que se presenta-
rá significativamente a votar, sobre todo cuando se cuenta
con un candidato tan poco convocante como Al Gore. De
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todas maneras, esta expectativa pública de que Clinton
hiciera una fuerte aparición en los últimos tramos de la
campaña nunca llegó a materializarse, sobre todo por la
reticencia de Gore a que esto ocurriera.

La lógica diaria de la campaña
y la cobertura de los medios

Las campañas presidenciales estadounidenses tienen
distintas lógicas en distintos momentos. La lógica de las
primarias (enero-mayo) y la lógica de los últimos dos
meses de campaña (septiembre-octubre) son bastante
parecidas. El tiempo del verano (junio-agosto) es distinto,
más concentrado en las convenciones partidarias en las
que se lanzan las fórmulas y con acontecimientos de
campaña más espaciados. Como en las primarias, duran-
te los dos meses previos a las elecciones el ritmo de
actividad de los candidatos y de la cobertura periodística
se acelera notoriamente y alcanza una intensidad que
implica múltiples apariciones públicas diarias por parte
de los candidatos –muchas veces en varios estados y
ciudades en un mismo día– y una cobertura periodística
que en los principales diarios y programas periodísticos
alcanza, y muchas otras supera, el 50% del espacio
dedicado a las noticias nacionales. La multiplicación de
programas especiales, como los debates entre los candi-
datos a presidente o los debates entre otros candidatos a
cargos en el Congreso, así como los documentales u otras
producciones televisivas que pueblan los canales, sobre
todo las estaciones públicas y los cables de noticias, hacen
que la intensidad de la campaña se haga sentir considera-
blemente en la comunicación mediática cotidiana. La
publicidad televisiva posee una lógica relativamente más
simple, pero paralela a la recién descripta. En estas
elecciones, estuvo presente pero fue comparativamente
escasa durante las primarias, desapareció durante el vera-
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no, y pobló considerablemente el espacio televisivo co-
mercial durante el último mes de la campaña.

Hay una importante dimensión de este ritmo de la
campaña electoral que es importante resaltar. En conso-
nancia con las características del sistema electoral des-
cripto más arriba, los estados que no se consideraban
peleables por parte de alguno de los candidatos adolecie-
ron casi por completo de publicidad electoral o de apari-
ciones públicas de los candidatos. Las elecciones se
hicieron sentir a nivel legislativo en todos lados, pero las
presidenciales se limitaron a la cobertura periodística de
lo que los candidatos hacían a diario en los estados
peleados y a la observación de los debates televisivos.

Una nota aparte es aquello en lo que consistieron las
apariciones diarias de los candidatos. Éstas se limitaron
casi en su totalidad a ser breves actos en pequeñas
ciudades y ante grupos de gente reunida por los partidos,
grupos que casi siempre son nada más que el universo de
votantes ya asociados o movilizados por las estructuras
partidarias. Los actos multitudinarios fueron una excep-
ción absoluta. Un acto de Al Gore, en la ciudad universi-
taria de Madison, Wisconsin, en la que Gore peleaba
miles de votos juveniles con el candidato del Partido
Verde, los demócratas lograron reunir a más de 30.000
personas, lo que fue el récord de toda la elección. Los
otros actos de importancia fueron reuniones de 5.000 a
10.000 personas, generalmente la máxima aspiración de
cualquiera de los dos principales candidatos presidencia-
les. La excepción de los candidatos de partidos menores
la representó nuevamente Nader, quien logró organizar
actos semejantes, y algunas veces superiores, a los de la
mayoría de los dos partidos principales.

Finalmente, es bueno resaltar una particularidad de la
relación de los diarios con las campañas políticas. Alrede-
dor de dos o tres semanas antes de las elecciones, luego de
haber cubierto con mayor o menor imparcialidad los
pormenores de las campañas de los distintos candidatos,
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los diarios anuncian en sus páginas editoriales los candida-
tos a los que ellos apoyan. Lo interesante de esta práctica
es que permite a algunos de ellos mantener neutralidad en
su cobertura periodística –no todos, por supuestos, los hay
insoportablemente tendenciosos– dado que hacia el final
de las mismas podrán hacer saber su opinión de modo
explícito y argumentado.

Los focus groups y las encuestas

El incremento de la influencia de los focus groups y las
encuestas de opinión en las campañas electorales durante
los últimos años ha sido notable. No cabe duda que esta
tendencia, al ser común a todos y cada uno de los
principales candidatos, ha dejado de ser una herramienta
que permita marcar diferencias importantes entre los
mismos, dado que todos operan sobre una fuente de
información muy semejante. Lo que sí es necesario pen-
sar es la forma en que las campañas han consolidado su
uso para la propia definición de discursos políticos y
cómo esto afecta la calidad misma del debate democráti-
co de ideas que debería caracterizar toda coyuntura
electoral. La autoproscripción de un tipo de palabra
política que no sólo se limite a lo que las encuestas de
opinión y los focus groups dicen el electorado está prepa-
rado para escuchar, sino que también corra el riesgo de
abrir espacios en los que nuevos argumentos o políticas
puedan ser enunciados, ha caracterizado ambas campa-
ñas, pero sobre todo la del candidato demócrata Al Gore.
En el próximo capítulo elaboraré detenidamente sobre
este punto.

Por el momento, vale la pena mencionar el estado de
las mediciones de opinión pública durante la campaña.
Como anticipé más arriba, las encuestas favorecieron
alternativamente a ambos candidatos. Hacia el fin de las
primarias, Al Gore aparecía algo mejor posicionado, pero
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lo temprano de la situación mantuvo las mediciones en
un segundo plano de importancia. Hacia el momento en
que las encuestas empezaron a ocupar un lugar central en
la interpretación del estado de la carrera electoral –antes
de las convenciones partidarias y hacia mediados del
verano, esto es, durante el mes de julio– el gobernador
Bush empezó a perfilarse como el favorito, alcanzando
diferencias que luego no fueron repetidas por ninguno de
los dos candidatos: de un 10 a un 15% de ventaja en los
días de la convención en la que fue nominado, durante la
última semana de julio. A partir de allí y hasta principios
de septiembre las encuestas siguieron el vaivén de las
convenciones –es decir, del candidato que estaba disfru-
tando de mayor cobertura periodística en el momento–,
por lo que la convención demócrata, organizada unos
días después de la republicana, modificó el tablero, no
sólo ayudando a reducir la diferencia que tenía Bush sino
eliminándola por completo, pasando Al Gore a la delan-
tera en la mayoría de las mediciones. Esta diferencia se
mantuvo hasta el comienzo de los debates, pero rara-
mente superó los cinco puntos, por lo que casi siempre se
mantuvo dentro del error estadístico. El último vaivén fue
marcado por los tres debates presidenciales del 3, 11 y 17
de octubre, que inesperadamente parecieron favorecer a
Bush, quien desde ese entonces se mantuvo en una
situación semejante a la previamente disfrutada por
Gore, algunos puntos de diferencia en su favor en casi
todas las encuestas, pero raramente arriba del error
estadístico.

Si hubiera que haber hecho un pronóstico faltando
unos pocos días para las elecciones, se hubiera sostenido
lo obvio: si no llegaba a producirse algún otro quiebre en
esta tendencia, se imaginaba que el candidato George W.
Bush se iba a imponer en las elecciones del 7 de noviem-
bre por una diferencia de unos pocos puntos. Pero como
las elecciones se definían realmente en el colegio electo-
ral, restaba ver de qué modo se daría esta victoria, porque
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bien podía ocurrir que el candidato con más votos en el
total nacional no fuera el candidato con más electores, lo
que generaría una situación con pocos precedentes y
podría llegar a contribuir al necesario debate acerca de
uno de los temas más relevantes de la reforma democráti-
ca en Estados Unidos: el sistema electoral. Esto fue lo que
finalmente ocurrió, sólo que de modo inverso, puesto que
las principales conjeturas imaginaban un escenario en el
que Bush ganaría las elecciones en cuanto a suma total de
votos pero perdería en el Colegio Electoral. Además,
todavía estaba por verse qué ocurriría con la tendencia de
voto del Partido Verde de Nader, que por el momento
parecía poder superar el cinco por ciento, lo que repre-
sentaba en muchas encuestas un número superior a la
diferencia que Bush le llevaba a Gore. Hacia los días
finales este número podía llegar a desvanecerse ante la
evidencia de que, de mantenerse la situación, el voto a
Nader estaba en condiciones de terminar catapultando
nuevamente a la Casa Blanca a un hombre del Partido
Republicano, algo que muchos votantes del centro hacia
la izquierda no querían leer en los diarios del miércoles 8
de noviembre.
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CAPÍTULO 3
UN EJERCICIO INTERPRETATIVO:
EL KITSCH POLÍTICO EN ESTADOS UNIDOS

¿Son todavía relevantes la acción y el discurso políti-
cos? Lo son, en el sentido de que el resultado de los
acontecimientos políticos se ve siempre configurado por
ellos. ¿Significa esto que la palabra y la acción pública son
omnipotentes? De ninguna manera, pero sí significa que
son potentes, esto es, que las acciones y discursos políti-
cos, en interacción con otras acciones, discursos, interpre-
taciones, juicios y decisiones, son capaces de influir en el
curso de los acontecimientos. ¿Implica esto, entonces,
que las acciones y la palabra política pueden influir sobre
el curso de los acontecimientos en la dirección deseada?
Relativamente: cuanto más una acción o discurso político
son inspirados por una interpretación reflexiva e imagi-
nativa, más probable será que dichas acciones o discursos
obtengan un resultado cercano al deseado. ¿Es este
proceso tecnológicamente perfectible? No, no lo es, pero
sí es políticamente perfectible. En el mundo de los asun-
tos humanos, las cosas siempre podrían haber sido distin-
tas de lo que fueron, razón por la cual resulta fundamen-
tal recordar la forma en la que tanto nosotros como otros
observadores interpretamos e interpretaron el mundo de
lo posible durante la campaña presidencial del 2000 y el
conflicto en Florida. Por supuesto que estos indicadores –
el abanico de interpretaciones ya disponibles durante el
transcurso de los acontecimientos– no son prueba de que
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las cosas deberían haber ocurrido de otra forma. Lo que
esto nos permite hacer es evaluar el mundo político en
toda su complejidad, considerando la forma en la que los
actores de los acontecimientos tomaron decisiones y
actuaron ante distintas coyunturas y cómo todo esto
finalmente determinó el resultado del proceso.

¿De qué forma la palabra y las acciones políticas
determinaron el resultado de las elecciones presidencia-
les estadounidenses? Para poder contestar esta pregunta
propongo ahora retomar la formulación de la tipología de
prácticas políticas esbozada en el primer capítulo y luego
ofrecer una interpretación que pondrá énfasis en el ele-
mento del kitsch, pero que esbozará aquí y allá caracterís-
ticas de los dos elementos restantes. Como se dijo al
principio, el primer elemento de la tipología es la acción
política democrática, una forma de práctica que habita la
tensión e incertidumbre que implica el actuar de acuerdo
con principios y desde una perspectiva particular que son
asumidos como correctos, pero al mismo tiempo sabien-
do y reconociendo el hecho de que otras acciones, que se
inspiran en principios distintos y son desarrolladas desde
otras posiciones o perspectivas, comparten la misma
convicción acerca de su propia validez. Esta reflexividad,
inherente a toda práctica política democrática, se basa en
la proyección de nuestra propia experiencia en un contex-
to de reciprocidad –un componente elemental de toda
sociedad democrática– y es altamente «realista», dado
que toma en cuenta la complejidad de lo real, cuya
consistencia depende fenoménicamente del ser percibido
e interpretado en un contexto de pluralidad intersubjeti-
va. Pero esta práctica política democrática es también
altamente «principista», dado que actúa de acuerdo con
convicciones, valores y estilos que no son necesariamente
compartidos por los otros miembros del cuerpo político.
Como ya se dijo, esta tipología se completa con el
desarrollo de otros dos tipos de práctica, que en ambos
casos se proponen superar la tensión que habita la
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práctica política democrática, que en sí misma es una
fuente constante de riesgo e incertidumbre, pero que
también es la fuente de toda creatividad política y de la
capacidad de generación de nuevos consensos ante nue-
vas situaciones.

A partir de este momento me dedicaré a los dos
elementos restantes de la tipología, dado que son aque-
llos los que más han caracterizado los acontecimientos
que estoy analizando, pero subrayaré sobre todo las
prácticas políticas kitsch y la forma en que su manera de
relacionarse con la dinámica de la institución de sentido
interactúa con la política ideológica. Como desarrollé en
el primer capítulo, el abordaje a este segundo elemento se
desarrolla mediante la incorporación de un concepto
proveniente del campo estético y la sociología de la
cultura: el concepto de «kitsch». Lo que aquí llamo acción
política kitsch se caracteriza por intentar escapar de la
complejidad de lo real a través de una actitud que puede
describirse como una política empirista. Los actores polí-
ticos kitsch tratan de encontrar una imagen de la realidad
para convertirla en dato, y creen haberla encontrado en
las encuestas de opinión, los grupos focales y otras
formas de asesoramiento «científico» o meramente ex-
perto que se hallan disponibles en las estrategias de
marketing electoral. A partir de ese momento, los actores
políticos kitsch proceden a limitar su acción y palabra
política a aquello que asumen es aceptable-porque-ya-
aceptado. La forma kitsch de la acción y la palabra
política sabe –es precisamente ese saber el que genera la
incertidumbre a la que intenta dar respuesta– que no hay
recetas que puedan garantizar el apoyo público a una
determinada posición o candidatura. Sin embargo, la
práctica política kitsch olvida este saber y se dedica
obstinadamente a tratar de anticipar las posibles reaccio-
nes públicas ante diferentes propuestas o posturas. El
resultado de este testeo previo deviene entonces guía
para la acción. Los actores políticos kitsch actúan conse-



80

cuentemente en una especie de amnesia con respecto a
las condiciones de laboratorio en las que las propias guías
para su acción y discurso fueron elaboradas. Sus posicio-
nes son testeadas en contextos imaginarios que carecen
del elemento esencial de la palabra y acción políticas: su
propia capacidad performativa. Ésta es la razón por la
cual el entorno de los candidatos debe ser crecientemente
protegido de cualquier contingencia. Pero, aun así, los
políticos son constantemente sorprendidos en la desagra-
dable situación de en realidad no saber por qué dicen lo
que están diciendo, dado que su discurso no es auto-
generado sino la mera resultante de un «contar narices»
altamente sofisticado.

Si no fuera porque el periodismo está crecientemente
caracterizado por una actitud semejante, la diversión que
provocaría en el público la visibilidad de estas acciones
políticas kitsch sería realmente inigualable. De todas
formas, este autoengaño de los actores políticos, que
creen poder definir sus acciones mediante la anticipación
de su efecto y por lo tanto limitarse a aquellas cuyo efecto
se «sabe» será el esperado, aparece como crecientemente
evidente y resulta sólo tolerable para aquellos tipos de
almas que se sienten cómodas en situaciones de casi
completa heteronomía, esto es, para aquellos para quie-
nes su palabra y acciones no son autodeterminadas en
ninguna proporción considerable. Como le ocurre al
kitsch en arte, la política kitsch puede ser juzgada en
tanto que tal, y con mucha frecuencia lo es. Como
consecuencia, el intento de escapar a la incertidumbre
natural del juego democrático es muy frecuentemente
juzgado en consecuencia y termina fallando en el logro
de sus propios objetivos, puesto que aparece como di-
ciendo lo esperado por el público, es decir, no como el
resultado de una feliz enunciación política sino del mero
cálculo estratégico. Ésta es la razón por la cual Al Gore fue
constantemente juzgado como condescendiente. Por su-
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puesto que decía lo que la mayoría del público piensa –
sus propuestas coincidían notoriamente más que las de
Bush con las de las preferencias de los votantes según la
mayoría de los sondeos de opinión– pero el público lo
que realmente esperaba era saber qué era lo que él
pensaba. Esta anomalía constante en la forma de aparecer
de Gore ante la mirada pública fue central en su fracaso
en obtener la presidencia, y el hecho ejemplifica tanto el
riesgo «práctico» de la actitud kitsch como la forma en la
que desgasta y frustra la conversación pública que supone
debe darse durante una contienda electoral en una socie-
dad democrática.

El tercero y último elemento de la tipología –que
incluye las ya mencionadas política democrática y el
kitsch político– es el que propongo llamar simplemente
«política ideológica».57 En este caso, el actor político trata
de escapar de la incertidumbre del mundo político me-
diante la simplificación de la tensión de la política demo-
crática, como hace el kitsch político, pero en la dirección
opuesta. Las acciones políticas ideológicas se abrazan
obstinadamente a principios, pero se niegan a considerar
las consecuencias que sus acciones tendrán en la plurali-
dad del espacio político. De todas maneras, la idea misma
de principios no debería ser usada de este modo, porque
ella implica la aceptación de la pluralidad de perspectivas
que caracteriza el mundo de la opinión y la política; ésa es
la razón por la cual hablamos de «principios,» porque no
sabemos en lo que todo va a terminar, esto es, cuál va a
ser el resultado de nuestras acciones una vez lanzadas a
la compleja interacción del espacio político. Así es como
la política ideológica transforma los principios en premi-
sas. Mientras los principios inspiran acciones que inaugu-
ran procesos cuyo final es desconocido e incognoscible
porque serán determinados y condicionados por inter-
pretaciones, acciones y juicios de muchos otros, las pre-
misas ignoran la pluralidad y conflictividad del espacio
político y pretenden desplegarse con la estricta simplici-
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dad de la lógica, ilusoriamente restituyendo la certidum-
bre que se pierde en cualquier contexto democrático. Esta
restitución de la certidumbre es ilusoria porque, a no ser
que sea impuesta por la fuerza, las premisas ideológicas
terminan irrevocablemente estrelladas contra la realidad
de una pluralidad de valores, estilos y principios opuestos
que funcionan como obstáculos para su despliegue.

Pero si tanto el kitsch político como la política ideoló-
gica tienden a terminar tarde o temprano confrontando
sus límites en la conflictiva pluralidad del juego democrá-
tico, ¿por qué sería necesario criticar esas prácticas? Es
necesario que sean criticadas porque tienden a reempla-
zar la reversibilidad58 espontánea y la reciprocidad implí-
citas en la existencia de un cuerpo político democrático
con un doble movimiento de radical objetivación de la
realidad o subjetivación de la agencia. Las sociedades
democráticas suponen una predisposición colectiva a
verse-viendo y pensarse-pensando en un contexto de
pluralidad, ésta es la razón por la cual en su constitución
está el desarrollo de complejos sistemas institucionales y
magmas de prácticas que no sólo no pretenden evitar esta
situación sino que la acogen y celebran. En otras palabras,
las sociedades democráticas no son entidades entera-
mente objetivas (porque no son solamente visibles y
pensables), o enteramente subjetivas (porque no son
solamente videntes y pensantes), por ello han creado y
siguen creando espacios que hacen posible esta propia
autorreflexión. De todas maneras, esta autorreflexión en-
tra en un profundo corto circuito cuando los enunciado-
res y actores políticos, en vez de contribuir a su renova-
ción con el aporte de nuevos valores, ideas y estilos
políticos, prefieren «ir a lo seguro» y limitarse a aquello
que se considera aceptable-porque-ya-aceptado. El kits-
ch político completa así un proceso circular en el que el
juicio público es ejercitado sobre acciones y palabras que
en realidad se inspiran en una lectura empirista de ese
mismo juicio público. El vacío de sentido creado por esta
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falta de una práctica política democrática inspirada en
principios es ocupado por la simplicidad de la política
ideológica, el único discurso político que no surge de focus
groups. Lo paradójico es que la política ideológica tampo-
co es creativa sino que se inspira en una consistencia
obsesiva con objetivos políticos definidos con indepen-
dencia de la complejidad de lo social, razón por la cual
logra una certidumbre semejante pero contraria a la
certidumbre kitsch. Los actores políticos kitsch convierten
el diálogo natural entre acción política y opinión pública
en un círculo vicioso en el que una imagen cristalizada de
la realidad es asumida como la única inspiración posible
de la política. Así es como la idea misma de opinión
pública se reduce a una mera abstracción sincrónica de
un proceso dinámico en el que la generación de interpre-
taciones y consensos supondría su alimentación constan-
te por parte de prácticas políticas que se espera vayan en
busca de nuevos escenarios y perspectivas para el trata-
miento de los asuntos comunes. De todas formas, dada la
creciente falta de un input fresco, el juicio público experi-
menta una especie de asfixia discursiva en la que las
encuestas y los grupos focales miden un estado de
opinión que surge de una situación de vacío de enuncia-
ción creativa. De esta forma, las premisas autistas y su
obsesiva repetición por parte de prácticas políticas ideo-
lógicas reemplazan el sentido común, ese tipo de sentido
que surge de los intercambios y conflictos de acciones y
discursos en un contexto de pluralidad institucionalizada
como es la democracia.

Esta tipología no es, por supuesto, más que un marco
analítico y no se puede esperar encontrar sus conceptos
manifestados con exactitud en el mundo político. De
todas maneras, los ejemplos de política norteamericana
bajo análisis se encuentran a veces sorprendentemente
cerca de los tipos ideales propuestos. Como vimos, la
víctima obvia del fracaso del cálculo kitsch fue Al Gore.
Lo sabíamos de antemano: Gore no era ningún genio, es
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decir, ese tipo de persona dotada que, sin ignorar las
reglas de juego del campo que habita, es sin embargo
capaz de trascenderlas e instituir en el mismo acto nuevas
formas de operar en dicho campo; definición que Imma-
nuel Kant desarrollara en su Crítica del juicio. Ese tipo de
genio dotado es una persona distinta del resto, que actúa
y brilla en una forma que no puede ser ignorada. Es
verdad que Al Gore también era un político notoriamente
distinto de los demás, pero sin embargo era claro que no
se trataba de un genio. Kant lo hubiera llamado «afecta-
do». La afectación no era para Kant genialidad sino mera
peculiaridad, y se caracteriza por una forma «ostentosa,
contorsionada y afectada [adoptada] para diferenciarse
de las personas comunes (pero que carece de espíritu)».
Esa afectación es como «el comportamiento de un hom-
bre de quién se dice que se escucha a sí mismo hablar o
que se para y mueve como si estuviera en un escenario
para ser observado». Y Kant concluye: «[este comporta-
miento] siempre termina traicionando al charlatán»,59

esto es, Gore en carne y hueso.
De todos modos, el monopolio de fórmulas elabora-

das, repetidas y testeadas hasta el cansancio no fue una
exclusividad del candidato demócrata sino que se mani-
festó idéntico en ambos partidos mayoritarios. La dife-
rencia radicó en la capacidad de formular sus programas
en términos de principios devenidos en premisas. Geor-
ge W. Bush, a pesar de ser un político muy limitado por
decir lo menos, se las arregló para seguir fórmulas
prefabricadas que en el fondo se basaban en algunos
principios característicos del mundo conservador norte-
americano: una visión puritana de la moral, una tenden-
cia aislacionista en el plano internacional y, fundamen-
talmente, una idea de libertad que se asocia exclusiva-
mente con la propiedad y apropiación individual de
todo aquello que sea producto de la cooperación social.
En este último punto, el razonamiento usado durante la
campaña era muy sencillo: si hay un superávit –como lo



85

hubo durante todo el segundo mandato de Clinton– el
dinero de los impuestos debe volver a los individuos que
ganaron ese dinero y no ser reinvertido en emprendi-
mientos de tipo colectivo como la educación o la salud
públicas. Si aquellos que pagan más impuestos porque
son ricos reciben un beneficio increíblemente más alto
del recorte de impuestos que se ponga en práctica
–sigue el argumento– esto se debe simplemente a que
ellos son naturalmente propietarios de una mayor parte
de los beneficios de la cooperación social. Cuando
durante la campaña electoral Al Gore hablaba en len-
guaje técnico sobre políticas públicas –lo que Bush hizo
famoso llamando fuzzy math (matemática confusa)– y
proponía pequeños y localizados recortes de impuestos
sin nunca afirmar el principio de que lo que se hace con
el producto de la cooperación social debe ser, al menos
en parte, sometido a la deliberación pública y a princi-
pios de justicia social y ciudadana, lo que hacía era
perder una discusión que podía fácilmente ganar, mien-
tras que en el mismo acto amenazaba seriamente la
capacidad de una política progresista de crear condicio-
nes de posibilidad para su propia existencia.

Cuando apenas asumido el gobierno, George W. Bush
lanzó la propuesta de destinar parte de los recursos
asignados para políticas sociales a congregaciones ecle-
siásticas para que éstas administraran dichas políticas, lo
hizo gracias a la anticipada creación de un vacío relativo
de enunciación democrática que hiciera de la redistribu-
ción de recursos que ejecuta un Estado moderno una
cuestión de derechos y no de caridad. Por supuesto que la
generación de este vacío no fue sólo responsabilidad de
Al Gore sino de cierto comportamiento kitsch por parte
del Partido Demócrata y otros sectores progresistas en
general durante mucho tiempo. Pero en esta oportunidad
fue Al Gore quien se prestaba como ejemplo paradigmá-
tico de la asfixia discursiva generada por la recurrencia de
la práctica kitsch. Lo importante es que la consecuencia
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de esto no era que Bush fuera capaz de implementar esa
política a pesar de la oposición de los sectores más
progresistas de la sociedad norteamericana. La conse-
cuencia de la asfixia kitsch era y es la incapacidad de la
mayoría en dichos sectores progresistas de articular una
oposición que pueda expresar y ofrecer al juicio público
buenas razones por las cuales oponerse a la implementa-
ción de una «política social basada en la fe».

En cuanto a la política ideológica, el ejemplo más
claro fue el de la experiencia electoral de Ralph Nader, el
candidato a presidente por el Partido Verde. Nader fue
consistentemente fiel a la premisa de que ambos partidos
mayoritarios representaban básicamente los mismos in-
tereses y no le importó mucho cuáles fueran las conse-
cuencias que sus acciones, inspiradas en tal premisa,
provocaran en la distribución de poder político resultante
de las elecciones del 7 de noviembre. La premisa era
expresada constantemente por Nader mismo. En una de
esas oportunidades, durante un discurso en la Universi-
dad de Winsconsin varios meses antes de las elecciones,
dijo: «Los intereses comerciales se han solidificado y
tomado la forma de intereses económicos gigantes que
han acumulado tal influencia que los dos partidos han
convergido en un gran partido empresarial, con dos
cabezas y distinto maquillaje».60 El despliegue de esta
premisa llevaría, en la cabeza de Nader, a la necesaria
conclusión de que «los progresistas no se juegan mucho
en la competencia entre Bush y Gore»,61 por lo que no
pareció importarle que su campaña pudiera costarle la
elección a Gore y entregar la presidencia, junto con la
mayoría en ambas cámaras del Congreso, al Partido
Republicano, todo eso junto con la posibilidad de termi-
nar consolidando la mayoría conservadora en la Corte
Suprema.

No voy a considerar aquí la posibilidad de que esta
posición estuviese más inspirada en un uso público
hipócrita de un enunciado que ni siquiera Nader mismo
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creía –que demócratas y republicanos son la misma cosa–
que en una confianza ciega en una supuestamente inne-
gociable consistencia con sus convicciones. De todas
formas, luego de la asunción de George W. Bush en la
presidencia de los Estados Unidos resultó obvio para casi
todos, como ya lo había sido para muchos durante la
campaña, que una actitud más razonable, invitando a Al
Gore a asumir algunos compromisos con respecto a la
reforma del financiamiento de la política o a políticas
protectoras del medio ambiente a cambio de un retiro de
su candidatura en los estados cuyo resultado estaba
peleado –una práctica ampliamente conocida en otras
democracias como «política de alianzas»– podría haber
no sólo puesto a Nader mismo en el centro del escenario
político electoral sino también haber obligado a Al Gore a
enfrentar una situación muy comprometida. Si la res-
puesta de Gore a dicha propuesta era negativa, eso le
podría haber costado la elección en ese mismo instante y
haber otorgado a Nader su tan ansiado 5% de los votos, el
umbral fijado para la obtención de financiamiento públi-
co para las elecciones presidenciales siguientes. Si la
respuesta era sí, el resultado de las elecciones podría
haber instalado en Washington a un gobierno con una
agenda mucho más progresista que la de George W.
Bush. Pero la política ideológica no opera de ese modo.
Nada que pueda parecerse siquiera a un compromiso es
aceptable para aquellos que están más interesados en una
consistencia lógica y subjetiva que en las consecuencias
reales de sus acciones. «Por el acto», dice Merleau-Ponty,
«yo me hago responsable de todo, acepto [tanto] la ayuda
como la traición de los azares exteriores... Yo pretendo ser
maestro no sólo de mis intenciones, sino también de lo
que las cosas harán de ellas.»62 Y esto ocurre hasta cuando
yo no lo acepto así, hasta cuando actúo sólo ideológica-
mente: las consecuencias de mis actos serán relacionadas
conmigo, sin excusas, particularmente cuando el resulta-
do potencial estaba tan a la vista.
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[Lo que la acción implica] es un juicio de tentativa, de
la empresa, o de la obra, no de sólo la intención o de
sólo las consecuencias, sino del empleo que hemos
hecho de nuestra buena voluntad, de cómo hemos
evaluado la situación de hecho. [Lo que nos hace
juzgar a un hombre] no es la intención y no es el hecho,
es que haya o no hecho pasar unos valores a los
hechos. Cuando eso sucede, el sentido de la acción no
se agota en la situación que la ha ocasionado, ni en
algún juicio de valor, sigue siendo ejemplar y sobrevivi-
rá en otras situaciones, bajo otra apariencia. Abre un
campo, a veces incluso instituye un mundo, en cual-
quier caso, traza un futuro.63

La política ideológica de Nader contribuyó a crear
algunas de las condiciones que trazaron el futuro –lo que
sería el resultado de las elecciones presidenciales y la
instalación de un gobierno republicano– pero nadie po-
dría sostener que sus acciones fueron de un tipo ejemplar,
que abrieron un campo o que instituyeron un mundo, y
esto ocurrió precisamente porque su acción falló tan
claramente en lograr que sus valores pasaran a los he-
chos. Los valores que pasaron a los hechos fueron los de
un conservadurismo norteamericano que asumió como
primer objetivo el desmantelamiento de todo aquello que
había sido hecho por un gobierno –el de Clinton– que
Nader había acusado de ser idéntico a uno potencialmen-
te republicano. Pero el presidente y la administración
republicanas no cometieron el mismo error interpretativo
y procedieron inmediatamente a nombrar miembros de-
rechistas en el gabinete, a anular políticas de seguridad
laboral, a desecularizar las políticas sociales, a derogar
políticas de medio ambiente responsables y, fundamen-
talmente, a desmantelar la progresista reforma impositiva
de 1993 –en la que se había creado una franja superior
que hacía a los grandes contribuyentes pagar más del
40% de sus ingresos en impuestos–, inaugurando así una
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espectacular política redistributiva de favor de los obsce-
namente ricos.

Lo que hacía de la práctica de Nader ideológica no
fueron sus consecuencias «inesperadas» sino su resis-
tencia a evaluar su posibilidad (visible para –y enuncia-
da por– muchos) y a tomar en consideración algo más
que la premisa reduccionista que inspiraba su lógica y,
como modesto objetivo de «política pragmática», su
plan de obtener un 5% de los votos y con ellos algún
financiamiento público para la elección siguiente.64 ¿No
es este punto un gran ejemplo del daño que puede hacer
la influencia del dinero a la posibilidad de tener juicio
independiente y lúcido en la arena política? Las accio-
nes políticas, particularmente aquellas que están verda-
deramente inspiradas en principios y no en premisas, no
pueden rechazar explícitamente la consideración de la
posibilidad de provocar un resultado que se opondría a
todos los valores que yo sostengo me inspiran. Si no
fuera por la diferencia de escala, se podría aplicar a la
campaña de Ralph Nader lo que Isaiah Berlin decía
acerca de algunas figuras históricamente algo más rele-
vantes: «Debemos temer a aquellos duros reformistas
que están demasiado obsesionados con su visión como
para prestar atención al medio en el que operan, y que
ignoran imponderables: John de Leiden, los puritanos,
Robespierre, Lenin, Hitler, Stalin. Porque, en cierto sen-
tido, literalmente no saben lo que hacen (y no les
importa tampoco)».65

Más aún, algunos de los defensores de Nader llega-
ron a expresar una postura de política ideológica aún
más irresponsable que la de Nader mismo. En una
defensa poselectoral de una candidatura que fue rápida-
mente devorada y olvidada por la intensidad de las
batallas políticas en relación con los recuentos en el
estado de Florida, Katha Pollitt, de la revista The Nation,
comentó: «No es culpa de Nader que a enormes núme-
ros de votantes no les importe que Bush sea un imbécil
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reaccionario y encuentren a este niñito de ‘fraternidad’
cristiana atractivo».66 Es cierto, eso no es culpa de
Nader, pero él debería haber actuado de una forma que
contemplara esa realidad. Cuando un partido sorpren-
dentemente de derecha –al menos para los estándares
de otras democracias liberales occidentales– es suficien-
temente poderoso como para ganar la presidencia y con
ella llegar a controlar completamente los tres poderes a
la vez, ser de izquierda es actuar de tal manera que se
pueda evitar ese resultado, incluso si el ganador parecie-
ra ser más moderado de lo que a uno le gustaría que
fuera. Esto no es escoger entre el «menor de dos males»
–frase que se convirtió en cliché de los «naderistas»
cuando querían criticar a los liberals que planeaban
votar por Gore, una frase que raramente fue usada por
aquellos progresistas mismos para explicar su voto–,
esto es entender el antagonismo político del momento.
Derecha e izquierda son posiciones políticas relativas a
un presente político, no absolutas e inscriptas en un
espectro fijo y predeterminado.

De todas maneras, Nader no fue el único caso de
política ideológica de estas elecciones. Durante la campa-
ña electoral del 2000 y el conflicto poselectoral de Florida,
los republicanos también se mostraron ciegamente fieles
a una única premisa: los demócratas son inmorales y
mentirosos, por lo tanto es aceptable evitar su triunfo de
la forma que sea necesaria. La situación fue descripta por
The New Republic de la siguiente manera:

Yo creo que nuestra obsesión actual con mentiras
triviales y la creencia de que Bill Clinton y Al Gore
pueden definirse por una tendencia común a mentir
será vista, con el beneficio de la distancia histórica,
como levemente histérica. De todas formas, las exigen-
cias partidarias de los últimos años han llevado a los
conservadores a tener una posición puritana con res-
pecto a la cuestión de la verdad. Hasta las mentiras con
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las más pequeñas consecuencias... representan, para la
mirada conservadora, el tipo más profundo de la de-
pravación moral.67

De todas formas, esto no fue cierto cuando los repu-
blicanos tuvieron que vérselas con mentiras con las más
graves consecuencias. Durante la crisis de Florida, los
conservadores aplicaron una estrategia sistemática para
evitar la búsqueda de lo que podría haber sido una verdad
sumamente inconveniente: el ganador de los electores
del estado de Florida. Ni una sola vez a lo largo de los 36
días que duró la disputa de Florida el Partido Republicano
aceptó que establecer sin ambigüedades quién había
ganado las elecciones era y es siempre una condición
necesaria para asegurar la legitimidad democrática. Aún
más, la estrategia seguida por los republicanos se asemejó
notablemente a aquella seguida durante los aconteci-
mientos del juicio político al presidente Clinton. La se-
mana después de las elecciones, Tom DeLay,

el líder republicano que arrastró a la Cámara de Dipu-
tados hacia el juicio político, envió un memorando al
personal del bloque republicano en diputados señalan-
do que tanto la Cámara de Diputados como la de
Senadores [podían] rechazar los electores de un deter-
minado estado si se decidía que esos votos estaban
manchados... Otro republicano cercano a DeLay des-
cribió el memorando como similar al «impeachment
book» que su oficina hizo circular en 1998 cuando
DeLay empezó a proveer a los republicanos informa-
ción acerca del juicio político y luego logró hacerlo
aprobar en la Cámara. «Si hay una sensación de que [la
elección] está siendo robada, muy probablemente haya
un llamado a la acción» dijo este republicano.68

Pero en definitiva, lo que ocurrió fue que en el año
2000 Al Gore perdió dos batallas políticas prácticamente
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imperdibles en un mismo acto: la elección nacional y su
intento por lograr un recuento manual de los votos del
estado de Florida. El Partido Republicano empezó a ganar
las últimas elecciones presidenciales de los Estados Uni-
dos en el escenario abierto por el juicio político al presi-
dente Clinton. Pero esta afirmación no debería prestarse a
confusión: esto no fue así porque los ciudadanos norte-
americanos estaban esperando el día de las elecciones
para finalmente castigar a un presidente demócrata que
se las había arreglado para salirse con la suya. El Partido
Republicano empezó a ganar las elecciones cuando logró
convencer al candidato demócrata de que eso era lo que
estaba ocurriendo e iba finalmente a ocurrir a no ser que
él lograra distanciarse suficientemente del presidente
saliente. ¿Qué es lo que los republicanos ganaron con
esto? Crearon una situación sumamente difícil de conse-
guir: a pesar de que el juicio político al presidente Clinton
será recordado como uno de los momentos más conflicti-
vos de la historia política reciente, de que su significado
público dista mucho de estar cerrado69 y cuya gravedad
para la salud del régimen político norteamericano de-
mandó y todavía demanda una gran responsabilidad por
parte de aquellos que comprendieron la gravedad institu-
cional del fanatismo del Partido Republicano; a pesar de
todo ello, el candidato oficialista a la presidencia y vice-
presidente en ejercicio no mencionó públicamente ni una
sola vez el tema a lo largo de toda la campaña presiden-
cial. La negación de la realidad no suele ser presentada
como uno de los más codiciados atributos políticos. Sin
embargo, ésta resulta ser una de las recomendaciones
más frecuentes de los asesores del político kitsch: no te
metas en temas cuyo sentido pueda ser imprevisible e
inmanejable. Pero todos los temas de debate relevante de
una democracia abierta son relativamente imprevisibles e
inmanejables. El resultado entonces es el de campañas
vaciadas de todo intercambio serio de opiniones y de
todo juicio conflictivo acerca de temas polémicos. En el
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caso de la práctica electoral de Gore, parecería ser que los
asesores convencieron al candidato, o el candidato se
convenció a sí mismo, de que la mejor forma de actuar en
el espacio político preelectoral era ignorar la enorme
presencia del juicio político a Clinton –evidente para
todos, por otra parte– hasta que llegaran las elecciones.
Condensando magistralmente una situación que se con-
virtió en materia de análisis permanente para muchos
analistas hacia el último tramo de la campaña, una
caricatura política del New York Times presentó a un
elefante gigantesco con la cara de Clinton entre dos
minúsculos candidatos que hacían lo posible por hacer
como si éste no estuviese allí. El elefante en este caso no
se refería al conocido símbolo republicano, sino que
ilustraba una columna de opinión en la que se sostenía
que Clinton expresaba de la mejor manera posible un
dicho famoso que habla de la presencia de un elefante en
una habitación en la que nadie lo ve.

El proceso que llevó al juicio político de Clinton
comenzó con la revelación de su relación extramatrimo-
nial con Mónica Lewinsky en enero de 1998 y terminó
con su absolución por parte del Senado en febrero de
1999. En todas las encuestas de ese período y hasta el fin
de su mandato, aproximadamente dos tercios de los
estadounidenses se opusieron a su destitución y apoya-
ron su labor presidencial. Desde todo punto de vista que
tomara en cuenta esta situación, hacia los días de la
campaña electoral el público norteamericano se inclinaba
en su mayoría por la interpretación de los hechos que era
mayormente favorable a los demócratas: 1) Clinton efec-
tivamente había tenido una relación sexual con una
becaria y luego mintió al respecto, pero esto no calificaba
como el tipo de amenaza que la institución constitucional
del juicio político pretende combatir. 2) Desde el comien-
zo de su gobierno, muchas figuras del Partido Republica-
no y de la derecha religiosa mostraron una animosidad
inusual hacia el presidente y, cuando se les presentó la
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oportunidad70 –luego de cuatro años de infructuosa bús-
queda de algo, de cualquier cosa, por parte del fiscal
especial Ken Starr– no dudaron en usarla como medio
para destruir la presidencia Clinton. ¿Qué pasó entonces?
Pasó que un inseguro vicepresidente convertido en candi-
dato a la presidencia, junto con un ejército de estrategas
de campaña aterrorizados por el poder de Clinton de
generar animosidad entre sus adversarios, más un cierta-
mente amplio número de periodistas acostumbrados a
repetir lugares comunes, coincidieron en imaginar juntos
un fantasma que decidieron llamar Clinton fatigue. El
fantasma no apareció por ningún lado, pero todos esta-
ban seguros que estaba por ahí.

Se afirma con frecuencia que la brillantez de Clinton
consistió en tomar muchas de las políticas conservadoras
de los republicanos y hacerlas suyas. Para muchos progre-
sistas, ésta fue la traición originaria de su administración
que los distanció para siempre de él. Pero esta crítica tiene
el problema de funcionar en el marco de una completa
espacialización del espectro político que lo estructura en
términos izquierda-derecha y de acuerdo con planteos
con ubicación predeterminada en ese espectro. Para algu-
nos, este corrimiento de Clinton «hacia la derecha» no
fue otra cosa que el gesto más escandaloso de la exaspe-
rante moderación de los New Democrats, un grupo de
centristas surgido al interior del Partido Demócrata. Para
otros, sin embargo, este gesto fue sumamente exitoso e
importante, porque logró recrear un nuevo espacio para
el Partido Demócrata en la política norteamericana, espa-
cio que había venido perdiendo en las últimas décadas
por lo que muchos identificaban como su brutal depen-
dencia de las visiones cerradas de los sindicatos y otros
grupos sociales asociados con el Partido Demócrata.

De todas formas, ambas interpretaciones, si bien re-
saltan aspectos relevantes, resultan inadecuadas como
forma de interpretar el período Clinton en su totalidad.
La brillantez de Clinton en realidad consistió en tomar
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sólo algunas de las políticas (policies) republicanas y con-
vertirlas en política (politics) democrática. En los Estados
Unidos, país de fuerte tradición y régimen institucional
presidencialistas, la institución de la presidencia es el
espacio más propiamente político de su sistema de go-
bierno. Las elecciones presidenciales, las campañas elec-
torales para presidente, los juicios políticos a presidentes,
las iniciativas presidenciales, etc., nunca son sólo acerca
del individuo ni sólo acerca de sus políticas. La disputa y
el ejercicio de la presidencia están ubicados en el centro
de la disputa y la práctica de la hegemonía cultural de un
determinado tiempo político.71 Una presidencia exitosa
no es, entonces, solamente aquella que ha logrado admi-
nistrar eficientemente los recursos del Estado, sino aque-
lla que logra dar sentido político a sus políticas, formulán-
dolas de acuerdo con principios tales como los de la
equidad social, la tolerancia moral, la diversidad étnica o
la justicia distributiva, los principios que caracterizan a los
demócratas. O bien de acuerdo con principios tales como
la libre empresa, el orgullo militar, el interés nacional, la
moral religiosa o la defensa del bienestar y la riqueza
privadas, los principios que caracterizan a los republica-
nos. Cuando un presidente logra convertir sus políticas
en una enunciación política de esta naturaleza, él o ella
habrán sido exitosos en dar forma a su presidencia. ¿Por
qué razón fueron los afroamericanos y los progresistas
menos ortodoxos quienes se constituyeron en los grupos
más fuertemente «clintonistas»? Eso fue así porque ellos
lograron entender que en las condiciones cuantitativas y
cualitativas de la presidencia de Clinton –esto es, con
mayoría republicana en ambas cámaras del Congreso y
con un presidente que lograba despertar y seguía desper-
tando un odio masivo y militante en la derecha conserva-
dora de su país– él de todas formas se las arregló para
consolidar una política progresista para sus políticas.

La principal victoria de Clinton –y la razón funda-
mental por la cual no pudo ser derrotado por sus enemi-
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gos– fue que enseñó mediante el ejemplo cómo ejercitar
el buen juicio político y actuar en el marco de la comple-
jidad de un espacio político plural. Actuó de forma
imaginativa –ampliando su mente y ensanchando el
espectro de perspectivas políticas a incluir en su evalua-
ción de cada situación–72 mientras seguía inspirándose en
los mismos principios progresistas que han inspirado a
otros progresistas en los Estados Unidos en las generacio-
nes anteriores. Pero mientras Clinton entendió que hay
una gran diferencia entre políticas y política, su vicepresi-
dente no lo hizo. Gore condujo su campaña sólo en
términos de políticas, cuando en realidad tendría que
haberlo hecho en términos de política: la interpretación
del impeachment, la necesidad de preservar la autonomía
de la política con respecto a la esfera económica, el usar el
superávit fiscal con criterios de equidad y responsabilidad
con respecto a las generaciones actuales y futuras, y hasta
la posibilidad de constitución de una alianza programáti-
ca con el Partido Verde, y así evitar el drenaje pequeño,
pero finalmente determinante, que terminó afectando
directamente a los sectores sociales representados por
ambos. Sólo un diálogo más profundo con el juicio
público podría haber dado a Al Gore la cómoda victoria
electoral que cualquier argumento de tipo economicista
hubiera predicho en otro contexto. El célebre «es la
economía, estúpido», que se hiciera famoso como forma
de explicación para la victoria electoral de Bill Clinton en
1992, funciona solamente como slogan explicativo cuan-
do el público coincide en el juicio de que es la economía
lo más importante del momento. Cuando la mayoría de
los votantes no está de acuerdo con ello, el slogan falla.
Los acontecimientos y procesos políticos son fenómenos
autoconstituidos que redefinen su centro de interés de
forma distinta en tiempos y lugares distintos.

De todas maneras, luego de las elecciones la incerti-
dumbre experimentada durante los acontecimientos de
Florida creó una situación distinta a la de la campaña
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electoral. En este nuevo escenario, el antagonismo se
simplificó, pero la cantidad de actores se multiplicó y el
ritmo se aceleró. Este tipo de circunstancias debería
desaconsejar la actitud kitsch, porque el estudio empírico
de los posibles efectos de posibles acciones se hace aún
más difícil que en circunstancias de campaña electoral.
Pero resultó igualmente difícil para Gore actuar de la
forma que he propuesto llamar «práctica política demo-
crática». Nuevamente, el vacío de sentido generado por la
actitud kitsch de Gore creó las condiciones para que la
política ideológica de los republicanos sonara razonable y
principista.

La incertidumbre experimentada tanto por los actores
políticos como por los ciudadanos y los analistas políticos
durante los acontecimientos de Florida fue claramente
expresada por Ronald Dworkin en un artículo publicado
sólo un par de días luego de que la Corte Suprema de
justicia de los Estados Unidos fallara a favor de George W.
Bush en la disputa de Florida, pero que había sido escrito
antes de que ello ocurriese. Dworkin decía:

Al momento que escribo estas líneas, la extraordinaria
elección presidencial del 2000 sigue sin definirse, por-
que sigue siendo incierto qué candidato recibió los 25
electores de Florida. Para el momento en que este
número esté en la calle, los votos emitidos en otros
países, las batallas legales acerca de los recuentos
manuales, o ambas, pueden finalmente haber dado a
Gore la presidencia, o puede que él ya haya admitido
su derrota ante Bush. O puede que la elección siga sin
definirse porque siguen los recuentos en Florida o
porque fueron solicitados en otros estados o porque
hay todavía juicios pendientes en contra del proceso
electoral en Florida...73

Cuando la campaña electoral terminó y la disputa por
el resultado en el estado de Florida comenzó, Al Gore
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«eligió, consistentemente, salvaguardar su imagen, y lo
hizo muchas veces a expensas de la agresividad legal»,74

dijo correctamente Kevin Sack, periodista del New York
Times. Pero lo que muchos analistas generalmente no
identificaban era el problema que Gore persistentemente
se creó a sí mismo a través de su obsesivo intento de
anticipación de los efectos que sus acciones podrían
producir en otros actores y en el público en general.
Intento que falló repetidamente. Los abogados de Gore,
tratando de explicar lo que ocurrió con respecto a la falta
de un pedido formal de recuento de todos los votos del
estado de Florida,75 dijeron reiteradamente que en los
primeros y caóticos días luego de la elección había un
palpable nerviosismo político acerca de la posibilidad de
aparecer demasiado indiscriminado en el pedido de re-
cuentos manuales.76 Ese nerviosismo, que es la motiva-
ción fundamental de la práctica kitsch, los hizo aparecer,
«imprevistamente,» como demasiado manipulativos e
interesados, lo que finalmente sería fatal para su estrate-
gia. Los abogados mismos de Gore explicaron inmejora-
blemente el tipo de experiencia de incertidumbre que
puede llevar a una actitud kitsch, notando cómo

un gran número de decisiones cruciales fueron toma-
das sobre la marcha, a menudo con información in-
completa, a menudo al borde del agotamiento, y siem-
pre bajo la presión de inminentes fechas de vencimien-
to. Bajo esas condiciones [...] los errores de cálculo
fueron inevitables y enteramente humanos. Por ejem-
plo: ninguno de los abogados de Gore anticiparon
hasta qué punto jueces en todos los niveles iban a
ensañarse con su reticencia a solicitar formalmente un
recuento manual de votos en todo el estado.77

No hay modo de anticipar el efecto que producirá
cada acción, y ésta es la razón por la cual este tipo de
anticipación no debería convertirse en la guía fundamen-
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tal para la acción. Como trataré de demostrar, si Al Gore
hubiese simplemente mostrado una mayor consistencia
entre sus acciones y su discurso público acerca de que su
principal objetivo era conseguir que se contaran todos y
cada uno de los votos emitidos en Florida, su destino
podría haber sido diferente.

Durante las primeras semanas luego de la elección, la
situación en Florida era descripta como una en la que
ambos partidos «estaban jugando fuerte mientras trata-
ban de aparentar estar haciéndolo sobre la base de altos
principios». De todas formas, lo que en realidad sucedía
era que «lo que faltaba a ambos lados del conflicto era
algún tipo de acción que, por ser tomada en nombre de
principios, fuera en contra del interés propio, lo que
quiere decir un acto principista».78 De todas formas, para
algunos como Jonhathan Schell, la situación cambió
radicalmente cuando la Corte Suprema de Florida permi-
tió los recuentos que Gore había solicitado. «Por primera
vez desde la noche de las elecciones, el [Partido Republi-
cano] enfrentaba la posibilidad de perder la elección. Su
respuesta fue hacer una acusación incendiaria: que Gore
se proponía ‘robar’ la elección, como dijo el jefe del
[bloque republicano], el fanático del juicio político [a
Clinton] Tom DeLay. La acusación iba acompañada de
una campaña para deslegitimar la Corte Suprema de
Florida. En un claro gesto de desafío, Baker –el jefe de del
equipo de Bush a cargo de la batalla por frenar el
recuento de votos– declaró que la decisión de Florida era
‘inaceptable’.»79 Lo que en realidad Schell está tratando
de identificar es este proceso de conversión de principios
en premisas que propongo llamar política ideológica. La
premisa que sistemáticamente radicalizaba las posiciones
republicanas implicaba una profunda negación del dere-
cho de otros de antagonizar con ellos en la arena pública.
Por ejemplo: los republicanos nunca consideraron a Clin-
ton un presidente legítimo, incluso a pesar del hecho de
que nunca hubo una sola razón para poder sostener esa
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posición. «El mensaje [republicano se prolongó hasta las
elecciones del 2000] sin cambios: nosotros tenemos el
derecho de gobernar; dennos lo que queremos, o bien...
La revuelta en [un edificio municipal de Florida] fue un
ejemplo de lo que los republicanos [tenían] en mente»,80

concluye Schell, dejando entender que algo de una natu-
raleza diferente –esto es, no un mero uso instrumental de
principios– es lo que aquí tuvo lugar.

Contradiciendo la famosa noción lefortiana de que el
poder democrático es un «lugar vacío» que nadie ni nada
puede reclamar le sea consubstancial, el Partido Republi-
cano se ha comportado, al menos desde que perdieron las
elecciones a manos de Bill Clinton en 1992, como si la
democracia pluralista norteamericana tuviera que ser
transformada en un sistema de partido único, cosa que,
como veremos en el próximo capítulo, parecen haber
finalmente logrado. Desde el intento de Newt Gingrich,
en ese entonces líder de la mayoría republicana en el
Congreso, de hacer a Clinton «irrelevante» para así poder
gobernar desde el Parlamento, hasta los cuatro años de
investigación sobre el caso Whitewater y luego en la
arremetida principal del juicio político, el Partido Repu-
blicano trató consistentemente de recuperar el Poder
Ejecutivo por casi cualquier medio. La contingencia dio a
la Suprema Corte de los Estados Unidos la voz y el voto
final en esta cruzada, pero las consecuencias de esto para
el régimen democrático norteamericano son todavía muy
difíciles de evaluar. La distancia entre la legalidad de la
decisión y la legitimidad de la presidencia que tal fallo
inauguró no podrá medirse sino hasta lograr cierta pers-
pectiva histórica.81 Pero lo que enseguida resultó evidente
es que incluso los miembros de la Corte –como, por
ejemplo, el juez Scalia– parecen haber subscripto com-
pletamente a esta teoría de la consubstancialidad republi-
cana con el poder, al tratar de justificar la detención del
recuento de votos en todo el estado que había sido
ordenado por la Corte Suprema de Florida con el argu-
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mento de la necesidad de proteger a George W. Bush del
«daño irreparable» que podría surgir de un recuento que
«oscurecería lo que él sostiene ha sido una elección
legítima». Vincent Bugliosi, analista político de The Nation,
ofreció una interpretación muy directa de la decisión de
la Corte Suprema en general y de la justificación de Scalia
en particular: «A pesar de que el resultado de la elección
no estaba aún definido, el absolutamente increíble Scalia
presuponía que Bush había ganado la elección –en reali-
dad, que tenía un derecho a ganarla– y que cualquier
recuento que mostrara que Gore había sacado más votos
que Bush en el estado de Florida podría ‘oscurecer’ la
presidencia de Bush».82

En definitiva, el resultado del conflicto de Florida fue
fuertemente condicionado por dos circunstancias origi-
narias: 1) El hecho de que los medios de comunicación
habían dado la victoria a Bush en el estado de Florida
aproximadamente a las dos de la mañana de la noche de
las elecciones y lo habían declarado presidente creó una
situación de hecho consumado que Al Gore nunca pudo
revertir. 2) Y el hecho de que para el público el problema
que primero se presentó y que fue más intensamente
discutido en la elección de Florida fuera la famosa boleta
«mariposa» de Palm Beach en la que miles de ciudadanos
de la tercera edad habían votado, por error, al candidato
derechista Pat Buchanann. Estas dos circunstancias defi-
nieron un campo en el que el status quo a ser modificado
era la virtual victoria de Bush –ya instalada en la percep-
ción pública– y el hecho de que las expectativas imagina-
rias sobre la posibilidad de cambiar esa situación hubie-
ran sido depositadas en la tragedia de miles de ciudada-
nos del distrito de Palm Beach a los que se les había
negado el derecho de votar por el candidato de su
elección. Gore no podía hacer nada para cambiar estas
realidades, pero hubiera sido mucho más conveniente
para él haber actuado sin ignorarlas. La primera de estas
realidades puso a Gore en una situación en la que su
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propuesta de solución para un problema que fundamen-
talmente él identificaba –es decir, el hecho de que era el
Partido Demócrata (y no ambos partidos) el que sostenía
que todavía no se sabía el ganador del estado de Florida–
, sólo iba a ser vista como claramente justa si sus posicio-
nes se percibían también como claramente universales.
En estas condiciones, esta universalidad estaba evidente-
mente ausente en sus primeros reclamos: el pedido de
recuentos manuales en distritos fuertemente demócratas,
para así lograr que el mero peso estadístico de su ventaja
sobre Bush en esos distritos bastara para ganar la elección
en todo el estado. Obviamente, esto no podía ser pública-
mente recibido como justo e imparcial.

La segunda circunstancia fue una en la que la equidad
podría haber jugado en su favor aún más claramente,
porque amplios sectores del público norteamericano per-
cibieron inmediatamente como injusta una situación en
la que muchos votantes, miembros de minorías étnicas,
sobre todo de origen judío, fueron confundidos por una
boleta electoral de diseño confuso y terminaron involun-
tariamente votando por un candidato que era amplia-
mente identificado con posiciones xenófobas y hasta
antisemitas. De todos modos, dado que las soluciones
imaginables e imaginadas para este problema no parecie-
ron en ese momento poder ser viables,83 Al Gore desesti-
muló la atención pública del caso, reforzando así la
percepción inspirada por la primera de las circunstancias:
que Al Gore no buscaba garantizar justicia para la elec-
ción y legitimidad para la futura presidencia, sino mero
interés personal. Así como había ocurrido con el tema del
impeachment durante la campaña electoral, durante los
recuentos de Florida Gore volvió a dejar de ofrecer su
propia posición acerca de lo que en la percepción pública
aparecía como el acontecimiento más relevante del pro-
ceso. Palm Beach fue a la disputa de Florida lo que
Clinton había sido a la campaña electoral: el elefante en
la habitación que Gore no pudo ni quiso ver.
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Al Gore perdió la disputa por Florida porque fue
incapaz de ofrecer una posición consistente que pudiera
estimular a la gente a superar los obstáculos voluntarios e
involuntarios que debía enfrentar. Muchas de las demo-
ras y fallos adversos fueron el producto de acciones de sus
adversarios, pero muchos de ellos también lo fueron de
una falta de convicción burocrática acerca del sentido de
todo el proceso. Más aún, la estrategia de Al Gore llegó
hasta a buscar explícitamente el ahogo de todo entusias-
mo político por parte de sus partidarios, entusiasmo que
se despertó espontáneamente en varias oportunidades
durante los 36 días del caso, pero que fue sistemática-
mente ignorado por Gore. Obsesionado con su apariencia
–esto es, temeroso de que Gore apareciera como «mal
perdedor»– el equipo de Gore llegó al extremo de tratar
de impedir toda manifestación callejera por parte de los
demócratas para así evitar que se los acusara de generar
caos. La consecuencia inesperada –las acciones políticas
siempre tienen consecuencias inesperadas, incluso las
acciones kitsch– fue que los republicanos desbordaron a
los demócratas en lo que los ciudadanos norteamericanos
podían percibir como indignación ante una supuesta
injusticia. «En cada manifestación callejera y cada sala de
recuento, parecía que [los demócratas] eran superados en
número, decibeles y organización por los republicanos.»84

Esta falta de liderazgo político por parte de Gore y otros
demócratas fue parcialmente responsable de una parte
significativa de las constantes demoras ocurridas en el
proceso y del muchas veces innecesariamente escaso
apoyo recibido por parte de actores anónimos pero cru-
ciales, como por ejemplo los miembros de los Concejos
de Condado.

La situación en Florida demandaba que Gore ejercita-
ra adecuadamente el juicio político y actuara tomando en
cuenta otras perspectivas, proponiendo así alguna solu-
ción que se viera como ampliamente aceptable por el
hecho de estar inspirada en principios ampliamente
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aceptables. Pero sus acciones continuaron siendo guiadas
por un cálculo excesivo de los límites empíricos, que se
asumieron eran los siguientes: que la paciencia pública
no toleraría un recuento de votos en todo el estado y que
el caso de Palm Beach, el primero en cobrar visibilidad
pública, no era ganable. Es posible que el caso de Palm
Beach no fuera ganable, pero si consideramos retrospecti-
vamente la tarea que los republicanos tenían por delante
en el mismo momento, podremos ver cómo las acciones
políticas pueden realmente crear condiciones para su
propia posibilidad. El Partido Republicano necesitaba
convencer a los ciudadanos norteamericanos y a los
jueces de Florida que cuando no se sabe con precisión
quién ganó una elección muy ajustada, el contar manual-
mente los votos es inaceptable, incluso a pesar de que ésa
es la solución amplia y legalmente aceptada en Florida y
en muchos otros estados y países. Éste también parecería
ser –y debió haber parecido en más de una oportunidad
durante el conflicto– un objetivo difícil de lograr.

De todas maneras, dado que Gore nunca persiguió
una estrategia que fuera universalmente perceptible
como imparcial, el argumento esgrimido por Baker acerca
de que «las máquinas no son ni republicanas ni demócra-
tas y, por lo tanto, no pueden ser ni consciente ni
inconscientemente parciales»,85 efectivamente logró ga-
nar la batalla de la imparcialidad. Es verdad que las
máquinas no pueden ser conscientemente parciales, y
que tampoco pueden serlo inconscientemente: las má-
quinas carecen de ambos, tanto conciencia como incons-
ciente. Pero eso no quiere decir que no puedan ser
groseramente parciales, y esto precisamente porque son
incapaces de reconocer sus propios errores y pueden
entonces repetirlos ad infinitum, convirtiéndose así en
«inadvertidamente», aunque no inconscientemente, par-
ciales. Por este motivo, lo que las máquinas en realidad no
pueden ser es imparciales y lo que no pueden tener es
sentido común. Por lo tanto, no las máquinas que conta-
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ron los votos con tanto errores no tenían forma de
determinar si era obvio que un ciudadano había intenta-
do claramente votar por un candidato pero no logró
hacerlo exactamente de la forma en que la máquina
estaba programada para reconocer. Ésta es una idea
comprensible pero levemente compleja que Gore podría
haber defendido públicamente y ante un magistrado,
pero eso no podía ser hecho cuando al mismo tiempo se
perseguía una estrategia tan parcial como la de pedir el
recuento de votos sólo en los condados en los que la mera
estadística podía asegurarle la victoria. Incluso los repu-
blicanos pudieron disfrutar del placer de mostrar las
contradicciones entre sostener que las acciones se fundan
en el principio de que todos los votos todavía no contados
deben ser contados cuando a la vez se pide el recuento de
votos solamente en algunos condados favorables. «La
vocero de Bush, Karen Hughes, dijo que todo lo que
América [quería] era un recuento justo y preciso en
Florida. Pero, agregó, ‘estamos crecientemente convenci-
dos de que el recuento manual que se lleva a cabo en este
momento, selectivamente en condados fuertemente de-
mócratas y escogidos a dedo, no puede producir ese
resultado justo y preciso’.»86 El desprecio de Gore por la
conversación pública, mostrado tanto en la campaña
como en el conflicto de Florida, lo hizo incapaz de sentir
la necesidad de responder clara y explícitamente a este
tipo de críticas, que en realidad eran altamente hipócritas
y podrían haber sido sencillamente desarticuladas. Baker
y el equipo de Bush nunca quisieron un recuento justo y
preciso en Florida, dado que ellos nunca dudaron que «el
objetivo que gobernaría sus acciones en las cortes y el
espacio político [era] bloquear el recuento».87

Cuando la Corte Suprema de Justicia de Florida le
preguntó a Boies, jefe del equipo de abogados de los
demócratas, por qué Al Gore nunca había solicitado un
recuento de votos en todo el estado, éste respondió que
no se suponía que defender a Bush de los errores de sus
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propios abogados fuera su responsabilidad. Esta visión
reduccionista de los intereses de su defendido fue suma-
mente costosa para los demócratas. En política democrá-
tica, la capacidad de formar el juicio propio a partir de
principios que pudieran dar cuenta de la mayor cantidad
de perspectivas es crucial. Esta respuesta de Boies puede
ser inteligente en un contexto exclusivamente legal, pero
sin duda no lo fue en este conflicto, cuya característica
central era el ser un conflicto eminentemente público-
político. Si Gore hubiera sido consistentemente identifi-
cado con una solución relativamente universalista, hasta
los jueces hubieran actuado de forma diferente.

Bajo esta luz, la respuesta de Boies aparece incluso
más equivocada cuando salimos de los tribunales y nos
ocupamos exclusivamente del espacio público-político.
No es claro que Bush haya necesitado ser defendido de
sus abogados, pero sin duda alguien entre los demócratas
debería haber defendido a Gore de sus asesores y proba-
blemente de sí mismo y haber pedido formalmente un
recuento general de votos en el estado de Florida. Tem-
pranamente en el conflicto, sólo una semana después de
las elecciones, Gore dijo en una aparición pública: «A
pesar de que el tiempo es importante (refiriéndose a la
urgencia de saber quién había ganado las elecciones), es
incluso más importante que todos los votos sean conta-
dos, y contados apropiadamente». De todas formas, la
pregunta surge y surgió inevitablemente: ¿por qué enton-
ces no lo pidió? Es cierto que Gore propuso esa salida
públicamente a Bush en un discurso pronunciado ante las
cámaras de televisión el 15 de noviembre, pero Bush
rechazó inmediatamente la propuesta88 y Gore nunca
volvió a mencionarla. Más o menos en los mismos días,
los demócratas ofrecían extraoficialmente a los republica-
nos un recuento de votos en todo el estado como forma
de llegar a un acuerdo, pero dado que Baker rechazó la
oferta repetidamente, esta idea nunca se materializó.
Baker dijo al respecto que si «tomó 15 horas contar los
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votos de cuatro precintos en el condado de Palm Beach,
tomaría una cantidad extraordinaria de tiempo contar
6.000 precintos manualmente».89 El argumento era total-
mente falaz, porque un recuento manual de votos en todo
el estado tomaría lugar simultáneamente en todos los
condados y no sucesivamente, como Baker implícitamen-
te sugería. De todas maneras, ese tipo de enunciados
nunca era respondido apropiadamente por parte de los
demócratas, sin contar con que ni siquiera eran capaces
de hacer su propuesta de compromiso de una forma
suficientemente pública, de tal modo que la ciudadanía
pudiera identificar al Partido Demócrata con el objetivo
de encontrar una solución justa al conflicto. El asunto
finalmente salió a la luz de forma notoria durante las
argumentaciones finales ante la Corte Suprema de Justi-
cia de los Estados Unidos, cuando el juez Rehnquist,
presidente de la Corte, preguntó a Boies si él pensaba que
la Corte Suprema de Justicia de Florida había ordenado
un recuento de votos en todo el estado porque lo que el
equipo de Gore había originalmente solicitado era injus-
to, el recuento manual de votos solamente en condados
fuertemente demócratas. Su respuesta tuvo al menos la
cualidad de la sinceridad: «Si, pienso que fue así».

Tratando de guiar sus acciones por 1) lo que ellos
asumían –probablemente de forma equivocada, pero eso
nunca lo sabremos con certeza, porque esas cosas sólo se
saben en la dinámica de la enunciación y el juicio
público– era la primacía de la paciencia corta por sobre la
justicia en la expectativa pública, y 2) la convicción
empirista de que, dado que los jueces son tradicional-
mente reticentes a ordenar nuevas elecciones u otro tipo
de soluciones para casos como el de Palm Beach, enton-
ces era mejor ignorar el problema; tratando de guiar sus
acciones con estos dos supuestos, el equipo de Gore
aceptó el escenario que más favorecía a los republicanos.
«[Al Gore] no debe culpar a nadie más que a sí mismo»,
dijo el comentarista Thomas Merrill durante el curso de
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los acontecimientos, agregando que él debería haber
demandado «que todos los votos fueran recontados ma-
nualmente con independencia de las consecuencias polí-
ticas de ello».90 Al contrario, el equipo de Gore asumió
que nada podía lograrse persiguiendo soluciones univer-
sales pero probablemente inviables, por lo que no había
otra forma de actuar que desarrollando una estrategia
interesada pero «realista». Pero el empirismo está casi
siempre muy lejos de ser realista, entonces terminaron
confirmando una «realidad» que finalmente terminaría
derrotándolos. Las acciones de Gore no se inspiraban en
lo que decían inspirarse –la importancia de que los votos
de todos los ciudadanos fueran contados– sino en una
lectura kitsch y autodestructiva de sus posibilidades pú-
blicas e institucionales.

La Corte Suprema de Florida finalmente defendió a
Gore de sus asesores y de sí mismo y ordenó una solución
justa. Así fue como el recuento de todos los votos no
contabilizados de Florida comenzó inmediatamente des-
pués del fallo. Pero la cruzada ideológica de recuperar el
Ejecutivo de cualquier modo en la que los republicanos
estaban envueltos no iba a permitir que eso sucediera. Así
fue como, según Ronald Dworkin,

la elección del 2000 [terminó] de la peor forma posible,
no como la afirmación nacional del principio democrá-
tico sino como la acción de cinco jueces conservadores
de la Corte Suprema [que] detuvieron el proceso de-
mocrático sobre la marcha, con miles de votos todavía
sin contar, primero ordenando un injustificado «no
innovar» en el recuento en marcha de los votos del
estado de Florida y luego declarando, en una de las
opiniones menos convincentes de la Corte Suprema
que yo haya tenido oportunidad de leer, que no había
tiempo suficiente para que el recuento continuara.91

Sabiendo que la sentencia era indefendible, peligrosa
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y que no debería sentar precedentes, la Corte Suprema de
los Estados Unidos hasta llegó a recomendar que su
interpretación, usada en su argumentación final para
justificar el fallo a favor de Bush, no fuera usada de forma
semejante en casos futuros. Como dijo un espectador del
canal de noticias políticas C-Span (que cubre aconteci-
mientos políticos las 24 horas) apenas se supo la decisión
de la Corte: «El estado de Florida, y con él la elección
presidencial, fue ganado por una abrumadora minoría».92

Es probable que mi análisis del proceso electoral y el
conflicto de Florida haya sido más crítico con Al Gore y el
Partido Demócrata que con Bush y el Partido Republica-
no, pero esto se debe a la perspectiva adoptada, en la que
preferí concentrarme solamente en uno de los elementos
de la tipología en preparación –el kitsch político– y dejar
para el próximo capítulo el desarrollo a fondo de la
categoría de política ideológica. De todas maneras, de
acuerdo con lo que en mi opinión es el aspecto más
importante de la política democrática –la conciencia de
régimen, es decir, el saber actuar en un contexto de
reciprocidad y pluralidad institucionalizada– estoy con-
vencido de que ambos partidos están en realidad en
extremos opuestos del espectro de posibilidades. Baker, la
cabeza del equipo de Bush durante los acontecimientos
de Florida, se mostró constantemente como una figura
protoantidemocrática por decir lo menos,93 y su actitud
con respecto a la Corte Suprema de Florida, por ejemplo,
asegurando que sus fallos eran simplemente «inacepta-
bles»,94 simplemente mostraban el hecho de que «los
republicanos en Florida y a lo largo de todo Estados
Unidos [nunca hubieran aceptado] una victoria de Gore
sobre la base de una decisión judicial».95 Los demócratas
sí aceptaron la victoria de Bush sobre la base de una
decisión judicial, mostrando así una diferencia enorme de
disposición entre ambos partidos con respecto al funcio-
namiento de las instituciones democráticas. «Entre los
intereses comunes de los hermanos Bush, la legislatura
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de Florida, la mayoría republicana en el Congreso y la
facción ‘Rehnquist’ de la Corte, el poder electoral nunca
había sido usurpado tanto y tan rápidamente de las
manos del pueblo», dijo la revista The Nation en su primer
editorial del siglo XXI. En ese momento todavía no se sabía
que ese acontecimiento había realmente inaugurado,
junto con el siglo, un capítulo que parecería ser entera-
mente novedoso en la política norteamericana, y mun-
dial.
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CAPÍTULO 4
KITSCH POLÍTICO Y POLÍTICA IDEOLÓGICA
EN EL GOBIERNO DE BUSH

A poca gente llamaría la atención la afirmación de
que muchos estadounidenses son provincianos y que les
cuesta reconocer que el mundo más allá de sus fronteras
es complejo, diverso y pluricéntrico. Esto es, ciertamente,
así. Pero lo interesante es que el fenómeno no se limita en
absoluto al arco conservador, sino que asume una forma
análoga en lo que en Estados Unidos suele autodenomi-
narse «izquierda». En este caso, el provincianismo se
manifiesta en la convicción de que los Estados Unidos
son el único agente global, que todo lo malo que ocurre
en el mundo es su responsabilidad y, nuevamente, en su
incapacidad de reconocer que el mundo más allá de sus
fronteras es complejo, diverso y pluricéntrico. El resultado
de ambas actitudes provincianas, tanto de derecha como
de izquierda, es el llamado «aislacionismo», que promue-
ve el abandono de un escenario mundial que o bien es
simplemente hostil y no valora la bondad de los Estados
Unidos, o bien es simplemente víctima y no experimenta-
ría más que beneficios si la presencia norteamericana en
el mundo pudiese desvanecerse por completo.

Vale la pena retomar como ejemplo una escena que
tuvo lugar durante el último tramo de la campaña electo-
ral de 2000. En protesta por no poder participar en los
debates de los dos principales candidatos a la presidencia,
el ultraderechista Pat Buchanann y el candidato de iz-
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quierda Ralph Nader participaron de un debate propio
organizado por uno de los principales canales de televi-
sión. En dicha oportunidad, Pat Buchanann planteó clara-
mente cuál debía ser, a su criterio, la política exterior de
los Estados Unidos: retirarse de las Naciones Unidas,
repatriar todas las tropas estacionadas en el exterior en
misiones de paz o de cualquier otra índole y desplegarlas
mayormente a lo largo de la frontera con México para
evitar la inmigración ilegal, desconocer los tratados inter-
nacionales que impiden el desarrollo de políticas de
defensa propias y dejar que los conflictos de Medio
Oriente y los Balcanes lo resuelvan árabes, israelíes,
serbios y kosovares por su cuenta. Mientras el candidato
de la derecha se explayaba acerca de estos disparates,
Ralph Nader se limitaba a escuchar en silencio y hasta a
asentir amigablemente ante alguna de dichas afirmacio-
nes. Cuando llegó el turno de Nader, en vez de confrontar
con tales posturas, éste prefirió limitarse a repetir lo que
ya para ese entonces era su único latiguillo de campaña:
demócratas y republicanos son indistinguibles, por lo que
es indiferente quién gane, la defensa imperial de los
intereses empresarios norteamericanos seguirá guiando
la política del Departamento de Estado.

Alrededor de un año después y sólo unos pocos días
después de la masacre del 11 de septiembre de 2001,
ambos provincianismos se manifestaron aún más espec-
tacularmente. Esta vez no fueron los actores políticos
quienes hablaron –en ambos casos, enteramente ausen-
tes– sino sus más afamadas expresiones culturales: la
Christian Coalition y Noam Chomsky. Ambas tendencias
llamaron la atención por su capacidad reveladora, hacien-
do notar al mundo que poseían la clave para la explica-
ción del fenómeno. La ultraderecha adquirió notoriedad
indicando que esto pasaba por culpa de los homosexua-
les, los abortistas, los luchadores por los derechos civiles
y, en general, por culpa de todos aquellos que habían
secularizado a los Estados Unidos. Dios, afirmaron, nos
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ha retirado su protección.96 Pero la izquierda tampoco se
quedó atrás, porque aquello que no puede explicarse en
términos de voluntad divina, sí puede y debe en cambio
explicarse enteramente por condiciones mundiales que
serían responsabilidad exclusiva de la política exterior
norteamericana. Además de a la pobreza y a la injusticia
del mundo en general, según Noam Chomsky las accio-
nes de los terroristas comandados por Bin Laden se
debieron a que Bin Laden se opone «a los regímenes
corruptos y represivos de la región, que para él son no
islámicos... Bin Laden desprecia a Estados Unidos por su
apoyo de éstos regímenes. Como otros en la región, él
también está indignado por el prolongado apoyo de
Estados Unidos a la brutal ocupación militar israelí, que
ya lleva 35 años... Y, como otros, él contrasta el dedicado
apoyo de Washington a este crimen con los diez años de
asalto británico-norteamericano contra la población civil
de Irak, un ataque que ha devastado a la sociedad,
causado cientos de miles de muertos y fortalecido a
Saddam Hussein».97

Este razonamiento, que a primera vista parece tener
algún sentido, es en realidad falaz en cada uno de sus
puntos. Es cierto que Bin Laden rechaza el apoyo de
Estados Unidos a algunos de los gobiernos del mundo
árabe, pero es absolutamente evidente que no lo hace
porque sean «represivos» sino porque no son lo suficien-
temente fundamentalistas. En segundo lugar, es claro que
el apoyo de los norteamericanos a los israelíes es uno de
los aspectos centrales del asunto, si bien Bin Laden nunca
tuvo demasiado interés en el tema y sólo en algunos de
sus comunicados del 2002 hizo referencia a ello. Pero los
fundamentalistas islámicos no están en contra de la
ocupación militar de los territorios palestinos sino de la
existencia misma del Estado de Israel. ¿Es parte del
programa de Chomsky la «limpieza étnica» que harían
los fundamentalistas islámicos si pudiesen lograr su obje-
tivo de destruir el Estado de Israel? En tercer lugar,
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también parecería razonable relacionar los ataques a las
Twin Towers con las sanciones a Irak. Pero ni tales sancio-
nes tienen como objetivo a la población civil ni Osama
bin Laden tiene demasiados problemas con su fracaso –es
decir, con la permanencia de Sadam Husseim en el
poder– salvo por el hecho de que, de ser posible, él
preferiría un régimen islámico y no uno secular en ese
país.98 Cada una de estas afirmaciones era una falacia
puesta al servicio de la reinterpretación de un crimen
masivo realizada paradójicamente por uno de los lingüis-
tas y politólogos contemporáneos más obsesionados por
la consistencia lógica. Es verdad que la mayoría de los
regímenes del mundo árabe son corruptos y despóticos.
Así como también lo es el hecho de que la idea de Dios
que tienen los fundamentalistas de la Christian Coalition
se opone a la secularización y por lo tanto tienden a
asociar con ella todos los males de este mundo. Pero decir
que Osama bin Laden es un luchador de la libertad
asociable con las causas de la «izquierda» es sencillamen-
te tan alucinado como asegurar que Nueva York es la
versión moderna de Sodoma y Gomorra.

En definitiva, para Chomsky y una parte importante
de la izquierda norteamericana no importa que Bin La-
den mismo exprese, con acciones y palabras, que su causa
no es contra la represión o la injusticia en el mundo. No
importa que sus principios teocráticos y totalitarios anta-
gonicen explícitamente con todo aquello que la izquierda
ha siempre sostenido y que sus acciones hayan tenido por
objetivo y logrado cometer un monstruoso crimen contra
la humanidad. Lo único que importa es proyectar obsesi-
vamente sobre todo aquel que ataque a los Estados
Unidos las causas por las cuales la izquierda ideológica
sabe que algo así puede y, naturalmente, debe ocurrir.
Planear por años la propia muerte sin cambiar de opinión
y viviendo entre aquellos mismos a quienes se iba a
asesinar, para luego estrellar aviones de pasajeros contra
edificios repletos matando a tres mil personas fueron, en
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palabras de Chalmers Jonson para The Nation, un ejemplo
del uso de la «estrategia de los pobres» que «mataron a
testigos inocentes que devinieron enemigos sólo porque
de antemano ya se habían convertido en víctimas».99

Víctimas, imagino, del capitalismo norteamericano, aun-
que esto no se aclara por completo en el artículo. En fin, si
hay alguna diferencia formal entre estas causalidades y la
causalidad mesiánica establecida por la Christian Coali-
tion, debo admitir que esa diferencia es cada vez más
difícil de reconocer.

Dejaré ahora de lado al fascismo religioso norteameri-
cano de la Christian Coalition para indagar solamente sobre
este curioso fenómeno de los autodesignados intérpretes
del «fascismo con rostro islámico»100. Mi interpretación es
que la incapacidad de juzgar un acontecimiento de esta
naturaleza manifestada por parte de la izquierda y la
necesidad de reducirlo todo a una causalidad que no
requiera tomar en cuenta las motivaciones de los actores,
es el resultado de una experiencia particular. Esta expe-
riencia probablemente esté relacionada con los casi cin-
cuenta años de guerra fría, situación incómoda que le
impidió a la izquierda norteamericana participar decidida-
mente en la vida democrática nacional y devenir lo que tan
temprano como la década del cincuenta Maurice Merleau-
Ponty promovía en Francia con el nombre de «liberalismo
heroico» o izquierda no comunista. Pero lo seguro, en
definitiva, es que hace ya demasiado tiempo que la izquier-
da norteamericana abandonó la política. Me refiero, por
supuesto, a la izquierda ideológica y no a aquella que luego
de la lucha por los derechos civiles y las transformaciones
culturales de los 60 ha creado una especie de socialdemo-
cracia-a-la-americana llamado Partido Demócrata y que
ahora enfrenta problemas de naturaleza kitsch más que
ideológica.

La izquierda ideológica es el resultado de esta prolon-
gada experiencia y el fenómeno es fácilmente interpreta-
ble en términos weberianos. La izquierda ideológica ha
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evolucionado hasta llegar a ignorar no sólo la ética de la
responsabilidad sino también la ética de la convicción. La
responsabilidad requiere del esfuerzo por comprender y
tomar en consideración la pluralidad de perspectivas,
acciones, tendencias y fuerzas que operan en el escenario
político en que se actúa. En verdad, la dificultad que la
izquierda ideológica tiene para asumir una ética de la
responsabilidad no es demasiado nueva, pero lo que es
novedoso, y llama aún más la atención, es la notoria
desaparición de toda ética de las convicciones en las
formulaciones discursivas de la izquierda ideológica. Lo
que diferencia a ésta de la izquierda política es mucho
más que los principios que las inspiran. Lo que las
diferencia es la relación que ambas establecen con la idea
misma de principios. Igualdad, justicia, libertad, todas
ellas ideas organizadoras del campo progresista desde el
tiempo de las revoluciones democráticas, mutaron para la
izquierda ideológica en premisas automáticas de otra
naturaleza que, mediante su aplicación mecánica, permi-
ten escapar a la compleja realidad de los acontecimientos
políticos. Como vimos en los capítulos primero y tercero,
esta mutación de principios en premisas congela el juicio
político y convierte a sus seguidores en torpes –pero a
veces también sumamente peligrosos– agentes sociales.
Para la izquierda ideológica norteamericana, al igual que
para la izquierda ideológica global, hoy todo aquello que
hagan los Estados Unidos, sus aliados o simplemente
suceda como consecuencia del proceso de globalización
tiene un único sentido y no requiere de mayor análisis.

En pocas palabras, la izquierda ideológica sostiene
poder explicarlo todo pero en realidad no entiende nada,
porque se niega tanto a pensar y atribuir sentido al
acontecimiento mismo como a interpretar adecuadamen-
te los términos en los que está planteado el conflicto.
Sostiene que sabe por qué los terroristas atacaron las Twin
Towers y el Pentágono, pero se niega a considerar los
motivos por los que los actores mismos dicen haberlo
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hecho, los valores que éstos sostienen al presentar su
causa ante el mundo y las consecuencias de un posible
fortalecimiento de estos mismos actores. Los actores
dicen jihad y la izquierda ideológica entiende égalité, lo
que la lleva a entusiasmarse con acontecimientos que se
contradicen por completo con los principios que origina-
riamente la inspiraron. La transformación de los alinea-
mientos políticos mundiales y locales promete ser irrever-
sible y, coincidiendo con Hitchens en su respuesta a
Chomsky para la célebre The Nation, yo tampoco dudo en
describir «esta mentalidad, cuidadosamente y sin excita-
ción, como indulgente con el crimen e indulgente con el
fascismo. Ninguna coalición política es posible con ese
tipo de gente y, agradezco poder decir hoy, ninguna
coalición política con ellos es necesaria. Ya no interesa lo
que ellos piensen».101

¿Pero qué es, concretamente, aquello que permite a la
izquierda ideológica norteamericana asociar tan fácil-
mente su perspectiva con aquella del fundamentalismo
islámico? Propongo referirme a este posible denomina-
dor común en términos de «panesencialismo». Este pa-
nesencialismo es el resultado de una segunda mutación:
las tradicionales políticas universalistas e internacionalis-
tas de la izquierda devinieron en un panesencialismo
antiglobalización que comparte su espacio imaginario
con un mosaico de otras perspectivas que también ven en
el presente global un orden político a destruir y superar.
En esto radica este curioso nuevo entusiasmo de la
izquierda ideológica.

¿Pero qué quiere decir este entusiasmo? Para contes-
tar esta pregunta quizá sea útil revisar aquello que Imma-
nuel Kant dijera sobre la Revolución Francesa cuando se
preguntaba si podía afirmarse que el género humano se
caracterizara por un constante progreso hacia mejor.
Luego de descartar varias alternativas, Kant llegó a la
conclusión de que la respuesta podía ser de todas formas
afirmativa, dado que el entusiasmo despertado por la
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revolución en los espectadores del mundo, no compro-
metidos ellos mismos en los acontecimientos, indicaba
una disposición del género humano hacia el progreso. Por
supuesto, esta actitud «progresista» de Kant y sus espec-
tadores se mostraba en la simpatía en ellos despertada
por el intento de los franceses de fundar una república.
De este entusiasmo, probablemente más que de ninguna
otra cosa, proviene la idea de que aquellos que se inspiran
en los principios instituidos por las revoluciones demo-
cráticas son necesariamente los mismos que aquellos que
desean el cambio «en general», esto es, los progresistas.

Otro optimista acerca de la disposición humana que
vale la pena revisar en este punto fue Borges. En su
«Anotación al 23 de agosto de 1944» Borges decía que ese
día le había deparado «tres heterogéneos asombros: el
grado físico de mi felicidad cuando me dijeron de la
liberación de París; el descubrimiento de que una emo-
ción colectiva puede no ser innoble; el enigmático y
notorio entusiasmo de muchos partidarios de Hitler».
Aparentemente, Borges no tuvo problema en asimilar los
dos primeros asombros de la lista, pero el tercero de ellos
despertó una inquietud que requería una mayor inspec-
ción. «Noches después», diría entonces, «un libro y un
recuerdo me iluminaron. El libro fue el Man and superman
de Shaw; el pasaje a que me refiero es aquel del sueño
metafísico de John Tañer, donde se afirma que el horror
del infierno es su irrealidad... El recuerdo fue de aquel día
que es el perfecto y detestado reverso del 23 de agosto: el
14 de junio de 1940. Un germanófilo, de cuyo nombre no
quiero acordarme, entró ese día en mi casa; de pie, desde
la puerta, anunció la vasta noticia: los ejércitos nazis
habían ocupado París. Sentí una mezcla de tristeza, de
asco, de malestar. Algo que no entendí me detuvo: la
insolencia del júbilo no explicaba ni la estentórea voz ni la
brusca proclamación. Agregó que muy pronto esos ejérci-
tos entrarían en Londres. Toda oposición era inútil, nada
podría detener su victoria. Entonces comprendí que él
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también estaba aterrado. [...] Ser nazi es, a la larga, una
imposibilidad mental y moral. El nazismo adolece de
irrealidad, como los infiernos de Erígena. Es inhabitable;
los hombres sólo pueden morir por él, mentir por él,
matar y ensangrentar por él. Nadie, en la soledad central
de su yo, puede anhelar que triunfe».102

Imagino encuentros similares en todo el mundo, esta
vez durante el martes 11 de septiembre del 2001. Los que
«brindaron» y los que sintieron tristeza y asco se encon-
traron y se siguen encontrando a diario en El Cairo,
Nueva York o Buenos Aires. ¿Pero podemos ser hoy tan
optimistas como Borges y Kant? ¿No será que Kant no
pudo prever que los espectadores del mundo podía
entusiasmarse por acontecimientos como éste y que a
Borges se le escapó que aquella estentórea voz y brusca
proclamación no denotaban terror sino el profundo abis-
mo moral que los separaba? O, para plantearse una
pregunta de tipo arendtiana, ¿no será que la banalidad
del mal no es un atributo exclusivo de los ejecutores de
crímenes sino que puede ser compartida también por
quienes juzgan los hechos? En este contexto, no hay que
descartar que luego de tanto debate posmoderno, la
izquierda ideológica termine preservando el lado más
idiota –por tonto y por antipolítico– de la modernidad: la
idea de que todo cambio o potencial revolucionario es
necesariamente para mejor.

Podría decirse que al menos desde hace más de medio
siglo que los principios seculares, republicanos y demo-
cráticos son hegemónicos en la mayoría de los países
occidentales. También podría decirse que la globalización
se encaminaba en el presente a una universalización de
tales principios. De más está decir que tanto el logro de la
hegemonía de dichos principios en Occidente como su
amenaza actual a otros órdenes no fueron ni son procesos
pacíficos o armónicos, ni que esos principios están siendo
amenazados en los países occidentales mismos de mane-
ra creciente, como lo mostraron las características ideoló-
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gicas y antiinstitucionales del gobierno de George W.
Bush. No es ése el punto, sino el indicar que puede que
no sólo en los Estados Unidos, sino también en gran parte
del mundo, el cambio hoy pueda tener como enemigo
existencial –no ya como objetivo final– al orden político
secular y democrático. La pregunta es: ¿estamos ante una
revolución? Podría decirse que el entusiasmo que provo-
caron en el mundo moderno las revoluciones francesa y
rusa, la primera por la posibilidad de fundar una repúbli-
ca democrática y la segunda por la posibilidad de elimi-
nar la injusticia social, quizá sea hoy replicado –pero sólo
en su forma– por una simpatía equivalente, esta vez
despertada por la posibilidad de resegmentar el mundo a
favor de políticas identitarias capaces de relacionarse
entre ellas –¡por el momento!– en términos de una
especie de panesencialismo. Pero la segunda pregunta, a
la que volveremos enseguida, necesariamente es la si-
guiente: si estamos ante una revolución, ¿no será que en
el nombre de la defensa del orden actual en realidad se
están preparando las condiciones para una revolución
con muchas más posibilidades de éxito, una revolución
esta vez encabezada por las fuerzas de la derecha ideoló-
gica estadounidenses, ahora en control de todas las ramas
del Estado y en abierta amenaza del incipiente orden
internacional?

El intento panesencialista no sería enteramente nove-
doso. Tendría como antecedente la expansión fascista en
Europa que dio origen al holocausto y la Segunda Guerra
Mundial. La derrota de tal experiencia occidental –una
experiencia, no lo olvidemos, que encontró eco ideológico
desde Tierra del Fuego hasta Alaska y desde California
hasta Japón– fue tanto militar como simbólica. El fascis-
mo siguió existiendo, pero nunca recuperó la legitimidad
política o el poderío militar que necesitaría para volver a
amenazar el orden político dominante en Occidente. La
ofensiva hoy no tiene como único escenario a Europa y
América sino que estalla ante la disolución de los marcos
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de certidumbre que hoy la modernidad hace llegar al
mundo islámico y que, confirmando a Lefort, nuevamen-
te ha dado origen a una respuesta totalitaria. Hace tiempo
que la idea de un panesencialismo se hacía creciente-
mente seductora para amplios sectores de la cultura y la
política occidental. Pero, por supuesto, la ofensiva real
tenía que provenir de un «otro» realmente otro, es decir,
de alguien para quien la reivindicación esencialista de
una identidad en contra de la secularización no fuera sólo
una cuestión de moda intelectual sino más bien de
antagonismo existencial, esto es, para el fundamentalis-
mo islámico. La izquierda ideológica tendrá que saber de
qué lado de ese conflicto está. Y esto no sólo porque el
conflicto es real, sino también porque la otra revolución,
aquella que encarna la administración Bush, requiere ser
enfrentada con la mayor claridad de juicio y con las
mayores habilidades políticas. Ante ambas revoluciones,
una vez más habrá que tomar la decisión de sumar
fuerzas con un mundo democrático que nunca asumirá la
forma subjetivamente deseada por nadie, y que no lo
hará, precisamente, porque siempre hay otros que pien-
san distinto y que sin embargo son bienvenidos. Ese era el
liberalismo heroico del que hablaba Merleau-Ponty, el
que acepta a los adversarios como legítimos y se piensa a
sí mismo como tarea.

Pero lamentablemente este tampoco es el tipo de
política de izquierda democrática que ha caracterizado
recientemente a la otra expresión de la izquierda estado-
unidense: el Partido Demócrata. Como ya hemos visto, no
lo ha sido durante la campaña electoral del 2000, pero
tampoco lo ha sido en el proceso abierto por el ataque
terrorista del 11 de septiembre de 2001. Por eso es que la
tipología elaborada a lo largo de este trabajo nos ayudará
ahora también a comprender la frecuente incapacidad de
los representantes políticos estadounidenses que se en-
cuentran del centro a la izquierda del espectro político
(esto es, el Partido Demócrata) de reconocer su propia
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capacidad de incidir en el estado de la opinión pública y a
través de ella en las condiciones que harían hoy posible el
desarrollo de políticas local e internacionalmente más
responsables que las presentes (esto es, que permitirían
detener al Partido Republicano en su galopante militaris-
mo y reducir los peligros que éste acarrea para los Estados
Unidos y el mundo).

En realidad, lo que ocurrió es fácilmente comprensi-
ble. El 11 de septiembre se produjo el mayor atentando
terrorista de la historia de los Estados Unidos y, para
colmo, dicho atentado no podía ser fácilmente procesable
en términos meramente criminales, dado que rápida-
mente se hizo evidente el hecho de que estábamos ante
una acción largamente planificada y ejecutada por una
organización que –independientemente de su realismo–
decía proponerse la eliminación de los Estados Unidos, es
decir, lo declaraba su enemigo existencial. Las posibilida-
des de que una situación como la descripta no despertara
una furia nacionalista y guerrera en los estadounidenses
eran realmente mínimas, por lo que no hubo mente
despierta en Estados Unidos o el mundo que no temiera
lo peor.103

Sin embargo, lo ocurrido en el período que fue del 11
de Septiembre de 2001 a la caída del régimen Talibán y la
dispersión de Al-Qaeda en territorio afgano no fue, final-
mente, lo peor. Es cierto que el Congreso estadounidense
se apresuró por dotar al Ejecutivo de todo el apoyo que éste
requiriera para emprender su esfuerzo bélico. Es cierto
también que fueron pocas las voces críticas que se escu-
charon cuando la metáfora bélica dominó la interpretación
del atentado, cuando en realidad hubiese sido mucho más
adecuado describir los acontecimientos en términos de
crimen contra la humanidad (es decir, de una comunidad
humana que es ofendida en su pluralidad).104 La interpre-
tación que el gobierno republicano finalmente logró insta-
lar en la opinión pública fue la de una iniciación de
hostilidades por parte de una potencia extranjera (es decir,
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como una nación que se ve obligada a responder al
comienzo de una guerra ofensiva por parte de una nación
extranjera). Pero, aun así, la respuesta inicial no fue la
temida. La guerra fue limitada, el fin del régimen Talibán
casi instantáneo, el júbilo de muchos afganos realmente
sincero. En concreto, la respuesta exterior e inmediata no
se convirtió en el desproporcionado emprendimiento béli-
co que los peores pronósticos anunciaban.

Pero lo que acabo de decir se limita solamente a un
aspecto del proceso abierto por el atentado de Al-Qaeda
en Nueva York. Me referí intencionalmente a la respuesta
«exterior e inmediata» para así pasar luego a las dos
dimensiones dejadas de lado por tal definición, esto es,
los impactos interior y mediato del ataque terrorista en la
vida política norteamericana. Es allí donde el doble movi-
miento producido por la ausencia de enunciación política
creativa generada por la actitud kitsch del Partido Demó-
crata y la enunciación ideológica militante practicada por
el Partido Republicano han caracterizado gran parte del
proceso. La serie de iniciativas autoritarias –tanto en el
orden local como el internacional– lanzadas por el go-
bierno de George W. Bush encontraron a los demócratas
sin reflejos suficientes para actuar pública e institucional-
mente como contrapeso. Se dirá que esto no se debe a
una falta de reflejos sino a una coincidencia espontánea
de programas. Pero tal visión, antes de ser aceptada como
válida, debería poder explicar un fenómeno más vasto: el
del amplio reconocimiento de aquellos sectores de la
opinión –tanto periodistas especializados como intelec-
tuales– que normalmente se ven expresados políticamen-
te por el Partido Demócrata de que algo grave estaba
pasando. En suma, como ha ocurrido ya muchas veces en
la vida pública norteamericana, ante ciertos aconteci-
mientos se produce una polarización cultural que rara o
tardíamente logra una efectiva expresión en la vida políti-
ca partidaria. Y este fenómeno es uno de los resultados
más evidentes de lo que he llamado kitsch político.
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La lista de iniciativas autoritarias emprendidas por el
gobierno de Bush en el orden interno es larga. En el
campo doméstico, la limitación del acceso al más mínimo
asesoramiento legal por parte de cientos de inmigrantes
de origen árabe detenidos durante los meses que siguie-
ron a los atentados, la redacción de un decreto presiden-
cial creando tribunales militares que violaban las más
mínimas garantías jurídicas de los acusados105 y, en el
campo económico, la utilización de la recesión económi-
ca, profundizada por la «guerra», para motorizar aún más
recortes de impuestos para los estratos superiores de la
pirámide social –el neoliberalismo no es receta sólo para
el Tercer Mundo–, para aumentar exorbitantemente el
presupuesto militar y para acelerar las concesiones a los
petroleros de Texas, autorizando la excavación y explota-
ción en la reserva natural más grande y ecológicamente
frágil de los Estados Unidos, situada en Alaska.

En el plano internacional, las iniciativas del Ejecutivo
incluyeron el retiro del tratado que impedía la prueba y
proliferación nuclear de las grandes potencias, las viola-
ciones de principios establecidos de derecho internacio-
nal tales como la convención de Ginebra sobre el trata-
miento de prisioneros de guerra y, fundamentalmente, el
creciente unilateralismo que, a pesar de haberse atenua-
do durante los días que siguieron a los ataques –cuando
Estados Unidos sintió la necesidad de sumar aliados en
su «guerra contra el terrorismo»– hoy ha recuperado e
incrementado sus viejos ímpetus hasta límites que sólo
un par de años atrás hubieran sido inimaginables. Todo
esto, junto con las lógicas repercusiones internacionales
de la lista de iniciativas locales enunciada primero. El
mejor ejemplo: hizo falta la intervención del célebre juez
Baltasar Garzón para que el gobierno de Bush enfrentara
la realidad de que al menos Europa no iba a extraditar a
ningún terrorista vinculado con los ataques del 11 de
septiembre a un país que no respetara garantías legales
de reconocimiento internacional.



125

Estas iniciativas internas inmediatas y las perspectivas
futuras de una política internacional estadounidense cre-
cientemente marcada por el militarismo, son los princi-
pales peligros que la democracia estadounidense y la
estabilidad global enfrentan desde los ataques de al-
Qaeda. ¿Cuál fue la respuesta de la izquierda política
partidaria ante estas amenazas? El apoyo incondicional
inicial a un presidente que, naturalmente, debía repre-
sentar a la comunidad agredida; el silencio posterior,
cuando la perplejidad empezó a instalarse en las filas
demócratas ante lo temerario de las iniciativas del Ejecu-
tivo y lo sostenido de su apoyo en la opinión pública; y,
recién promediando 2002, el comienzo de una tibia
oposición que todavía no había llegado a tomar vuelo
cuando la estrategia republicana de apuntar los cañones
hacia Irak volvió a ponerlos a la defensiva, logrando
nuevamente monopolizar el discurso público. El apoyo
inicial luego del 11 de septiembre fue comprensible,
sobre todo debido a que las primeras señales locales y
globales fueron bastante prudentes: amplia y permanente
actitud inclusiva ante las comunidades de inmigrantes de
origen musulmán, junto a una respuesta internacional
que contempló la necesidad de dotarse de aliados y de
actuar a una escala prudente en su preparación para
enfrentar al régimen Talibán. Pero el largo período de
silencio posterior, producto exclusivo de una lectura del
estado de la opinión que aterrorizaba a los demócratas –
la mera posibilidad de decir algo que pudiera sonar como
poco patriótico les resultaba impensable– han contribui-
do a la consolidación de una serie de sentidos y discursos
que serán muy difíciles de revertir y que ya han generado
resultados de suma gravedad.

En los dos años que siguieron a los atentados del 11
de septiembre y durante el debate por la guerra en Irak,
una gran mayoría de los estadounidenses parecen haber-
se percibido como embarcados en una «guerra contra el
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terrorismo» que no tiene por enemigo a un actor colecti-
vo concreto sino a una calificación abstracta. Una guerra
así no tiene, literalmente, conclusión posible. Cuando
Bush enuncia su «cruzada» contra el mal, no hace más
que demostrar cómo este conflicto está siendo procesado
por su actitud política ideológica en términos de «movi-
miento» –en su sentido literal de mantenerse activo– que,
si bien plantea tener un telos aparentemente utópico, en
realidad lo único que hace es garantizar su permanencia
en el tiempo, lo que constituye el sueño principal de la
derecha estadounidense. Pero esta situación no está, por
supuesto, consolidada; no hay momento en que deje de
ser posible enunciar una oposición e incidir de ese modo
en el rumbo de los acontecimientos. Los discursos públi-
cos y las acciones políticas de algunos demócratas llega-
ron a veces a ser alentadores, dado que no sólo habían
ocurrido –es decir, rompieron con la parálisis kitsch y se
pronunciaron en contra de políticas de un presidente que,
en las encuestas, gozaba todavía de un 80% de populari-
dad– sino que además parecían haber dado comienzo,
como era de esperar, a una serie de críticas cada vez más
elocuentes.

Hacia mediados de 2002, la actitud discursiva que
adoptara el Partido Demócrata en sus campañas para las
elecciones legislativas de noviembre era de una relevan-
cia difícil de exagerar, pero tampoco había ninguna ga-
rantía de que, una vez más, no fuera la «prudencia» kitsch
la que se impusiera. Así fue como la estrategia republica-
na dio nuevamente resultado, evitando que los demócra-
tas pudiesen poner en marcha adecuadamente su plan de
limitar su discurso de campaña a problemas domésticos –
que, dada la fuerte crisis económica, les daba obviamente
bien en las encuestas– y abrumando a todo aquel que
osara cuestionar a Bush en temas tales como Irak o la
guerra contra el terrorismo. Era de todas formas difícil
que los demócratas perdieran mucha representación
electoral; como expliqué en el capítulo segundo, en un
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sistema de distrito uninominal, no hay alternativa de
izquierda que pretenda preservar lugares de poder que no
sea votarlos a ellos. Igualmente, las escasas bancas perdi-
das por el Partido Demócrata fueron suficientes para
otorgarle al Partido Republicano mayoría en ambas cá-
maras, mientras que por fuera de las instituciones la
parálisis kitsch seguiría generando los espacios que la
derecha necesitaba para consolidar su coyuntural hege-
monía discursiva. De esta forma fue como hacia fines de
2002 y comienzos de 2003, no parecía ya quedar más
alternativa que seguir depositando la esperanza y los
esfuerzos en una izquierda «pública» en lo doméstico
(algunos sectores importantes del mundo periodístico e
intelectual) y una opinión pública y muchos actores
políticos internacionales que tenían por delante tratar de
complicarle los planes a un Partido Republicano que,
después de todo, parecía seguir empecinado en confirmar
nuestro temor inicial.

Lo que se puso finalmente en juego en el debate sobre
Irak no fue la cuestión de la guerra o la paz. Tampoco fue
la distinción entre guerra justa o injusta. Y mucho menos
–aunque a las posiciones más pacifistas o humanitarias
todavía les cueste entenderlo– lo fue el enorme sufri-
miento humano que toda guerra inevitablemente genera.
Lo que se puso en juego en el debate sobre Irak fue la
cuestión del régimen político. ¿Pero cuál régimen político?
¿El iraquí, como sostenían los que proponían la guerra
contra Irak como una forma de «liberar» a millones de
árabes y así generar un efecto democratizador en la
región? ¿O el estadounidense, como advertían aquellos
ciudadanos norteamericanos que interpretaban la guerra
como la puesta en marcha de una doctrina de guerra
ofensiva que cambiaría, quizás irreversiblemente, la natu-
raleza de su propia república?

Sería interesante poder considerar ambas posibilida-
des, que sin duda están estrechamente vinculadas con el
problema que me propongo tratar ahora. Pero el régimen
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político al que me refiero es otro y ése fue el que se puso
inmediatamente en juego cuando la administración Bush
hizo pública su decisión de inaugurar con Irak la doctrina
de los ataques preventivos. El régimen político al que me
refiero estaba siendo transformado desde antes de que la
guerra en Irak se materializara e incluso con anterioridad
a los ataques del 11 de septiembre, que hoy se intentan
infructuosamente utilizar como excusa. El régimen políti-
co al que me refiero es aquel cuyo posible desmantela-
miento había movilizado a millones de personas en casi
todas las ciudades del mundo y había forzado a ciudada-
nos de los países más remotos a seguir de cerca los
debates del Consejo de Seguridad de las Naciones Uni-
das. El régimen político que estaba en juego, en fin, era
uno incipiente, poco desarrollado y que carecía de una
fuerza de seguridad propia, pero que sin embargo ya
demandaba –y demandó más que nunca durante los
debates sobre la guerra en Irak– el monopolio del ejerci-
cio de la fuerza legítima en un territorio de su jurisdicción.
El régimen político que estaba en juego era el orden
político internacional que se había ido desarrollando
durante los más de cuarenta años que siguieron al fin de
la Segunda Guerra Mundial y que había entrado en una
nueva dinámica en los diez años que separaban el fin de
la guerra fría del año 2003, dinámica que el Partido
Republicano de los Estados Unidos no estaba dispuesto a
aceptar.

Ese régimen político daba distinto peso político a
distintos ciudadanos del mundo, es cierto, pero sin em-
bargo establecía también algunos criterios mínimos de
reciprocidad. Ese régimen político que –como todo régi-
men político, vale aclarar– era ineludiblemente dinámico,
parecería estar dando a los ciudadanos del mundo la
sensación de estar viviendo un proceso de construcción
política con cierta legitimidad propia que no tenía por
qué desembocar en la aceptación meramente fáctica del
poder de las fuerzas armadas más poderosas del mundo.
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Ese régimen político daba a cinco de sus estados miem-
bros más poder que a los otros, también es cierto, pero a
la vez multiplicaba sus prácticas e instituciones de tal
modo que muchas de ellas –como por ejemplo la corte
internacional criminal que se encarga de juzgar crímenes
de lesa humanidad, crímenes de guerra e, irónicamente,
el delito de guerra ofensiva– no parecían poder reducirse
a mera fachada de poderes de facto.

Pero lamentablemente, como afirmé más arriba, pare-
cería ser que estábamos ante una revolución –o, mejor
dicho, un golpe de Estado– que se proponía abortar dicho
proceso. Los que normalmente analizan las relaciones
internacionales desde lo que creen es un punto de vista
enteramente realista, suelen desarrollar una visión exclu-
sivamente sincrónica de la vida política contemporánea.
Para ellos, hablar de régimen político internacional es
simplemente inaceptable, porque saben desde Hobbes
que de no haber un Leviatán común es imposible hablar
de un régimen político común. Pero este tipo de realismo
–que en realidad es empirismo– olvida toda diacronía
cuando analiza el presente, a la vez que ignora toda
sincronía cuando se trata de analizar el pasado. Esta
perspectiva suele ignorar la contingencia de un pasado
que fue presente cuando narra, con la seguridad de quien
describe lo inevitable, los procesos de constitución de los
estados-nación cuya aparición creó el escenario interna-
cional que hoy nos resulta tan familiar. A la inversa, esta
perspectiva suele ser incapaz de percibir la dimensión
dinámica de un presente que se parecía más a un conflic-
to sobre la forma que asumiría el orden político mundial
que a una repetición de escenarios pasados que había que
emular con resignación.

El 16 de marzo de 2003, los jefes de estado de España,
Gran Bretaña y Estados Unidos, reunidos en una isla en el
medio del atlántico, decidieron dar a las Naciones Unidas
veinticuatro horas de plazo para «demostrar» la relevancia
de la organización. El Consejo de Seguridad podía alterar
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el destino de lo que ya parecía una discontinuidad institu-
cional inevitable si aceptaba la interpretación que de sus
sucesivas resoluciones exigían estos tres gobiernos y «au-
torizaba» una guerra cuya puesta en marcha no estaba en
discusión. Pero en realidad, el régimen político estaba
amenazado de tal manera que ninguna de las alternativas
posibles parecía estar en condiciones de salvarlo. Un
cambio de último momento en la voluntad de los otros
estados no podía salvar al régimen sino que, ahora sí, lo
reduciría sin ambigüedades a un destino de mera fachada
de los poderes fácticos. Mientras que un rechazo de la
postura de estos tres estados ponía al régimen político ante
la incontestable realidad de su fracaso; «las milicias» de
uno de sus estados, mucho más poderosas que las de todos
los demás estados miembros, iban finalmente a ignorar sus
órdenes y confirmar su irrelevancia.

El nuevo régimen político a establecer ya tenía su
constitución. Los «padres fundadores» se llaman Paul
Wolfowitz y Richard Cheney, entre otros. El primer borra-
dor de la nueva constitución, generado en 1992, un año
después de la Guerra del Golfo y de la caída de la Unión
Soviética, había sido presentado a George Bush padre, en
ese entonces presidente de los Estados Unidos, y recha-
zado por éste de manera terminante; el documento no
era conservador, como el presidente, sino revolucionario.
Ese documento se convirtió en el diseño institucional del
nuevo orden político mundial y se materializó en «La
Estrategia de Seguridad Nacional de los Estados Unidos
de América», manifiesto oficial de la política exterior del
gobierno de George W. Bush. Entre 1992 y 2000, el
proyecto tuvo que esperar, dado que «el sueño de domi-
nación mundial –como decía Norman Mailer– no fue
recogido por la administración Clinton, [lo que] podría
ayudar a dar sentido al intenso e incluso virulento odio
que tantos en la derecha sintieron durante esos ocho
años. Si no fuera por Clinton [pensaban,] los Estados
Unidos estarían gobernando el mundo».106



131

Pero un revolucionario no se limita a esperar sentado
el advenimiento de un futuro que de todas formas consi-
dera inevitable. Un revolucionario actúa y no repara en
instituciones, y mucho menos si se trata de instituciones,
como las democráticas, que precisamente suponen prác-
ticas y principios que son los que su revolución se
propone desplazar. Los medios por los cuales los revolu-
cionarios del Partido Republicano intentaron recuperar el
poder político durante esos ocho años fueron tanto elec-
torales –el llamado Contrato con América de 1994– como
«institucionales», el juicio político a Bill Clinton de 1998-
9. Pero ninguno de estos medios había logrado el resulta-
do esperado cuando los revolucionarios se toparon con la
crisis electoral de Florida durante las elecciones presiden-
ciales de 2000. Fue allí que, como vimos, la radicalización
ideológica del Partido Republicano forzó la primera dis-
continuidad institucional de lo que hoy ya es una serie, e
instaló en la presidencia a un George W. Bush sin
legitimidad democrática de origen.

Hoy el Partido Republicano se ha convertido final-
mente en un actor político internacional y está dispuesto
a seguir forzando las incipientes instituciones mundiales
de manera análoga. El régimen a instalar no era, por
supuesto, una réplica de aquel que los constitucionalistas
de 1787 diseñaron para la confederación de 13 estados
nacida en 1776 y que, por razones semejantes a las de
esta coyuntura –básicamente, la incapacidad hacer valer
su monopolio de la fuerza legítima– debió ser reemplaza-
da por una república federal. Los principios que articula-
ban la nueva constitución eran básicamente dos: la doc-
trina de la guerra preventiva y la manifestación de un
poder abrumador. La doctrina de la guerra preventiva
sostiene un principio básicamente hobessiano, es cierto:
en el estado de naturaleza internacional, cada Leviatán es
soberano en su capacidad de decidir cuándo su seguridad
se encuentra amenazada. La manifestación de un poder
abrumador, en cambio, parecería ignorar el principio
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hobessiano básico que dice que no importa cuán grande y
poderoso seas, en el estado de naturaleza la muerte
violenta en manos de un número indeterminado de los
«débiles» es siempre una posibilidad que nos iguala a
todos. La manifestación de este poder abrumador necesi-
taba a Irak, precisamente para manifestarse; el poder es,
inevitablemente, performativo. La idea de la doctrina era
garantizar, desde ahora hasta la eternidad, que ningún
Estado o grupo de estados sobre la tierra pueda jamás
amenazar la superioridad militar de los Estados Unidos.

La nueva constitución parecería ignorar el problema
de la legitimidad y creer que el poder puede ser concebi-
do como mera fuerza. Lo que indica que el realismo de la
nueva doctrina es, al menos, cuestionable. Podría afirmar-
se incluso cuando la nueva doctrina recién acababa de
ponerse en marcha, ésta ya había logrado debilitar de
manera considerable la legitimidad del poder político de
los Estados Unidos en el escenario internacional. En este
nuevo escenario, muchos actores sociales y políticos, y
gran parte de la opinión pública del mundo, parecen
haber aceptado –a diferencia de lo hecho por el Partido
Demócrata de los Estados Unidos durante la etapa do-
méstica de la radicalización ideológica del Partido Repu-
blicano– la incertidumbre de las nuevas circunstancias y
haber decidido asumir los riesgos propios de toda acción
política democrática. Puede que el resultado militar del
proceso que se iniciaba fuera relativamente fácil de pre-
decir. Pero el resultado político, en cambio, dista y distaba
mucho de ser evidente.
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Bush-Cheney-Rumsfeld-Aschcroft-DeLay.
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47 Como le gustaba decir a Clinton: «Bush está en el lado
incorrecto en todos los temas».
48 Como nota de color, vale la pena aclarar que los sectores más
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americano, pero también en el sentido filosófico), que de un solo
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influencia del pensamiento liberal en sus hijos y rescata a los
niños de un entorno «excesivamente diverso» (como se mencionó
alguna vez en un evento republicano).
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gobierno de Cuba el chico debía estar con su único padre vivo.
50 Una nota aparte merece la situación con respecto a América
Latina, que tenía tres aristas excluyentes. La de la ayuda financie-
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gobierno de Clinton; hubo muchas críticas a esta política a lo
largo de la campaña, pero ninguna tuvo una seria repercusión en
la misma). La segunda arista excluyente era la de la presión contra
un Perú sumamente inestable en esos días y cualquier otro
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reducirlas lentamente; mientras que un gobierno de Bush reverti-
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actualidad» que también había invitado a los dos candidatos pero
había sólo recibido la aceptación de Gore, solía decir mirando a
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