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Para Etienne de la Boétie. .. el tirano despierta o precipita el
deseo del pueblo de aparecer ante si mismo como unido.
Claude Lefort

Pues bien, éstos piensan que les corresponde soportar el mal,
se dejan embaucar; y, con el tiempo, crean ellos mismos las
bases de quienes les tiranizan. Pero...siempre aparecen al-
gunos, mds orgullosos y mds inspirados que otros, quienes
sienten el peso del yugo y no pueden evitar sacudirselo, quie-
nes jamds se dejan domesticar ante la sumision y quienes,
al igual que Ulises...aun cuando la libertad se haya perdido
irremediablemente, la imaginarian, la sentirian en su espi-
ritu, hasta gozarian de ella y seguirian odiando la servidum-
bre por mds y mejor que se la encubriera.

Etienne de la Boétie



Introduccion

En muchos de los procesos de transicion a la democracia de las tltimas
décadas, desde los originados en Europa del sur en los afios setenta hasta
la transicion sudafricana de los noventa, los nuevos regimenes politicos
nacieron en discontinuidad constitucional con los antiguos, creando asi
la necesidad de iniciar procesos constituyentes que debian enfrentar-
se con la dificultad de generar constituciones democraticas a partir de
condiciones no-democraticas. El caso argentino, sin embargo, tuvo ca-
racteristicas distintas. En 1983, en discontinuidad con la dictadura mas
radical que la Argentina haya sufrido en su historia, pero repitiendo una
situacion que ya se habia dado en transiciones anteriores, la reptblica
iniciaba una vez mas el proceso de restauracion del orden politico y
juridico establecido por la vieja Constitucion de 1853. Analistas de tran-
siciones a la democracia sostuvieron frecuentemente que la Argentina
hubiese hecho bien en aprovechar la transicion del 83 para embarcarse
en un proceso completamente nuevo de disefio constitucional. De haber
hecho esto, dicen los criticos, la reptblica hubiese estado en condicio-
nes de generar un documento nuevo, mas adecuado a las realidades
politicas, las dinamicas institucionales y los principios normativos de
los nuevos tiempos.

Sin embargo, a pesar de no haber sido esto lo ocurrido, la transicion/
restauracion iniciada en esa historica coyuntura no se parecio en nada a
las anteriores. Si bien el orden juridico y politico reiniciado era el mismo
que habia sido interrumpido por la dictadura militar siete afios antes, la
cultura politica advenida como resultado de aquella experiencia politica
tino el periodo de tonos fundacionales que la capacidad posterior de
supervivencia del régimen, incluso en condiciones sociales y economi-
cas muchas veces terriblemente adversas, confirmoé en su profundidad.
Es cierto que pueden ofrecerse muchas y variadas razones para expli-
car este fenémeno, desde la derrota militar en Malvinas hasta el fracaso
economico del régimen, y es ain mas cierto que ningun fenémeno de
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esta naturaleza puede explicarse a partir de una mera secuencia causal,
sino que requiere de un analisis pluridimensional de la constelacion de
circunstancias e instituciones, acciones y actores, que intervinieron en la
mencionada discontinuidad. No hay analisis alguno, sin embargo, que
pudiese dejar de lado la aparicion del discurso de los derechos huma-
nos durante y en oposicion al Proceso mismo, su ocupacion del centro
del espacio publico a partir del vacio politico generado por la derrota
en Malvinas y, luego de instituido el nuevo régimen, su generalizacion
como promesa de nunca mds y como expansion del alcance del juzga-
miento de los crimenes cometidos. El nuevo régimen, sin duda, era mu-
cho mas fundacional, dado su rechazo cultural al pasado reciente, de
lo que la mera restauracion del orden juridico anterior pudiese haber
hecho pensar.

Sin pretender sugerir que las situaciones de ambos paises sean ana-
logas, o que las diferencias entre lo ocurrido en ambas naciones sean me-
nores, quiero introducir esta serie de ensayos sobre el periodo 2001/10
en los Estados Unidos sugiriendo que el gobierno de Barack Obama
iniciado en enero de 2009 se enfrena a disyuntivas muy semejantes a
las que caracterizaron al gobierno del ex-presidente Raul Alfonsin. Es
mas, creo que nuestra comprension de las dificultades que presentan
las circunstancias presentes en los Estados Unidos, y las posibilidades
de aquello que todavia esta por venir, pueden verse iluminadas signi-
ficativamente si mantenemos en el horizonte de nuestro anlisis tanto
las dificultades como las posibilidades que caracterizaron al gobierno
de la transicion argentina de 1983. De todas las dimensiones que ca-
racterizaron a esta ultima, las tres ya mencionadas son sin duda las mas
significativas: una guerra iniciada por el antiguo régimen en violacion
de la prohibicion internacional de guerras ofensivas y cuyo resultado fue
lejos del esperado por sus idedlogos; un modelo economico que llevo
a una crisis de una profundidad incierta al momento de la transicion y
que no cedi6 completamente en los aios que le siguieron; y la aplicacion
sistematica, como resultado de ordenes y estrategias diseniadas en las
esferas mas altas del gobierno, de una politica de arrestos extralegales,
torturas y muertes que terminé generando el reclamo creciente de orga-
nizaciones de la sociedad civil y de actores internacionales para que se
investigasen y juzgasen los crimenes cometidos.
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Quiero referirme solo superficialmente a las primeras dos dimen-
siones, no porque las considere secundarias sino porque no creo que
la incidencia que ellas finalmente tengan en el destino del gobierno de
Obama se haya manifestado tan decisiva y tempranamente como si lo
hecho la tercera de las dimensiones indicadas. Con respecto a la guerra
de Trak, Obama se limit6 a dejar en su puesto al Secretario de Defensa
del gobierno anterior, en un gesto que, facilitado por la moderacion de
este secretario (si lo comparamos con su predecesor), le permitio re-
ducir a un minimo la transferencia de la “paternidad” con respecto a la
guerra, subrayando asi el sentido en que la invasion y ocupacion de Irak
eran una herencia recibida a regafiadientes de la administracion Bush.
Es cierto que la decision de Obama de asumir como justa y legitima la
guerra en Afganistan, cuando ya habian pasado mas de siete afios de su
invasion y ocupacion por la administracion Bush, y de luego aumentar
la presencia de tropas, escalando peligrosamente la guerra, puede ter-
minar teniendo una relevancia bastante mayor a la esperada, pero esa
todavia es una cuestion abierta que se ira definiendo con el correr de los
anos. Este frente de la “guerra contra el terrorismo”, como veremos mas
adelante, esta estrechamente asociado a la tercera de las dimensiones
mencionadas.

Con respecto a la crisis del modelo econémico vigente durante el
gobierno anterior, debe decirse que si bien este modelo fue radicalizado
durante los ocho afios que precedieron a Obama, estaba vigente desde
los afios ochenta desde el gobierno de Ronald Reagan. La escala misma
de este proceso, su extension en el tiempo y el espacio (su escala es
global mas que local), invitan a la cautela interpretativa. Dirfa aqui nada
mas que en este preciso punto el periodo De la Rua/Duhalde/Kirchner
sea quizas mas iluminador que la transicion a cargo de Alfonsin, ya que
solo el futuro dira cual habra terminado siendo la magnitud de la crisis
y si ésta fue enfrentada con la recreacion pronta del modelo anterior
(Menem, en el caso de la Argentina) o si habra inaugurado, como parece
estar haciéndolo, la posibilidad de desarrollar un modelo econémico
en una mas clara discontinuidad con la ideologia neoliberal imperante
desde 1980 a 2009.

Pero pasemos ahora a la tercera de las dimensiones indicadas como
centrales en la transicion entre los gobiernos de Bush y Obama. En
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este caso, podria decirse que Barack Obama, tan preocupado como lo
habia estado Alfonsin en la Argentina de los 80 por la magnitud de las
consecuencias posibles del juzgamiento generalizado de las violaciones
a los derechos humanos del antiguo régimen, se anticip¢ a las posibles
investigaciones del Congreso y el Poder Judicial al generar una politica
limitada de revelacion de la verdad de lo ocurrido. Alfonsin, como sa-
bemos, trat6 de hacer algo parecido con la creacion de la CONADEP, el
establecimiento de distintos niveles de responsabilidad y la iniciacion
del Juicio a las Juntas, esto ultimo como forma de revertir la direccion
usual de los juicios y asi evitar la citacion y prision preventiva de cien-
tos de militares de rangos menores y todavia en actividad. Las cosas no
salieron como estaban previstas, y se hizo necesario implementar un
segundo round de politicas, particularmente las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida, para tratar de obtener los mismos resultados que
se habia esperado obtener con las medidas iniciales. No quiero dete-
nerme mucho mas en los detalles de esta serie de acontecimientos. Si
quiero resaltar dos puntos. En primer lugar, que la preocupacion del
gobierno de Alfonsin por la incidencia de una generalizacion de los
juicios era, como mostraron los hechos, fundada. En segundo lugar,
indicar que la esperanza del Poder Ejecutivo de controlar la presion
de la sociedad civil por una completa revelacion de lo ocurrido y un
juzgamiento de los responsables, en cambio, no lo era. Ambas situa-
ciones se replicaron en los primeros meses del gobierno de Obama en
los Estados Unidos.

Al decir que la preocupacion era fundada no estoy justificando las
politicas que se implementaron como resultado de dicha preocupacion
—otras politicas eran pensables y posibles durante ese mismo presente,
politicas que en muchos casos tampoco ignoraban los peligros en cues-
tion. Quiero simplemente afirmar que no tomar en cuenta esas con-
secuencias posibles lo unico que siempre logra es la simplificacion, al
riesgo de hacerse irresponsable, de la tarea de los criticos de dichas poli-
ticas —y al precio de dificultar la generacion de soluciones a la compleja
realidad presentada. En la situacion con la que se encontré Obama a
comienzos de 2009, los peligros que acechaban como resultado posible
de una generalizacion de juicios por violaciones de derechos humanos
o crimenes de guerra, no se relacionaban con una amenaza directa al ré-
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gimen democratico por parte de aquellos involucrados en las acciones a
juzgar: ni los ejecutores de rangos bajos y medios de las fuerzas armadas
y de seguridad, ni los disefiadores de las politicas en los niveles superio-
res del gobierno, estos tltimos todos miembros del Partido Republica-
no, tenfan incorporada en su sistema de disposiciones, o simplemente
presente como horizonte posible de sus acciones, la opcion de la dis-
continuidad institucional como forma de respuesta a los juicios —como,
obviamente, si lo habian tenido los responsables de las violaciones de
derechos humanos en el caso argentino. Los peligros, como parece ha-
berlos entendido Obama, estaban vinculados a consecuencias distintas
de potenciales investigaciones y juicios a los responsables y ejecutores
de dichas politicas.

Por el lado de los ejecutores, se sospechaba que un generalizado
temor a ser juzgados, sumado a un generalizado resentimiento des-
pertado por los juicios mismos, podia terminar haciendo realidad la
amenaza que el exvicepresidente Dick Cheney no dejo de articular
desde la asuncion de Obama: las nuevas politicas de respeto a la ley
y los derechos humanos haran que nuevos atentados terroristas sean
posibles y, por lo tanto, probables. Con respecto a la investigacion y el
juzgamiento de los responsables del disefio de las politicas de tortura
y detencion indefinida, el temor de Obama y otros parecia estar rela-
cionado con la falta de consenso bipartidario sobre el tema y la consi-
guiente gravedad de la fisura politica que los juicios podrian terminar
provocando. En el discurso publico estadounidense, los que se oponen
a la investigacion y el juzgamiento de las acciones de la administracion
Bush en su “guerra contra el terrorismo” describen la posibilidad del
juzgamiento de los responsables de las politicas de tortura y detencion
indefinida como una mera “criminalizacion de las diferencias politi-
cas”. Lo que debe comparativamente entenderse, es que existia un
contraste profundo, en este punto, con respecto a los dilemas de la
transicion argentina del 83. En la Argentina, la transicion democratica
desarrollo rapidamente un consenso de rechazo pluripartidario y plu-
risectorial al pasado inmediato de tal magnitud, que redujo a un mi-
nimo la representacion de la voz del antiguo régimen en los afios que
siguieron a la asuncion de Alfonsin. Los defensores de las violaciones
de derechos humanos cometidas durante el Proceso iban a tener que
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esperar hasta el gobierno de Carlos Menem para contar con una mini-
ma simpatia por parte de alguna de las fuerzas politicas dominantes.
En contraste con esto, en los Estados Unidos el Partido Republicano
parecio haber escogido defender en bloque lo actuado durante la ad-
ministracion Bush, haciendo que una politica de investigacion de la
verdad y juzgamiento de los culpables corriera el riesgo de ser percibi-
da como una mera persecucion politica del nuevo partido de gobierno
para con sus predecesores.

Como dije hace unas lineas, las preocupaciones del gobierno de
Obama con respecto a la incidencia de una politica generalizada de
investigacion y juzgamiento eran fundadas. Pero, como también dije
con respecto a la experiencia argentina, esto no quiere decir que las
politicas promovidas por el gobierno de Obama como resultado de
esta preocupacion hayan sido las unicas o las mejores posibles. Los Es-
tados Unidos enfrentaron, de 2001 en adelante, como probablemente
nunca antes se habian vistos obligados a enfrentar, dos grandes crisis
que lograron terminar abruptamente con el llamado “excepcionalismo
americano” —esto es, la autopercepcion colectiva y de sus elites de que
la nacion estaba inmunizada de los problemas que otras sociedades
deben regularmente enfrentar. La prolongada y profunda crisis econo-
mica, por un lado, no dejo de recordar a los norteamericanos que lo
que durante décadas habia sido visto y criticado como caos financieros
y debacles sociales tipicos de sociedades atrasadas y poco institucio-
nalizadas, esta vez habian impactado a los Estados Unidos con una
fuerza igual o mayor que a otras sociedades. Por otro lado, la tortura
y la acciones extralegales del estado, algo que tanto las elites como la
sociedad en su conjunto siempre habian denunciado como atrocidades
irracionales de regimenes autoritarios lejanos en el tiempo y el espacio,
se presentd como una realidad innegable de su experiencia politica
post 11 de septiembre.

Estas experiencias colectivas, sumadas a que los estadounidenses se
vieron obligados a saber mas de lo que muchos querian saber acerca de lo
ocurrido en los agujeros negros legales generados por la administracion
Bush en su “lucha contra el terrorismo”, sin duda introdujo todavia
inciertas, pero sin duda profundas modificaciones en la cultura politica
y el funcionamiento presente y futuro de las instituciones del pais. En
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los extremos del abanico de posibilidades de estas transformaciones
estan, por un lado, la abierta aceptacion de que las “nuevas guerras”
contra redes dispersas de células terroristas requieren despojarse de
toda atadura legal y aceptar la aplicacion de tortura, secuestros, deten-
cion indefinida y hasta ejecuciones clandestinas como politica oficial
del estado. En el otro extremo, sin embargo, queda la esperanza de que
la revelacion de las atrocidades cometidas, junto con su asociacion con
la guerra ofensiva en Irak y la violacion de principios de derecho cons-
titucional e internacional que se desprende de lo que se buscaba con
dichas atrocidades, quiebre la defensa en bloque de los republicanos
y habilite la generacion de un nuevo consenso democratico que opere
como un nunca mds a las politicas en cuestion. Esta ultima posibilidad,
sin embargo, es sumamente remota, ya que la decision de Obama de
no investigar y juzgar el pasado terminé por consolidar una interpre-
tacion oficial de lo actuado que parece ya abierta a nuevas revisiones.
Pero esto, una vez mas, dependera de acontecimientos y revelaciones
futuras, mas que del status quo consolidado durante los primeros arios
del gobierno de Obama.

Mas arriba dije que, si bien las preocupaciones de Barack Obama
eran fundadas, su esperanza de poder controlar y limitar la generaliza-
cién de este problema, sin pagar un costo politico alto por ello, quizas
no lo fueran. Sus primeros meses de gobierno lo enfrentaron al dilema
de cuantos de los documentos secretos de la previa administracion dar
a conocer, de cuan conveniente podia ser la creacion de una comision
de verdad para esclarecer lo ocurrido, de en qué medida debia su go-
bierno comprometerse con las investigaciones que el congreso insis-
tia en iniciar. De la respuesta que Obama dio a estas preguntas quizas
dependa, como sin duda ocurrié durante la transiciéon argentina con
Raul Alfonsin, gran parte del destino de su gobierno. Esto debido, so-
bre todo, a que Obama aliené inmediatamente, con sus decisiones de
obstruir las investigaciones y el juzgamiento de las violaciones a los
derechos humanos cometidas en el marco de la guerra contra el terro-
rismo, a la base politica mas fiel con la que contaba. Pero mas alla de
las respuestas que éste haya dado, es de la existencia publica de esta
misma expectativa de investigacion y juzgamiento, y de su posibilidad
de persistir en el tiempo (persistencia que hablaria muy bien de una
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revitalizacion de la sociedad civil y, quizas, hasta de un recambio de los
principales referentes de la sociedad politica), que dependera el sentido
de la transicion/restauracion entre los gobiernos de Bush y Obama. No
son pocos los analistas, entre los que me incluyo, que piensan que los
Estados Unidos también se beneficiarian con un proceso de reforma
constitucional profundo que permitiera generar un documento nuevo,
mas adecuado a las realidades politicas, las dinamicas institucionales
y los principios normativos de los nuevos tiempos. Quizas esto ocurra
alguna vez, aunque esta posibilidad es muy lejana. Por el momento, no
hubiera sido poco obtener, de la transicién norteamericana, una recu-
peracion y reafirmacion de los principios y valores que deben sustentar
a una republica democratica. Lamentablemente, de todos modos, es
poco lo que se ha avanzado en esta direccion durante los primeros afios
del nuevo gobierno.

En los capitulos que conforman este trabajo, me propuse analizar
la relacion entre los efectos de los atentados terroristas del 11 de sep-
tiembre de 2001 y el funcionamiento de la democracia estadounidense.
Como lo hice en esta introduccion, la estrategia seguida fue, en varias
oportunidades, la de contrastar los acontecimientos y procesos ocurri-
dos en los Estados Unidos con la experiencia de las dictaduras del Cono
Sur sudamericano de los afios setenta y comienzos de los ochenta; en
particular con el caso argentino. Versiones tempranas de los ensayos
aqui reunidos aparecieron entre los anos 2005 y 2010 en las siguientes
publicaciones: los capitulos 1 y 4, aparecieron en los Volumenes 12,
numero 2, y 16, namero 2, de la revista Constellations. An International
Journal of Critical and Democratic Theory; el capitulo dos, en el namero
81 de la revista Punto de Vista; y el capitulo tres, parte del cinco, la in-
troduccion, la conclusion y el apéndice, en los numeros 4, 5, 6, 7, 8 y
11 de la revista Umbrales de América del Sur. Las versiones que aqui se
presentan han sido revisadas y actualizadas. Quiero agradecer a las men-
cionadas publicaciones, por permitir la reproduccion de textos primero
aparecidos en ellas, y a sus editores y responsables, por haber promovi-
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do y facilitado su publicacion original: Andrew Arato, Nadia Urbinati,
Beatriz Sarlo, Hugo Vezzetti, Edgardo Mocca, Antolin Magallanes y Se-
bastian Etchemendy.
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I
Democracia y terror

La guerra contra el terrorismo

La manana del 11 de septiembre de 2001 estaba en mi departamento
de Brooklyn cuando un amigo me llamé por teléfono. Dado que me
desperto, apenas entendi lo que me decia —algo que escucho en la Na-
tional Public Radio, algo acerca de una avioneta que se habia estrellado
contra una de las Torres Gemelas. Salté de la cama y corri a la ventana
y alli estaba: una de las torres estaba en llamas, cubriendo la bahia de
Nueva York con una densa columna de humo. Las horas que siguieron
fueron de confusion, llamados telefonicos fallidos a amigos que vivian
en Manhattan y la lenta —aunque de a saltos, cada uno siguiendo a la
caida de ambas torres— y creciente comprension de la tragedia que se
desarrollaba al otro lado del East River. Para muchos de los que aca-
bo de mencionar —el amigo que me desperto, los amigos que trataba
de ubicar en el centro de Nueva York— lo que acababa de ocurrir era
facilmente identificable como una masacre, un crimen que habia apun-
tado a un simbolo del poder estadounidense, pero que esencialmente
habia producido el nimero de victimas mas plural y diverso posible de
un tnico acontecimiento. Para muchos de nosotros, lo que acababa de
ocurrir era un crimen contra la comunidad humana, un crimen contra
la humanidad. Lamentablemente, ésta no fue la interpretacion que ter-
minaria hegemonizando la vision de los actores politicos y la imagina-
cion publica de los Estados Unidos.

Las metaforas surgen de experiencias individuales y culturales pa-
sadas, y echan luz sobre acontecimientos que, sin su ayuda, resulta-
rian incomprensibles. Mas aun, las metaforas no solo nos ayudan a
comprender acontecimientos, sino que contribuyen a su configuracion
misma. La metafora mas comtunmente usada en los Estados Unidos
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luego del 11 de septiembre fue la de “guerra”. La experiencia usada
para echar luz sobre el acontecimiento fue Pearl Harbor y muchos en
Estados Unidos coincidieron en que una guerra acababa de comenzar:
la guerra contra el terrorismo. Literalmente hablando, de todos modos,
el 11 de septiembre fue el 11 de septiembre: 19 individuos mataron
3000 personas usando aviones como armas en Nueva York, Washing-
ton y Pensilvania. Pero, ;habia sido la accién un crimen —crimenes
contra la humanidad son crimenes de todos modos— o habia sido ésta
la iniciacion de una guerra? ;Qué es lo que determina que una accion
violenta deba ser pensada como un problema a ser encarado mediante
la aplicacion de la ley o uno que debe ser entendido como el dispa-
rador de una guerra? Como esbozo de respuesta a estos interrogantes
querria sugerir que, si nos apoyamos en la tradicion del pensamiento
politico moderno, un crimen es una accion ejecutada en un contexto
regulado por algun tipo de legalidad o estado de derecho, mientras que
un acto bélico es uno ejecutado en un contexto anarquico en el que no
rige la ley, en un estado de naturaleza hobbesiano (dejando de lado por
el momento el hecho de que hoy ya no consideramos la guerra como
un contexto en el que no rige ley alguna). Pero si la distincion entre un
crimen y un acto de guerra es tan facil de realizar, ;por qué es que las
primeras dos interpretaciones del 11 de septiembre difirieron tan ra-
dicalmente con respecto a la naturaleza del acontecimiento? La razon,
quiero también sugerir, es que el desacuerdo entre ambas perspectivas
surge de que ambas miradas no coinciden ni en cual es el status actual,
ni cual seria el deseable, de la situacion de legalidad aplicable al mundo
globalizado. Si el 11 de septiembre fue un crimen, esto quiere decir
que la comunidad humana esta empezando a verse a si misma como
viviendo bajo algun tipo de estado de derecho global; un mundo en el
que, por supuesto, nadie, ni siquiera el mas fuerte, puede considerarse
por encima de la ley. Por otro lado, si el 11 de septiembre fue un acto
de guerra, esto quiere decir que la parte atacada debe defenderse sola
y, por lo tanto, no verse restringida en los medios a escoger en su lucha
existencial.

Un abordaje comparativo puede ser util en este punto. La tltima
vez que sociedades con constituciones centenarias, sistemas de sepa-
racion de poderes y tradicion democratica decidieron interpretar actos
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de violencia terrorista como actos de guerra fue durante las llamadas
“guerras sucias” de la Argentina, Chile y Uruguay en los afos setenta. En
esos anos, los militares del Cono Sur se concibieron a si mismos como
la vanguardia de una guerra en la que el campo de batalla era el mundo
en su conjunto y donde el enemigo era invisible y requeria de métodos
“no convencionales” para poder ser derrotado. Es verdad que, desde el
punto de vista de la sociedad norteamericana, la experiencia del Cono
Sur no parece comparable a la de los Estados Unidos. Pero esto se debe
principalmente a la caricaturizacion que los ciudadanos del norte de
América hacen de aquellos acontecimientos remotos. Desde esa perspec-
tiva, las dictaduras del Cono Sur de los afios setenta tienden a ser vistas
como casos de despotismo egomaniaco de republicas bananeras, en las
que la vida se vuelve completamente surrealista y dominada en cada
uno de sus aspectos por el ejercicio del poder arbitrario. Lo que debe
entenderse es que esa misma caricatura era parte de lo que hizo que las
“guerras sucias” del Cono Sur fueran, ante todo, posibles: dado que la
vida diaria seguia siendo vivida con relativa normalidad por muchos de
sus ciudadanos, lo que ocurria no era entendido como inaceptable y el
sentimiento de la mayoria pudo ser, al menos durante un tiempo, el de
estar siendo “protegidos” mas que “amenazados” por las acciones secre-
tas y extralegales del estado.

Desde los tiempos de la Reptiblica Romana, la institucion de la dic-
tadura significo la suspension de la separacion de poderes y la concen-
tracion de la facultad de dictar, aplicar y juzgar la aplicacion de la ley en
una sola persona o institucion. De todos modos, dado que los romanos
entendieron los peligros involucrados en la creacion de esta excepcional
concentracion de poder, se ocuparon de que la necesidad y duracion
de la emergencia fuera declarada por alguien distinto al dictador. Los
romanos sospecharon que si el dictador mismo declaraba la existencia
y duracion de la emergencia, esto generaria las condiciones para el es-
tablecimiento de una concentracion de poder ya no excepcional sino
permanente.' Las dictaduras en la Argentina, Chile y Uruguay estable-
cieron precisamente ese tipo de auto-atribuida concentracion de poder.

'Ver Andrew Arato, “The Bush Tribunals and the Specter of Dictatorship” en Contellations
Volumen 9, N° 4, 2002. Todas las traducciones de textos citados en inglés son mias.
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De todas maneras, también debemos comprender que, en la mayoria
de los casos de estados de excepcion, la suspension de la separacion
de poderes suele verse limitada en la practica a objetivos seleccionados
por el gobierno, y ésa es la razon por la que la muchos de los ciudada-
nos de aquellos paises no comprendieron cabalmente la gravedad de las
acciones de las dictaduras durante el tiempo en que éstas ocurrian. Al
mismo tiempo que se aplicaban politicas de terrorismo de estado en el
Cono Sur, los juzgados, los mercados, las ligas deportivas, las discotecas,
en breve, la mayoria de los espacios e instituciones de la vida cotidia-
na continuaron funcionando bajo condiciones relativamente normales.
Fue luego de anos de lucha por parte de las organizaciones de derechos
humanos, de unos pocos lideres politicos con el coraje necesario para
denunciar lo que ocurria y de algunos periodistas decentes —junto con
la ayuda de la perspectiva critica de muchos en la comunidad inter-
nacional- que los argentinos, chilenos y uruguayos fueron capaces de
reconocer los peligros inherentes a la dictadura permanente, esto es, a
los gobiernos de emergencia cuya necesidad y duracion no son hetero-
nomamente determinadas.

En la “guerra contra el terrorismo” desplegada por los Estados Uni-
dos —definicion que permaneci6 fundamentalmente incuestionada en el
discurso publico estadounidense durante mucho tiempo- el campo de
batalla y la duracion de la guerra, normalmente el espacio y el tiempo
al que el uso de poderes de emergencia debe limitarse, se convirtieron
nuevamente, como antes en el Cono Sur, “todos lados” y “hasta que
el gobierno asi lo determine”. Mas atn, con el decreto presidencial de
George W. Bush de creacion de tribunales militares secretos para acusa-
dos de terrorismo y el establecimiento de campos de detencion y apli-
cacion de tortura en Guantanamo, Afganistan, Irak y un numero desco-
nocido de lugares clandestinos en los Estados Unidos y otras partes del
mundo, la administracion Bush se atribuy¢ el derecho de considerarse,
en todo aquello concerniente a la guerra contra el terrorismo, libre de
toda limitacion por parte de la Constitucion estadounidense, la separa-
cion de poderes o las leyes internacionales. Finalmente, el gobierno de
Bush se abrogo el derecho de determinar, secreta y unilateralmente, el
status de todos aquellos detenidos por sus fuerzas armadas y de segu-
ridad. Como en el Cono Sur a fines de los 70 y principios de los 80, al
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principio no se supo qué estaba ocurriendo bajo estos auto-atribuidos
poderes de emergencia; pero ése era, como luego supimos, precisamen-
te el punto.

La campaiia de 2004: una oportunidad perdida

Las interpretaciones empiristas de la democracia tienden a ver las
elecciones como procesos cuya funcion y fundamental razon de ser es
la seleccion de representantes —representantes que, Una vez en sus car-
gos, tienen la tarea de gobernar tan efectivamente como les sea posible
a sociedades que, por razones de escala y complejidad, no podrian
funcionar con o6rdenes politicos basados en la participacion directa
de los ciudadanos en la deliberacion colectiva y toma de decisiones
politicas. En este marco, el hecho de que la mayoria de los candida-
tos politicos enfocan sus campanas exclusivamente en la tarea de ser
elegidos no deberia ser visto como una limitacion normativa de nues-
tras democracias contemporaneas, dado que no ser efectivo en este
sentido especifico, exclusivamente instrumental, implicaria el forta-
lecimiento de aquellos que representan valores y principios opuestos
—y este resultado permitiria a estos ultimos controlar los procesos de
deliberacion y toma de decisiones que la democracia representativa
parece reservar exclusivamente para aquellos que han superado con
éxito el test electoral. Es obvio que, si aceptasemos esta interpretacion
del funcionamiento de la democracia representativa, evitar toda accion
o posicion publica que pudiese disminuir la probabilidad de ser electo
seria no solamente aceptable sino el ejercicio mas puro de la respon-
sabilidad politica.

Esta forma de ver los procesos electorales toma en cuenta la mayor
parte de lo que esta efectivamente en juego en esas coyunturas; esto
es, la seleccion de nuevos representantes que, una vez en sus cargos,
tomaran decisiones colectivamente relevantes. De todos modos, ha sido
precisamente esta forma limitada y cautelosa de abordar las campa-
nas electorales, la que llevo a John Kerry y John Edwards a generar
el vacio discursivo que el Partido Republicano necesitaba para crear y
perpetuar un estado de opinion que termino, precisamente, haciendo
posible, no solamente la reeleccion de Bush y Cheney, sino también la
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radicalizacion de su fundamentalmente incuestionada agenda doméstica
e internacional.

Usando el lenguaje antes sugerido, podriamos decir que la formula
del Partido Democrata decidié actuar responsablemente y evitar todas
aquellas acciones y posiciones publicas que pudiesen poner en riesgo
sus chances electorales. ;Quién, de todos los norteamericanos que se
habian opuesto a la invasion y ocupacion de Irak, podria votar a favor
de la formula republicana? Nadie. De lo que los democratas deduje-
ron que no era necesario decir nada en contra de la decision de invadir
y ocupar Irak. Era mejor limitarse a la critica del “manejo” de la gue-
rra. De este modo, asume esta logica, sin perder los votos de los que
se opusieron a la guerra en base a principios, nos darfamos al mismo
tiempo la oportunidad de pelear los votos de aquellos que, sin haberse
opuesto a la decision de iniciar la guerra, podrian, sin embargo, reco-
nocer la negligencia con la que ésta fue llevada adelante. Ya tendriamos
tiempo mas que suficiente, pensaban los democratas, una vez elegidos,
para cambiar los principios que guian la politica exterior de los Estados
Unidos. Lo importante durante la campana, razonaban, era no arriesgar
nuestras posibilidades de ganar. ;Quién, de todos aquellos ciudadanos
estadounidenses que primero pensaron que el 11 de septiembre habia
sido una masacre que tenia que ser respondida con el fortalecimiento
de las instituciones y practicas que regulan la aplicacion de la ley local
y globalmente, y no que éste habia sido un ataque a la Pearl Harbor a
ser interpretado como el comienzo de una nueva guerra mundial, po-
dria votar por Bush y Cheney? Nadie. De lo que se deducia que no era
necesario cuestionar la concepcion general detras de la respuesta de la
administracion Bush al 11 de septiembre, sino que era mejor limitarse
a subrayar errores, criticando la asignacion de recursos —se indico hasta
el hartazgo que los puertos no estaban bien controlados— y prometien-
do la victoria total. Ya ibamos a tener tiempo suficiente cuando gober-
nasemos, pensaban los candidatos democratas, para dejar en claro que
pocos en el Partido Democrata aceptan la tesis de que la “guerra contra
el terrorismo” es literalmente una guerra que puede ser ganada y no,
mas bien, una metafora que habla de la necesidad de ser incesantes en
el juzgamiento de los crimenes terroristas, y en evitar y desestimular la
posibilidad de su repeticion futura.
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Para decirlo de otro modo: los candidatos democratas decidieron
tomar prestado del estado de opinion ya instituido sin correr el riesgo
de tratar de instituir un nuevo estado de opinion que les fuera mas afin.
;Por qué tendriamos que haber tratado de promover un nuevo texto,
dirian, si el contexto se aprestaba a ganar las elecciones por nosotros?* Lo
que ocurre es que, en la vida publica en general, pero particularmente
durante tiempos de dura batalla politica, no hay nada mas dificil que no
decir lo que uno efectivamente piensa y piensa hacer; dificil y contra-
producente. Semana tras semana durante toda la campana electoral, con
la excepcion de unos pocos, muy pocos, momentos de improvisacion
durante los debates presidenciales, la formula democrata trato de ejercer
el mencionado tipo de responsabilidad politica y, por miedo a alienar el
segmento de votantes que tuviesen miedo de alienar a cada momento,
se limitaron una y otra vez a evitar toda toma clara de posicion sobre los
principales temas de preocupacion publica. Cuando la gente se pregunta
“sen qué estaba pensando?” Kerry cuando dijo, o no dijo, tal o cual cosa,
la respuesta es casi siempre la misma: Kerry no era un actor libre, lo
que estaba haciendo, una y otra vez, era escanear su mente por posibles
conflictos entre la toma de posicion clara y su potencial conflicto con
uno u otro grupo de votantes. El ejemplo célebre de dicha actitud fue
cuando Kerry dijo que, de haber sabido en el momento de su voto en
el senado a favor de la guerra de Irak lo que sabemos hoy acerca de la
ausencia de armas de destruccion masiva y de contactos entre al Qaeda
y Saddam Hussein, ¢l igualmente hubiese autorizado el uso de la fuerza.
Y éste es solamente el mds espectacular de muchos ejemplos de la falta
de libertad aludida.? El problema es tanto epistemoldgico como politico;

*Durante las primarias democratas, fue Howard Dean el que se presento ante los votantes
como aquel que no se limitaria a dejar que el contexto ganase las elecciones por él, sino
que, ademas, promoveria una completa reconsideracion del modo en que el gobierno
estadounidense debia actuar nacional e internacionalmente bajo aquellas circunstancias.
Lamentablemente, de todos modos, fueron los mismos votantes democratas los que, lue-
go de haber acogido con entusiasmo la candidatura de Dean y su impacto en el debate
nacional, de todas maneras decidieron elegir al que aparecia como “el candidato mas
potable” en aquel momento.

Muchos, incluyendo probablemente el propio Kerry, sabian que la razoén por la que la
administracion Bush tenia que atacar Irak era una completamente diferente. La admi-
nistracion Bush se proponia modificar considerablemente el status quo internacional po-
niendo en practica la conocida luego como “doctrina de guerra preventiva”. Mas aun, era
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y es el problema que todo empirismo enfrenta. El “estado de la opinion”
que los democratas trataron de aprovechar no existe como fendmeno
politico, es meramente un fotograma congelado por las encuestas y los
grupos focales de lo que en realidad tiene una existencia sumamente
dinamica. La opinion publica es carne, es reversible,* cambia su forma y
direccionalidad desde adentro, y es desde adentro de la opinion que los
actores politicos acttian. En este contexto, las acciones y las palabras de
los actores politicos, particularmente durante las campanas electorales,
no pueden limitarse a tratar de representar la opinion instituida, sino que
tienen que activamente participar en el proceso de su institucion.

Lo que paso entonces fue que mientras la formula democrata trata-
ba “responsablemente” de no perder la eleccion, la republicana uso la
campana para destruir literalmente la credibilidad de Kerry, consolidar
laidea de que la invasion y ocupacion de Irak habian sido acciones nece-
sarias en el marco de la “guerra contra el terrorismo” y presentar a Bush
como el tinico con el coraje y la conviccion necesarias para liderar a los
estadounidenses en una direccion que la campana opositora nunca trato
seriamente de alterar en su concepcion fundamental. Para el Partido Re-
publicano de hoy, dado que un grupo de lideres altamente ideolégicos
y radicalizados se han apropiado del mismo, el “estado de la opinion”
carece de toda cualidad mitologica, y eso lo hace mas libre para actuar
en contra, y por lo tanto modificar, el supuestamente “estado actual”
de la opinion. Y, a pesar de que la base teocratica del liderazgo de Bush
cree que es, efectivamente, la voluntad de Dios la que esta detras de la
fortuna electoral de Bush, es en realidad la nocion secular y arendtiana
del milagro’® la que puede explicar mejor el poder de transformacion que

claro, ya al momento del voto en el Senado, que no solamente no habia conexion entre
el régimen secular del Partido Ba’ath y los distintos grupos de militantes islamistas, par-
ticularmente los asociados con bin Laden sino, en realidad, una verdadera enemistad. En
definitiva, puede que, por este mismo motivo, haya habido algo de verdad en la respuesta
de Kerry: ya que €l sabia, al momento de su voto autorizando la invasion de Irak, que la
guerra tenia otras motivaciones.

*Estoy usando aqui los conceptos de “carne” y “reversibilidad” en el sentido que les dio
Maurice Merleau-Ponty. Ver Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible (Saint-Amand: Galli-
mard, 1983) o Martin Plot, La carne de lo social (Buenos Aires: Prometeo, 2008.)

>Ver “What is Freedom?” en Hannah Arendt, Between Past and Future (New York: Pen-
guin, 1993.)
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las acciones del Partido Republicano lograron ante el vacio generado por
la timorata oposicion democrata. Como finalmente ocurrio, el contexto
por si solo no logré ganar las elecciones para Kerry. Las cosas podrian
haber sido muy distintas si el candidato democrata hubiese sido capaz
de decir que eran los principios y los valores detras de las politicas, y no
meramente la forma de llevar éstas adelante, aquello que habia llevado
a los Estados Unidos a la situacion critica en Irak y el mundo en que
ya se empezaba a encontrar en 2004. Pero esto hubiese requerido el
tipo de coraje que Arendt asociaba con aquellas acciones milagrosas que
terminan cambiando el curso de los acontecimientos.® Necesitariamos
solamente comparar al joven Kerry, volviendo de Vietnam y oponiéndo-
se a la guerra en acciones y palabras, con el Kerry de su campana presi-
dencial, para comprender la falta de coraje que caracterizo a la campana
electoral democrata de 2004.

De todos modos, el coraje requerido para actuar politicamente no
se opone solo a la cobardia, sino también a la temeridad. Y ésta es otra
de las dimensiones implicitas en lo que dije al pasar hace unas lineas,
que la opinion publica es carne. Es carne no solo porque se transforma
y redirecciona por si misma, sino también porque puede ser herida. Es
en este sentido que las acciones del Partido Republicano —en contra-
posicion a lo que ocurrio, y suele regularmente ocurrir, con el Partido
Democrata— se opusieron al coraje no por su cobardia, sino mediante
la temeridad del usufructo politico del terror. Una nueva razén por la que
Arendt es relevante aqui es porque ella no solo subrayo el necesario
coraje requerido en la accion, sino que también nos ensend que la opi-
nion y el terror son irreconciliables.” Para Arendt, la opinion publica
es ese ser incesantemente regenerado por el efecto combinado de la
espontaneidad de la accion y el libre ejercicio del sentido comun y el
buen juicio politico. Lo que ocurre es que si la accion ya no es espon-
tanea —dada la miopia epistemologica y politica del empirismo, que
pretende subordinarla al conocimiento positivo de lo posible, y eso se

® Hannah Arendt, The Human Condition. (Chicago: University of Chicago Press, 1958).
P 186.

"Ver Hannah Arendt, “Ideology and Terror. A New Form of Government” en The Ori-
gins of Totalitarianism. (Cleveland: Meridian Books, 1958). P. 460-479. También, Arendt,
“Truth and Politics” en Between Past and Future.
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asocia con la experiencia real del terror— el 11 de septiembre fue una
accion terrorista no solo por su intension, sino también por sus efectos
—el resultado es una espesa niebla que cubre al sentido comun y sus-
pende la capacidad de actuar y juzgar. Es cierto que, en lo que respecta
al territorio mismo de los Estados Unidos, la administracion Bush no
ejercio el terrorismo de estado®, pero lo que si hizo fue el uso, durante
todo su gobierno, del terror que otros habian generado para justificar
el despliegue de politicas que, de otro modo, hubiese sido imposible
desarrollar. El agente original del terror puede que haya sido otro, pero
la radicalizacion y militarizacion que siguio al 11 de septiembre estaba
en el interés objetivo, no solo de al Qaeda, sino también de la adminis-
tracion Bush. Y esta ultima no permitié que la niebla del terror se di-
sipase asi nomas. En estas circunstancias, si el Partido Democrata, con
la ayuda de otros actores sociales y politicos, no encontraba la forma
de superar el efecto paralizante del empirismo y proponia un punto de
vista alternativo al de la administracion Bush, a los Estados Unidos le
esperaban, en 2004, varios afios mas de cultura politica dominada por
los efectos del terror.

Restauracion y reforma

La idea de cambio de régimen fue utilizada no solo para describir
lo que el gobierno de Bush se proponia lograr en Irak, sino también
para referirse a lo que mucha gente esperaba ocurriese en las eleccio-
nes de noviembre de 2004. Pero uno de los problemas implicitos en
dicho paralelismo era que “régimen” no es sinénimo de “gobierno”. El
otro problema era que la administracion Bush entendia esto perfecta-
mente, mientras que la oposicion, lamentablemente, no. Lo importante,
de todos modos, es que la administracion Bush se aprovecho de esa
confusion vy, lenta pero sistematicamente, se dedicé a implementar un
verdadero “cambio de régimen”, no solo en Irak, sino también en los

8 Al menos no con respecto a la abrumadora mayoria de la poblacion estadounidense.
De todos modos, todavia no ha sido estudiado suficientemente el verdadero efecto que
la politica antiterrorista de detenciones secretas y arrestos incomunicados, aplicada por
el gobierno a partir del 11 de septiembre, tuvo en la comunidad islamica de los Estados
Unidos.
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Estados Unidos. Lo que el Partido Demaocrata y la izquierda del espec-
tro politico nunca llegaron a comprender completamente es que, en
Estados Unidos, el partido antisistema es hoy el Partido Republicano.
Esta es la razon por la cual la nocién de neo-conservadurismo es solo
en apariencia contradictoria: ;qué hace el prefijo “neo” asociado con
una filosofia politica que se propone resistir al cambio y defender el
status quo? La operacion detras del concepto es la de capturar algunos
elementos del contenido del conservadurismo —el rechazo doctrinario de
cualquier institucion politica que vaya mas alla del estado minimo, la
asociacion con valores culturales anteriores a la década del sesenta, un
deseo de revertir la separacion entre la iglesia y el estado, una antipatia
por la diversidad étnica propia de los contextos urbanos y un aferrarse
combinadamente al militarismo internacional y el nacionalismo pro-
vinciano-y transformar esos elementos en objetivos ideologicos de una
ofensiva radical contra un régimen democrdtico que, tanto en los Estados
Unidos como en el resto del mundo, ha comprendido que esos valores
y principios son hostiles al funcionamiento de una republica pluralista
y democratica. Esta es la razén por la cual el Partido Republicano, hoy
dominado por los neoconservadores, se ha convertido en un partido
revolucionario.

;Cuales fueron las principales caracteristicas de la revolucion
neoconservadora disparada, o mas bien radicalizada, a partir del 11 de
septiembre de 2001? El plan de cambio de régimen en Estados Unidos
no fue distinto al plan que los neoconservadores tenian para Irak; y va a
tener las mismas desastrosas consecuencias. Los neoconservadores pen-
saban, en efecto, que, en Irak, una revolucion privatizadora, sumada a
unas fuerzas de seguridad depuradas de miembros del Partido Ba'ath,
iban a ser suficientes para crear un orden social viable. Si Irak fue un
experimento neoconservador, la conclusion deberia ser contundente.
Pero, como también explico Arendt, las ideologias no suelen aceptar
facilmente la refutacion inapelable de los hechos.” A pesar de que en
Irak la instauracion de este tipo de nuevo orden social y politico fraca-
s6 rapidamente, en los Estados Unidos eso todavia no habia ocurrido
~habria que esperar a 2008 para que, efectivamente, ocurriese. Asi es

 Arendt, “Truth and Politics”, ob. cit.
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que, el plan en 2004 consistia de tres partes fundamentales: 1) Lograr
la bancarrota del estado por medio de un sistema impositivo basado en
gravar el consumo mas que el ingreso, y la simplificacion de este altimo
haciéndolo lo mas regresivo posible. Esta reforma perseguiria el objetivo
deseado (no la consecuencia no esperada) de reducir radicalmente las
arcas del estado. 2) Esta politica seria seguida por la reduccion, también
radical, del tamano de todas las funciones del estado no relacionadas
con las fuerzas armadas y de seguridad, empezando por la privatizacion
de las jubilaciones, reduciendo aun mas el rol del estado en la atencion
de la salud, acelerando el desvio de recursos de la educacion publica
hacia la educacion privada y religiosa, la privatizacion de parques na-
cionales, etc. 3) El componente internacional de la revolucion habia
comenzado con la invasion y ocupacion de Irak, pero, como vimos, a
pesar de que esto no habia salido como habia sido planeado, el obje-
tivo de neutralizar toda institucion internacional que pudiese limitar
el monopolio estadounidense del ius belli sigui¢ siendo parte central
de la agenda neoconservadora. 4) E, intimamente relacionado con lo
anterior, existia, en 2004, el objetivo de asegurarse, como el diputado
republicano Tom Delay se encarg6 de afirmar, que el Partido Republi-
cano dominase la politica y cultura estadounidense por generaciones
—lo que no deberia sorprender, ya que en toda revolucion la parte busca
consustanciarse con el todo.

Filosoficamente hablando, el liderazgo radical del Partido Republi-
cano de la primera década del siglo XXI nacié del amalgamiento de dos
tendencias antipoliticas y antidemocraticas distintas: una econémico-
libertaria y otra teologica. ;Por qué son estas tendencias antipoliticas
y antidemocraticas? Porque ambas buscan reemplazar el rol central de
la deliberacion y la toma de decisiones politicas en la labor social de
auto-institucion, por un mecanismo que combina la fe absoluta en la
mano invisible del mercado con la fe absoluta en un Partido y un Poder
Ejecutivo, que, de 2001 a 2008, se presento y concibié como la encar-
nacion misma de la voluntad divina. La politica democratica es la forma
politica nacida del hecho de la pluralidad'® —esto es, de la diferencia en
igualdad. Por un lado, la politica democratica es la forma politica que

'0Para el desarrollo completo de este argumento, ver Plot, La carne de lo social.
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adoptamos cuando caemos en la cuenta de que no tenemos un solo y
mismo Dios; es decir, cuando asumimos nuestra irreducible pluralidad.
Por el otro, la politica democratica es la forma politica que adoptamos
cuando esta pluralidad de valores, como diria Weber, ya no nos lleva
a la guerra civil hobbesiana sino a su opuesto, es decir, a la aceptacion
reciproca de la coexistencia de cada una de las perspectivas en cuestion.
Pero ocurre que esta igualdad de perspectivas requiere que los ciuda-
danos de una republica democratica no se perciban tan economica y
culturalmente distantes que ya no puedan reconocerse mutuamente
como pares.

La eleccion presidencial de 2004 no fue una eleccion mas. Lo que
estaba en juego era o la interrupcion o la radicalizacion de la revolu-
cion neoconservadora. Si la agenda neoconservadora continuaba cuatro
anos mas, como efectivamente lo hizo, el régimen politico democratico
corria el riesgo de ser modificado significativamente en la direccion de
un orden politico, digamos, “teologico-libertario”. Pero, como ya sugeri
al comparar este objetivo con la fallida invasion de Irak, éste no es un
orden politico viable. Por lo que, luego del resultado de las elecciones
presidenciales de 2004, la tarea democratica se planteaba como una
restauracion (y reforma) del orden politico democratico. Ya en ese mo-
mento podia verse que lo que iba a estar en juego en las elecciones de
2008 seria la restauracion tanto, y mas, de lo que ya lo habia sido en
2004. Y la administracion que reemplazase al gobierno de Bush ten-
dria que encargarse también de la reforma, porque la unica manera de
preservar —usemos este término en vez del de “conservar’— un régimen
politico democratico es mediante la apertura a la reforma. Por razones
de espacio, me limitaré aqui meramente a bosquejar lo que considero
son las cuatro principales areas en las que la reforma es evidentemente
necesaria.

Primero y principal, la reforma electoral: la democracia estadouni-
dense es un sistema de segunda vuelta para todas las elecciones federa-
les, para asi poder generar una primera vuelta que favorezca el plura-
lismo electoral y una segunda vuelta que favorezca la construccion de
coaliciones. El dia de las elecciones deberia ser no laborable, para asi
contribuir a incrementar el porcentaje de votantes que acude a las urnas,
innecesariamente mermado por el hecho de que las elecciones se cele-
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bran siempre un dia martes como cualquier otro, haciendo muy dificul-
toso el acudir a votar. Por tltimo, pero de ninguna manera secundario,
serfa muy beneficioso la eliminacion del Colegio Electoral; el argumento
que dice que si se eso se hiciese los candidatos ya no harfan campana
en estados con poca poblacion como, por ejemplo, New México o New
Hampshire, mientras que ahora los candidatos no hacen camparia en
Nueva York, Texas o California debido a que éstos son estados demo-
cratas o republicanos de antemano, no tiene ningun sentido (lo que es
mas, pregunten a los ciudadanos de los estados de Towa, Ohio o Florida,
completamente saturados de campana electoral por el hecho de ser esta-
dos competitivos, si no les parece patologica la forma en que el sistema
electoral funciona en la actualidad).

Segundo, es necesario realizar una reforma impositiva. Mas que sim-
plemente retrotraer los recortes de impuestos de Bush para aquellos que
ganan mas de 200.000 doélares por afio como proponia Kerry, y luego
haria Obama, es imperativo desactivar la critica teoldgico-libertaria del
estado redistributivo implementando una simplificacion progresiva del
sistema impositivo.

Tercero, se necesita urgentemente reformar la concepcion misma
de la “guerra contra el terrorismo”: tiene que dejarse en claro que esa
guerra, en caso de querer seguir llamandosela de ese modo, no es lite-
ralmente una guerra sino un esfuerzo de aplicacion de la ley. Mas aun,
tendra que dejarse en claro que la reduccion de los peligros del terro-
rismo serd el resultado de un esfuerzo de aplicacion de la ley a escala
global. Es por eso que las politicas de la administracion Bush debilitaron
mas que favorecieron la posibilidad de retrotraer el terrorismo al grado
de “molestia”, como dijo Kerry en una de sus contribuciones mas felices
al debate politico de toda su campana. Y, dado que la “guerra contra el
terrorismo” no es literalmente una guerra, no se justifica la eliminacion
de facto de la separacion constitucional de poderes perpetrada por el
gobierno de Bush; situacion que ha llevado a la violacion sistematica,
tanto en Estados Unidos como afuera de sus fronteras, de esos mismos
derechos humanos que el régimen democratico se supone debe prote-
ger.

Por ultimo, también es imprescindible tomar la iniciativa en cues-
tiones de reforma internacional. Para poder reducir exitosamente la ca-
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pacidad de accion adquirida por las organizaciones terroristas desde la
invasion de Irak y para, también exitosamente, oponerse al anticosmo-
politanismo de nacionalismos como el de la administracion Bush, es
imperativo encarar una reforma democratica y creible de las Naciones
Unidas y su Consejo de Seguridad.
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Una nacién

Los guardias nos decian: “Podriamos matarlos en cualquier mo-
mento. El mundo no sabe que ustedes estdn acd. Nadie sabe que
ustedes estan acd. Todo lo que saben es que estan desaparecidos.
Nosotros podriamos matarlos y nadie se enteraria”.™

En 1979, una editorial del Buenos Aires Herald acertadamente pronosti-
caba que las violaciones a los derechos humanos de los tres afios previos
serian el gran tema nacional de los diez que le seguirian. En los Estados
Unidos, a pesar de ya haber pasado una década de una “guerra contra el
terrorismo” que se ha basado en gran parte sobre una politica sistema-
tica de secuestros y torturas en centros clandestinos y no clandestinos
de detencion en Estados Unidos, Afganistan, Irak, Guantanamo y otros
lugares del mundo, lamentablemente no es posible repetir el pronostico
que el Herald hiciese para la Argentina hace ya tres décadas. La forma
en la que la sociedad estadounidense parecié mas bien dispuesta a no
ocuparse demasiado de algo ya conocido por todos a los pocos afos del
comienzo de la implementacion de dichas politicas, fue sintetizada con
bastante precision en otra editorial, esta vez del New York Times, en el
que Bob Herbert decia:

Lo que consterna es la manera en que la administracion [Bush] ha aprove-
chado toda oportunidad desde el 11 de Septiembre de 2001 para usar el

! Testimonio de Shafiq Rasul, ex-detenido en el campo de Guantanamo. Todas las traduc-
ciones de citas en inglés son mias.
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noble lenguaje de la libertad, la democracia y el estado de derecho al mismo
tiempo que secretamente aplica politicas que son injustas y profundamente
inhumanas. Es politica de los Estados Unidos privar de debido proceso a
los detenidos en el escandaloso campo de interrogacion de Guantanamo,
Cuba, donde los prisioneros, muchos de los cuales han resultado ser ino-
centes, son rutinariamente tratados de forma cruel y degradante. Estados
Unidos esta también desarrollando la reprensible practica conocida como
rendicion extraordinaria, en la que sospechados de terrorismo son secues-
trados y enviados, para su interrogacion, a paises en donde se practica la
tortura. Y la CIA esta utilizando prisiones clandestinas locales o centros
de detencion ubicados en otros paises para los llamados detenidos de alto
valor. Lo que debe estar ocurriendo en esos lugares es algo que cualquiera
puede imaginarse. Es probable que la mayoria de los americanos prefiera
no saber sobre estas practicas, que son ni mas ni menos que células malig-
nas esparciéndose por el alma nacional. El estado de negacion es frecuen-
temente la primera respuesta a las realidades mas dolorosas. Pero muchos
americanos también saben lo que ocurre cuando ignoramos la existencia

de un cancer.*?

En una editorial posterior, el mismo autor, ain mas desesperado por
la falta de reaccion ante las violaciones de derechos humanos de las que
frecuentemente se tenia noticia, se pregunto insistentemente:

Como nacion, ;tienen los Estados Unidos una conciencia? ;O es que todo
esta justificado en la América post 11 de septiembre? ;Si la tortura y la ne-
gacion de debido proceso son justificables, por qué no el asesinato? Cuando
el gobierno puede simplemente hacer gente desaparecer—y puede hacerlo
y lo hace—;cual es la linea que nosotros, como nacion, no cruzariamos?
[;Cuantos] ciudadanos han desaparecido a manos de la administracion
Bush? ;Cuantos han sido enviados, cual victimas de una turba de lincha-
miento, a centros de tortura en el exterior? ;Cuanta gente esta detenida en

las prisiones secretas de la CIA en otros paises?®’

12Bob Herbert, “Iraq, Then and Now” en el New York Times, 21 de febrero de 2005.
13Bob Herbert, “It's Called Torture” en el New York Times, 28 de febrero de 2005.
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Las preguntas que algunos pocos tuvieron el coraje de formular
durante los anos de Bush fueron muy similares a las que alguna vez
otros pocos se hicieron en latitudes mas australes. Pero, obviamente,
en los Estados Unidos el coraje requerido fue de una naturaleza com-
pletamente diferente, y los medios de comunicacion en los que estas
preguntas aparecieron fueron de una relevancia mucho mayor a la de
aquellos pocos medios que se animaron a denunciar las violaciones a
los derechos humanos en la Argentina.'* El coraje que se necesitaba
en la Argentina era el de desafiar posibles represalias en la forma del
secuestro o el asesinato, peligros que gente como Robert Cox o James
Neilson del Buenos Aires Herald enfrentaron durante los afos de la dic-
tadura. El coraje que se requeria en los Estados Unidos de la primera
década del siglo fue el de desafiar un status quo incapaz de liberarse
de la camisa de fuerza discursiva con la que, eficazmente, la adminis-
tracion Bush rodeo el espacio publico norteamericano desde el 11 de
septiembre de 2001 en adelante. Pero las preguntas que se formulaba
el periodista del New York Times no solo referian a una situacion discur-
siva en la que ni actores politicos ni medios de comunicacion habian
logrado—a mas de tres anos de los primeros indicadores de cual seria
la metodologia a implementar en la lucha antiterrorista'>—plantear se-
riamente una alternativa a la concepcion oficial. Las preguntas se refe-
rian también a la magnitud concreta de la accion estatal extralegal, un
aspecto que resultaba, ya en ese entonces, fundamental develar y que la
administracion Bush logro sustraer al escrutinio publico durante todo
su mandato. Como ya indicamos en la introduccion, y analizaremos
con mas detalle en el ultimo capitulo, el gobierno de Obama decidio,
lamentablemente, limitar la busqueda de la verdad y el juzgamiento de
los responsables de estas politicas, lo que ha generado un obstaculo
quizas insalvable a la posibilidad de conocer alguna vez la magnitud

“En una entrevista realizada en 1993, Robert Cox opinaba que si medios como Clarin o
La Nacion se hubiesen hecho eco de lo que ellos denunciaban en el Buenos Aires Herald
él cree que la masacre no hubiese alcanzado las dimensiones que alcanzo. Ver “The Press
Under the Dictatorship” en http://ukinet.com/media/text/coxpress.htm.

> Ver la orden militar del presidente Bush del 13 de noviembre de 2001: “Detention,
Treatment, and Trial of Certain Non-Citizens in the War Against Terrorism” en http://
www.whitehouse.gov/news/releases/2001/11/20011113-27 html
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de la politica de desapariciones y tortura. Pero volvamos al periodo de
implementacion de estas practicas.

Uno de los elementos que benefici6 a la administracion Bush y a los
diseriadores de la estrategia de desaparicion, tortura y detencion indefi-
nida'® en su intento de limitar el debate publico sobre el tema, parece
haber sido la falta de una cultura de derechos en el mundo islamico en
general y en Irak en particular —consideracion que también puede hacer-
se con respecto al status de inmigracion precario de una proporcion sig-
nificativa de la comunidad de origen musulman en los Estados Unidos,
situacion que coloca a sus miembros en una condicion efectiva de state-
lessness, para usa un concepto de Arendt,' y por lo tanto al margen de la
poblacion capaz de tener derechos que es la ciudadania norteamericana
en general. Esto se relaciona, ademas, con la decision sobre qué hacer
con los prisioneros una vez agotada su “utilidad” para la maquinaria de
interrogacion, lo que resulto ser el aspecto fundamental de la situacion
de los detenidos en Camp Delta (Guantanamo), Camp Bucca, Abu Ghraib
y Camp Cropper'® (Irak), y muchos otros centros de detencion, debido a
que Estados Unidos no contaba con la posibilidad cierta de su extermi-
nio, ya que lo que hubiese ocurrido, tanto en la opinién publica, nacio-
nal e internacional, como en el plano de las relaciones diplomaticas con
otros estados, hubiese sido catastrofico. De todas maneras, la menciona-
da falta de esta cultura de derechos, sumado al caracter de statelessness
de muchos detenidos, podria haber facilitado el silencioso retorno a sus
hogares de un gran nimero de aquellos sometidos a abusos y tortura du-
rante los afios de Bush. Estos ex detenidos probablemente hayan acepta-
do como natural el ejercicio indiscriminado de la violencia por parte de
una fuerza de ocupacion en una situacion de guerra.

Un ejemplo de como la diferencia entre individuos con o sin ex-
periencia de goce de derechos puede resultar significativa a la hora de

10Para una mirada distinta sobre el mismo fenémeno ver el interesante ensayo de Judith

Butler, “Indefinite Detension” incluido en Precarious Life (London: Verso, 2004).

'"Ver Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism y Eichmann in Jerusalem (New York:
Penguin, 1994).

8 Estos tres campos de detencion tenian en 2005 unos 6.000, 3.000 y 2.000 prisioneros
respectivamente. Ver Edward Wong, “American Jails in Iraq Bursting With Detainees” en
The New York Times, 4 de marzo de 2005.
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determinar el alcance potencial de la denuncia publica de atrocidades
que la administracion Bush pudiese haber enfrentado en el futuro, fue
lo excepcional de la actitud adoptada por algunos de los pocos liberados
del centro de detencion en Guantanamo. Por otro lado, a pesar de haber
sido enorme la cantidad de ciudadanos iraquies que pas6 por centros de
detencion de las fuerzas de ocupacion —de los cuales, segin informes
oficiales de las mismas fuerzas armadas estadounidenses y de la prensa
independiente, mas de un 80% eran inocentes de toda participacion,
militante o de apoyo, en la insurgencia armada—fueron pocas las vo-
ces de denuncia en términos de violacion de derechos que se hicieron
oir en Irak. La practica estadounidense de detencion indiscriminada en
“barrios dificiles” de hombres en edad de combatir, y su posterior abuso
y tortura en los centros de detencion, sirvio sin duda para profundizar
decisivamente la hostilidad iraqui ante la ocupacion, pero, sin embargo,
no llegd a generar un movimiento de derechos, ni planted seriamente
la posibilidad de llevar a la justicia, local o internacional, la denuncia
de dicha politica. Por otro lado, en cambio, los pocos detenidos que,
sobre todo en Guantanamo, tuvieron la suerte de ser ciudadanos cana-
dienses, australianos, britanicos o franceses, demostraron una actitud
enteramente diferente una vez liberados.' Gracias no solo a que estos
detenidos no eran stateless persons sino a, ademas, haber vivido en, y ser
acogidos por, sociedades con una extensa historia de reconocimiento de
derechos e instituciones propicias para su defensa, estos —proporcional-
mente muy escasos— ex detenidos que abandonaron el campo de Guan-
tanamo hicieron inmediatamente publico los abusos a los que fueron
sometidos y encontraron en dichas sociedades instituciones y practicas
capaces de procesar dichas denuncias.?® Gracias a ello muchos de estos
ex detenidos iniciaron causas judiciales contra el estado norteamericano,
cosa que no ha ocurrido y dificilmente ocurrira en Irak o Afganistan.

19Es preocupante que la situacion de los pocos ex detenidos de ciudadania norteameri-
cana haya sido mas parecida a la de aquellos liberados en Irak o Afganistan que a la de
los liberados en Canada o Gran Bretaria, pero es probable que ése sea un indicador im-
portante de tendencias cercenadoras de derechos en las que la sociedad estadounidense
se encuentra atrapada.

2Ver Rachel Meeropol (ed.), America’s Disappeared (New York: Center for Constitutional
Rights and Human Rights Watch, 2005)
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Quizas pueda afirmarse que aquellos que han muerto luego de su
detencion a manos estadounidenses lo han sido casi exclusivamente en
circunstancias que los interrogadores norteamericanos querian, por lo
general, evitar: la muerte durante una sesion de tortura. Los casos co-
nocidos con certeza son pocos, pero la sospecha de la existencia de un
numero mayor y, en definitiva, indeterminado de casos es unanime en las
organizaciones de derechos humanos con voz en los Estados Unidos —
Human Rights Watch, Amnesty International, la American Civil Liberties
Union, The Center for Constitutional Rights y la Cruz Roja Internacio-
nal. Para las fuerzas armadas y de seguridad norteamericanas, el objetivo
principal del secuestro, la concentracion de detenidos y la tortura in-
mediata y prolongada, era obtener informacion acerca de las actividades
insurgentes en Irak y Afganistan, o de la existencia de células terroristas
en Estados Unidos u otros sitios bajo efectivo control norteamericano.
De todas maneras, dado que el exterminio de los miles de detenidos que
estuvieron en algtin momento en poder de los Estados Unidos no parece
haber formado parte de la politica oficial, la cuestion era decidir qué ha-
cer con aquellos que ya habian agotado su capacidad de contribuir con
informacion, puesto que seguramente algunos volverian —o se unirian
como resultado de la experiencia— a la lucha y no todos retornarian si-
lenciosamente a sus hogares sin denunciar ptublicamente las atrocidades
sufridas. En esa encrucijada es que nacio el sistema doctrinario que pone
en relacion la detencion indefinida de combatientes con una guerra con-
tra el terrorismo cuyo fin es indeterminable objetivamente, lo que quedo
demostrado una vez iniciado el gobierno de Obama, que a pesar de es-
tar predispuesto a cerrar los centros de detencion, dado que no decidio
cuestionar decididamente la concepcion de “guerra” contra el terrorismo,
termino viéndose obligado a continuar con la politica de detencion inde-
finida. Volveremos sobre este punto en el ultimo capitulo.

El aparato doctrinario detras de la politica de detencion indefinida
es sumamente complejo y esta conformado, fundamentalmente, por dos
elementos estructurantes. En primer lugar, dada la visibilidad publica
global que tuvo, durante la administracion Bush, la guerra contra el te-
rrorismo, la posibilidad de eliminar simplemente a los detenidos inca-
paces de seguir proveyendo informacion se redujo a casos muy especi-
ficos, pero no llego a aplicarse indiscriminadamente. Es debido a esta
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situacion que la administracion Bush cre6 una categoria de prisioneros
sui generis.?! Los detenidos en la guerra contra el terrorismo no son ni
prisioneros de guerra ni acusados de crimenes. Si fuesen prisioneros de
guerra, las convenciones de Ginebra autorizarian su detencion durante
la duracion del conflicto, pero impedirian su uso como fuente de in-
formacion extraida en interrogatorios, dado que en este marco legal los
prisioneros son meramente mantenidos en cautiverio para evitar que
vuelvan a unirse a la lucha. Por otro lado, si los detenidos fuesen acu-
sados de crimenes de cualquier tipo se los podria, en efecto, interrogar,
pero habria que hacerlo en un estrado judicial, y los acusados tendrian
derechos y resguardos juridicos que los protegerian de arresto arbitrario
y de detenciones prolongadas indefinidamente, con independencia de
todo proceso judicial; ademas de otorgarle acceso a defensa legal y pro-
teccion contra maltrato y aplicacion de tortura. Dadas estas circunstan-
cias, la administracion Bush decidio crear unilateralmente la categoria
de “combatiente extralegal” —categoria que tiene existencia discursiva
pero que carece de toda posibilidad de ingresar seriamente en el sistema
juridico local o internacional, dado que no tiene sancion parlamenta-
ria y los jueces hicieron varias veces explicita su inexistencia juridica.
Los “combatientes extralegales” son —lamentablemente, la situacion se
perpetud durante los primeros anos del gobierno de Obama— aquellos
que, siendo detenidos en tiempos de conflicto bélico, de todos modos
no son miembros formales de fuerzas armadas regulares o de un estado
signatario de las convenciones de Ginebra. Debido a esto, segtn la ad-
ministracion Bush, estos detenidos no gozaban de las protecciones de las
convenciones y, por lo tanto, podian ser interrogados por sus captores.
Por otro lado, dado que los detenidos eran y son, de todas maneras, pri-
sioneros producto de una guerra, podian ser retenidos indefinidamente
y no necesitaban ni necesitan ser acusados de ningtn delito en particu-
lar, ni ser hallados culpables de nada—por lo tanto no es necesario reco-
nocerles derecho a debido proceso, permitirles ningun tipo de acceso a
asesoramiento legal o posibilidad de establecer el mas minimo contacto

! Ver Karen Greenberg y Joshua Dratel, The Torture Papers (New York: Cambridge Uni-
versity Press, 2005) y Mark Danner (ed.), Torture and Truth (New York: New York Review
Books, 2004).
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con el mundo exterior al campo. Si bien las peores de estas caracteris-
ticas fueron mitigadas por Obama, ésta era y, en gran parte, continia
siendo la situacion de detencion indefinida en la que se encuentran los
prisioneros del campo de concentracion de Guantanamo y de los mu-
chos centros de detencion bajo control estadounidense esparcidos por
distintos lugares de los Estados Unidos y el mundo.

El segundo elemento fundamental de este aparato doctrinario es el
del caracter de indeterminada que tiene la “guerra contra el terrorismo”.
Dado que ésta concluiria solo cuando un poder ejecutivo carente de toda
limitacion real en tiempos de guerra—en la jurisprudencia norteameri-
cana, el poder judicial tiende a autoexcluirse de toda intromision en la
conduccion de la guerra por parte del poder ejecutivo, solo dedicandose
a revisar sus acciones una vez terminado el conflicto?? —asi lo determi-
nase, los detenidos, a pesar de no poder, en su mayoria, ser eliminados,
si podian, en este marco, ser mantenidos en un limbo judicial y en una
localizacion sustraida a todo contacto con el mundo exterior por el tiem-
po que durase la guerra. Y dado que esta guerra, ni tenia durante Bush,
ni hoy, mitigadamente, tiene bajo Obama, un enemigo declarado a de-
rrotar, sino que estaba y esta basada en la prolongacion indefinida de los
efectos del 11 de septiembre de 2001 —una accion que sigue operando
como justificacion de todo aquello que se le asocie legitima o ilegitima-
mente— su duracion estuvo desde un comienzo ligada mucho mas a la
efectividad de una formacion discursiva que a los acontecimientos que
ocurriesen en uno o muchos campos de batalla. Es a esta formacion dis-
cursiva a la que me avocaré a continuacion.

Bajo Dios
One Nation, under God, indivisible*

En la semana que siguio a las elecciones presidenciales de 2004 de
los Estados Unidos, una encuesta de boca de urna de la CNN y Edison

22Ver Andrew Arato, “The Bush Tribunals and the Specter of Dictatorship” en Constella-
tions Volume 9, No 4, 2002.
» [Una nacion, bajo Dios, indivisible.] Jura de la bandera de los Estados Unidos.
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Media Research conmovié al mundo politico. Aparentemente, decian
los encuestadores, las elecciones no habian sido decididas por el tema
que se suponia seria fundamental —la guerra contra el terrorismo y la
invasion a Irak, que la administracion Bush present6 durante todo su
gobierno como el marco general y un frente particular de una misma
gran confrontacion global- sino por algo completamente inesperado: la
cuestion moral y los llamados value voters. La encuesta preguntaba cual
habia sido el tema mas decisivo en la determinacion del voto y ofrecia
cuatro posibles respuestas, de las cuales se podia elegir solo una. Los
resultados fueron, segiin los encuestadores, asombrosos: un 22% dijo
que el tema decisivo habia sido el de los “temas morales”, un 20% res-
pondi6 “la economia”, un 19% dijo “el terrorismo” y un 15% “Irak”. Lo
asombroso, por supuesto, es que una encuesta que arroja este tipo de re-
sultados —y que formula este tipo de preguntas— sea tomada seriamente
en cuenta. Para cualquier observador no atrapado en la miopia empirista
de la ciencia y el periodismo politico de estos tiempos, es obvio que
esta pregunta, y sus posibles respuestas, simplemente otorgaban a los
encuestados la opcion de codificar de una forma alternativa el hecho de
que habian votado a Bush (los temas morales y el terrorismo) o a Kerry
(la economia e Irak), aportando solamente el valor de forzar la desagre-
gacion tematica del resultado general de las elecciones. Pero lo que ocu-
rre es que esta desagregacion del proceso de agregacion politico que es
toda campana electoral no solo viene limitada de origen por el intento
de tratar de subdividir en unidades elementales lo que en realidad es una
Gestalt general, sino que se expone subsecuentemente al riesgo de ser
interpretada, y no solamente identificada, desagregadamente. En pocas
palabras, la lectura dominante de esta encuesta puede haber ignorado
lo que quizas sea su tnico aporte significativo, esto es, el de iluminar la
articulacion —no la separacion— entre la tematica de los valores morales
y el temor al terrorismo. Si esto fue asi, es posible que la conmocion su-
frida por los establishments politico y periodistico ante esta encuesta en
realidad si tenga el mérito, desde un punto de vista diferente al ofrecido
por encuestadores y actores politicos, de echar luz sobre una dimension
mas fundamental del presente politico y cultural de los Estados Unidos.

El 13 de septiembre de 2001, Pat Roberson, fundador de la Christian
Codlition y conductor de un programa televisivo de la derecha cristiana
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llamado The Club 700, y el reverendo Jerry Falwell, pastor de la misma
orientacion teologico-politica, analizaron en el aire los tragicos acon-
tecimientos que acababan de ocurrir en las ciudades de Nueva York y
Washington. En ese contexto, Robertson dijo: “Y nosotros que pensaba-
mos que éramos invulnerables... Hemos insultado a Dios al nivel mas
alto del gobierno [léase Clinton] y ahora nos preguntamos ‘;Por qué nos
pasa esto?’ Bien, lo que ocurre es que Dios todopoderoso estd dejando de
protegernos... Pienso que estamos en la antesala del terror. No hemos ni
siquiera empezado a ver lo que pueden llegar a hacer a la poblacion.”**
A'lo que Falwell respondio:

Coincido totalmente contigo acerca de que el Senor nos ha protegido
maravillosamente estos 225 afios... Me temo que, como dijo ayer Donald
Rumsfeld, el Secretario de Defensa, esto es solo el comienzo. Y con las
armas biologicas disponibles para estos monstruos y si, en efecto, Dios
continua retirandonos su proteccion, esto probablemente permita a los
enemigos de América darnos lo que probablemente nos merecemos... Y
la American Civil Liberties Union tiene gran parte de la culpa... [Y] los
abortistas también tienen que ser hechos responsables de esto, porque
Dios no puede ser desafiado... Realmente pienso que los paganos, y los
abortistas, y las feministas, y los gays y las lesbianas que estan tratando
activamente de crear un estilo de vida alternativo... [a ellos] yo les apunto
a la cara y les digo: ‘ustedes ayudaron a que esto sucediera.’” [Pat] has
notado que ayer la ACLU y todos los que odian a Cristo... fueron total-
mente rechazados por Demacratas y Republicanos en el congreso cuando
[los representantes]| salieron a las escalinatas y en un rezo llamaron a
Dios y cantaron ‘God Bless America’ y dijeron ‘que la ACLU sea ignorada’.
En otras palabras, cuando la nacion es puesta de rodillas, la tnica cosa
normal y natural y espiritual a hacer es lo que deberiamos hacer todo el

tiempo —acudir a Dios.”

Es comprensible que estas apocalipticas manifestaciones de odio
e intolerancia cultural hayan sido descartadas en su momento, por al-

**Pat Bobertson y Jerry Falwell en The Club 700, 13 de septiembre de 2001.
» Op.cit.
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gunos intérpretes, como marginales y poco representativas.”® De todas
maneras, no es cierto que la forma y el contenido sustancial de es-
tas expresiones no forme parte de una dimension histéricamente sig-
nificativa, e indudablemente en ascenso, de la auto-percepcion de la
sociedad norteamericana. Andrew Murphy, por ejemplo, en un sutil
trabajo sobre la relacion entre los relatos de decadencia moral y castigo
divino en los Estados Unidos, echa luz sobre este asunto.*” Alli Murphy
afirma que “las premisas implicitas [en este tipo de interpretacion del
11 de septiembre] estan mucho mas profundamente entremezcladas
con la nocién de los Estados Unidos como ‘pueblo elegido’ y ‘una na-
cion bajo Dios’ —y por lo tanto son mas fundamentalmente e incomo-
damente americanas— de lo que muchos criticos quisieran admitir.”*®
Mas atn, una revision detallada de las principales caracteristicas de
las enunciaciones publicas y las decisiones politicas mas significativas
de la administracion Bush muestran que, lejos de ser marginal, este
tipo de interpretacion fue mds bien estructurante de las representacio-
nes dominantes del momento crucial que Estados Unidos vivié en el
periodo abierto por los atentados terroristas del 11 de septiembre. La
fuerza principal detras de la furia y consistencia con que la derecha
religiosa se convirtio en el principal agente configurador de las politi-
cas domeésticas de la administracion —sobre todo en la ofensiva contra
del aborto, la propuesta de reforma constitucional para ilegalizar los
matrimonios homosexuales, el desvio de recursos de servicios publicos
hacia instituciones religiosas, el acoso permanente a la separacion entre
la iglesia y el estado, y la prohibicion de la investigacion cientifica con
células embrionarias®®-y la disciplina con la que estos mismos sectores,

**Incluso, en parte, por mi. Ver Martin Plot, El kitsch politico (Buenos Aires: Prometeo,

2003).

" Andrew Murphy, “Three American Jeremiads: Moral Decline and Divine Punishment
in American Thought from New England to 9/11 and Beyond”, trabajo presentado como
eje de discusion de la mesa redonda central del congreso Segundo Congreso Anual de la
Association for Political Theory, Colorado, Octubre de 2004.

28 0p.cit.

#Estas politicas domésticas de la administracion Bush se caracterizaron por reemplazar
sistematicamente mecanismos de decision democraticos por otros inspirados, alternati-
vamente, en la invisibilidad de la voluntad de Dios o en la invisibilidad de la mano del
mercado.
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hasta no hace mucho tiempo profundamente antisemitas, se hicieron
abanderados de la alianza regional del equipo de gobierno de Bush con
el partido Likud en Israel, con el proposito de “esparcir por la faz de
la tierra la libertad que el todopoderoso regald a la humanidad™®, son
partes de la misma constelacion de sentidos abiertos por el 11 de sep-
tiembre de la que los comentarios de Robertson y Falwell fueron una
parte constitutiva.

Luego del 11 de septiembre la normalmente ignorada izquierda
ideologica de los Estados Unidos logro cierta notoriedad al formular pu-
blicamente una pregunta que pocos se animaban a hacer: ;por qué paso
esto? jpor qué nos odian? El problema fue que para la izquierda era ma-
yormente una pregunta retérica cuya respuesta resultaba evidente: nos
odian porque somos imperialistas y las acciones del 11 de septiembre
son representativas del odio que sienten por nosotros los pueblos opri-
midos. Pero ocurre que, para la sociedad norteamericana, fuertemente
impactada por la atrocidad de un atentado terrorista que habia matado
a tres mil personas, no se trataba de una pregunta retorica sino de una
pregunta real, y su respuesta se presentaba como una cuestion de vida
o muerte. Mas aun, el problema fue que las preguntas retoricas suelen
convencer a quienes las formulan de que sus respuestas son conocidas
de antemano —la caracteristica fundamental de la ideologia, también se-
gun nos enseiio Arendt®'— y por lo tanto la izquierda cometio el error
de sustraerse al debate real que debia darse ante la necesidad de desa-
rrollar la politica de estado que respondiera a un acontecimiento de esa
envergadura. Y, como ya todos sabemos, la respuesta que se materializ6
en politicas concretas no fue la que la izquierda tenia en mente. La res-
puesta puede leerse con claridad en el conjunto de politicas domésticas
e internacionales implementadas durante la administracién Bush, entre
las cuales estan, obviamente, las sistematicas violaciones de derechos
perpetradas en nombre de una prioridad absoluta de la seguridad nacio-
nal por sobre cualquier consideracion legal o humana.*

% Asi se refirio Bush, reiteradamente, a los principios que inspiran su politica exterior.

°! Arendt, “Ideologia y terror”.

32 Ver Ronald Dworkin, “Terror and the Attack on Civil Liberties” en The New York Review
of Books Volumen 50, Numero 17, 2003 y “What the Court Really Said” en The New York
Review of Books Volumen 51, Numero 13, 2004.
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A pesar del pesimismo expresado en el parrafo inicial de este capi-
tulo, la interpretacion definitiva del sentido de estas politicas, es decir,
su capacidad de integrarse, modificando substancialmente el régimen
politico estadounidense o, por el contrario, la posibilidad de que sean
condenadas como inaceptables para una democracia, todavia esta re-
lativamente abierta. Los que no olvidamos que los acontecimientos no
cambian solo el futuro sino que, fundamentalmente, re-significan el
pasado, sabemos que la forma en que la sociedad norteamericana se
relacionara con los sentidos y practicas abiertas por el 11 de septiem-
bre puede ser todavia determinada por factores que ain no nos sean
conocidos, que podrian ser, a su vez, el resultado de hechos todavia
por ocurrir —factores tales, por ejemplo, como la actitud politica del
gobierno que herede el proceso politico en curso en Irak, ya relativa-
mente autonomizado de las decisiones de Washington, o fenémenos
tales como la profundizacién de la crisis economica iniciada en 2008.
La experiencia de la dictadura argentina de 1976-83 nos indica que
el mero saber de la existencia de violaciones a los derechos humanos
puede no ser suficiente para que un gobierno sea forzado a sufrir las
consecuencias de haber actuado como una organizacion criminal, sino
que a veces es una crisis de legitimidad de otro origen la que abre las
puertas de la resignificacion retrospectiva de las acciones extralegales
del estado.

Pero, volviendo al analisis del pueblo escogido, conmovido por los
ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001, lo que ocurrio fue
que si Dios habia retirado su proteccién esto no podia deberse mas que
a la degradacion moral interna, y la pasividad militar externa, que ha-
bian caracterizado a los Estados Unidos en las ultimas décadas (es decir,
desde los 60) y particularmente durante los tltimos atios (es decir, du-
rante los anos de la administracion Clinton). Dado este diagnostico, la
respuesta debia ser simétrica, por lo que la nacion debia abocarse a su
purificacion moral interna y a la recuperacion externa del protagonismo
perdido en la mision redentora de Dios. Esta vision de los acontecimien-
tos, que de ninguna manera fue compartida por todos, pero que si fue
consubstancial con el discurso de la administracion Bush, logro con éxi-
to presentar al corazon nacional como uno-e-indivisible y a la identidad
norteamericana —o al menos al origen mitico de la nacion, un origen que
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debia ser recuperado o, como muchos acertadamente temian, debia ser
reinventado— como pura y destinada a imponer el deseo divino sobre
la tierra. Dos ejemplos de la dificultad que tuvieron los representantes
politicos para ofrecer una interpretacion alternativa de la situacion, di-
ficultad que experimentaron incluso aquellos que estaban en profundo
desacuerdo con la formulacion explicita de esa posicion, pueden verse
en las tnicas dos votaciones virtualmente unanimes que protagonizo
el Congreso en el periodo historico abierto por el 11 de septiembre de
2001. El 12 de octubre de ese mismo aro, el Senado aprobo, por 96
votos contra 1, la famosa USA Patriot Act, cuyo nombre surge de la sigla
Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required
to Intercept and Obstruct Terrorist Acts (Uniendo y fortaleciendo América
proporcionando las herramientas apropiadas requeridas para interceptar
y obstruir actos terroristas) y cuyo contenido liberd al poder ejecutivo
de casi cualquier limitacion legal en su lucha contra el terrorismo. Por
otro lado, un ano después, el 8 de octubre de 2002, luego de que una
corte federal de apelaciones declarara la inconstitucionalidad de la fra-
se “One Nation, under God, indivisible” —incluida en la jura oficial de la
bandera en 1954 para explicitamente oponerse a la concepcion atea del
bloque comunista— la Camara de Representantes se autoconvoco, con la
urgencia que demanda una nacion amenazada en su existencia, y votd
401 contra 5 una declaracion en defensa de la mision unificadora de la
mirada de Dios, accion que fue emulada inmediatamente por el Senado
en una votacion de 99 a 0.

:Como es posible que los representantes de una sociedad, politica
y culturalmente tan dividida como la estadounidense, coincidan casi
unanimemente en estos dos temas, el de la toma de medidas excepcio-
nales como reaccion al terrorismo y el de la defensa de la identidad de
pueblo escogido? Las razones son complejas y en parte he tratado de
ocuparme de ellas en otro contexto.”> Aqui solo quiero agregar que en
la medida en que la constelacion de sentidos operante desde el 11 de
septiembre mantuviese su productividad —y esto dependia y, en parte
todavia depende, de acontecimientos y acciones todavia por ocurrir— ni

»*Ver Martin Plot, “Political Action and Speech in Election 2000” en Constellations Volume
8, No 3, 2001 y El kitsch politico.
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la opinion publica norteamericana iba a demandar la investigacion y
sancion de las violaciones a los derechos humanos ordenadas por la
administracion Bush, ni los actores sociales y politicos obsesionados
por la purificacion moral cesarian de obtener victorias. En definitiva, la
parte de la nacion que voté motivada por “temas morales” y “terroris-
mo” seguirfa acercandose peligrosamente a su objetivo de identificacion
con el todo.
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[II
Teoria e interpretacion politica en la
transicion de Bush a Obama

Terror y sumision: Carl Schmitt y el neoconservadurismo norteame-
ricano

Hobbes y el orden politico estadounidense

En agosto de 2007, el historiador italiano Carlo Ginzburg dio una
charla en la sala Jorge Luis Borges de la Biblioteca Nacional Argenti-
na. El tema de la charla fue “Thomas Hobbes”. Alli, Ginzburg sugirio
una serie de articulaciones entre el pensamiento politico de Hobbes,
caracterizado por la centralidad del vinculo proteccion/obediencia, su
temprana traduccion al inglés de La guerra del Peloponeso de Tucidi-
des’* y la presencia de la palabra inglesa awe”, tanto en la mencionada
traduccion como en la historia reciente del discurso neoconservador
norteamericano —Shock and Awe fue no solo el nombre escogido por
los intelectuales neoconservadores para el bombardeo de Bagdad que
dio comienzo a la operacion Iraqi Freedom en 2003 sino, mucho mas
tempranamente, el de un oscuro documento generado por el Defense
Group Inc. en 1996 para la Nacional Defense University.*® La intuicion
del historiador italiano era, por supuesto, correcta, y supone la existen-

*David Grene (ed.), The Peloponnesian War. Thucydides. The Complete Hobbes Translation
(Chicago: The University of Chicago Press, 1989).

»En castellano: intimidacion, respeto, veneracion o reverencia. En un pasaje de su tra-
duccion, que Ginzburg consideré premonitorio de lo que luego seria la columna verte-
bral de su teoria politica, Hobbes uso esta nocion en vez de la mas usual fear (miedo o
temor).

**Harlan Ullman and James Wade, Shock and Awe. Achieving Rapid Dominance (Washing-
ton: The National Defense University, 1996.)
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cia de un comun denominar entre las concepciones politicas de Hobbes
y el discurso politico dominante en los Estados Unidos desde el 11 de
septiembre de 2001. Pero ocurre que este comun denominador va mu-
cho mas alla de una mera curiosidad y puede en realidad llevarnos bas-
tante lejos en el plan de identificar las complejidades de la vida politica
estadounidense —objetivo que no escapaba a las intenciones del propio
Ginzburg, sino que ilustra maravillosamente su heterodoxa utilizacion
del método microhistorico para la comprension de aspectos cruciales
de la historia de las ideas, y hasta del analisis politico, contemporaneo.
Vayamos por partes entonces.

La conexion entre la mistranslation hobbesiana y la eleccion del tér-
mino por parte de los neoconservadores es evidente. Para Hobbes, la
persistencia de la autoridad politica del Leviatan estaba predicada casi
exclusivamente en una simple ecuacion: el temor inspirado por éste
debe ser siempre superior a la suma de todos los otros temores posibles.
Si asi no fuese, los sujetos no verian como racional la subordinacion a
una autoridad que no logra protegerlos del miedo a sufrir una muerte
violenta en manos de otros seres humanos —u otras fuerzas, ya que el
Leviatan no debe dejar librada al azar la posibilidad de que los indivi-
duos teman mas un fenomeno natural, por ejemplo, que la autoridad del
estado y, por lo tanto, se vean en la obligacion de desobedecer, o simple-
mente ignorar, a este ultimo para asi recuperar la libertad de proteger su
vida por medios propios. De este modo, el temor que el Leviatan inspira
debe ser tal que logre la actualizacion constante de la ecuacion vy, por lo
tanto, intercambie, de modo permanente y renovado, temor por obe-
diencia. “Covenants, without the sword, are but words™" [los acuerdos sin
espada no son mas que palabras], de otro modo, decia Hobbes, nunca
obedeceriamos aquello que no tememos. Este renovado reemplazo de
temor por obediencia esta en la base del uso de awe, tanto por Hobbes
como por la administracion Bush en su bombardeo de Bagdad y en sus
politicas domésticas en el marco de su “guerra contra el terrorismo”. De
acuerdo al documento de Harlan Ullman y James Wade, los objetivos
de un régimen de shock and awe son quebrar la voluntad de pelear del
enemigo, aplastar su esperanza de tener la mas minima oportunidad en

3" Thomas Hobbes, Leviathan (Nueva York: Norton, 1997). P 93.
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la lucha, aterrorizarlo al punto de someterlo, es decir, lograr que el miedo
dé nacimiento a la obediencia.

Pero ocurre que, para decirlo brevemente, no se suponia que el sis-
tema institucional disefiado por los constituyentes norteamericanos en
la reforma constitucional-devenida-refundacion®® de 1789 fuese recon-
ciliable con el pensamiento politico de Hobbes. Es mas, fue claramente
contra Hobbes y Rousseau, tanto como con Locke y Montesquieu, que
se pensaron e instituyeron los principales componentes del orden cons-
titucional norteamericano. Para no dedicar mucho espacio a este punto,
vayamos directamente al nucleo de esta génesis institucional. En el fa-
moso paper ntmero 10 del Federalista, Madison y Hamilton presentaron
con precision la doble intencion del régimen politico por ellos fundado:
dar solucion al problema de las facciones —es decir, de la inevitable plu-
ralidad y conflictividad humana— evitando, tanto el suerio utépico de
transformar la naturaleza del hombre, como la alternativa autoritaria de
imponer la homogeneidad de opiniones por medio del temor. “Existen
dos métodos para curar la malicia de las facciones: uno, removiendo sus
causas; el otro, controlando sus efectos. Hay, a su vez, dos métodos para
remover las causas del surgimiento de facciones: uno, destruyendo la
libertad que es esencial a su existencia, el otro, dando a cada ciudadano
las mismas opiniones, las mismas pasiones y los mismos intereses.”* Es-
tos dos métodos de remover las causas de la pluralidad y conflictividad
humanas, descartados de plano por los federalistas, eran los propuestos
por Hobbes y Rousseau respectivamente. Es verdad que este rechazo
del pensamiento hobbesiano no parece aludir a la politica exterior de la
union por fundar, sino a su forma de institucionalizar el disenso interno.
De todos modos, este momento conceptual de los Federalist Papers es la
explicitacion mas elocuente de la distancia que para ellos era necesario
establecer entre los principios fundacionales del régimen y la filosofia
politica de Hobbes.

**La convencion que redacto la constitucion aprobada en 1789 se auto-atribuyo el poder
soberano de escribir una constitucion enteramente nueva cuando, en realidad, habia sido
elegida para la reforma de los Articulos de la Confederacion que habian surgido como
resultado de la guerra de la independencia comenzada en 1776.

*? Alexander Hamilton, John Day y James Madison, The Federalist (Nueva York: The Mo-
dern Library, 1937). P. 55.
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A pesar de esto, el bombardeo de Bagdad de marzo de 2003 no fue
la primera vez que, segin los intelectuales neoconservadores, los Esta-
dos Unidos utilizaron el método “hobbesiano” de shock and awe. El pre-
cedente que ellos citan con orgullo en el mencionado documento fue el
lanzamiento de bombas atémicas en Hiroshima y Nagasaki. Estos acon-
tecimientos produjeron “niveles instantaneos y casi incomprensibles de
destruccion masiva, con el objetivo de influenciar a la sociedad en su
conjunto, es decir, tanto a sus lideres como al publico, mas que el de ata-
car directamente objetivos militares o estratégicos.”® Extranamente —o
por simple falta de imaginacion, es decir, por ser incapaces de ponerse
en el lugar de otros actores— los pensadores neoconservadores, habiendo
desarrollado sus ideas a comienzos de los 90, no previeron que éstas
serian utilizadas bastante rapidamente, pero antes contra que por los Es-
tados Unidos. En uno de sus innumerables grabaciones, Osama bin La-
den afirmo explicitamente que el método usado el 11 de septiembre de
2001 era semejante al usado por los Estados Unidos contra Japén—en
palabras de Ullman y Wade, shock and awe, en las nuestras, aterrorizar
para someter. En definitiva, parece ser que gracias a los neoconservado-
res y a al Qaeda, los Estados Unidos se vieron atrapados, desde el 11
de septiembre en adelante, en una dinamica hobbesiana de conversion
de terror en sumision de la cual fueron a la vez victimas y victimarios.*!
Pero, como vimos en el capitulo anterior, esta dinamica no se limité so-
lamente a incidir en la politica exterior de los Estados Unidos, sino que
se filtro a todo el sistema politico, transformando, no solo las relaciones
que el pais establece con otros estados u enemigos, sino también a las re-
laciones que las partes mismas establecen entre si al interior del régimen
politico. Esta inevitable reciprocidad entre guerra total hacia el exterior
y expectativa de una completa homogeneidad al interior del cuerpo po-
litico, tan cabalmente comprendida por Hobbes, es uno de los aspectos
que es necesario subrayar para identificar las dificultades politicas que se
prolongaron hasta las elecciones presidenciales de 2008 y, por lo tanto,
al gobierno que éstas inauguraron.

*Ullman y Wade, op.cit. P 23. Ver también Ira Chernus, “Shock & Awe: Is Baghdad the
Next Hiroshima?” en CommonDreams.org, 27 de enero de 2007.
*'Ver, por ejemplo, Richard Drayton, “Shock, Awe and Hobbes have Backfired on
America’s Neocons” en The Guardian, 28 de diciembre de 2005.
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Schmitt y el estado de excepcion internacional

El siglo XX nos dio un pensador que llevo las ideas hobessianas a
un nivel de elaboracion conceptual adecuado a los estados y las rela-
ciones interestatales contemporaneas. Este pensador fue Carl Schmitt.
Su obra es compleja y vasta, por lo que no es posible invocar aqui mas
que aquellos aspectos que son directamente pertinentes al estado de la
politica domeéstica e internacional de los Estados Unidos post 11/09.
Digamos entonces que aquellos acuerdos generales con el pensamiento
de Hobbes que nos interesan, pero que asumen caracteristicas mas pu-
lidas en Schmitt, son la idea de que soberano es aquel que decide sobre
la excepcion; la certeza de que este estado de excepcion se manifiesta
en la suspension de la ley, ya que ninguna norma puede aplicarse a cir-
cunstancias por definicion a-normales; la anticipacion de que, interna-
cionalmente, es probable que los estados débiles vayan crecientemente
siendo incapaces de ser definidos como soberanos, ya que los estados
militarmente poderosos —potencialmente uno solo— tenderan a asumir
el monopolio del ius belli; y, por tltimo, su desprecio por la idea “liberal”
y “anti-politica” de una federacion de naciones como forma de institu-
cionalizar la resolucion pacifica de conflictos entre estados. Asi enume-
rados, estas nociones no son mas que el listado crudo de los principios
que han guiado la politica doméstica y exterior del gobierno de George
W. Bush desde el 11 de septiembre de 2001 en adelante.*

Como vimos en el primer capitulo, el atentado terrorista de aquel
dia, en el que unas tres mil personas perdieron la vida, habia abierto un
arco en principio indeterminado de definiciones posibles. Esta indeter-
minacion primera fue obturada rapidamente con una interpretacion que
anularia la posibilidad de que el hecho fuese visto como un crimen con-
tra la humanidad, que requeria de la accion colectiva de la comunidad
internacional y, por lo tanto, tendiese a fortalecer mas que a amenazar
a las instituciones internacionales. La interpretacion dominante fue la

* Para un analisis de la dimension schmittiana, en el sentido teologico-politico, de la
administracion Bush ver Klaus Milich, “Fundamentalism Hot and Cold. George W. Bush
and the Return of the Sacred™ en Cultural Critique, Numero 62, Invierno de 2006, o
Hugh Urban, “The Secrets of the Kingdom: Spiritual Discourse and Material Interests in
the Bush Administration” en Discourse, 27.1, Invierno de 2005.
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de que ese dia habia dado comienzo a una guerra. Esta mirada era, de
todos modos, fuertemente paradojica, ya que, mas que el comienzo de
una guerra contra al Qaeda, esta fecha seria utilizada para lanzar una
guerra en la que el enemigo seria definido por los Estados Unidos y no
por la fuerza, supuestamente, agresora. El “comandante en jefe”, como
seria de alli en mas, obsesivamente, llamado el presidente —permutacion
que lleva implicita la militarizacion de la unidad del cuerpo politico en-
carnada en la figura del ejecutivo— logro asi afirmar que el mundo seria
de alli en mas dividido entre los que estan con los Estados Unidos y los
que estan con “los terroristas”, cancelando toda posibilidad de prescin-
dencia en esta lucha. Esta definicion exitosa del enemigo por parte del
comandante en jefe de las fuerzas armadas norteamericanas, llevo apa-
rejada la suspension soberana de los derechos constitucionales y la ley
interna en todo aquello concerniente a la war on terror; suspension de la
ley y la division de poderes solo timidamente revisada en un punado de
oportunidades por unos pocos jueces, pero que operd casi sin oposicion
hasta la derrota en las elecciones parlamentarias de noviembre de 2006.

Esta “schmittianizacion” de la vida politica doméstica tuvo su para-
lelo internacional, como sugerimos en la primera parte de este capitulo.
Esta contraparte externa se manifesto en la doctrina neoconservadora de
la guerra preventiva, delineada meticulosamente en la National Security
Strategy of the United States of America. Esta doctrina, basada en la idea
hobbessiana de que, en el estado de naturaleza, los individuos (aqui
los estados) son radicalmente libres de defender su seguridad por cual-
quier medio que consideren necesario, ponia en cuestién los principios
mismos sobre los que se habia asentado el ordenamiento institucional
internacional desde la victoria aliada de 1945, principios planteados
elocuentemente durante los juicios de Nuremberg que le siguieron. En
particular, la doctrina de la guerra preventiva contra, unilaterlamente
determinados, gathering threats (peligros crecientes) puso en cuestion
la idea basica eshozada en Nuremberg, e incluida en la Carta de las Na-
ciones Unidas, de que el crimen de guerra ofensiva (o crimen contra la
paz) seria, de alli en mas, considerado el crimen internacional supremo.
Desde 2001 en adelante, los Estados Unidos se atribuyen el derecho (en
realidad, el privilegio) de atacar militarmente a quienes ellos conside-
ren una amenaza futura, desconociendo toda autoridad de las Naciones
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Unidas en la cuestion. ;Pero como es posible atribuirse un “derecho”
que se niega a otros estados? Muy simple: schmittianamente, es decir,
declarando abiertamente un monopolio del ius belli, lo que en la prac-
tica implica asumir el papel del tnico estado verdaderamente soberano
y, por lo tanto, capaz de declarar el estado de excepcion internacional,
suspendiendo la aplicacion de la prohibicion de la guerra ofensiva en
aquellos casos en que asi lo requiriese.

La primera y masiva aplicacion de este principio fue, obviamente,
la invasion y ocupacion de Irak. Pero ocurre que la accion que supues-
tamente debia fundar un nuevo orden internacional en el que todas las
naciones, incluidos los Estados Unidos, respetarian el estado de derecho
salvo en aquellas circunstancias en las que la tnica superpotencia mun-
dial, en tanto que tnico estado verdaderamente soberano, declarase la
excepcion, no genero los resultados esperados. La invasion y ocupacion
de Irak reveld la impotencia de los Estados Unidos para imponer militar-
mente su voluntad en un contexto de aislamiento y condena de la opi-
nion publica internacional, contexto que termind estableciendo limites
que las instituciones por si solas no habian sido capaces de garantizar.
Es decir, el estado con monopolio de ius belli ignoro la prohibicion de la
guerra ofensiva, pero al no poder desplegar ilimitadamente su poderio
militar —lo que hubiese dado lugar a un aislamiento de una escala impo-
sible de sobrellevar en el mundo de hoy— no hizo mas que construirse
una trampa de la cual no supo como escapar. Lo que a su vez, en pala-
bras de William Scheuerman, generd

una espiral descendente de terror y contra terror en Irak, como Schmitt [en
El partisano] hubiese profetizado, [que] ha jugado un rol significativo, en
la medida que las fuerzas estadounidenses responden a ataques suicidas y
actos indiscriminados de violencia insurgente ellos mismos asesinando y
abusando a civiles. Esta espiral, por supuesto, ha servido para alimentar las
llamas del creciente antiamericanismo —en otras palabras, precisamente lo

que al Qaeda necesita para prosperar.*

B William Scheuerman, “Carl Schmitt and the Road to Abu Ghraib” en Constellations. An
International Journal of Critical and Democratic Theory, Volumen 13, N° 1, 2006. P 114
Para otra interpretacion de El partisano, ver Ernesto Laclau, “On ‘Real’ and ‘Absolute’
Enemies” en The New Centennial Review, Volumen 5, Numero 1, Spring 2005, pp. 1-12.
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Eleccion y perdon

Asi es como los Estados Unidos se encuentran hoy en una doble en-
crucijada —tanto hobbesiana como schmittiana. Por un lado, al decidir
irresponsablemente instalar el concepto de shock and awe como politica
oficial, violando todos los precedentes filosoficos de su propio régimen
politico y generando una dinamica de terror/sumision de la que ni el
orden constitucional norteamericano ni el orden institucional interna-
cional saben como reponerse, han legitimado practicas militares y acto-
res politicos globales incompatibles con los principios democraticos y
el estado de derecho. Por otro lado, al invadir y ocupar Irak como forma
de manifestar performativamente la guerra global contra el terrorismo y
la declaracion del estado de excepcion internacional, Bush generé una
polarizacion entre los partidos Republicano y Democrata en la que las
posiciones de ambos se presentan crecientemente como insostenibles.
Debido a su cardcter presidencialista, el sistema politico estadouniden-
se es sumamente poco flexible. En ese marco, las elecciones parlamen-
tarias de noviembre de 2006 le dieron una victoria de doce puntos al
partido Demaocrata sobre el Republicano, luego de una década en la
que ningun partido habia ganado ninguna eleccion, ni parlamentaria ni
presidencial, por mas de dos o tres puntos porcentuales. Esta victoria,
a pesar de haberle dado a los Democratas una mayoria absoluta en am-
bas camaras, no logré modificar la conduccion de una “guerra contra
el terrorismo” que es enteramente conducida por el ejecutivo. En este
contexto, el gobierno republicano respondi¢ a su derrota en las urnas,
mayormente provocada por el rechazo generalizado a la guerra en Irak,
con un aumento del numero de tropas y una reafirmacion de la politica
oficial. En la oposicion, el Partido Democrata, cuya victoria electoral
habia estado montada en una critica a dicha politica, se limit¢ a reafir-
mar la necesidad de implementar un calendario de retiro paulatino de
tropas, sin considerar las repercusiones posibles de este retiro, dada la
responsabilidad internacional asumida por los Estados Unidos como
fuerza de ocupacion.

Esta yuxtaposicion de encrucijadas ha hecho que, a pesar del pro-
fundo vuelco en la opinion publica con respecto a la politica oficial (la
aprobacion al gobierno de Bush no llegaba al 30% en las principales

62

Indivisible

encuestas), las primeras etapas de la campana presidencial de 2008 no
se diferenciaron significativamente de las elecciones presidenciales de
2004, en las que el candidato democrata no logré articular una politica
viable con relacion a Irak y a las consecuencias de la suspension inter-
nacional de la ley por parte de la administracion Bush, consecuencias
que no solo se relacionan con la invasion ilegal de Irak, sino que, como
vimos, llevaron también al desconocimiento de las convenciones de Gi-
nebra, la aplicacion de tortura a detenidos, la desaparicion de un ntime-
ro indeterminado de ghost detainees (detenidos fantasma) y la creacion
de agujeros negros legales como el campo de detencion de Guantana-
mo y muchos otros en Irak y Afganistan. En este sentido, como afirma
Scheuerman:

serfa un error interpretar que la administracion Bush meramente [sostuvo]
que el terrorismo requiere un sistema diferente o menos demandante de re-
gulacion normativa legal... su posicion [fue] en realidad mas radical. En el
espiritu de Carl Schmitt, voces influyentes en el gobierno [interpretaron]
la autoridad del ejecutivo para determinar el destino de los acusados de
terrorismo en términos de un agujero negro legal en el que necesariamen-
te domina un ilimitado poder discrecional. Para la administracion Bush,
como para Schmitt, las debilidades del régimen legal existente con respecto
al terrorismo no [fueron] simplemente un recordatorio lamentable de los
limites de la ley escrita o una razon para reformar la ley internacional para
adaptarla a las amenazas del terrorismo. [La administracion Bush interpre-
t6] la laguna legal existente como evidencia de la necesidad de un espacio
de decision fundamentalmente libre de normas en el que el ejecutivo posea

completa autoridad discrecional.*

“La unica respuesta sensible a esta cruda realidad”, concluye
Scheuerman en el articulo que estamos citando,

es no seguir a Schmitt, suspendiendo el estado de derecho, sino en cambio,
forzar a los Estados Unidos a repensar estas desastrosas —y por ahora con-

traproducentes— posiciones legales y politicas en la ‘guerra contra el terroris-

“#Qp. Cit. P 118
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mo’. Si tenemos la esperanza de preservar nuestros ideales politicos y legales,
e impedir que los destruya el descenso en el espiral de terror y contra-terror,

tendremos que reestablecer un universo legal sin agujeros negros.*

De todos modos, lamentablemente la campana electoral de 2008,
oportunidad tnica para destrabar este callejon sin salida al que llevo la
ideologia neoconservadora, no se perfilo, en un comienzo, como capaz
de presentar una alternativa clara a la politica actual. Por el lado del
Partido Republicano, ninguno de los tres candidatos que dominaron el
comienzo de la campania en las primarias, Rudolf Giuliani, John McCain
y Mitt Rommey, plante6 posiciones significativamente diferentes de las
de Bush. Mas aun, Giuliani, quien lideraba comodamente en las en-
cuestas en un comienzo, tenia como uno de sus principales asesores al
neoconservador Norman Podhoretz, quien abiertamente sostenia la idea
de aplicar, una vez mas, el régimen de shock and awe y guerra preventiva,
esta vez contra Iran. Por el lado democrata, los tres principales can-
didatos al arrancar la primaria, Hillary Clinton, Barack Obama y John
Edwards, todos cuestionaban la guerra en Irak (en el caso de Hillary
Clinton, mas su implementacion que su iniciacion) pero ninguno pa-
recia comprender que la salida de dicho conflicto solo seria posible a
través de un reconocimiento honesto de las nuevas condiciones que esta
catastrofica decision ya habia generado: el fortalecimiento de Iran como
potencia regional (ya que Estados Unidos removio sus principales ad-
versarios, Sadam Hussein y el régimen Taliban), la necesidad de aceptar
la autonomia crecientemente ganada por el proceso politico iraqui, y el
hecho de una alienacion de las principales naciones del mundo que solo
podia revertirse a través de una renuncia abierta de la auto-atribucion
de la capacidad de declarar el estado de excepcion internacional y de la
aplicacion de politicas de shock and awe.

Desde el mismo momento en que la interpretacion dominante del 11
de septiembre de 2001 cancel? el arco de otras interpretaciones posibles,

“0p. Cit. P 122

*0Si bien las primeras encuestas daban una considerable ventaja a Hillary Clinton en la
interna democrata, la experiencia ya indicaba que no habia que apresurarse en considerar
el resultado como ya decidido. Ver, por ejemplo, Michael Tomasky, “Citizen Gore” en The
New York Review of Books, Volumen 54, Numero 14.
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el discurso oficial se sostuvo, una y otra vez, sobre el siguiente enuncia-
do: “el 11 de septiembre cambi6 todo”. Esta postura llevaba implicita
una aspiracion fundacional que nunca fue explicitada cabalmente, pero
que puede ser leida sin dificultad en las politicas que hemos delineado.
En particular, la lectura de esta aspiracion fundacional puede ser una vez
mas hecha en términos schmittianos: como veremos en el altimo capitu-
lo, la administracion Bush no se propuso la mera suspension temporaria
de la separacion de poderes y el estado de derecho para todo lo relaciona-
do con la guerra contra el terrorismo (lo que podria ser leido en términos
de la dictadura comisarial asociada al modelo romano) sino que planteo,
con total seriedad, que “el 11 de septiembre habia cambiado todo”, es de-
cir, habia generado condiciones permanentes que requerian un funciona-
miento institucional distinto al delineado por los constituyentes mas de
doscientos anos atras (lo que debe ser visto como una aspiracion de dicta-
dura soberana en el sentido de Schmitt). De todos modos, fue este mismo
funcionamiento institucional preexistente el que, al no ser completamen-
te desmantelado, puso un obstaculo crucial a las aspiraciones fundacio-
nales del pensamiento neoconservador: las elecciones parlamentarias de
2006 primero y, luego las presidenciales de 2008. Como ya se dijo en el
primer capitulo, los procesos electorales son raramente analizados como
algo mas que mecanismos formales para la seleccion de representantes.
Pero estos procesos son, en realidad, la apertura fundamental de todo ré-
gimen democratico al abismo de la voluntad popular, apertura que debe
ser vista como excepcion deliberativa institucionalizada*” y, por lo tanto,
como el locus central de generacion de legitimidad politica, razon por la
cual aceptar el debate abierto de ideas durante campanas electorales no
debe quedar librado a la mera voluntad estratégica de asesores de cam-
pana, sino que debe ser considerado como una responsabilidad politica
fundamental de todo lider democratico.

Fueron, asi, las elecciones de 2006 las que consolidaron en el Con-
greso, y en el humor colectivo, un vuelco de la opinién publica, que
a partir de entonces dejo de favorecer la constelacion de principios y
practicas hobbesiano-schmittianas que monopolizaron el discurso politi-
co estadounidense de 2001 a 2006. De todos modos, esta circunstancia,

47 Ver Martin Plot, La carne de lo social (Buenos Aires: Prometeo, 2008).
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obligatoriamente de impasse, debido a la rigidez institucional del régimen
presidencialista, le permitio a la administracion Bush retomar la iniciati-
va, y asi complicar nuevamente la posibilidad democrata de elaborar un
discurso alternativo, que pudiera dar cuenta de la imperiosa necesidad de
producir un giro radical en la narrativa con respecto al 11 de septiembre
y al lugar de los Estados Unidos en el mundo. En este marco, una cosa
era clara luego de las elecciones de 2006: la lectura de los doce meses
que restaban para la eleccion de un nuevo presidente no podia limitarse
al analisis de las camparias de cada uno de los candidatos, de la cantidad
de dinero recaudado, de los diez puntos mas o diez puntos menos que
tuvieran en las encuestas, sino que deberia tener permanentemente bajo
la lupa los acontecimientos politicos concretos que tuvieran lugar du-
rante ese periodo. Las primarias en cada partido y la eleccion general de
noviembre de 2008 fueron decididas en el cruce de ambas dinamicas vy,
desde un punto de vista que favoreciese a la democracia y al estado de
derecho, solo restaba esperar que los acontecimientos y las campanas
no condujesen a una reaceleracion de la logica hobbesiano-schmittiana
dominante durante el pico de la hegemonia discursiva neoconservadora.

El poder de la elocuencia: Hannah Arendt y las primarias democratas

[La elocuencia] retine a los hombres, que originalmente vagaban
aislados como bestias por los campos, y a quienes no unia la ley,
para llevarlos de la brutalidad y el barbarismo a la humanidad y la
cultura. La elocuencia funda ciudades, arma pueblos contra sus ene-
migos, controla al violento, pacifica tumultos y desordenes de los ciu-
dadanos; por sobre todo, protege la justicia y las leyes de la ciudad.
Andrea Brenzi, 1480

Accion

El 11 de octubre de 2002 a las 12:50 am, setenta y siete miembros
del Senado estadounidense votaron yea® por la resolucion para autori-

* Que significa votar afirmativamente. 23 votaron nay: 21 democratas, un republicano y
el tnico senador independiente.
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zar el uso de la fuerza militar contra el estado de ITrak. Todos los precan-
didatos presidenciales del Partido Democrata que eran, o habian sido,
miembros del Senado, tanto para las elecciones de 2004 como para las
de 2008, se contaban entre esos setenta y siete senadores. Todos menos
uno, el tnico que en 2002 todavia no era parte del cuerpo y que, al
promediar las primarias, ya se perfilaba como el favorito para quedarse
con la candidatura presidencial: el senador por Illinois, Barack Oba-
ma. De todos aquellos que votaron la autorizacion de invadir y ocupar
Irak, y luego se convirtieron en precandidatos y, eventualmente, candi-
datos presidenciales del Partido Demdcrata —Joe Biden, Hillary Clinton,
Christopher Dodd, John Edwards, John Kerry y Joe Liberman— solo uno
de ellos siguio en carrera hasta el final de las primarias: la senadora por
Nueva York, Hillary Clinton. De todos ellos, solo uno logré convertirse,
ya sea en 2004 o 2008, en el candidato de su partido: el senador por
Massachusetts, John Kerry.

Durante las elecciones presidenciales de 2004, John Kerry marco a
fuego su candidatura al afirmar, temprano en la campana electoral, que
si €l hubiese sabido en 2002 lo que todos ya sabian en 2004 —que al
Qaeda no tenia presencia en Irak durante el régimen de Saddam Hussein
y que dicho régimen no poseia, ni estaba produciendo, armas de des-
truccion masiva— de todos modos hubiese apoyado la autorizacion de
invadir Irak. La pregunta que pocos pudieron responder en ese entonces
fue ;por qué Kerry dijo que de todos modos hubiese votado afirmativa-
mente? Las hipotesis fueron muchas, pero todas giraron alrededor de la
cuestion que luego se convertiria en uno de los puntos mas débiles de
su candidatura: Kerry traté de evitar aparecer como teniendo opiniones
cambiantes, como carente de una posicion fuerte y decidida en temas
tan graves como la guerra y la paz. Es probable que la motivacion sub-
jetiva del Kerry actor politico haya sido, efectivamente, esa. De todos
modos, como ya sugerimos en el primer capitulo, quizas haya habido un
dejo involuntario de verdad “objetiva” en su respuesta. Probablemente
esa verdad haya sido que todos aquellos que se imaginaban compitiendo
en elecciones presidenciales futuras decidieron —pensasen lo que pensa-
ren de la doctrina de guerra preventiva y, mas puntualmente, de las jus-
tificaciones esgrimidas para lanzar una guerra ofensiva contra Irak— que
votar negativamente los inhabilitaria como candidatos viables. En su
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respuesta, entonces, probablemente Kerry estaba siendo perversamente
honesto y simplemente se limité a reconocer, sin abundar en explicacio-
nes, que él, tanto como un numero enorme de ciudadanos del mundo
y de los Estados Unidos, sabia de antemano que la administracion Bush
tenia decidida la invasion, con total independencia de las racionaliza-
ciones que ofrecia ante la sociedad norteamericana y la Asamblea de las
Naciones Unidas. De ese modo, Kerry habia votado afirmativamente,
no porque pensase que eso era lo que responsablemente correspondia
hacer, sino porque no queria disminuir sus posibilidades electorales fu-
turas —sin saber que era eso mismo, junto con el brindar su complicidad
para con una de las acciones mas irresponsables e ideologicas jamas em-
prendidas por los Estados Unidos, lo que precisamente estaba haciendo.

De los seis senadores mencionados que votaron afirmativamente por
el uso de la fuerza contra Irak, cuatro de ellos se presentaron como pre-
candidatos en las primarias de 2008. Comprensiblemente, todos ellos
decidieron responder de otro modo la pregunta que enterré las ambi-
ciones presidenciales de Kerry en 2004 y, entonces, aceptaron que si,
que sabiendo en 2002 lo que sabian en 2008, no hubiesen votado como
votaron. La pensadora politica Hannah Arendt hizo famosa la idea de
que las acciones son irreversibles y que sus efectos son potencialmente
inmortales, pudiendo asi acechar a sus protagonistas por mucho mas
tiempo del deseado.*Y, también por Arendt, sabemos que los seres hu-
manos hemos inventado una forma peculiar de accion que tiene, por
objetivo paradéjico, la interrupcion concertada de los efectos de ac-
ciones pasadas: el perdon.”® Muy arendtianamente, entonces, todos los
precandidatos presidenciales democratas que eran senadores y votaron
afirmativamente por aquella resolucion en 2002 no se limitaron a decir
que sabiendo lo que sabemos hoy hubiesen votado distinto sino que,
ademas, pidieron perdon y condenaron publicamente su propio voto.
Todos menos uno: la senadora Hillary Clinton.

*Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: University of Chicago Press, 1998).
°° Arendt, The Human Condition. Ver pp 236-243.
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En una observacion central a su pensamiento, Arendt también afir-
mo que la pregunta que siempre se hace a aquellos que poseen el coraje
de exponerse a la mirada y el juicio ptblico en el espacio de aparicion es:
iquién eres? El actor responde a esta pregunta no con un uso, digamos,
constatativo de la palabra, sino con uno realizativo,’ es decir, con actos,
casi siempre actos de habla, que se inscriben en historias capaces de re-
velar quién, no meramente qué, uno es. “Accion y discurso”, dice Arendt,
“estan...estrechamente relacionados... Ninguna otra realizacion [perfor-
mance] humana requiere el discurso tanto como la accion. En todas las
demas, el discurso desempena un papel subordinado.”*

El luego presidente Barack Obama no era todavia senador en 2002,
cuando el congreso autorizo el uso de la fuerza contra Irak. Esto no quie-
re decir, sin embargo, que Obama no haya tomado partido en el debate
previo a la autorizacion y luego invasion de Irak. También en 2002, Oba-
ma dio un discurso, que luego se hiciera famoso en la campana, y que su
campana presentd como prueba de que falta de experiencia no equivale
a mal juicio, pero que Hillary Clinton no dejo de presentar como “meras
palabras”. En ese elocuente discurso,” pronunciado el 2 de octubre de
aquel ano, Obama dejo en claro que las razones para oponerse a una
guerra ofensiva contra Irak no habian sido “descubiertas” luego de la
invasion, sino que estaban a la vista de todos ya antes del voto del Sena-
do autorizandola. La elocuencia manifestada en aquel discurso, ademas,
ocupo, en el relato de quién Obama era, un lugar inaugural que no ceso
de ser confirmado una y otra vez en intervenciones subsecuentes,’* arti-
culando asi, tanto una interpretacion de la tragedia que representd para

°!'Ver John Austin, How to do Things with Words (Cambridge: Harvard University Press,
1975).

> Arendt, The Human Condition. Pp 178-179.

> Para una transcripcion del mismo, ver: http://www.barackobama.com/2002/10/02/re-
marks_of_illinois_state_sen.php

>*La mas célebre de ellas, un discurso titulado “We the people, in order to form a more
perfect union,” fue abiertamente elogiada como la exposicion mas honesta y frontal sobre
las divisiones raciales en los Estados Unidos jamas ofrecida por un actor politico de este
calibre. Para una transcripcion del discurso, ver la edicion del 18 de marzo de 2008 del
New York Times.
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los Estados Unidos la administracion Bush, como una vision de la tarea
de reparacion por emprender. La palabra publica de Obama fue, durante
la camparnia electoral, un fenémeno politico que transformaria por com-
pleto tanto las primarias democratas como luego la eleccion general.

Esta situacion fue, por eso mismo, la que puso a la candidatura de
Hillary Clinton, en un comienzo asumida como una coronacion inevi-
table, en serios problemas, y la oblig6 a asumir una posicién teérico/
practica que negase el poder de la elocuencia de Barack Obama y tratase
de restaurar la famosa dicotomia empirista de “hechos” y “palabras”, di-
cotomia que la teorizacion arendtiana precisamente ayuda a superar. En
una de sus multiples alusiones al tema, quizas la mas polémica de ellas,
por haber llegado a sostener que el candidato republicano John McCain
seria preferible a Obama, Hillary Clinton dijo: “Yo tengo toda una vida
de experiencia que traeré conmigo a la Casa Blanca. Sé que el senador
McCain tiene toda una vida de experiencia que traera consigo a la Casa
Blanca. Y el senador Obama, tiene un discurso que dio en 2002.7° La ira
que esta posicion de tipo “yo o el abismo” implicita en tratar de ganar las
internas democratas al precio de desprestigiar completamente a quien te-
nia las mas altas probabilidades de terminar siendo el candidato del par-
tido, enardecio aun mas a los seguidores de Barack Obama, muchos de
ellos antiguos admiradores de los Clinton, de ese modo transformados en
potenciales enemigos irreconciliables de éstos. Asi, las primarias demo-
cratas, una vez consumada su polarizacion en solo dos candidatos, entro
en una dinamica de “juventud” versus “experiencia”, “inspiracion” versus
“conocimiento”, “cambio” versus “fortaleza”, “forma” versus “sustancia”
que Clinton tenia la esperanza de que terminase inclinando la balanza
a su favor. Pero, como puede apreciarse en estos pares de cualidades
supuestamente opuestas, solo una unificacion de inspiracion, juventud,
cambio y forma en un conjunto general que connotase imprudencia y
superficialidad, podia terminar inclinando la balanza en favor de los se-
gundos elementos de dichas dicotomias.

En este contexto, Hillary Clinton entendio que el éxito de su can-
didatura requeria la institucion de tres momentos argumentativos bien

>> Comentario hecho el 7 de marzo de 2008. Ver: http://www.thecarpetbaggerreport.com/
archives/14843.html
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diferenciados. En primer lugar, de una separacion radical entre acciones
y palabras. En segundo lugar, de la capacidad de atribuir una importan-
cia sustantiva a las primeras y reducir a las segundas al rango de mera
superficialidad retérica. Y, tercero, pero fundamental, de la posibilidad
de convencer a los votantes de que, en su vida politica, ella habia actuado
correctamente, mientras que Obama, un joven sin experiencia, se limi-
taba meramente hablar convincentemente. Con este proposito, Hillary
Clinton afirm¢é en una de sus intervenciones que:

uno también puede inspirar con hechos. Uno puede demostrar la deter-
minacion y voluntad de tomar decisiones dificiles, de mostrar fortaleza y
coraje, de enfrentar la adversidad calmada y eficazmente. Un presidente, no
importa cuan retéricamente inspirador, todavia tiene que mostrar fuerza y
efectividad en el manejo diario de su trabajo, porque la gente cuenta con
ello. Entonces, si, las palabras son criticamente importantes, pero no son

suficientes. Hay que actuar.”

Obviamente, el éxito de esta posicion estaba predicado en su capaci-
dad de persuadir a una mayoria de votantes de que el sentido de las ac-
ciones de Hillary Clinton, al revelarnos quien ella era, nos presentaban a
una lider politica firme, capaz de tomar decisiones dificiles bajo presion,
de haber mostrado el coraje que requiere una democracia de sus lideres,
y la persistencia y tenacidad demandadas por una funcion publica cuyas
dificultades diarias no admiten distraccion. El problema, claro, es que,
como bien decia Hillary Clinton en las palabras que acabamos de citar,
el sentido de estas acciones iba a surgir de los actos mismos y no de la
forma en la que el actor se refiriese a ellos con sus palabras.

Y ocurre que, como lo demostraron las acciones de Clinton en el
proceso que llevo a la invasion y ocupacion de Irak —el tema de mayor
relevancia para los votantes democratas durante las elecciones— el sen-
tido que ellas transmitieron distaba bastante de la descripcion ofrecida
por la actora misma. Mas aun, las dudas con respecto a Hillary Clinton
no surgian solo —aunque si fundamentalmente— de su voto autorizando

°° George Packer, “The Choice. The Clinton-Obama battle reveals two very different ideas
of the Presidency” en The New Yorker, 28 de enero de 2008.

71



Martin Plot

el uso de la fuerza contra Irak y de su reticencia posterior a admitir que
tal voto fue un error.”” En septiembre de 2007, Hillary Clinton no hizo
mas que reavivar las sospechas de muchos electores democratas al votar
a favor de incluir a la Guardia Islamica Revolucionaria de Iran en la lista
de organizaciones terroristas, habilitando de ese modo la via que los
neoconservadores en la administracion Bush necesitaban para justificar
una campana de bombardeos selectivos en suelo irani que, afortunada-
mente, nunca llego a llevarse a cabo.” En palabras del mismo periodista
investigativo que revelo la aplicacion de torturas sistematicas a deteni-
dos en Abu Grahib y otros centros de detencion en el marco de la “gue-
rra contra el terrorismo”, la idea era emprender una serie de “ataques
‘quirargicos’ en instalaciones de los Cuerpos de las Guardias Revolucio-
narias en Teheran y otras partes que, segun sostenia la administracion
Bush, habian sido el origen de ataques contra norteamericanos en Irak.
Lo que habia sido presentado hasta ese momento como una mision an-
tiproliferacion —el conflicto con Iran— empezaba asi a ser reconfigurado
como en términos de campana antiterrorista.””

El peligro implicito en haber vuelto a apoyar a la administracion
Bush en su politica de guerra preventiva no podia ser subestimado ni
desde el punto de vista de un analisis politico, ni desde el de los votantes
democratas. Para decirlo brevemente en este contexto, en el horizonte
de la estrategia de Bush para Irak parecia comenzar a divisarse una gue-
rra con Iran en el marco de su conflagracion “antiterrorista” al interior
de Trak, esto es, camuflada como una nueva guerra entre Irak e Iran.®
Dado que, ya en ese momento, era muy probable “que el voto juvenil
emergente que [veia] en Barack Obama a su candidato fuese un voto
‘antiguerra contra el terrorismo’, no s6lo antiguerra en Irak,”® estas posi-

> Ver, por ejemplo, la forma en que el periodista Chris Matthews ironizé sobre el tema en:
http://www.nytimes.com/2008/04/13/magazine/1 3matthews-t.htmI?hp

*Ver Seymour Hersh, “Shifting Targets: The Administration’s Plan for Iran” en The New
Yorker, 8 de octubre de 2007 y Joseph Cirincione, “The Greatest Threat to Us All” en The
New York Review of Books, Volumen 55, Numero 3, 6 de marzo de 2008.

*Hersh, op. cit. p. 40

Ver el discurso pronunciado por George W. Bush en la Casa Blanca el 10 de abril de
2008.

°' Darryl Pinckney, “Dreams from Obama” en The New York Review of Books, Volumen 55,
Numero 3, 6 de marzo de 2008.
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ciones adoptadas por Clinton no aparecian, ante una mayoria del electo-
rado democrata, como responsables ejemplos de coraje, sino como cal-
culos electorales, destinados a preparase para una competencia contra
el Partido Republicano; que suele acorralar a los candidatos democra-
tas de turno con acusaciones lanzadas desde una posicion nacionalista
y militarista. Esto puso en problemas, sorpresiva y arendtianamente, a
la candidatura de Hillary Clinton, ya que los analistas estadounidenses
esperaban que lo que ella era (mujer) se convirtiese en el principal obs-
taculo de su campana y no, como terminé ocurriendo, quien ella era.

Decision

Obama y sus asesores escogieron el camino de la ironia al responder
al intento, por parte de la campana de Clinton, de reducir los primeros
elementos de las dicotomias enumeradas a un denominador comun de
riesgo e imprudencia. En referencia al hecho de que la candidatura de
Obama, efectivamente, logro inspirar a multitudes e incorporar a miles
de nuevos votantes al proceso politico, Obama mismo ofrecié una pa-
rodia del argumento Clintoniano: “{No, no, no! No se puede hacer eso,
no esta permitido. Puede que Obama logre inspirarte, pero hay un pro-
blema: Obama no estuvo suficientemente en Washington. Necesita ser
cocinado y condimentado un poco mas, necesitamos hervir y disolver su
esperanza hasta que suene como nosotros —recién entonces estara listo.”®
Como dijo el ex Secretario de Trabajo de Bill Clinton, Robert Reich,
acerca de Barack Obama, al compararlo con Bobby Kennedy: “Cuanto
mas cerca uno estaba de él mas uno se daba cuenta de que su magia con-
sistia mucho mas en el efecto que producia en los otros que en alguna
politica especifica. Pero él se convirtié en un vehiculo importantisimo.
Entusiasmo a mucha gente joven. Era transformador meramente por ser
quien era... Obama [hizo] todo eso, sin esfuerzo alguno.” O como dijo
Packer en la New Yorker: Obama recita las mismas politicas que Clinton
—las diferencias entre sus programas son irrisorias— solo que en su caso:

62 Packer, “The Choice. The Clinton-Obama battle reveals two very different ideas of the
Presidency”.
9 Op. cit. El énfasis es mio.
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son musica. [La] inspiracion es un aspecto no suficientemente examinado
de la vida politica y los liderazgos presidenciales. [...] En algin lugar a
mitad de camino entre los meros grandes comunicadores y los santos secu-
lares, estan aquellos politicos excepcionales que, como dijo Hillary Clinton
[jen 1969!], ‘practican la politica como el arte de hacer posible aquello que
parece imposible’.**

De todos modos, hacia mediados de abril de 2008, Hillary Clinton
pareceria haber comenzado a lograr desacreditar a Obama ante un nu-
mero creciente de votantes democratas. En aquella coyuntura, la pre-
gunta que inevitablemente surgio fue: jsera posible que esté éxito haya
llegado demasiado tarde para salvar su candidatura y, sin embargo, lo
haya hecho justo a tiempo para hacer viable la de McCain? La lista de
golpes bajos propinados por la campana de Hillary Clinton contra Ba-
rack Obama fue larga y no merece un analisis detallado. Veamos sola-
mente un ejemplo. En una entrevista otorgada a principios de ese afno,
Barack Obama habia ofrecido una interpretacion de lo que habia ocu-
rrido en la vida politica de los Estados Unidos en los tltimos quince
anos, diciendo que, durante ese periodo, el Partido Republicano habia
logrado convertirse en el “partido de las ideas”. Obama no habia dicho
nada acerca de la calidad de aquellas ideas, sino que pretendia hacer
referencia a un periodo de tiempo en la que el Partido Democrata habia
carecido de un liderazgo capaz de correr riesgos e introducir nuevas
perspectivas en el debate publico, situacion que habia permitido a los
republicanos dominar la agenda politica. La campana de Hillary Clinton
intent6 nuevamente ignorar el sentido evidente de dicha interpretacion
y contestd con una publicidad televisiva, junto con una serie de comen-
tarios por parte de la misma candidata, tratando de convencer al electo-
rado de que Obama estaba en realidad elogiando el contenido de dichas
ideas y no la forma transformadora de su enunciacion.

El intento fallo, especialmente en una coyuntura en la que los vo-
tantes democratas estaban, en palabras de Hertzberg, “hambrientos por

o Packer, “The Choice. The Clinton-Obama battle reveals two very different ideas of the
Presidency”.
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un nuevo comienzo™, y asi, Barack Obama, continu¢ ganando estado
tras estado por margenes amplisimos. De todas maneras, las primarias se
perfilaban de tal modo que:

uno esta tentado de afirmar que el plan de la campana de Clinton es in-
cendiar el pueblo para poder salvarlo—que Hillary Clinton [crefa] que los
democratas, hipnotizados por Obama, [estaban] cometiendo un error his-
torico del que solo ella [podia] rescatarlos. Y uno [estaba] tentado de agre-
gar que esto [implicabal la destruccion politica del hombre que [tenia] las
mayores posibilidades de ser el candidato demacrata.®

Los escenarios futuros posibles en aquellas circunstancias, eran ba-
sicamente dos —y el segundo de ellos era, a su vez, capaz de generar dos
desenlaces muy distintos. En primer lugar, podia pasar lo que ocurrio, es
decir, que Clinton no lograse incendiar al pueblo® y que Obama ganase
claramente las primarias y se convirtiese en el candidato de su partido.
Este era, desde ya, el escenario mas probable. Pero, en segundo lugar,
existia también la posibilidad de que, a pesar de que Clinton no estaba
ya en condiciones de superar la cantidad de delegados electos acumula-
dos por Obama, ella lograse, de todas maneras, sumar una mayoria de
delegados en las tltimas primarias y asi convenciese a los superdelegates®
de que, si las elecciones primarias se hubiesen llevado a cabo todas hacia
el final de la campania, la elegida hubiese sido ella.

Este segundo escenario podia, como puede imaginarse, desencade-
nar dos resultados muy distintos. Por un lado, existia la posibilidad de
que Obama y quienes lo apoyaban aceptasen —con o sin criticas abiertas—
dicha resolucién y terminasen encolumnandose detras de una eventual

®Hendrik Hertzberg, “The Spat” en The New Yorker, 11 de febrero de 2008.

% Ryan Lizza, “The Iron Lady” en The New Yorker, 17 de marzo de 2008.

°"La expresion fue célebremente usada durante la Guerra de Vietnam para justificar los
bombardeos masivos y el uso de Napalm con el objetivo de erradicar la influencia del
Vietcong en los pueblos de las selvas vietnamitas.

% Casi 800 representantes electos y otros dirigentes del partido que tienen voto como
delegados en las convenciones partidarias en que se elige la formula presidencial. Ver, por
ejemplo, Michael Tomasky, “A Possibly Super Problem” en The New York Review of Books,
Volumen 55, Numero, 4, 20 de marzo de 2008 y Elizabeth Drew, “Molehill Politics” en
The New York Review of Books, Volumen 55, Numero 6, 17 de abril de 2008.
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candidatura de Clinton. Muchos analistas coincidian en que una resolu-
cion de este tipo, desafiando los principios de legitimidad democratica
que el Partido Democrata, a diferencia del Republicano, consistentemen-
te defiende, hubiese puesto al partido en serias dificultades para triunfar
en las elecciones presidenciales de noviembre. La otra posibilidad, por
cierto muy poco probable, era la de un escenario de ruptura. El siste-
ma electoral norteamericano desalienta estructuralmente la generacion
de terceros partidos, ya que si alguien crea un partido minoritario a la
izquierda del centro politico, para poner un ejemplo, no hace mas que
garantizar la victoria del partido de la derecha, y viceversa. En este con-
texto, de todos modos, una ruptura podria desarticular completamente
esa caracteristica estructural, ya que aquella ya no seria resultado de una
mera candidatura testimonial sino que lo seria de un acontecimiento po-
litico de primera naturaleza. Las consecuencias de una resolucion de este
tipo serian muy dificiles de predecir. Lo que si quedaba claro, sin embar-
go, era que la continuacién o no, por varios meses mas, de una primaria
que ya no podia ganar electoralmente, era una decision que solo Hillary
Clinton podia tomar y que, para alivio de todos, finalmente llego.*

%Era por la efectiva posibilidad de estos tltimos dos escenarios que Rosa Brooks, en un
articulo del Los Angeles Times, ironizé sobre una controvertida publicidad de Clinton
—que sugiere que Obama no podria proteger a los nifos norteamericanos de una amena-
za internacional que irrumpiese inesperadamente a las tres de la manana...— diciendo:
“sHillary? ;Hillary? ;Qué? ;Que son las tres de la manana? Si, ya lo sé. Mira, perdoname
por haberte despertado. Pero vos dijiste que no te molestan los llamados a las tres de la
manana. Te llamo porque tenemos una seria crisis en nuestras manos y pensé inmediata-
mente en vos, porque tenés razon, sos la Gnica persona capaz de desactivar la situacion.
[...] Hillary, escuchame: Este pais podria estar en serio peligro si McCain se convierte en
presidente. Sus politicas de seguridad nacional son una receta para la conflagracion sin
fin, especialmente en el Medio Oriente... ;Como? ;Qué vos tampoco querés ver a McCain
electo presidente? Entonces, abandona la carrera presidencial ya mismo, Hillary. [...]
Siempre tuviste razon, Hillary: existe una vasta conspiracion de la derecha. Lo que ocurre
es que vos te has convertido en su no-tan-secreta arma. Hillary, esto presenta, por fin,
una prueba genuina a tu habilidad de liderar en un mundo peligroso. Es demasiado tarde
para que ganes la candidatura democrata—pero si sigues con tu campana, seguramente
ayudaras a que Obama no llegue a la Casa Blanca. ;Qué vas a hacer? ;Hillary? ;Hillary?”
Ver Rosa Brooks, “It’s your call, Hillary” en Los Angeles Times, 6 de marzo de 2008.
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El retorno de la politica democratica: Ernesto Laclau y el cambio de
formacion hegemonica

La politica es la institucion de lo social —en palabras de Lefort— la
reactivacion de lo sedimentado —en palabras de Husserl y Merleau-
Ponty— que periodicamente reconfigura el espacio social y reorganiza
la vida colectiva en nuevos términos. Durante los doce meses que pre-
cedieron a la eleccion general, todavia pudo oirse, en el siguiente or-
den cronolégico, que un candidato afro-americano no podia ser electo
presidente de los Estados Unidos y, por lo tanto, no iba a ser escogido
para encabezar la formula del Partido Democrata; que las mujeres, los
trabajadores blancos y los votantes latinos, luego de unas peleadisimas
elecciones primarias, no iban a sumarse al proyecto de un candidato que
acababa de derrotar a quien ellos habian apoyado mayoritariamente; mas
aun, se decia que, dada la existencia de una inmodificable desconfianza
entre ellos y los afro-americanos, los votantes latinos —incluso luego de
que el Partido Republicano se hubiese convertido en una fuerza abierta-
mente xenoéfoba y antiinmigrante— no iban a apoyar a Barack Obama de
la manera en que habian apoyado a candidatos demdcratas anteriores.
Ademas, la desconfianza para con Obama expresada por los lideres lati-
nos era, aparentemente, replicada por los lideres afro-americanos, dado
que éstos no consideraban a Obama lo “suficientemente negro”, por lo
que no podia esperarse que el entusiasmo de los votantes afro-ameri-
canos por su candidatura fuese demasiado extendido. Y, por supuesto,
no hacia falta mencionar la sospecha, atribuida a los votantes de la co-
munidad judia, por un lider politico llamado Barack Hussein Obama.
Por ultimo, estaba también la extendida (en la izquierda llego a asumir
caracteristicas de cliché), descontextualizada y anacronica acusacion de
que Obama estaba “a la derecha de Nixon” —como si los tltimos treinta
anos de radicales reformas neoliberales y neoconservadoras introducidas
en la politica doméstica y exterior de los Estados Unidos nunca hubiesen
tenido lugar— y que, por lo tanto, esto debiera prevenirnos de pensar
que estas elecciones representaban algo mas que mas de lo mismo.

Desde un punto de vista empirista, todo eso es cierto. Sélo que lo es,
hasta que deja de serlo; hasta que ocurre la politica. La politica instituye
lo social, reactiva lo sedimentado, reconfigura constelaciones de practicas
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y sentidos establecidos, disuelve prejuicios profundamente arraigados en
relaciones sociales y nos recuerda que lo posible no puede ser reducido a
lo dado, que lo posible es lo invisible de lo visible, y que solo —lo que no
es poco— requiere de la articulacion de acciones individuales y colectivas
para convertirse en real. La politica ocurrio, y los democratas eligieron a
Barack Obama como candidato; tanto las mujeres como los trabajadores,
y tanto las comunidades hispana como la judia, se volcaron por Barack
Obama en numeros sin precedentes; y las manifestaciones mas grandes
de la noche del martes 4 de noviembre, con la tnica excepcion del acto
en que hablo Obama en Chicago, fueron en las calles de Harlem, solo
uno de los miles y miles de sitios escogidos por estadounidenses y ex-
tranjeros para demostrar que la eleccion de Obama como presidente de
los Estados Unidos podia, después de todo, no ser mas de lo mismo.

Reagan

El 17 de enero de 2008, el entonces senador y precandidato presi-
dencial Barack Obama genero6 un revuelo en las primarias democratas al
elogiar lo que identifico como la capacidad transformadora de Ronald
Reagan. Para Obama, éste habia ganado las elecciones de 1980, y asumi-
do la presidencia en 1981, en un contexto que habia favorecido la ini-
ciacion de un cambio de rumbo fundamental en la sociedad americana,
cambio que no habia sido significativamente amenazado durante casi
tres décadas, ni siquiera durante los ocho afos en que habia gobernado
el presidente Bill Clinton. Este periodo de hegemonia republicana pue-
de describirse claramente con las categorias teoricas desarrolladas por
Ernesto Laclau™ durante los mismos afos: el liderazgo de Reagan efec-
tivamente logro imponer una logica equivalencial capaz de articular una
multiplicidad de demandas dispersas, constituyendo asi una formacion
hegemonica que convirtié en impotentes, y muchas veces en decidi-
damente autolimitados’™, los tibios intentos del Partido Demdcrata por
quebrar dicha hegemonia.

"*Ver Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy (London: Verso
2001), Ernesto Laclau, Emancipations (London: Verso 2007) y On Populist Reason (New
York: Verso, 2007).

"'Ver Plot, El kitsch politico.
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Esto no quiere decir que este largo dominio republicano no hubie-
se encontrado obstaculos, o que la respuesta a las distintas coyuntu-
ras politicas no hubiese modificado la composicion de algunos de los
principales elementos de dicha formacion hegemonica. No es este el
lugar, de todos modos, para entrar en los detalles de aquellos vaivenes
historicos. Baste decir que dicho bloque histérico, al decir de Gramsci y
Laclau, tuvo como principales componentes, cada uno de ellos con mas
0 menos peso especifico de acuerdo con la coyuntura en cuestion, a los
sectores mas concentrados de la economia y el mundo financiero, que
representaban un liberalismo econémico muy profundamente arraigado
en las tradiciones estadounidenses; a los sectores de la derecha cristiana,
que representaban un conservadurismo cultural también de profundas
raices en la historia del pais; y a un neoconservadurismo politico y mi-
litar que, si bien se habia gestado lentamente a lo largo de las batallas
globales de la guerra fria, en realidad recién habia adquirido fisonomias
claramente definidas luego de finalizada la misma, convirtiéndose en el
elemento central de la coalicion republicana con la llegada al gobierno
de George W. Bush, Dick Cheney y el resto del equipo de politica exte-
rior y de defensa de sus ocho afios de gobierno. Fue durante este ultimo
gobierno republicano que no una, sino las tres columnas del bloque
historico reaganiano se radicalizaron notoriamente. Dicha radicalizacion
vio en la desregulacion de los mercados financieros, la reduccion de
las tasas impositivas de los deciles superiores de la piramide social y el
desfinanciamiento del estado a su version econémica neoliberal; en el
permanente y multidimensional asedio a la separacion entre la iglesia y
el estado a su version culturalmente conservadora; y en la introduccion
de la doctrina de la guerra preventiva y su primera y masiva puesta en
practica —la invasion a Irak— a su version politica neoconservadora.

Durante las elecciones presidenciales previas, las de 2004, estas ten-
dencias ya se encontraban completamente desarrolladas, y fue en ese
contexto que el mismo Ernesto Laclau, que se encontraba trabajando en
el manuscrito final de On Populist Reason, establecio la siguiente relacion
entre las campanas electoralmente fallidas del segregacionista George
Wallace, en las décadas del 60 y 70, la consolidacion de la formacion
hegemonica reaganiana y su continuidad hasta aquellos anos:
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Wallace. ..nunca estuvo cerca de ganar las elecciones,...pero su intervencion
tuvo un efecto duradero: ayudo decisivamente a consolidar la articulacion
entre identidades populares y el radicalismo de derecha. Una vez que esta
articulacion fue lo suficientemente sélida, otras fuerzas politicas, mas cercanas
al centro del espectro politico, pudieron beneficiarse de ella. Esto es exacta-
mente lo que ocurrio en el proceso que llevo de Nixon a Reagan. [...]

¢Es necesario mencionar como [la polarizacion establecida por Reagan] se
proyecta hoy (junio de 2004) en las alternativas electorales inmediatas de los
Estados Unidos? O bien el centro americano abandona el campo de la derecha
populista, porque ya no se reconoce en el agresivo asalto neoconservador del
régimen de Bush, con el resultado de que nuevas cadenas equivalenciales son
formadas —esto es, que nos movemos hacia una nueva formacion hegemoni-
ca— o los republicanos van a ser reelegidos. Lo que es pura ilusion es pensar
que su derrota de largo plazo puede tener lugar sin algtin tipo de drastica rear-
ticulacion del imaginario politico (a situacion esta demasiado polarizada para
que pequenios cambios en una direccion o en otra puedan hacer una diferencia
material). Incluso si Bush pierde por poco la eleccion, su sucesor encontrara
sus movimientos limitados por la camisa de fuerza de una formacion hegemo-

nica cuyos parametros continian sustancialmente sin cambios.”

En fin, hoy sabemos que, en las elecciones de 2004, ni Bush perdio
por escaso margen, ni la campana de Kerry logrd, o siquiera se propuso, in-
troducir una drastica articulacion del imaginario politico estadounidense.

Move On

MoveOn es una organizacion politica de origenes inusuales. Hacia
fines de la década del 90, la formacion hegemonica republicana, que ha-
bia derrotado politicamente ya en 1993 a la principal medida progresista
impulsada por el gobierno de Clinton —la reforma al sistema de salud—
vio su cruzada antidemocratica asumir vida propia y concluir en el juicio
politico del presidente por ocultar una relacion amorosa con una becaria
de la Casa Blanca. Durante esos acontecimientos, un grupo de jovenes
“.com” de Sillicon Valley, comenzaron una peticion por Internet para sim-

" Ernesto Laclau, On Populist Reason. P. 138
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plemente censurar simboélicamente a Bill Clinton y “move on”, es decir,
dejar el tema de lado y ocuparse de los problemas realmente importantes
del pais. MoveOn.org reunio asi cientos de miles de firmas, pero no logré
poner limite al procedimiento legislativo, que de todos modos terminé
con el rechazo del enjuiciamiento por parte del Senado. El nombre de
esa organizacion —literalmente “dejar atras”— originalmente asociado a un
acontecimiento especifico como el del juicio politico a un presidente,
no permitia imaginar una vida futura particularmente relevante para el
mismo. Pero la politica ocurre: las elecciones de 2000 fueron schmittia-
namente (soberanamente) decididas por la Corte Suprema de Justicia, no
por los votantes de los Estados Unidos, y ni siquiera por los de Florida;
el 11 de septiembre de 2001, diecinueve terroristas secuestraron cuatro
aviones y mataron a mas de tres mil personas en Nueva York, Washington
y Pensilvania; el 19 de marzo de 2003 los Estados Unidos pusieron en
practica la doctrina de la guerra preventiva e invadieron Irak sin previa
provocacion y sin legitimidad o legalidad otorgada por organismo inter-
nacional alguno; y, solo unos dias antes de ello, un ignoto exgobernador
democrata (Howard Dean) se habia preguntado, en la convencion parti-
daria de California, “;por qué tantos democratas apoyan la intervencion
unilateral de Bush en Irak?”, comenzando asi una camparia presidencial
que seria derrotada en las mismas primarias partidarias, pero que dejaria
como legado indirecto un significante vacio: MoveOn.

La organizacion, que ya habia participado activamente en la convo-
catoria a las masivas marchas de repudio a la posible guerra, hizo una
eleccion interna, entre sus ya cientos de miles de miembros, para decidir
si participaria o no de la interna democrata, particularmente en apoyo
de la candidatura de aquel ignoto exgobernador demaocrata. Las eleccio-
nes no generaron una mayoria absoluta a favor de éste ultimo (si una
comoda primera minoria), por lo que la organizacion no tomé partido
abiertamente en las primarias, pero si sello a fuego la relacion entre Mo-
veOn y los sectores mas movilizados y progresistas del Partido Demo-
crata y la sociedad en general.”” Este fenomeno, analogo a las campanas

Dean decia representar el “ala democrata del partido democrata”, lo que significaba, en
ese momento, simplemente recuperar la voz perdida por la asfixia generada por la camisa
de fuerza discursiva impuesta por la hegemonia republicana.
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fallidas pero instituyentes de Wallace que mencionaba Laclau, multi-
plico sus manifestaciones a partir de la derrota de Kerry en noviembre
de 2004; sobre todo con la eleccion de Howard Dean como presidente
del Partido Democrata. No es posible hacer aqui una historia detallada
del periodo 2004-06 y del protagonismo de MoveOn en el mismo. Lo
importante, de todos modos, es que fueron esos dos afios los que, como
efecto combinado de la disponibilidad de una incipiente estrategia de
articulacion hegemonica, sumado a las catastrofes de la guerra en Irak
y la bancarrota moral de la guerra contra el terrorismo, las elecciones
legislativas de noviembre de 2006 se convirtieron en un referéndum
contra la administracion Bush en el que el NO (los democratas) gano
por 12% de los votos. Mas alla de que las caracteristicas presidencialistas
del sistema norteamericano permitieron a Bush continuar con politicas
que acababan de ser ampliamente derrotadas electoralmente, lo cierto es
que aquella derrota politica del Partido Republicano abrié un periodo
que podria describirse como de transicion democratica, en el que solo
restaba que la coalicion opositora se reconstituyese de acuerdo con los
nuevos tiempos y decidiese si, una vez mas, apostaria al establishment
partidario o si, esta vez, optaria por una opcion capaz de producir —en
palabras de Laclau— una mas drastica rearticulacion del imaginario po-
litico.

Ocurrio lo ultimo, y las elecciones generales se convirtieron en un
referéndum sobre Barack Obama, referéndum en el que John McCain
no tuvo mas remedio que convertirse en un modesto vocero de un nue-
vo NO.™ Este segundo referéndum, en el que ya no se votaba por, o
contra, Bush (un presidente que habia dejada hace bastante tiempo de
ser relevante) sino por, o contra, el establecimiento de lo que Laclau
llamaria una nueva frontera interna, dio como resultado el nacimiento
y la consolidacion de una practica hegemonica que, hasta hacerse cargo
del gobierno, se habia mostrado sumamente capaz de establecer articu-
laciones equivalenciales de demandas hasta ese momento dispersas e
inmovilizadas bajo el peso del bloque histérico republicano.

7#Pero esta vez gano el SI, por un margen no obtenido por su partido desde las presiden-
ciales de 1964.
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Como dije mas arriba, la politica es la institucion de lo social. La po-
litica, pensada como la articulacion de posiciones diferenciales en tanto
que equivalentes con relacion a un adversario interno comun, se ma-
nifiesta una y otra vez como construccion hegemonica. Citando a otro
pensador argentino —esta vez a Jorge Luis Borges— podriamos decir que
la politica es la version social de aquello que la mente de Funes era inca-
paz de hacer: olvidar diferencias. No hay mejor forma de describir aque-
llo que los principales actores sociales y politicos de la dispersa serie de
elementos que conformaron la constelacion democrata durante las ulti-
mas décadas era incapaz de hacer: olvidar diferencias. Esta incapacidad
sobrevivia atn en la forma que tanto analistas como actores politicos y
ciudadanos de a pie percibian los acontecimientos previos a la eleccion
de Obama a medida que éstos ocurrian. Asi, como vimos, se decia que
las mujeres, defraudadas por la derrota de Hillary Clinton, no apoyarian
mayoritariamente a Obama; que los latinos, incapaces de superar prejui-
cios étnicos, no votarian por un candidato afro-americano; etc. Todo eso
hasta que ocurrié la politica, y un lider democratico, de una elocuencia
retorica no vista en mucho tiempo en Estados Unidos, tom¢ la palabra
e, ignorando metodicamente la fascinacion con las pequenas diferencias
identitarias de la dispersa constelacion democrata, ofrecio al pais la po-
sibilidad de generar un desplazamiento tal de la frontera interna, que
podria terminar reorganizando significativamente el espacio politico.

La campana presidencial de Obama se inicié con una consigna que
no seria abandonada en ningiin momento y que llegaria a estructurar
el luego famoso discurso de victoria de la noche del 4 de noviembre de
2008 en Chicago: yes we can. En Estados Unidos, esta frase opero, desde
los tiempos del movimiento por los derechos civiles, como la traduc-
cion al inglés de la consigna central de la rama hispana del movimiento,
conducida por el lider sindical mexicano-americano César Chavez: st
se puede. Alguna vez habra que preguntarle al presidente electo Barack
Obama como fue que la frase aparecio por primera vez en su discurso
de la convencion democrata de 2004, pero, de todos modos, puede que
su experiencia como profesor de teoria constitucional y su admiracion
politica por Martin Luther King Jr. sean suficientes pistas como para
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que esa irrupcion no sea sorprendente. Lo que si es sorprendente —pero
la politica deberfa tenernos ya acostumbrados a estas sorpresas— es la
efectividad con la que retomar la tradicion articuladora equivalencial de
la lucha por los derechos civiles de la década del 60, parecié cerrar un
paréntesis abierto con la derrota de King a manos de las fracciones mas
identitarias de los movimientos afro-americano, latino y hasta feminis-
ta. Estas posiciones, que con el tiempo acufiaron la nocion de identity
politics, en su origen tuvieron un aire de radicalidad, pero con el tiempo
se osificaron en un mosaico desarticulado de demandas especificas, mas
o menos efectivamente vehiculizadas por los lideres intermedios de las
diferentes identidades en cuestion.

Salvo excepciones, estas demandas encontraron proteccion en el
espacio politico institucional del Partido Democrata, o en el espacio
institucional mas amplio del estado y sus “aparatos ideologicos”, que,
presionados desde la sociedad civil por la logica del identity politics, no
cesaron de integrar esta logica de la diferencia en su funcionamiento
legal. En On Populist Reason, Laclau describe asi el caracter apolitico de
dicha logica: “si una sociedad logra alcanzar un orden institucional de
naturaleza tal que todas las demandas fuesen satisfechas por sus propios
mecanismos inmanentes, no habria populismo pero, por razones obvias,
tampoco habria politica”.”™

Ocurre que, en los Estados Unidos del ultimo cuarto de siglo, la
politica faltante fue solamente la de la izquierda del espectro politico,
porque la derecha no se privo en ningtin momento de articular equiva-
lencialmente demandas tan dispares como las de la derecha cristina, los
libremercadistas neoliberales y los militaristas neoconservadores. Ya he
sugerido mas arriba que lo que estas demandas tienen de equivalente es
el rechazo a la politica democratica, es decir, al primado del debate y las
decisiones democraticas por sobre la voluntad de Dios, la mano invisible
del mercado o la fuerza de las armas en la determinacion de los destinos
colectivos. Pero hoy esa frontera interna, establecida por la practica he-
gemonica inaugurada por Reagan, pero perpetuada con éxito por otros
lideres del Partido Republicano, pareceria estar siendo modificada. Esta
hegemonia republicana, que habia logrado articular una serie de actores

" Ernesto Laclau, On Populist Reason, 116.
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sociales y politicos diversos en una coalicion amplia que dominé el uni-
verso de lo politicamente posible, y lo social y econémicamente desea-
ble, no pareceria hoy capaz de reponerse a los golpes recibidos.” Estos
golpes, analiticamente descriptibles pero fenoménicamente insepara-
bles, fueron, para decirlo apretadamente, fundamentalmente tres: 1) la
aparicion de un lider politico capaz de movilizar la imaginacion popular,
articulando demandas y luchas dispersas en un discurso unificado, que
desplaza al otro lado de la frontera interna los ejes centrales de la forma-
cion discursiva hasta hoy hegemonica: la radicalidad religiosa, la ideolo-
gia del libre mercado y el militarismo como eje de la politica exterior; 2)
la debacle producida por la interpretacion literal que los neoconserva-
dores hicieron del mito de la “Gnica superpotencia mundial”, llevando al
pais a una guerra sucia inganable en las ciudades de Irak, las montanas
de Afganistan y los agujeros negros legales de los centros de detencion,
y 3) la visibilidad adquirida por la desigualdad e injusticia resultante de
las politicas economicas implementadas por la formacion hegemonica
republicana, expuestas en multiples oportunidades, desde la tragedia
vivida por los sectores populares durante el huracan Katrina en 2005
hasta la explosion de la crisis econdmica y financiera de 2008.

® Aunque esto, de mas esta decirlo, depende de acontecimientos siempre por ocurrir,
entre los que no sera secundario el éxito o no de la administracion de Obama.
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Poder Dividido en Tiempo y en Espacio

¢Como debemos ser gobernados durante la guerra contra el terro-

rismo? Definitivamente, no como lo hemos sido en el pasado.
William J. Quirk, “Introduccion” al libro Constitutional
Dictatorship, de Rossiter, noviembre de 2001.

Pienso que hay mucha gente que tiene la esperanza de que po-
damos volver a los dias anteriores al 11 de septiembre y que, de
alguna manera, el 11 de septiembre fue una aberracion. Pasé una
vez, no va a volver a pasar. Pero el presidente y yo no nos podemos
dar ese lujo.

Ex vicepresidente Dick Cheney, 14 de septiembre de 2003.

Si cada gobierno empezara a re-examinar lo que el gobierno previo

hizo, eso no tendria fin. Esto no es América Latina.
Senador por Pennsylvania Arlen Specter, 27 de enero de
20009.

iComo ocurrié? ;Como es posible que solo unos meses antes de
enero de 2009 los Estados Unidos eran gobernados por uno de los go-
biernos mas ideologico, militarista, en violacion de la division constitu-
cional de poderes y de las leyes internacionales y luego, sin la mediacion
de ninguna discontinuidad extra-constitucional, el poder politico se
desplazo a una de los aparentemente mas reflexivos, democraticos e ins-
titucionalmente respetuosos gobiernos que Estados Unidos haya visto?
Es verdad que el sentido colectivo de renacimiento democratico que uno
esperaria en estas circunstancias se vio rapidamente mitigado por las de-
vastadoras consecuencias de las politicas economicas neoliberales apli-
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cadas por el antiguo régimen. Pero también es cierto, de todos modos,
que el discurso publico estadounidense se modifico significativamente
en esa coyuntura y que los hasta ayer voceros de la “América profunda”
conservadora y de la administracion neoconservadora, fueron repenti-
namente vistos como habiendo perdido todo sentido de la realidad.” Lo
que ocurrio fue que —para usar nuevamente la formulacion lefortiana— la
politica es la institucion de los social, la actividad configuradora en que
la sociedad se involucra regular y excepcionalmente; el nombre que da-
mos a acontecimientos y fendmenos que periodicamente, pero también
sorprendentemente, reconfiguran dimensiones significativas de la vida
en comun.

Teniendo en mente esta extraordinaria transformacion, aqui quie-
ro ofrecer una interpretacion del rol fundamental, pero bastante poco
teorizado, que las elecciones generales desempenian en la preservacion-
via-restauracion de la forma democratica de sociedad. Para lograr esto,
voy a analizar la concreta discontinuidad establecida por la eleccion de
Obama como presidente de los Estados Unidos. Radicalizaré luego mi
argumento, sosteniendo que las elecciones no sélo aseguran la renova-
cién de los cuerpos politicos democraticos sino que también, periodica-
mente —esto es, en el tiempo— restauran el orden democratico cuando la
division espacial de poderes ha probado ser incapaz de impedir que el
ejecutivo se apropie de poderes extraordinarios. Cuando esto ocurre, las
elecciones democraticas son la tltima salvaguarda contra el pasaje de lo
que ha sido llamado “dictadura constitucional”® a una dictadura lisa y
llana. Por ultimo, cerraré el texto reinscribiendo la necesidad de juzgar
las violaciones a los derechos humanos perpetradas durante la guerra
contra el terrorismo, en el contexto de la dinamica de renovacion y res-
tauracion requerida para que los regimenes democraticos se mantengan
vibrantes.

""Para un ejemplo de esto, manifestado en la discusion de como algunos gobernadores
republicanos decidieron no aceptar fondos, provenientes del paquete de medidas para
estimular la economia, por razones de principios ver el comentario editorial del New York
Times de Febrero 23, 2009.

8 Clinton Rossiter, Constitutional Dictatorship (Princeton: Princeton University Press,
2005.)
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Democracia moderna, dictadura moderna

De acuerdo con Lefort, la democracia moderna es, “de todos los
regimenes que conocemos, el tinico que ha representado al poder de tal
modo que éste es visto como un lugar vacio... [En la democracia mo-
dernal, la autoridad de aquellos dotados de poder es creada y re-creada
como resultado de la manifestacion de la voluntad del pueblo.”” En la
autocomprension de la democracia norteamericana, la forma explicita
en la que una completa monopolizacion del poder es evitada, o en la que
se impide que algin actor se declare consubstancial con el mismo, son
la separacion de poderes y el principio federal, ambos cuidadosamente
tomados durante los afios fundacionales de la reptiblica del pensamiento
politico de Barén de Montesquieu. Eventualmente, de todos modos, son
las elecciones las que muchas veces terminan cumpliendo ese rol, no
solamente mediante la renovacion de la vitalidad interna y la generacion
de nuevos consensos, propios de la dindamica de las reptblicas democra-
ticas, sino también a través de la lisa y llana restauracion del estado de
derecho y la separacion de poderes cuando éstos han sido debilitados o
suspendidos.

Tanto cuando éstas establecen discontinuidades al interior del ré-
gimen como cuando constituyen el hito central de una fundacion o
restauracion democratica, las elecciones generales, especialmente las
presidenciales, son esos paradojicos acontecimientos en los que las
sociedades ponen en escena tanto unidad como division, continuidad
como discontinuidad. O podriamos decir, también, que las transicio-
nes, tanto entre gobiernos como entre regimenes, tienden a diferenciar
el quiebre producido de tal modo que las elecciones parecen poner en
escena division y discontinuidad, mientras que las subsecuentes asun-
ciones presidenciales tienden a poner en escena unidad y continuidad.
Esta vez, una vez consumada la victoria de Obama vy, por lo tanto, ya
establecidos los criterios de division y discontinuidad para con la ad-
ministracion Bush, fue, sin embargo, el par combinado de discontinui-
dad y unidad el que fue reactuado en la asuncion de Barack Obama del

" Claude Lefort, Democracy and Political Theory (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1988), p. 225.

89



Martin Plot

20 de enero de 2009. Dado que esa manana, exactamente cuando todo
el mundo esperaba la celebracion del consenso y la unidad nacional,
exactamente cuando todo el mundo se prestaba a venerar la continui-
dad de la Reptiblica, como si el gobierno saliente no la hubiese amena-
zado sistematicamente; en ese momento aparecio el invitado principal
y dio uno de los discursos inaugurales mas rupturistas que se tenga
memoria®: “Este dia nos reunimos porque hemos elegido la esperanza
por sobre el miedo, la unidad de objetivos por sobre el conflicto y la
discordia. Este dia venimos a proclamar el fin de las quejas irrelevantes
y las falsas promesas, las recriminaciones y los viejos dogmas, que du-
rante tanto tiempo han ahogado nuestra politica”; “nuestro tiempo de
proteccion obcecada de intereses egoistas y postergacion de decisiones
dificiles —ese tiempo ha claramente pasado. Empezando hoy, debemos
levantarnos del suelo, sacudirnos el polvo y comenzar nuevamente el
trabajo de reconstruir a los Estados Unidos. Dondequiera que miremos
hay trabajo por hacer. El estado de la economia reclama accion, firme y
rapida, y actuaremos”; y, “en lo que respecta a nuestra defensa comun,
rechazamos por falsa la eleccion entre nuestra seguridad y nuestros
ideales”; “lo que se requiere hoy de nosotros es una nueva era de res-
ponsabilidad”.

Por supuesto, como ocurre en muchas celebraciones, los asisten-
tes —los medios, los invitados especiales, los miembros regulares del
status quo— hicieron todo lo posible para actuar como si la fiesta no se
hubiese visto afectada. Mas aun, el protagonista mismo hizo todo lo
posible, y continué haciendo todo lo posible luego de asumir (al menos
hasta que su propuesta de un paquete de medidas para estimular la
economia fracasase en su intento por obtener algin apoyo republicano)
por entrelazar la discontinuidad politica con un discurso de unidad,
atribuyendo las divisiones actuales a una lectura de los males de la
administracion saliente que enfatizaba el partidismo egoista por sobre
los mas serios radicalismo ideoldgico e incompetencia administrativa
que la caracterizaron. De todos modos, la accion habia sido realizada:

80 Para la dura reaccion de la saliente administracion Bush a las palabras de Obama, ver
Peter Baker, “On Plane to Texas, Critique of the Speech” en The New York Times, 22 de
enero, 2009.
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Obama presentd su asuncion presidencial como discontinuidad con
el pasado inmediato, y como restauracion de los valores y principios
incorporados en la historia e instituciones de la republica, valores y
principios que habian sido abandonados, o abiertamente amenazados,
por el gobierno anterior.

Para poder comprender cabalmente el sentido de esta ruptura, es
entonces la verdadera naturaleza de los tltimos ocho afos la que nece-
sita ser vista bajo la luz apropiada. Lamentablemente, me tomaria una
cantidad de espacio desproporcionada, y me obligaria a plantear mucho
de lo que sonaria a repeticién, recordar en detalle el periodo. Permi-
tanme en cambio pintarlo a grandes pinceladas, simplemente diciendo
que la administracion Bush/Cheney® implemento lo que es globalmente
conocido como una politicas domésticas neoliberales y una politica ex-
terior neoconservadora. Las politicas domésticas neoliberales tuvieron
el recorte regresivo de impuestos en su centro, y una multiplicidad de
decisiones desreguladoras, a todos los niveles de la estructura del estado
federal, en su periferia. Como ocurre cada vez que esas politicas son
implementadas, sea donde fuere que sean implementadas, no importa
cuan exitosas éstas hayan sido en términos de crecimiento econémico —
el record es ambiguo— estas politicas siempre aumentan la distancia entre
ricos y pobres, mientras que a su vez disminuyen la capacidad del estado
de controlar los efectos indeseables del funcionamiento de los mercados.
Estas politicas economicas no fueron implementadas, de todas maneras,
con el mismo impetu en el primero y el segundo de los mandatos de
Bush. Luego de obtener la reeleccion, Bush declar6 que habia ganado
capital politico y que se disponia a gastarlo. Como ocurre con la mayoria
de los herederos de grandes fortunas, éste efectivamente gasto su capital,
particularmente en el, afortunadamente fracasado, intento de privati-
zar el régimen jubilatorio. Es dificil identificar una iniciativa de politica

8l Colapsar al ex presidente con el ex vicepresidente en una unidad comun no deberia
ser visto como un golpe bajo de sus criticos. Esto se ha convertido en completamente
incuestionable. Para decirlo modestamente, Cheney fue co-responsable en igualdad de
condiciones de las politicas centrales de la administracion pasada. Lo que es mas, toda-
via resta ser clarificado si estas condiciones eran realmente igualitarias, ya que es dificil
imaginar a Bush argumentando sobre terreno sélido contra Cheney y Rumsfeld en estos
temas.
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economica relevante por parte de la administracion Bush, tanto exitosa
como meramente propuesta, luego de aquella derrota.

Es, de todas maneras, la politica exterior neoconservadora la que debe
ser vista como verdaderamente innovadora. En un texto clasico, aunque
no muy conocido (y no deberia sorprender que éste haya sido reeditado
inmediatamente después de la destruccion terrorista de las Torres Geme-
las y el Pentagono el 11 de septiembre de 2001), Clinton Rossiter presento
un argumento que, mas alla de la hostilidad que el ptiblico norteamerica-
no pueda tener con la idea de que su gobierno haya alguna vez devenido
dictatorial en su ejercicio del poder, demuestra que fue precisamente eso
lo ocurrido en mas de una oportunidad. Mas precisamente, en cuatro. En
esas circunstancias, el poder ejecutivo logro con éxito ejercer lo que Ros-
siter llama dictaduras constitucionales.®* Como Andrew Arato argumento
en las paginas de Constellations poco después de aquel 11 de septiembre,
muchas de las herramientas conceptuales e interpretaciones historicas del
libro son cruciales si queremos comprender los afios de Bush e imaginar
la posibilidad de reformas institucionales futuras.®> En Constitutional Dic-
tatorship, Rossiter esboza los principales criterios que deben tenerse en
cuenta durante esas excepcionales circunstancias en las que la Republica
ya no parece poder ser protegida y gobernada efectivamente por el usual
sistema institucional de controles y equilibrios propio de la division de
poderes, comprensiblemente disefiados para su funcionamiento durante
tiempos de normalidad. Su trabajo teoriza desde la experiencia historica
y extrae de las excepcionales circunstancias de los gobiernos de Lincoln
durante la Guerra Civil, Wilson durante la Primera Guerra Mundial y E
D. Roosvelt durante la Gran Depresion y la Segunda Guerra Mundial, las
principales conclusiones institucionales y conceptuales de dichas “dicta-

%2 La introduccion a la nueva edicion, cuyo autor es William J. Quirk, esta firmada “no-
viembre de 2001”. Para una critica de la tesis de este libro, ver Nomi Claire Lazar, “Ma-
king Emergencies Safe for Democracy: The Roman Dictatorship and the Rule of Law in
the Study of Crisis Government” en Constellations, Volumen 13, N° 4, 2006. El articulo,
de todos modos, promueve la idea, bastante compatible con el objetivo central del libro,
de ofrecer una superacion de la dicotomia simplista de estado de derecho versus estado
de excepcion, para asi poder reinscribir la tematica de normalidad/excepcion en el con-
texto de la politica democratica.

% Andrew Arato, “The Bush Tribunals and the Specter of Dictatorship” en Constellations,
Volumen 9, N° 4, 2002.
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duras constitucionales”. Concentrando en una sola narrativa general del
advenimiento de los cuatro casos historicos, Rossiter dice:

Las funciones del gobierno estan [normalmente] parceladas entre un ntmero
de oficinas e instituciones mutuamente independientes; el poder de ejercer
esas funciones es circunscripto por leyes, costumbres y prescripciones cons-
titucionales bien establecidas. .. Una severa crisis ocurre — el pais es invadido
por una fuerza hostil o un segmento de la ciudadania se rebela o el impacto
de una depresion de escala mundial amenaza con destruir la economia na-
cional. El gobierno responde a la crisis asumiendo mas poderes y respetando
menos derechos. El resultado es un régimen que puede actuar arbitraria y
hasta dictatorialmente en la rapida adopcion de medidas diseniadas para sal-
var al estado y a su pueblo de los efectos destructivos de la particular crisis.
;Y el deber especifico que debe cumplir este gobierno fuerte, esta dictadura
constitucional? Simplemente esto y nada mas: terminar con la crisis y restaurar
la normalidad. El gobierno no asume ningtin poder y no limita ningtn dere-
cho a no ser que sea indispensable para ese fin; no se extiende en el tiempo
mas que para el logro de ese fin; y no introduce ninguna modificacion en la
estructura politica, social y econdmica nacional que no pueda ser eliminada
con la restauracion de la normalidad. En breve, el objetivo de la dictadura

constitucional es la completa restauracion del status quo ante bellum.®*

Rossiter nos advierte que de esta descripcion puede deducirse que
no hay nada de qué preocuparse, que las aguas siempre vuelven a su
cauce. Pero esto no es lo que él tenia en mente, ya que siempre ha ha-
bido un elemento de contingencia y azar en el hecho de que, en los
cuatro casos analizados, y mas alla de que ninguno de ellos haya pasa-
do sin dejar huellas en las instituciones y practicas de la Reptblica, la
“normalidad” eventualmente regreso y el sistema de division de poderes
fue restablecido. En el horizonte de estas experiencias estadouniden-
ses, Rossiter ubico al modelo romano, uno en que la restauracion de
los tiempos normales era garantizada explicita e institucionalmente. En
el caso paradigmatico romano de dictadura constitucional, la dinami-
ca entre tiempos normales y tiempos de emergencia era entendida en

8 Clinton Rossiter, Constitutional Dictatorship, p. 7.
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términos de una normalidad de compleja e institucionalizada division
interna por un lado y, por el otro, tiempos de emergencia en los que el
poder se concebia como de una indivisible, pero limitada en el tiempo,
autoridad dictatorial. De todos modos, si tomamos al funcionamiento
de la republica en su conjunto, la segmentacion del ejercicio del poder
en tiempos normales asumia una forma novedosa —esto es, cuando los
periodos dictatoriales son también tenidos en cuenta. Con respecto a
los espacios en los que este poder podia ejercerse, la concentracion dic-
tatorial de la autoridad politica se limitaba a aquellos problemas que
habian dado lugar a la emergencia. De todos modos, es cierto que esta
limitacion era relativa, dado que una de las atribuciones de la autoridad
de excepcion era precisamente la de determinar las medidas necesarias
exigidas por la crisis. Ya que la limitacion espacial al alcance de la dic-
tadura constitucional romana era relativa, mucho mas importante, en-
tonces, era la limitacion temporal. Y esta ultima se entrelazaba con la se-
paracion institucional de poderes, porque era solo la heterénomamente
determinada necesidad y duracion de la emergencia la que garantizaba
su limitacion en el tiempo. En palabras de Rossiter:

[...] la mas importante limitacion formal —y esta es la caracteristica que
distingue mas claramente esta dictadura de todas las otras que han existi-
do-— era el periodo de seis meses por el que el dictador era nombrado. Es
instructivo notar la completa ausencia de toda violacion de esta limitacion
temporal. No puede haber evidencia mas convincente del caracter consti-
tucional de la dictadura romana.®

La doble ensefianza que el modelo romano ofrece a la forma mo-
derna de dictadura constitucional analizada y promovida por Rossiter
puede entonces ser sintetizada. Por un lado:

[...] la concentracién de poder gubernamental en una democracia que en-
frenta una emergencia, es una medida correctiva para las ineficiencias inhe-
rentes a la doctrina de la division de poderes. [Es cierto] que el completo

abandono de la division de poderes es, como escribié Madison en El fede-

% Op. cit, p. 23-4
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ralista numero 57, “la definicion misma de tirania”. [De todos modos], hay
momentos en la vida de todo gobierno en los que todos los poderes deben
trabajar juntos en unanimidad de criterio y accion, incluso si esto implica
la unién temporaria de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial en manos
de un solo hombre. [La dictadura constitucional] significa necesariamente la

concentracion de poder, no importa como este sea normalmente dividido.*

Por el otro lado, la ensefianza romana también nos dejo la adverten-
cia de que “el peligro mas obvio de la dictadura constitucional...es...
que dicha dictadura abandone su adjetivo calificativo, convirtiéndose
en permanente e inconstitucional.”® Ahora bien, construyendo sobre
estos pilares tedricos, veamos cuales son las diferencias centrales en-
tre ambos tipos ideales —dictadura constitucional o romana y dictadura
permanente o moderna. En primer lugar, contrastaré ambos tipos de
dictadura, para luego analizar las diferencias entre dictadura moderna
y democracia moderna. En el modelo romano de dictadura, existe una
separacion fundamental entre quién decide sobre la excepcion y quién
decide, en o durante, la excepcion; entre la institucion que decide acer-
ca de la necesidad de concentrar poder para enfrentar una emergencia,
y el individuo o individuos nombrados para ejercer ese mismo poder
y resolver la emergencia. La experiencia romana puede ser sintetizada,
usando las palabras de Rossiter, en el siguiente enunciado: “una dicta-
dura pura y simple, rigurosamente limitada en tiempo y propésito”.® O,
para decirlo de otro modo: en el modelo romano de dictadura, el poder
es espacialmente total, pero no lo es por un lapso indefinido de tiempo,
es decir, los poderes de emergencia se convierten en mayormente libres
de toda limitacion por parte de otras instituciones o regulaciones exis-
tentes, pero al mismo tiempo permanecen heterénomamente limitados
en su duracion, tanto con respecto a su comienzo como a su conclusion
—es decir, la division de poderes es suspendida espacial pero no tempo-
ralmente. En las dictaduras modernas, en cambio, podemos claramente
reconocer la unificacion de ambas instancias de decision (sobre y en

% Op. cit, p. 288-9
57 Op. cit, p. 294
% Op. cit, p. 19
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la excepcion) implicita en la famosa definicion schmittiana de poder
soberano. En este modelo, decidir sobre la excepcion es declarar la ex-
cepcion vy, en el mismo acto, convertirse en el autodesignado dictador.
Esta diferencia con el modelo romano hace que las dictaduras modernas
se caractericen por la suspension de la division de poderes tanto espacial
como temporalmente, ya que quién ejerce los poderes de excepcion es el
mismo que decide sobre su comienzo y fin, potencialmente convirtien-
do la dictadura en permanente.

Permitaseme ahora contrastar la recién definida dictadura moderna
con su contraparte democratica. ;Qué es lo que debe ser considerado la
diferencia crucial entre democracia moderna y dictadura moderna? Para
decirlo con una definicion sintética: en contraste con las dictaduras, las
democracias modernas se caracterizan por una subdivision, tanto espa-
cial como temporal, de la autoridad politica. Esta subdivision imposi-
bilita que el poder sea permanente ocupado —en el sentido que Lefort
le da a la idea del poder democratico como lugar vacio. Por otro lado,
como acabo de mostrar, la ilimitacion del poder en el espacio, pero, a
diferencia de la dictadura romana, a su vez por un periodo indefinido de
tiempo, es la esencia de las dictaduras modernas. El contraste aparece
asi en toda su fuerza: en las democracias modernas, donde el poder apa-
rece como un lugar vacio que ningtn actor, ni individual ni colectivo,
puede reclamar como consubstancial, donde el poder politico es algo
que nadie puede apropiarse de modo permanente; la dimension central
de la perdurabilidad del régimen se da en la batallas electorales perio-
dicas que determinan quién circunstancialmente ejercera la autoridad
politica. Es un hecho que las formas de la particion y distribucion de la
autoridad politica, caracteristica central de la division de poderes enten-
dida en su sentido tradicional, varian de pais a pais, comparativamente,
mucho mas que las elecciones generales, una constante de todo régimen
democratico moderno. En definitiva, podria decirse que es el periddico
reemplazo de los actores y principios que, contingentemente, ocupan el
centro de la vida politica, mas que un modelo fijo de la division insti-
tucional de poderes, lo que se constituye en el comun denominador de
las democracias modernas. Inversamente, las dictaduras modernas —la
mayoria de las experiencias prueba el punto—, siendo originadas en y
por un mismo agente soberano, exitosamente decidiendo sobre y en la
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excepcion en el sentido schmittiano, tienden a permanecer en el poder
por un periodo indefinido, tedricamente auto-determinado de tiempo
—y digo “tedricamente” porque las dictaduras son, por supuesto, feno-
menos politicos, y por lo tanto librados a los dictados de la Fortuna
tanto como cualquier otro fenomeno politico. En otras palabras, en las
dictaduras modernas, el poder es espacialmente ilimitado, y lo es por un
tiempo indefinido y autodeterminado; mientras que el poder es divido
tanto espacial —separacion de poderes, federalismo, asignacion plural de
competencias y jurisdicciones, etc.— como temporalmente —elecciones
periodicas— en sus contrapartes democraticas.

La tesis que quiero aqui ofrecer para la interpretacion de la admi-
nistracion Bush en relacion con el par dictadura moderna/democracia
moderna es que, durante su mandato, el poder del ejecutivo logro li-
brarse de toda limitacion espacial, pero no logré perpetuarse en el tiem-
po, simplemente, ni mds ni menos, porque las elecciones nunca fueron
suspendidas o canceladas.®® Asi, la heteronomia temporal caracteristica
de la dictadura romana, ausente en las dictaduras modernas, reaparecio
como remedio moderno en la forma de elecciones generales. Al bos-
quejar “los criterios esenciales de la dictadura constitucional™®, Rossiter
enumera varios requisitos que deben ser contemplados. Los mas impor-
tantes de esos criterios son: 1) ninguna dictadura constitucional “debe
iniciarse a no ser que sea necesaria, o hasta indispensable, para la pre-
servacion del estado y su orden constitucional™; 2) ni “la decision de
instituir una dictadura constitucional” ni “la decision de terminarla...
deben quedar en manos de la persona o personas que constituyen el dic-
tador”; y 3) “ningtn gobierno debe iniciar una dictadura constitucional
sin establecer una provision especifica para su finalizacion.”? Es claro
que los tres criterios estan intimamente articulados de tal manera que el

% Debemos recordar que el primer instinto del intendente de Nueva York, Rudolph Giu-
liani, luego de los ataques del 11 de septiembre fue el de intentar cancelar las elecciones
a llevarse a cabo en la ciudad poco después de los atentados. El instinto democratico de
la ciudad, por otra parte, aborté inmediatamente la idea. No sé (ni nadie puede saberlo)
qué hubiese pasado a nivel nacional si la administracién Bush se hubiese encontrado en
una situacion semejante y hubiese intentado suspender elecciones federales.

“0Rossiter, p. 298

o' Op. cit, 298

2 Op. cit, 300
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segundo de ellos funciona como el factor determinante: si el agente que
se convierte en dictador es el mismo que toma la decision de declarar la
excepcion, ninguna democracia podria garantizar que la concentracion
de poder fuera “necesaria o hasta indispensable” o que serfa establecida
“una provision especifica para su terminacion.” Rossiter sabe esto, pero
sin embargo no logra elaborarlo con precision, limitandose a decir timi-
damente que, “en ultima instancia, la eficacia de estas provisiones solo
puede ser garantizada si un poder residual queda disponible para poner
fin a la dictadura e interrumpir la concentracion temporaria de poder.
(;Y donde sino en la legislatura nacional puede este poder residual ser
preservado?)”.”

Lo que aprendimos a la fuerza durante los afios de Bush es que este
poder residual claramente no fue preservado en la legislatura sino en las
elecciones nacionales.”* Efectivamente, no fue el Congreso, ni siquiera
aquel surgido de las elecciones legislativas de 2006, sino las elecciones
mismas, las que pusieron fin al ejercicio ilimitado y autodeterminado
de la autoridad politica por parte de la administracion Bush. Mas audn,
fue probablemente la clara victoria de los democratas en las elecciones
legislativas de 2006 que, mas alla de la timidez de su resultado institu-
cional®”, efectivamente desactivo la productividad discursiva de la decla-
rada excepcion; y fueron las elecciones presidenciales de 2008 las que
efectivamente dieron a esta realidad politica un correlato institucional
adecuado en el Poder Ejecutivo.

Para evitar malentendidos, es importante reconocer que Obama no
gano las elecciones haciendo campana exclusivamente en base a una
critica antiautoritaria, explicitamente enfocada en la suspension de la

% Op. cit, 300

“*Rossiter mismo, en un contexto distinto, afirma: “las elecciones generales...deben tener
lugar como estaban programadas a no ser que la crisis sea de tal intensidad que esto sea
concretamente imposible.” Op. cit, 305. [Para una critica de la incapacidad de los poderes
judiciales y legislativo de poner limites a la administracion Bush, ver “Shortcomings of
the Legislative and Judicial Branches as Checks On Executive Power” en Senator Arlen
Spencer, “The Need to Roll Back Presidencial Power Grabs” en The New York Review of
Books, 16 de abril de 2009.]

%> Para un agudo e innovador analisis de la incapacidad usual del Partido Democrata para
ofrecer un punto de vista alternativo al de la administracion Bush ver John D. Huber,
“Sleepwalking Democrats and American Public Support for President Bush’s Attack on
Iraq” en Constellations Volumen 10, N° 3, 2003.
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division de poderes por parte del gobierno de Bush. En realidad, el pro-
ceso que acabo con la suspension de la division de poderes en todo lo
concerniente a la guerra contra el terrorismo se dio en dos instancias.
Por un lado, como ya dije, la derrota del Partido Republicano en las elec-
ciones de 2006 fue, en efecto, un referéndum sobre las politicas de Bush,
particularmente la invasion y ocupacion de Irak. Mientras que, por el
otro lado, la eleccion de 2008 fue un referéndum sobre Obama, sobre su
capacidad, o no, de convencer al pueblo norteamericano de que el tiem-
po habia llegado de elegir a alguien con cualidades excepcionales como
las de él, volviendo asi circunstancialmente irrelevantes los aspectos “ob-
jetivos” asociados al estar eligiendo a alguien joven, afro-americano, sin
experiencia y acusado por la derecha de tener un pasado vinculado a la
izquierda radical —esto es, todo lo que fue convertido en tema por sus
rivales de campana y por los medios. Finalmente, estas circunstancias
hicieron que John McCain terminara desempenando el rol de poco mas
que un vocero del “No” a Obama —lugar que luego de las elecciones si-
guieron ocupando, alternativamente, Dick Cheney, Sarah Palin, y varios
comunicadores de Fox News.

Es cierto que ni las elecciones de 2002 ni las de 2004 habian logra-
do obstaculizar la concentracion de poder en manos del ejecutivo. Pero
también es cierto que tampoco lo habian hecho ni el Poder Judicial ni el
Legislativo. Debe resaltarse que aunque la administracion Bush suspen-
dio la division de poderes en todo lo concerniente a la guerra contra el
terrorismo por simple iniciativa del ejecutivo, las cosas en realidad no
fueron tan sencillas. De acuerdo con Rossiter, “el ascenso del ejecutivo
en cualquier condicion de emergencia esta basado, sin ambigtiedad, en
dos solidas bases, iniciativa (la Constitucion) y delegacion (las leyes).”®
Es verdad que la mayor parte de lo ocurrido en el generalizado secreto
que caracterizo al gobierno de Bush —desde la toma de decisiones del
ejecutivo, hasta lo centros clandestinos de detencion— parece haber sido
determinado unilateralmente por un grupo muy pequenio de personas
en el Poder Ejecutivo. Es también cierto, sin embargo, que la “Autoriza-
cion de uso de la fuerza militar”, una extremadamente amplia resolucion

% Rossiter, p 218
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conjunta del Congreso votada 420 a 1°" en la Camara de Representan-
tes y 98 a 0 en el Senado, el 18 de septiembre de 2001, desempeno
el papel de “delegacion legislativa” a la manera de declaracion de una
imprecisa “guerra contra el terrorismo”. Y esta declaracion instituyo, le-
gislativamente, un estado de emergencia durante el cual el ejecutivo fue
autorizado a usar todos los medios auto-determinados como necesarios,
por un periodo indefinido de tiempo, como forma de respuesta a los
atentados del 11 de septiembre. Es también evidente que la Patriot Act,
aprobada, como vimos mas arriba, el 12 de octubre de 2001 por 96
votos contra 1 en el Senado, y 357 contra 66 en Diputados, junto con la
Military Commissions Act, votada 65 a 34 en el Senado, y 250 a 170 en
Diputados®, y convertida en ley el 17 de octubre de 2006, también juga-
ron un papel semejante.”” Esta experiencia politica prueba a las claras la
validez del primado tedrico que debe darse a la dimension temporal de
la division de poderes: el remedio limite a la suspension indefinida de la
division de poderes en todo aquello unilateralmente determinado por el
ejecutivo fueron las elecciones generales.

Pero permitaseme clarificar un poco mas este punto. No estoy su-
giriendo aqui que lo que las elecciones lograron en este caso, o pueden
lograr en general, es meramente el objetivo de evitar que las elecciones
sean suspendidas, como si las elecciones fuesen la tnica manera de evi-

“"Barbara Lee, democrata de California, fue el tinico voto negativo.

“9El fin de la cuasi-unanimidad de la altima votacion indica el “fin de la emergencia”. Un
fin que seria prontamente confirmado en la aplastante victoria de los democratas en las
elecciones legislativas de noviembre de 2006. La “Military Commissions Act”, de todos
modos, puede terminar desempenando el papel de una ley de auto-amnistia si, eventual-
mente, juicios por violaciones a los derechos humanos tienen lugar alguna vez.

% Se presté mucha atencion, al comienzo de la guerra contra el terrorismo, al decreto
del ejecutivo que crea tribunales militares secretos, la Patriot Act y otras regulaciones. La
experiencia en otras latitudes demuestra que el uso secreto y sin controles de “todos los
medios necesarios” tiende a convertirse en completamente independiente de las regula-
ciones vigentes, tanto de las heredadas como de las generadas para la ocasion. Para men-
cionar solo uno de los ejemplos disponibles, la dictadura argentina de 1976-83, habiendo
basado su legitimidad de origen en la necesidad de luchar una guerra no convencional,
contra un enemigo no convencional, ripidamente instituyé la pena de muerte. Esta, de
todos modos, nunca fue usada oficialmente —a la vez que miles de unilateralmente identi-
ficados como terroristas fueron extralegalmente secuestrados, torturados, mantenidos en
cautiverio por anos y, en la mayoria de los casos, subsecuentemente asesinados.
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tar que el lugar del poder sea permanentemente monopolizado por una
parte determinada del todo. Lo que estoy sugiriendo es que lo que hemos
aprendido del pasado reciente de dictadura constitucional en los Estados
Unidos es que las elecciones pueden o no lograr —pero esta vez lograron—
restaurar el funcionamiento normal de la repuiblica cuando ninguna otra
institucion habia logrado hacerlo. Pueden o no lograrlo tanto como la se-
paracion institucional de poderes puede o no efectivamente desempenar
su rol de controlar y equilibrar el normal funcionamiento institucional
de la republica. Las elecciones han mostrado ser el tltimo, pero por eso
mismo el mas importante, obstaculo al ejercicio ilimitado del poder; la
institucion mas importante interponiéndose, en tiempos de emergencia,
entre el actor contingentemente ocupando el lugar del poder y su exitoso
afan por incorporarlo de modo permanente. Mas profundamente, por
supuesto, lo que impide a un poder ejecutivo de un estado de emergen-
cia suspender las elecciones y convertirse en una dictadura lisa y llana
pertenece al mundo mas amplio de la cultura politica. Pero la cultura
politica es, precisamente, el resultado de décadas de interaccion perma-
nente y sedimentacion de acciones y discursos, pasados y presentes, y
es por ello que es sumamente relevante aprender la leccion teérica de la
experiencia reciente. La instancia fundamental de la politica democratica
estadounidense, en su forma institucional y cultural actual, que mostro
la capacidad de detener la indefinida concentracion de poderes de emer-
gencia en el ejecutivo, fueron las elecciones generales.

Es en este contexto que el caracter sin precedentes de la ideologia
neoconservadora debe ser comprendido, en particular si la comparamos
con el experimento econémico neoliberal, implementado con anterioridad
tanto en los Estados Unidos como en América Latina. Los ultimos ocho
anos fueron distintos de las dictaduras constitucionales estadounidenses
anteriores, primero y principal, por su caracter potencialmente indefinido.
Esto esta predicado en el hecho de que la declarada emergencia carecia
de toda medida objetiva de victoria sobre un enemigo concreto —o de
superacion de la depresion— medidas que interrumpieron las cuatro dicta-
duras constitucionales analizadas por Rossiter. De todos modos, su poten-
cialmente indefinida extension temporal no fue lo tnico que hizo de los
anos de Bush un periodo sin precedentes. La asi llamada doctrina Bush,
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es decir, la reivindicacion por parte de los Estados Unidos (esto es, de su
ejecutivo de emergencia) de tener el derecho (esto es, el privilegio) de
decidir sobre la excepcion en la arena internacional, suspendiendo leyes,
incluyendo las Convenciones de Ginebra, la Convencion de las Naciones
Unidas Contra la Tortura y la prohibicion de la guerra ofensiva, y actuan-
do sin limitaciones en su guerra global contra el terrorismo, constituyen
las mayores innovaciones con respecto a las previas experiencias de dicta-
duras constitucionales estadounidenses. Y esta diferencia es muy ilumina-
dora si volvemos a contrastarla con lo que ocurrié con la institucion de la
dictadura constitucional durante el giro imperial de Roma. En el modelo
romano, dice una vez mas Rossiter, “el derecho del pueblo de decidir con
respecto a guerras ofensivas nunca fue transferido a ningtin dictador.”®
De todas maneras, es posible que sea ttil recostarnos una ultima vez en su
analisis, dado que fue solo luego de la decadencia del modelo institucional
de la dictadura romana que Sulla y Cesar se convirtieron en:

dictadores en el sentido actualmente aceptado del término, con todos los
poderes y sin control alguno, y careciendo de un limite exteriormente im-
puesto en cuanto a su duracion. [Por] los proximos cuatro o cinco siglos, las
guerras de Roma no fueron, ni siquiera parcialmente, de caracter defensivo.
Las guerras de agresion en las que Roma se embarcaba ahora no tenian nada
que ver con la preservacion de la constitucion republicana en un estado li-
bre, que es lo que habia sido el verdadero objetivo de la dictadura [romana].

Mas atn, la constitucion republicana estaba claramente en decadencia.
El Senado se habia elevado completamente a una posicion absolutamente
dominante y, de aqui en mas, seria el mantenimiento de este dominio, y no
el del orden constitucional, lo que creaba la necesidad de accion extraordi-

naria del gobierno en Roma. "’

En sintesis, puede decirse que la administracion Bush continué la
tradicion estadounidense de la dictadura constitucional en un aspecto
central: fue el producto tanto de la iniciativa del ejecutivo como el resul-
tado de una delegacion del legislativo. Por otro lado, el gobierno de Bush

100 Rossiter, p. 24
0 Op. cit, p. 27
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rompio con esa tradicion de dos maneras fundamentales. La primera,
declarando una emergencia que no podia cesar mas como resultado del
reconocimiento voluntario por parte del Poder Ejecutivo; y aqui debe-
mos tener en cuenta el secreto total que cubria la supuesta continuacion
de los presuntos peligros. De este modo, la suspension de la division de
poderes en todo aquello que el ejecutivo unilateralmente considerd ne-
cesario se convirtié en potencialmente ilimitada. Segundo, la experien-
cia Bush rompio con la tradicion de la dictadura constitucional porque,
dada la existencia actual de un estado de derecho internacional relati-
vamente desarrollado, el intento de la administracion Bush de legitimar
la guerra ofensiva, la tortura y las violacion de las leyes de la guerra,
tuvieron el efecto de extender al planeta en su conjunto el fantasma de
la dictadura, y el de su moderna perpetuacion en el tiempo.

Detencion indefinida, justicia retroactiva

Rossiter concluye su largo analisis de los cuatro casos de dictadura cons-
titucional en los Estados Unidos con esta enigmatica nota a pie de pagina:

Es oportuno recordar la sombria observacion del sombrio Oswald Spengler,
hecha a poco tiempo de terminada la Primera Guerra Mundial: “En lo que
respecta a Estados Unidos, que hasta ahora habia yacido apartada y auto-
contenida, mas una region que un estado, la igualdad del presidente y el
Congreso derivada de la teoria de Montesquieu, con su entrada a la politica
mundial, ha devenido insostenible. En tiempos de verdadero peligro, debe-
ra dar lugar a esos poderes amorfos con los que México y Sudamérica hace

tiempo se han familiarizado.”'®

No queda claro si Rossitier eligio concluir con esta nota para ofre-
cerla como pronéstico inevitable, o si lo hizo con la esperanza de ad-
vertir sobre un resultado que todavia podia ser evitado. Lo que no cabe
duda es que esta nota es testimonio del hecho de que una incursion

102 Oswald Spengler, The Decline of the West (New York: American ed., 1939.), II, p. 416.
Citado en Rossiter, p. 287. La cita aparece, literalmente, luego de la dltima linea de la
seccion del libro que trata los casos estadounidenses de dictadura constitucional.
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en el resbaladizo terreno de las dictaduras modernas latinoamericanas,
por parte de futuras dictaduras constitucionales en los Estados Unidos,
era ya imaginable. Pero ocurre que durante los sesenta afios transcurri-
dos desde que el libro fue publicado originalmente, muchos paises lati-
noamericanos, desde América Central hasta el Cono Sur, desplazaron,
a su vez, sus experiencias tradicionales de dictadura moderna hacia re-
gimenes embarcados en —pero, sobre todo, que autoproclamaban estar
embarcados en— guerras no convencionales contra enemigos no con-
vencionales. Consumiria una cantidad desproporcionada de espacio,
recordar aqui los casos de regimenes latinoamericanos, desde aquellos
relativamente moderados hasta los semitotalitarios'® de los setenta y
ochenta, que dijeron estar luchando guerras en las que las leyes y los
tratados internacionales ya no podian aplicarse. Pero estos precedentes
nos indican que ni la retorica ni la practica de la administracion Bush
fue innovadora en este respecto. Como tampoco fue innovadora la
situacion en la que se encontro el régimen de transicion que le siguio,
al confrontarse éste con como lidiar con las violaciones a los derechos
humanos del antiguo régimen. Permitanme entonces concluir con un
esbozo de aquello a lo que —teniendo en cuenta los antecedentes de
otras naciones americanas— deberiamos haber prestado atencion.

Dos aspectos del problema dominaron el breve debate en los Es-
tados Unidos luego de asumir el gobierno de Obama. Por un lado, la
escala y alcance del involucramiento judicial, las investigaciones del
Congreso, el activismo del ejecutivo y la movilizacion de la sociedad
civil en lo que respecta a las implicaciones legales, tanto locales como
internacionales, de las revelaciones de lo ocurrido como resultado de la
suspension de la division de poderes en todo lo concerniente a la guerra
contra el terrorismo. El analista politico confronta aqui el caracteristi-
camente estadounidense “eso no puede pasar aqui.”'® La contingencia,

103 Para una interpretacion de los regimenes de los setenta en la Argentina y Chile como se-
mi-totalitarios, ver Juan Linz y Alfred Stepan, “From an Impossible to a Possible Democratic
Game: Argentina” e “Incomplete Transition/Near Consolidation? Chile” en su Problems of
Democratic Transition and Consolidation, (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1996).
10%La frase es, por supuesto, el titulo de la famosa novela de Sinclair Lewis sobre el mismo
tema que tratamos aqui: dictadura en Estados Unidos. Sinclair Lewis, It Can’t Happen Here
(New York: Signet, 2005).
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de todos modos, domina el curso de los acontecimientos, en Estados
Unidos tanto como en otras partes. Durante esos meses, todavia restaba
ver si algtin juez darfa lugar a casos por violaciones por los derechos
humanos y otros abusos cometidos, contra ciudadanos norteamericanos
0 no, tanto en territorio estadounidense como en el resto del escenario
global de la guerra contra el terrorismo. También cabia la posibilidad de
que la timidez y las cavilaciones del Congreso, o la (falta de) voluntad
de la administracion Obama, en develar la verdad de lo ocurrido como
resultado de la accion extralegal del ejecutivo, terminase iniciando al-
gun proceso que esclareciera la dimension de lo hecho y juzgase a los
responsables. Por dltimo, pero definitivamente no menos importante, lo
que podia ocurrir dependia de la reaccion y el buen juicio politico de
la base electoral de Obama. Es decir, de si, incluso durante los dificiles
tiempos economicos de la primera parte de su gobierno, el ala progre-
sista del Partido Democrata, sumado a organizaciones de la sociedad
civil, encontraba la forma de movilizarse exitosamente en nombre de
una completa restauracion del estado de derecho y la visibilidad demo-
cratica'®, estado de derecho y visibilidad democratica que de otro modo
seran danadas indefinidamente por los acontecimientos historicos que
lentamente dejamos atras.

Por otro lado, el segundo aspecto que domino el debate fueron las
consecuencias de haber escogido el paradigma de la guerra extralegal,
por sobre el de la aplicacion de la ley, como reaccion al 11 de septiem-
bre de 2001. Ya estamos sumamente familiarizados (y probablemente ya
se han manifestado las peores consecuencias) con el hecho de que los
Estados Unidos han perdido aliados estratégicos cruciales, disminuido

105 Tistando los criterios fundamentales para determinar si una dictadura constitucio-
nal ha empujado o no al régimen en la direccion de una suspension permanente de la
division de poderes, Rossiter dice: “La mds completa responsabilidad debe ser asumida
con respecto a cada accion ejecutada durante una dictadura constitucional. [Deber] ser
un principio categorico de la dictadura constitucional que todo acto publico deber ser
uno responsable, y debe tener una explicacion publica. La excusa de una situacion de
necesidad durante una dictadura constitucional casi siempre va a ser honrada por los
juzgados, el Congreso y el pueblo. Oficiales que abusan de su autoridad en una dictadura
constitucional —en otras palabras, hombres a los que les es asignada la tarea de defender
la democracia pero en realidad la profanan— deben ser investigados y severamente casti-
gados [...]” Rossiter, p. 305.
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influencia en regiones enteras y creado mas terroristas de los que nunca
podra neutralizar. Lo que Estados Unidos seguira enfrentando, de todos
modos, es el hecho de que el terrorismo global es, en efecto, un fenome-
no global y, por lo tanto, supranacional. Las dictaduras latinoamericanas
que dijeron estar peleando guerras sucias —en las que no habia necesidad
de aplicar las leyes internacionales que regulan los conflictos bélicos—
lo hacian en sus propios territorios y, por lo tanto, eran relativamente
libres de ignorar la distincion entre aplicacion constitucional de la ley
y aplicacion de las leyes de la guerra.'® De ese modo, la exclusion de

1%FEn una de las instancias mas cruciales en las que la distincion fue discutida en juicios
por violaciones de derechos humanos en el Cono Sur, el fiscal del Juicio a las juntas lleva-
do a cabo ante la Camara Federal de la Ciudad de Buenos Aires en 1985, Julio Strassera,
habiendo enumerado los crimenes por los que los miembros de las juntas militares eran
acusados dijo: “Aceptemos ahora, por via de hipotesis, la teoria de la guerra, tan cara a
los acusados, y comprobaremos que sus situaciones, lejos de mejorar, se ven moralmente
tanto o mas comprometidas. Porque, sefiores jueces, tal como es aceptado sin reservas
por el orden juridico internacional, cierta clase de hechos, por su profunda inmoralidad
y fundamentalmente porque exceden las necesidades del combate, para convertirse en
crimenes de lesa humanidad, no son permitidos ni siquiera en la guerra. De acuerdo
con estos principios, nuestro pais ratifico los cuatro convenios de Ginebra de 1949, que
establecen minimas reglas humanitarias para el trato y la proteccion de civiles y comba-
tientes en caso de conlflicto armado. Estos cuatro convenios tienen un articulo tercero que
es comun, aplicable a los conflictos armados internos, por el que las partes se obligan a:
Tratar con humanidad, sin distincion alguna de caracter desfavorable, basada en la raza,
color, religion o creencias, sexo, nacimiento o fortuna, o cualquier otro criterio analogo, a
las personas que no participen directamente en las hostilidades, inclusive a los miembros
de las Fuerzas Armadas que hayan depuesto las armas y las personas que hayan quedado
fuera de combate por enfermedad, herida, detencion o cualquier otra causa. Expresamen-
te quedan prohibidos: Los atentados a la vida y la integridad corporal, especialmente el
homicidio en todas sus formas, las mutilaciones y los tratos crueles, torturas y suplicios,
la toma de rehenes, los atentados a la dignidad personal; especialmente los tratos humi-
llantes y degradantes, las condenas dictadas y las ejecuciones efectuadas sin juicio previo
emitido por un tribunal regularmente constituido y provisto de las garantias judiciales
reconocidas como indispensables por los pueblos civilizados. La falta de observancia de
estos principios constituye infraccion grave a los convenios y, como tal, segun la doctrina
internacional, crimen de guerra. Por otra parte, los calificativos de “sucia” y “no conven-
cional” carecen de entidad juridica y son, por lo tanto, irrelevantes a la luz del derecho
aplicable. Lo contrario llevaria a aceptar que un neologismo no fundado en norma juridi-
ca alguna, puede alterar el derecho positivo conforme los intereses de quienes lo invocan.
La guerra es algo ya de por si lo suficientemente horroroso como para admitir el califi-
cativo de sucia por afiadidura. Esto es un eufemismo para tratar de encubrir actividades
propias de pandilleros antes que de soldados... Se llega asi, sefiores jueces, a la formula-
cion de una alternativa de hierro: O no hubo guerra y estamos frente a una manifestacion

106

Indivisible

una tercera alternativa llevo a las mas variadas formas de exterminio de
prisioneros, una vez que su valor como fuente de informacion habia
sido agotado. Como vimos mas arriba, la administracion Bush no tuvo,
en efecto, precedentes en este sentido, dado que en vez de proceder a
simplemente eliminar a aquellos detenidos en su guerra contra el terro-
rismo —aunque probablemente nunca sabremos con certeza el ntimero
de “desapariciones” ocurridas en el periodo iniciado el 11 de septiembre
de 2001- escogio desarrollar la practica de la detencion indefinida. En
las dificultades que el gobierno de Obama enfrent¢ en lidiar con las con-
secuencias de esta politica’®” vemos otro de los altos precios a pagar por
no haber considerado al terrorismo una cuestion de aplicacion de la ley
internacional. De haber hecho esto ultimo, Estados Unidos se hubiese
encontrado en una mejor posicion con relacion al tipo de peligro que
representa el terrorismo global. Aunque puede que, antes de terminar su
mandato, la administracion Obama intente una re-internacionalizacion
de la cuestion de la aplicacion global de la ley contra crimenes y redes
terroristas, hay que reconocer que el desafio no puede ser sobreestimado
y que lo hecho por el nuevo gobierno dista de ser satisfactorio.

Como espero haber mostrado en este dltimo capitulo, fue gracias a
las elecciones de 2006 y 2008 que la suspension de la division de pode-
res por parte del Poder Ejecutivo, en todo lo unilateralmente asociado
con la guerra contra el terrorismo, encontro su limitacion en el tiempo.
De todos modos, esta —potencialmente indefinida, aunque democratica-
mente interrumpida— concentracion de poder, tiene su principal legado
en la igualmente indefinida guerra contra el terrorismo. De este modo,
la privacion indefinida de la libertad de detenidos se convirtié en uno de
los temas que el gobierno de Obama no pudo resolver con la facilidad
con la que esperaba hacerlo —recordemos, sin ir mas lejos, su promesa
incumplida, enunciada en el discurso inaugural, de cerrar Guantanamo
durante el primer afio de gobierno. Inevitablemente, el remedio electo-
ral a la tendencia a la concentracion de poder arbitrario en manos del
ejecutivo requiere de la revision retrospectiva de los actos cometidos

de delincuencia comun, o la hubo, y entonces enfrentamos a criminales de guerra.” Ver
“www.museodelamemoria.gov.ar/img/contenidos/biblioteca/acusacionstrassera.pdf”

197 Para un buen analisis del estado del debate en 2009, ver Jane Mayer, “The Hard Cases”
en The New Yorker, 23 de febrero, 2009.
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durante el periodo de ejercicio ilimitado de la autoridad. El juzgamiento
o no de aquellos responsables de las violaciones de derechos humanos
cometidas durante la guerra contra el terrorismo se convertira en aque-
llo que permitira determinar si la democracia estadounidense logro o
no restaurar por completo la division de poderes tanto espacial como
temporalmente.
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5
Democracia y terror en tiempos de Obama

La carne de la opinion y la politica kitsch

En diciembre del afio 2000, George W. Bush recibia los favores de una
Corte Suprema que interrumpia el recuento de votos en el estado de
Florida y le otorgaba una victoria sélo fundada en la determinacion
de la legislatura del estado, dominada por el Partido Republicano,
al haberlo declarado ganador de los representantes de Florida en el
Colegio Electoral. Bush asumia asi la presidencia sin haber derrota-
do a Al Gore en el voto popular —este tltimo habia obtenido medio
millon mas de votos que el (s)electo presidente— y, casi seguramente,
sin haber logrado tampoco una mayoria en el Colegio Electoral. De
este modo, un presidente cuyo cargo carecia de una clara legitimidad
electoral, lograba iniciar, sin embargo, un periodo de ocho afios ca-
racterizado por la introduccion de profundas transformaciones, tanto
en las practicas como en la cultura politica norteamericana. Al cabo
de dos mandatos de Bush, y como resultado directo del fracaso estre-
pitoso de muchas de aquellas transformaciones, un nuevo presidente
era electo por amplisimas mayorias, tanto en el voto popular como
en el Colegio Electoral. Este presidente, Obama, y su partido, el de-
mocrata, a pesar de contar con mayoria en ambas camaras y con una
legitimidad democratica incuestionable, decidieron moderar conside-
rablemente sus aspiraciones de cambio, tanto en el plano doméstico
como en el internacional, con el objetivo de lograr consensos y limitar
la hostilidad del partido de oposicion, evitando asi, creian, poner en
riesgo sus posiciones mayoritarias. A solo dos anos de inaugurado
este periodo de control democrata del Ejecutivo y el Congreso, éstos
fueron ampliamente derrotados en las elecciones de medio término.
iQué ocurrio?
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Consideremos sucesivamente el comportamiento de los principales
actores involucrados: el presidente saliente y su partido, el Republicano;
el presidente entrante y el Partido Democrata; y las minorias intensas
que motorizaron los distintos cambios de direccion en el animo colec-
tivo. Al hacer este recorrido, de todos modos, no debemos olvidar el
entrelazamiento caracteristico de las acciones emprendidas por estos
actores. Entrelazamiento que, sin embargo, no llega a hacer sistema, es
decir, no constituye posiciones estructurales fijas y no cierra el proceso
a la aparicion de nuevos actores o a la generacion de relaciones dificiles
de reducir a precedentes especificos. Vayamos por partes.

Los partidos

Comencemos por el partido en el poder al desatarse la crisis finan-
ciera y economica de 2008. El Partido Republicano ya habia perdido por
amplio margen las elecciones legislativas de 2006, en gran parte como
resultado del desastre en que resulto la invasion y ocupacion de Irak. La
derrota habia dado mayoria en la Camara de Diputados al Partido De-
mocrata, pero no asi en la de Senadores. Por este motivo, el resultado fue
la instalacion de una situacion de impasse, en la que ni los Demacratas
podian imponer politicas al ejecutivo, ni este tltimo podia contar con la
aprobacién de proyectos suyos en el Congreso. Esta situacion hizo que
la expectativa general fuese que Bush, “pato cojo” como pocos, careciese
de capacidad de accion propia y no le quedase mas remedio que limi-
tarse a la mera administracion del poco tiempo que restaba para que las
primarias primero y, luego, la campana electoral, dominasen por com-
pleto el debate politico. Sin embargo, las cosas no podian haber sido mas
distintas, ya que dos fenomenos politicos, uno resultado directo de la
decision del ejecutivo y el otro como consecuencia de la generalizacion
de la inestabilidad financiera disparada por la crisis de los prestamos
hipotecarios, mantuvieron a la administracion Bush en el centro de la
escena hasta el momento mismo de la transicion.

La respuesta de Bush a la derrota electoral de 2006, que, como dije,
fue particularmente el resultado de las demostradas injustificacion e im-
pericia que caracterizaron a la guerra de Irak, dejo a Bush con la sola
posibilidad de ocuparse de esta tultima hasta el fin su mandato —ya que
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las politicas domésticas requieren de la voluntad de mayorias parlamen-
tarias de las que éste carecia, mientras que la politica exterior estado-
unidense se caracteriza por dejar al Ejecutivo una libertad casi total de
accion. Asi, Bush decidio escalar la guerra, enviando varias decenas de
miles de nuevas tropas y tratando de cooptar, econémica y politicamen-
te, a sectores que hasta ese momento habian formado parte de la insur-
gencia Sunita. El paso del tiempo permiti6 que una guerra que habia
sido iniciada como consecuencia de la radicalizacion de las aspiraciones
neoconservadoras de dominacion global, terminase satisfaciendo a sus
ideologos con la mera posibilidad de entregar a la administracion en-
trante una situacion moderadamente menos desastrosa que la que se
presentaba en 2006.

El 2008, por otra parte, obligo al gobierno de Bush a intervenir,
aunque tardiamente, para tratar de frenar el efecto dominé que produjo
en la economia la generalizacion de la crisis financiera originada en los
llamados “créditos chatarra”. Con el apoyo del candidato Obama y de la
mayoria de los legisladores democratas, pero no asi con el de los repu-
blicanos, Bush puso en marcha “salvatajes” financieros a los bancos en
mayor riesgo y dio el primero de varios pasos semejantes —sobre todo el
salvataje de las automotrices y el paquete de estimulo economico— que
Obama hiciese luego suyos en los primeros meses de gobierno.

;Como se comporto el Partido Democrata durante esta transicion?
En primer lugar, como el partido mas interesado en que ni la guerra
ni la crisis econémica continuasen desplegando sus consecuencias en
la nueva administracion. Eso llevo a sus legisladores y a su candida-
to presidencial a simplemente dejar hacer en Irak y, en temas como la
crisis financiera doméstica, que requeria de su intervencion parlamen-
taria, a prestar colaboracion ante lo que la administracion de turno, del
partido opuesto, presentaba como una disyuntiva entre actuar rapido y
generosamente salvando a los bancos y a Wall Street, o aceptar conse-
cuencias de gravedad imprevisible. El partido de gobierno, en cambio,
mas principista, mas ideolégico, o simplemente mas desinteresado por
el porvenir inmediato, se limité a denunciar el uso de recursos publicos
para salvar a “irresponsables”, tanto en la forma de gente sin recursos
pidiendo préstamos que no podia pagar, como en la de bancos inescru-
pulosos que los promovian y otorgaban. Podria decirse que esta actitud
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originaria ante la recesion, que oficialmente se prolongé de diciembre
de 2007 a junio de 2010, marco a fuego lo que luego seria una mancha
venenosa para el presidente Obama y su partido durante sus dos prime-
ros anos de gobierno.

Durante este periodo, en el que con Obama en la Casa Blanca y su
partido en mayoria, ahora si, en ambas camaras, se contaba con una
considerable libertad para determinar la agenda futura, el gobierno de-
mocrata tomo cuatro decisiones fundamentales, dos directamente vin-
culadas al plano doméstico y dos asociadas a la llamada guerra contra el
terrorismo. Las decisiones de politica interna fueron actuar lo mas pron-
to y efectivamente posible para tratar de impedir la profundizacion de la
recesion y la continuacion de la caida del empleo. La principal medida
asociada con esta busqueda fue la aprobacion de un paquete de estimulo
econdmico que inyectaria demanda y empleo en un mercado caracteri-
zado por la falta de crédito y confianza de los consumidores, es decir,
de actividad economica. La segunda decision se dio bajo la premisa de
que, a pesar de las dificultades economicas de coyuntura generadas por
la recesion, el capital politico con el que contaba el presidente, suma-
do a las mayorias legislativas necesarias, su primer afio de gobierno era
el momento adecuado para introducir la reforma del ineficiente y caro
sistema de salud norteamericano. Por el lado de la politica exterior, las
politicas del gobierno democrata se focalizaron fundamentalmente en
la no revision judicial de la fabricacion de falsedades que llevaron a la
guerra de Irak y de las violaciones a los derechos humanos que se dieron
en este y otros “frentes” de la guerra contra el terrorismo. Pero, por otro
lado, Obama decidio la profundizacion vy, por lo tanto, la apropiacion,
de la guerra que desde un comienzo caracterizo como legitima —Afga-
nistan. Las consecuencias de estas cuatro decisiones estan directamente
vinculadas con la pronta derrota del Partido Democrata en las elecciones
legislativas del 2 de noviembre de 2010. ;De qué manera?

Kitsch y vanguardia

En un trabajo que publiqué hace algun tiempo, a dos afios de aque-
lla manana de septiembre de 2001 y cuando ya tomaba plena forma
la manera en que ésta iba a ser utilizada para reconfigurar las politi-
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cas doméstica e internacional de los Estados Unidos, propuse la nocién
de “kitsch politico” para echar luz sobre ese fenomeno. El concepto de
“kitsch”, originalmente proveniente de la reflexion estética, era trans-
polado asi al espacio politico e intentaba contribuir al esclarecimiento
de un problema a todas luces evidente: ;jpor qué un partido politico
como el Democrata, con una historia reciente —las ultimas décadas, di-
gamos— asociada a la lucha por los derechos civiles y al multilateralis-
mo internacional, no era capaz de articular una posicion alternativa a
las politicas militaristas y excepcionalistas implementadas por el Par-
tido Republicano entonces en el poder? La forma en que el concepto
de kitsch politico ofrecia una respuesta a esta pregunta era mediante la
identificacion de la dindmica propia de la accion politica, caracterizada
por su bidimensionalidad o reversibilidad. Estas tltimas nociones, deu-
doras de la inconcusa obra del filosofo francés Maurice Merleau-Ponty,
apuntaban a subrayar la tension propia de lo que éste identificaba como
un “elemento” —en el sentido de los griegos: tierra, agua, fuego, aire— del
Ser, la carne, que no podia ser reducido a las tradicionales nociones de
sujeto u objeto. La carne, ese vidente-visible, ese ser que se ve viendo y
se toca tocando, es bidimensional, porque ve y porque es visible; porque
la nocion de sujeto, esa entidad sin cuerpo que ve con el ojo del espiritu
no le hace justicia; y porque la de objeto, esa pura pasividad sin activi-
dad, que esta meramente ahi, que es pura positividad, tampoco puede
dar cuenta del modo de ser en permanente mutacion que la caracteriza.
La carne, vidente y visible, es agente y pasividad a la vez, transforma y
es transformada, da forma y es configurada desde adentro, por asi decirlo.

Pero ocurre que este “adentro” es multiple, ya que el elemento de
la carne es caracteristico de todo cuerpo, tanto del propio como del
colectivo. Es decir, la carne es el elemento no solo de los cuerpos sino
también de los inter-cuerpos. Esta forma “mas liviana” de ser carne —de
la que el lenguaje es prototipo, ya que éste también es vidente y visible,
habla y es hablado— mas liviana que otros cuerpos, por estar encarnada
en un espacio de relaciones intersubjetivas que se ha dado en llamar
“cuerpo politico”, esta hecha de pluralidad, de multiplicidad de posi-
ciones y disposiciones, de perspectivas y visibilidades. En esta carne
que es pluralidad —la carne de la opinion publica de un cuerpo politico
democratico— toda verdad debe rendirse ante el altar de la polifonia y
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la mutabilidad, que es lo mismo que el altar de las certezas parciales y
los estados provisorios, el altar de un estado de la opinién que nunca
es, sino que siempre es dejando de ser y siendo otro. Es aqui donde la
nocion de kitsch juega un rol esencial: una accion politica kitsch es una
accion que se subordina, por razones diversas, desde econdmicas hasta
epistemologicas, como veremos luego, a la reduccion de la carne de la
opinién a mera positividad. ;Y como se subordina? Sustrayéndose a si
misma de este ser en mutacion que es la carne de la opinion y, mirandola
desde afuera, desde las alturas, achatandola, convirtiéndola, a su vez, en
deber ser. En una definicion sintética, la politica kitsch reduce lo posible
a lo dado, se priva de poner a prueba los limites de lo primero por creer
saber, o por obedecer la orden de no cambiar, lo segundo.

El concepto de kitsch politico, en el uso que le di originalmente,
permitia describir en estos términos la sumision y pasividad con la que
el Partido Demacrata habia respondido a la hiperactividad de la van-
guardia neoconservadora del Partido Republicano. Vanguardia que, por
razones que también van desde lo econdmico hasta lo epistemologico, se
comportaba de modo inverso, ignorando el espesor y la fragilidad de la
carne de la opinion, y simplemente cortando a través de ella como una
subjetividad radical, un espiritu, que no encuentra en la carne resisten-
cia alguna. Este cortar-a-través, que, por supuesto, dana profundamente
el tejido social, es facilitado por el repliegue kitsch, por la decision de
no ofrecer resistencia, de adaptarse a lo dado sin percibir que lo que
entiende como “dado” es resultado de la capacidad creadora, sin oposi-
cion, de quienes si actuan. El concepto de kitsch permitia, asi, no solo
explicar la incapacidad de articular una posicion alternativa por parte de
los democratas, sino que también ayudaba a pronosticar la perdurabili-
dad de las politicas que se ponian en marcha —perduracion predicada en
una opinion publica, carne ella, que relajaba su espesor como resultado
de la falta de oposicion y, por lo tanto, de resistencia, presentada por el
otro gran actor politico estadounidense. En aquel analisis, en definitiva,
el concepto de kitsch servia para iluminar la autolimitaciéon impuesta
por un partido de oposicion ante condiciones en las que lo que éste hu-
biese querido decir no era colectivamente aceptado —aunque, imposible
saberlo, quizas si hubiese sido colectivamente aceptable, de no haber
sido silenciado por la politica kitsch. Hoy, ante la corta vida que tuvo el
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dominio democrata, el concepto vuelve a ser requerido para iluminar,
esta vez, la actitud de un oficialismo que no supo cémo articular un
discurso que diera mas impulso a sus propias politicas, consolidando la
perdurabilidad del estado de la opinion que lo habia llevado a controlar
ambas camaras del Congreso y la presidencia.

Las minorias intensas

Uno de los aspectos centrales que surgen de esta rapida transforma-
cion en el estado de opinion durante los dos primeros afios del gobierno
de Obama, es el rol de lo que se ha dado en llamar “minorias intensas.”
Como ya fue discutido mas arriba, durante los anos del gobierno de
Bush, MoveOn, una organizacion que habia surgido primero como res-
puesta al intento republicano de destituir al presidente Clinton a través
del juicio politico, se habia convertido luego en el agente que ocuparia el
lugar de oposicion activa a las politicas neconservadoras y neoliberales
de la administracién. Al no ser un partido politico, MoveOn, desde su
rechazo a la invasion a Irak durante 2002 hasta la coordinaciéon de mu-
chos de los esfuerzos de camparia que terminarian eligiendo a Obama en
2008, permitio que el Partido Democrata capitalizase los cambios en el
estado de la opinion putblica que la organizacion ayudaba a generar. Es-
tos cambios, de todos modos, no fueron solo el resultado de la accion de
grupos sociales y politicos menores, como MoveOn, sino que lo fueron
también del entrelazamiento de éstas acciones con una serie de aconteci-
mientos que contribuyeron a reconfigurar la percepcion colectiva. Estos
acontecimientos, fundamentalmente el fracaso de la ocupacion de Trak
y de la politica econémica, pero también la simple inoperancia expuesta
por el Estado, bajo control republicano, durante el paso del huracan
Katrina por la ciudad de Nueva Orleans, contribuyeron a horadar la
confianza en el partido de gobierno, generando asi las condiciones de
opinion que llevarian a los democratas al poder.

Pero todo esto ya es historia antigua, ya que algunos de los aconte-
cimientos que facilitaron el ascenso de los democratas, tanto los fracasos
bélicos como los economicos, siguieron, efectivamente, desplegando sus
efectos sobre el gobierno de Obama. De todas maneras —al igual que
durante el gobierno de Bush— los acontecimientos no siempre hablan
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por si solos, sino que se entrelazan con acciones y discursos, interpre-
taciones desplegadas y justificaciones ofrecidas, que (de)forman el es-
tado de opinion dado —en este caso, el que permitié a los democratas
controlar la Presidencia y el Congreso. Pero, como decia Merleau-Ponty
parafraseando a Malraux, toda obra de arte puede ser definida como una
“deformacion coherente”, es decir, como el deshacer de una forma para,
a su vez, generar otra. Lo mismo puede decirse de la accion politica. La
deformacion coherente, en este caso, fue la exitosamente introducida
por otra minoria intensa, quizas mucho mas intensa que MoveOn, aque-
lla que se dio en llamar Tea Party.

El Tea Party —cuyo nombre esta inspirado en una lectura libertaria
de la guerra de la independencia, que es vista como surgida exclusiva-
mente del rechazo a las cargas impositivas impuestas por Gran Bretana
a las colonias— es aparentemente muy distinto a MoveOn. Este ultimo
naci6 de un grupo reducido de personas que decidieron oponerse, via
email, al impeachment al presidente Clinton. El Tea Party, en cambio,
pareceria carecer de todo origen o conduccion centralizada, presen-
tandose, y siendo percibido, como un movimiento anarquico, tanto
en su (falta de) organizacion como en sus objetivos antiestatales. Este
movimiento, sin embargo, tuvo también su origen ciertamente cen-
tralizado, ya que surgio de la oposicion, insistentemente promovida
por la corporacion mediatica dominada por Fox News y el Wall Street
Journal, a las medidas de estimulo economico de los primeros meses
de la administraciéon Obama vy, luego, a su reforma del sistema de
salud. De este modo, un partido, el Republicano, que puede ser ade-
cuadamente presentado como una constelacion de tres corrientes de
opinion relativamente distinguibles —los conservadores tradicionales,
que rechazan los cambios culturales introducidos desde la década del
60 en adelante; los neoconservadores, que, surgidos de la guerra fria,
tienen una concepcion completamente militarista del rol y destino de
los Estados Unidos en el mundo; y los que afuera de Estados Unidos
llamarfamos neoliberales, que postulan la doctrina del estado mini-
mo- el Partido Republicano, decia, paso de ser parcialmente liderado
por la respuesta neoconservadora al 11 de septiembre de 2001, a serlo
por la respuesta de los neoliberales a la crisis econémico-financiera de
2008/10.
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Los candidatos a diputados y senadores identificados con el Tea
Party, todos ellos republicanos, pusieron primero en aprietos al establis-
hment partidario, al que también acusaron de complicidad con el creci-
miento del gasto publico y la expansion de la cobertura del plan de salud
impulsados por el gobierno de Obama. Durante las primarias, muchos
de estos candidatos destronaron a varios peces gordos del Partido Repu-
blicano y se posicionaron como candidatos oficiales del partido en las
elecciones de noviembre. La lectura kitsch de estos resultados primero
incomodé a la direccion partidaria republicana pero, sobre todo, entu-
siasmoé a muchos democratas, que suponian que candidatos tan radica-
lizados en el partido de oposicién no iba mas que a facilitarle la victoria
al oficialismo. El asunto resulto, sin embargo, bastante mas complicado,
ya que la opinion, al ser carne, siguio reaccionando sensiblemente al
discurso libertarian de los voceros del Tea Party, que terminé obteniendo
una aceptacion mucho mas amplia de su interpretacion de las causas
de la crisis de lo que se podia esperar dada la amplitud de la reciente
victoria democrata. Esta aceptacion, ademas, no hizo mas que alimentar
la excitacion del electorado republicano —incrementando su participa-
cion electoral— ante la posibilidad de una inesperada victoria a solo dos
anos de haber sido repudiados electoralmente de manera amplia. Como
puede verse, la temprana incomodidad republicana ante la radicalidad
del Tea Party no duré mucho —Karl Rove, prominente ex asesor de Bush,
cambio de opinion literalmente de la noche a la manana. Pero, ;como
sorprenderse de esto, si los republicanos han experimentado ya muchas
veces la rapidez con que se les facilitan las cosas ante la pasividad demo-
crata? Lo sorprendente, en realidad, es que el Partido Democrata siguie-
se alegrandose de que los republicanos se radicalizasen, situacion que no
hizo mas que forzarlos a subordinarse, una y otra vez, a los nuevos esta-
dos de opinion asi constituidos. El ejemplo mas claro de esta situacion
lo dieron los muchos candidatos democratas que en aquella campana
electoral decidieron despegarse de la reciente reforma del sistema de
salud —tnico logro, aunque muy limitado, de la administracion Obama—
debido a que ésta habia sido bastante exitosamente presentada como
“totalitaria” y “socializante” por el Tea Party y el Partido Republicano.

;Pero qué paso con la otra minorfa intensa, aquella representa-
da por MoveOn y que solia ser conocida como la base electoral de

117



Martin Plot

Obama? Ya vimos coémo las dos decisiones de politica doméstica —el
incremento del gasto publico para estimular la economia y la reforma
al sistema de salud— fueron victimas de la capacidad de incidir en el
estado de opinién que tienen aquellos que no callan. Capacidad de
incidir que podria encontrar su limite mucho mas en voces opuestas
que en el delirio intrinseco de las opiniones en cuestion. Pero las vo-
ces opuestas, silenciadas por el temor kitsch a fundamentar politicas
con discursos cuya aceptacion no esta garantizada, fueron entonces
mucho menos frecuentes y apasionadas que las del Tea Party, por lo
que la carne de la opinion fue plasticamente acomodandose a la in-
terpretacion republicana. Pero, una vez mas, ;por qué no actuaron las
minorias intensas progresistas, aquellas que derrotaron a Bush por Irak
e instalaron a Obama en la Casa Blanca como garantia de restauracion
democratica? Estas no actuaron debido, fundamentalmente, al efecto
devastador que tuvieron sobre ellas las otras dos decisiones del nuevo
gobierno, aquellas concernientes a la guerra contra el terrorismo: en
primer lugar, la decision de olvidar y perdonar la prosecucion de una
guerra injusta e ilegitima y las violaciones a los derechos humanos or-
denadas y ejecutadas por la administracion Bush; y, en segundo lugar,
la decision de hacer propia la guerra de Afganistan, a ya mas de nueve
anos de iniciada ésta, con argumentos de guerra preventiva light, es
decir, sosteniendo la necesidad de seguir en Afganistan porque, de otro
modo, futuros ataques a los Estados Unidos podrian volver a provenir
de sus cuevas... Ocurre, en definitiva, que la politica kitsch ignora la
dimension “intensidad” en la relacion entre accion politica y estado
de la opinion, ya que todo relieve deja de ser percibido desde aquella
posicion objetivante que convierte a la carne de la opiniéon en mera po-
sitividad. La politica kitsch solo sabe de ntumeros, pero estos no dejan
de cambiar —y los democratas no dejan de privarse de la posibilidad de
incidir en esos cambios.

El poder democratico como lugar vacio

El filosofo francés Claude Lefort solia atribuir a Alexis de Tocqueville
la capacidad de dominar el arte de los contrastes, arte que definia como
una forma de investigar las multiples dimensiones involucradas en lo
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que solia llamar la “revolucion democratica”. En Tocqueville, este arte de
los contrastes era desplegado a través de quiasmos tanto espaciales como
temporales. Por un lado, éste nunca dejo de contrastar a Estados Unidos
y Europa, o, mas especificamente, Estados Unidos y Francia. Por el otro,
de todos modos, el historiador/socidlogo francés estructuré todo su ana-
lisis histérico del advenimiento de la democracia moderna utilizando
las transformaciones ocurridas, en la “larga duracion”, durante los siete
siglos precedentes, particularmente durante el absolutismo francés; y, en
el pasado mas reciente, como consecuencia de la revolucion en Francia.
Lefort, por su parte, aplico el método de los contrastes espaciales y tem-
porales a su propio analisis de las mutaciones simbdélicas que llevaron,
primero, al advenimiento de la democracia moderna como consecuencia
del quiebre de los regimenes teoldgico-politicos premodernos; y, segun-
do, a la aparicion de una nueva forma de sociedad, también moderna,
pero esta vez como resultado de la reaccion a la dilucion de las marcas de
certidumbre propia de la democracia. Para esta nueva forma de sociedad
adopto el nombre de “totalitarismo”.

Me propongo cerrar este trabajo extendiendo el arte de los contras-
tes de Tocqueville y Lefort a la interrogacion del régimen actual en los
Estados Unidos a partir de lo analizado en los capitulos precedentes.
Esta interrogacion —que aqui hace las veces de cierre pero que en rea-
lidad opera como una apertura a mas complejas y especificas investi-
gaciones— no puede, por cierto, replicar la tarea de poner figura sobre
fondo entre regimenes, ya que lo que aqui haré es, precisamente, con-
siderar la posibilidad de que una nueva forma politica esté en germen
—por lo que no puedo sostener, ni creo que sea aun posible hacerlo,
que una forma de sociedad enteramente nueva, ya no democratica, es
con lo que nos encontramos en los Estados Unidos de hoy. Todos los
andlisis incluidos en este libro, como se habra notado, trataron de man-
tenerse sensibles a una dindmica que, tanto en Estados Unidos como
en cualquier otra sociedad, es de permanente mutacion. En este sen-
tido, mi investigacion esta mas cerca de aquella de Tocqueville que de
la de Lefort, ya que la actitud del primero fue la de revelar las formas
tempranas del régimen que hoy llamamos democracia durante su etapa
expansiva, en contraste con las ya familiares formas del viejo orden
aristocratico. En mi caso, la situacion es semejante, ya que al no contar
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con regimenes suficientemente desarrollados para contrastar, nos limi-
taremos a comparar algunas dimensiones de la actualidad del régimen
politico norteamericano contra el fondo de la teoria politica lefortiana
y la practica democratica moderna. Las preguntas que guian este cierre
son, asi, las siguientes: jcomo queda parado el régimen politico esta-
dounidense cuando se lo observa a través del lente que nos provee la
nocion lefortiana de democracia?, jpuede decirse que haya una nueva
forma, un nuevo contraste en germen, entre la forma democratica y
el régimen actual? En esta vision de je ne sais quoi —para parafrasear a
Merleau-Ponty en su intento de describir la experiencia de percibir una
figura, una forma, que de todos modos todavia no se es posible decir
qué es— ;que tipo de principio generativo de lo social podemos comen-
zar a identificar?

El fondo que generara el contraste, sera, como dije, la teorfa de-
mocratica de Lefort. Lejos de los modelos normativos extremadamente
detallados, y notoriamente no-fenomenologicos, de moda en el pais en
cuestion, Lefort sugirio un abordaje que es tan simple como sofistica-
do. En Lefort, para decirlo en relativamente pocas palabras, se dieron
historicamente dos mutaciones simbolicas que permiten identificar las
formas modernas de la democracia y el totalitarismo. Estas dos mutacio-
nes simbolicas fueron la revolucion democratica y el advenimiento del
totalitarismo. En la primera, de los dos cuerpos del rey —el simbdlico,
representando la unidad del reino, y el real, fisico— se paso a la desen-
carnacion del poder y al advenimiento del poder como lugar vacio e
incorporable, solo contingentemente detentado por aquellos que triun-
fan, periodicamente, en la competencia electoral y la lucha democratica.
En la monarquia teologico-politica, el reino era visto como una unidad
organica y mistica, y el cuerpo del rey hacia las veces de cabeza del
cuerpo social y de representacion de la unidad del reino en tanto que
exteriormente constituida. La revolucion democratica destruyo el cuer-
po del rey, decapitando asi al cuerpo social y eliminando la corporalidad
de lo social, es decir, su unidad. Como en Schmitt, el pueblo reemplaza
a la legitimacion teologica, pero a diferencia de ésta, en la democracia,
el pueblo permanece siempre indeterminado y, esencialmente, indeter-
minable; su identidad es constantemente cuestionada y reformulada. La
segunda mutacion no restituye, sin embargo, la figura de los dos cuer-
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pos del rey, puesto que el “egocrata” % totalitario no dice representar un
referente exterior al cuerpo social sino a la sociedad misma entendida
como Pueblo-Uno. La carne democratica implica la diferenciacion de las
fuentes del poder, la ley y el saber tanto como el vaciamiento del lugar
del poder. El fenomeno totalitario, por el contrario, reunifica estas esfe-
ras y reincorpora el poder en un “organo”: el partido en tanto que cabeza
del cuerpo politico. El totalitarismo niega asi todo principio de division
interna —o lo atribuye a resabios del pasado o a sabotajes del enemigo
exterior. La division y el antagonismo son simplemente vistos como im-
posibles. La division es, entonces, solo aceptada como fuente exterior de
generacion de homogeneidad.

De este modo, la democracia, para Lefort, debe ser entendida como
constituida sobre el principio que el totalitarismo niega: la division in-
terna de la carne de lo social. En ese sentido, para Lefort, el comun de-
nominador de autores como Maquiavelo, Tocqueville y Marx, centrales
a su pensamiento, fue que estos asumieron, cada uno en su tiempo y
lugar, la division como constitutiva de lo social. Lo que diferenciaba a los
dos primeros del ultimo fue que éste sonaba con la superacion de aquel
estado de cosas, ya que no consideraba a la division como caracteristica
central de toda sociedad —como si lo era para los primeros— sino que ésta
lo era de lo que él llamaba la prehistoria. Para Lefort, la sociedad moder-
na es, asi, radicalmente historica en el sentido de Maquiavelo y Tocque-
ville, pero no en el de Marx. Para Lefort, el marxismo era, por eso mis-
mo, tan “ideoldgico” como el capitalismo, ya que la ideologia es la forma
discursiva de la negacion de la division social. La ideologia es un recurso
moderno, porque surge del impulso de clausurar la indeterminacion de
lo social en las condiciones de historicidad inauguradas por la moder-
nidad. Las ideologias tratan de clausurar el enigma de la institucion de
lo social, enigma que surge de la imposibilidad de continuar derivando
la legitimidad politica de un orden trascendente teoldgico-politico. Esta
forma de discurso permanece opaca a si misma, ya que la ideologia es
la forma social moderna de disimular la propia indeterminacion. La de-

'%La nocion es de Aleksandr Solzhenitsyn’s. Ver The Gulag Archipelago (New York: Harp-
er, 1974.) Para un analisis de esta obra y el mencionado concepto, ver Claude Lefort, Un
hombre que sobra (Barcelona: Tusquets, 1980,) particularmente pp. 53-80.
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mocracia moderna es, en este sentido, la forma de sociedad en la que el
poder politico —esto es, la permanente renovacion y puesta en acto del
conlflicto politico— se revela como constitutivo de la identidad social; la
forma de sociedad que confronta el enigma de su origen o institucion.
En las sociedades modernas el pueblo es la fuente de legitimidad —no ya
la voluntad divina— pero éste permanece en estado de indeterminacion,
estado solo amenazado por el gesto totalitario de la ilusion de transpa-
rencia de la sociedad para consigo misma.

A esta “concisa” definicion de democracia, en contraste con los regi-
menes teoldgico-politicos y totalitarios, debemos agregar, de todos mo-
dos, una dimension dinamica. Una de las caracteristicas distintivas del
pensamiento de Lefort fue su rechazo a las filosofias de la Historia sin
por eso perder la sensibilidad para lo histérico, esto es, para el incesante
desplegar del tiempo y, por lo tanto, para el cambio social y politico. Esta
actitud permitio a sus investigaciones evitar la trampa de la busqueda de
la mera repeticion del pasado y, en cambio, mantenerse alerta y sensible
a la irreversibilidad de la historia y a la aparicion de signos de lo nuevo.
Siguiendo este ejemplo, tratamos también aqui de evitar la tentacion
de, al toparnos con rasgos insuficientes o abiertamente antidemocrati-
cos en la sociedad norteamericana actual, hacer lo que muchos analistas
hacen: simplemente mirar hacia atras, asumiendo la repeticion de un
pasado teologico-politico o, mirando “hacia delante” —pero buscando
mas certezas que posibilidades o tendencias— remitirse a la espera de la
segura mutacion totalitaria. En este intento por reconocer signos de lo
nuevo —en esta vision de je ne sais quoi que percibimos en los Estados
Unidos y que intentamos comenzar a dilucidar— hay que recordar que
Lefort fue un amigo de los Estados Unidos. Mas atn, es probable que
Lefort haya sido el menos antiamericano de todos los filosofos france-
ses contemporaneos. Jacques Ranciere, por ejemplo, un mucho menos
amigable filésofo politico francés, simplemente se refiere a los Estados
Unidos como la “plutocracia evangelista” —una definicion que, a pesar
de no ser el resultado de pacientes y cuidadosas investigaciones como las
realizadas por Lefort, puede terminar siendo de alguna utilidad... La no-
cion —la de Ranciére— pareciera a primera vista combinar ambos elemen-
tos de los “otros” lefortianos de la democracia: el elemento teologico de
los regimenes premodernos y la reencarnacion del poder propia de los

122

Indivisible

regimenes totalitarios. De todos modos, y a pesar de que ya no volveré
explicitamente sobre este concepto, permitaseme simplemente sugerir
que puede que enfrentemos en el futuro la tarea de nombrar al nuevo
régimen en cuestion —y no estoy todavia preparado para descartar la
nocion esbozada por Ranciere. Pero ese momento todavia no ha llegado.
Antes de eso debemos iniciar la revision del estado del régimen politico
estadounidense tal como se presenta ante nuestra percepcion actual. Y
esta revision —quiero proponer— debe concentrarse en las tres regiones
del actual régimen que muestran las caracteristicas mas problematicas al
ser analizadas a partir del modelo democratico de Lefort: 1) la negacion
de la division social, 2) la amenaza plutocratica a la desincorporacion
democratica del poder y 3) las violaciones a los derechos humanos pro-
ducto de la fantasia de la restauracion de la certeza de seguridad.

Division y conflicto

Para Lefort, un régimen, una forma de sociedad, debe ser entendida
como “una cierta manera de dar forma a la coexistencia humana”.'®” La
dimension crucial de esta experiencia en las sociedades democraticas es
la experiencia de la division social. Y fue esta experiencia central de la di-
vision lo que —como nos dice Lefort en una entrevista dada en el verano
francés de 2009 para su recientemente traducido Maquiavelo*'°— prime-
ro lo atrajo al pensamiento del autor italiano. En la lectura que Lefort
nos ofrece de Maquiavelo, toda sociedad esta estructurada alrededor de
un conflicto central entre aquellos que quieren oprimir y aquellos que
no quieren ser oprimidos, entre aquellos que desean poseer y aquellos
que quieren ser libres, entre aquellos que quieren tener y aquellos que
simplemente quieren ser. Pero el segundo aspecto del pensamiento de
Maquiavelo que fasciné a Lefort es aun mas relevante en este contexto.
Para Lefort, todo aquello que Maquiavelo dijo sobre las formas de accion
politica era sorprendente, ya que éste fue uno de los pocos pensadores,
quizas el unico, cuya reflexion surgia de la conjuncion de los mismos

1097 efort, “;Permanencia de lo teologico-politico?” en La incertidumbre democratica (Bar-
celona: Anthropos, 2004) p. 58.
19 Lefort, Maquiavelo. Lecturas de los politico (Madrid: Trotta, 2010,) pp. 567-577.
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dos polos privilegiados por el mismo Lefort: la naturaleza de la ciudad
—es decir, la cuestion del régimen—y el comportamiento de los actores.
“Maquiavelo asocia la inteligencia de la accion a la de la institucion.
Para Maquiavelo,” dice Lefort, “precisamente, no hay separacion entre lo
que seria el objeto noble del pensamiento —lo politico—y lo que seria el
objeto trivial —la politica—. Si me importa la politica, es porque implica
mezclarse en los acontecimientos. El ataque terrorista del 11 de sep-
tiembre, por ejemplo, exigia saber si uno estaba a favor o en contra de
declarar la guerra al régimen Taliban. Pero Maquiavelo nunca hubiera
aconsejado la neutralidad”.!'! Veamos entonces qué puede decirse de los
Estados Unidos de hoy, teniendo en cuenta el entrelazamiento entre las
formas de accion de los actores politicos norteamericanos analizadas a
lo largo de todo este trabajo y el hecho de que el régimen democratico,
esa forma particular de sociedad, esta estructurada, en Lefort, alrededor
del conflicto politico y de su periddica y contingente materializacion en
el lugar vacio del poder democratico. Lefort dice lo siguiente:

[La] idea de una escision tan frecuentemente invocada entre la esfera del
Estado y la de la sociedad civil, parece mas oscurecer que esclarecer los ras-
gos del fenomeno democratico. Impide indicar una configuracion general
de las relaciones sociales en que la diversidad y las oposiciones se hacen
visibles. Pero nos parece no menos resaltable que la delimitacion de la acti-
vidad propiamente politica tiene por efecto instituir una escena en la que el
conflicto es representado a los ojos de todos como necesario, irreductible,
legitimo. Poco importa que cada partido proclame su vocacion de defender
el interés general y a realizar la union, pues el antagonismo acredita otra

vocacion: la de la sociedad a estar dividida.'*?

El conflicto y la division son, asi, constitutivos del régimen demo-
cratico. ;Qué puede decirse de esta caracteristica del “tipo ideal” demo-
cratico en los Estados Unidos de hoy? Lo dicho en capitulos precedentes
no deja lugar a dudas sobre la suerte sufrida por el conflicto democratico
del 11 de septiembre de 2001 a esta parte. Pero veamos, para ofrecer una

" Lefort, Maquiavelo, p. 571.
2T efort, “sPermanencia de lo teologico-politico?”, P. 70. Traduccion modificada.
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ultima perspectiva, lo que Paul Krugman y Frank Rich, dos de los pocos
columnistas politicos que celebran la conflictividad politica y que han
insistido en que la presidencia de Obama ha fracasado en la necesidad
de escenificar el conflicto existente entre las posiciones ideologicas ex-
tremas del Partido Republicano y la necesidad de defender las politicas
democraticas con coraje y en base a los principios que las sustentan.
Ambos analistas coinciden en sugerir que “Obama nunca hizo una de-
fensa explicita de politicas progresistas™''® y que:

Incluso mientras el Partido Republicano se [veia] beneficiado por un flujo
ilimitado de dinero empresario para sus campanas [en las elecciones de
medio término de 2010] éste se las ingenio para generar la asombrosa ilu-
sion de persuadir a una larga masa de ansiosos votantes de que [lideraria]
la carga populista contra las capas superiores de la piramide economica
—los bancos, las compatiias energéticas, las aseguradores y todos aquellos
intereses empresarios qué daban letra a sus propios candidatos. [Y] la Casa
Blanca de Obama no es inocente de [este resultado]. Su fracaso en hacer
pagar a los responsables de la crisis ha ayudado a que lo que debio haber
sido una decision clara en [las elecciones] del 2 de noviembre [de 2010] se
haya convertido en una competencia nebulosa entre el parido de las gran-
des corporaciones y el partido que no esta dispuesto a cambiar nada [the

party of business as usual] .

Desde ya que este argumento dista de ser original y que es frecuen-
temente denunciado como una mera ilusion de la centro-izquierda, ya
que nunca habria habido chance alguna de que los democratas en el
poder fuesen mas progresistas de lo que lo han sido —a lo que los ana-
listas conservadores agregan que, ademas, lo ocurrido fue lo opuesto,
ya que el gobierno de Obama fue, en realidad, demasiado “socialista”. ..
Michael Tomasky, de la New York Review of Books, sin embrago, sintetiza
la problematica de manera mucho mas apropiada:

! Paul, Krugman, “Falling into the Chasm” en The New York Times, octubre 25, 2010.
" Frank Rich, “What Happened to Change We Can Believe In?” en The New York Times,
octubre 24, 2010.
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Mi propia respuesta a la cuestion de como las cosas se complicaron tanto
tiene menos que ver con si Obama debi¢ haber sido mas socialdemocra-
ta [liberal] o mas centrista que con su, y la de su partido, aparente inca-
pacidad, o quizas explicito rechazo, a ofrecer argumentos mas amplios y
convincentes acerca de sus convicciones centrales que contrarresten los de
los republicanos. Este problema se remonta a los afios de Reagan. Es una
incapacidad que muchos democratas y progresistas esperaban que Obama
pudiese cambiar —algo que él parecia capaz de cambiar durante la campana
pero que ha confrontado tibiamente una vez en el poder. [...] El resultado
es que ahora tenemos una nueva faccion, el bien-financiado movimiento
Tea Party que ha sido capaz de atribuirse practicamente cualquier simbolo
de americanismo y de pintar al presidente, sus ideas y sus politicas, y a
quienes las apoyan, como no simplemente no norteamericanas sino como

activamente anti-norteamericanas.'*

Esta mirada pone de manifiesto con claridad la paradoja que am-
bos partidos politicos mayoritarios en los Estados Unidos presentan
ante la sociedad y como esta paradoja afecta al régimen democratico.
Por un lado, no cabe la menor duda de que una victoria mas comple-
ta de las concepciones centrales del Partido Republicano amenazaria la
continuidad de la forma democratica de sociedad —ya que esta victoria
implicaria la consolidacion y profundizacion del estado de seguridad
nacional, un aun mas grave debilitamiento de las instituciones inter-
nacionales, una profundizacion de reformas inspiradas en la ideologia
del estado minimo, y una legitimacion de politicas xenofobas y discri-
minadoras. Por otro lado, la falta de voluntad mostrada por el Partido
Democrata para poner en escena los conflictos basicos de la sociedad
-y la lucha democratica que éstos debieran generar— quita seriamente
vitalidad al régimen. Acerca de esto ultimo, es necesario enfatizar que,
para Lefort, una sociedad civil activa, en caso de efectivamente que la
hubiese, no seria suficiente para sostener el funcionamiento del régimen
democratico. “[La sociedad civil] (si queremos conservar el término) se
inscribe ella misma en una constitucion politica, es parte integrante del

' Michael Tomasky, “The Elections: How Bad for Democrats?” en The New York Review of
Books, octubre 28, 2010.
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sistema de poder democratico™'!® y este sistema de poder democratico
no consiste sino en la conflictividad politica y electoral manifiesta en-
tre los partidos politicos en tanto que representantes activos de las de
opiniones que constituyen la pluralidad democratica. “Pero cuando los
partidos y el parlamento no asumen su funcion hay que temer que, en
ausencia de una nueva forma de representacion susceptible de respon-
der a las demandas de la sociedad, el régimen democratico pierda su

credibilidad.”"’
Poder democrdtico y plutocracia

“El poder se torna democratico, y conserva esta caracteristica, cuan-
do demuestra no ser el poder de nadie”.!'® ;Es esta la situacion en los
Estados Unidos de hoy? ;Puede decirse que alli el poder no pertenece
a nadie? ;Podemos afirmar que en Estados Unidos el poder conserva la
caracteristica de ser democratico? En caso de que nuestra respuesta a
estas preguntas fuese en principio afirmativa, jarribariamos a la misma
conclusion si analizasemos la relacion existente en Estados Unidos entre
lucha politica y campanas electorales, por un lado, y la toma de deci-
siones e implementacion de politicas, por el otro? En Estados Unidos,
scontinua el poder directamente asociado con aquellos que, contingen-
temente, ejercen la autoridad politica como resultado de la manifesta-
cion periddica de la voluntad popular?

La por ahora breve biografia politica de Obama ha probado dos he-
chos aparentemente contradictorios. Por un lado —como argumenté en
los capitulos tres y cuatro de este trabajo— parece haber demostrado que
el proceso electoral norteamericano es todavia capaz de hacer lugar a
victorias inesperadas, por parte de actores politicos que se animan a de-
safiar tanto a poderosos aparatos partidarios como a tempranas y signi-
ficativas desventajas en el financiamiento de la campana. Por otro lado,
de todos modos, su victoria, junto con la de su partido —obteniendo asi
amplias mayorias en ambas camaras del Congreso— han indicado, en mi

!1°Lefort, “Los derechos humanos y el estado de bienestar” en La incertidumbre democrati-
ca, p. 150.

""" Lefort, “Los derechos humanos y el estado de bienestar”, p. 160.

18T efort, “Los derechos humanos y el estado de bienestar” p. 139.
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opinion —y en la de muchos de aquellos que se quedaron en sus casas el
dia de las elecciones de medio término de 2010— que ni la toma de deci-
siones en el ejecutivo, ni la actividad legislativa en el Congreso, parecen
seguir estando estrechamente vinculadas con los resultados de la puja
electoral. Una pista de lo que esta ocurriendo en los Estados Unidos es
sugerida por el constitucionalista Ronald Dworkin, quien ya a comien-
zos de 2010 afirmaba, en un comentario acerca de la desregulacion del
financiamiento de grupos politicos no partidarios por parte de la Corte
Suprema de Justicia, que los jueces:

[...] han derogado un siglo de historia y tradicion norteamericana. Su deci-
sion amenaza con una avalancha de publicidad politica negativa financiada
por enormes corporaciones econémicas, comenzado por las mismisimas
elecciones de medio término de este afio. En general, puede esperarse que
esta publicidad beneficie a los candidatos republicanos y perjudique a can-
didatos cuyo perfil desafie a las industrias mas poderosas. La decision le
brinda a los lobbies de las empresas, ya demasiado influyentes en nuestro
sistema politico, un arma inmensamente poderosa. Es imprescindible estu-
diar a fondo una sentencia tan destructiva de la democracia. [...] La falange
conservadora de la Corte Suprema ha demostrado una vez mas el poder y
la voluntad de revertir el camino estadounidense hacia una mayor igualdad

y una democracia mas genuina.''®

Esta sentencia de la Corte Suprema de Justicia lo que hizo, como
afirma Dworkin, es profundizar una tendencia ya demasiado presente en
el proceso politico norteamericano: el poder de los lobbies economicos
en la generacion de legislacion, la determinacion de politicas publicas y
la toma de decisiones politicas. Pero, como decia mas arriba, el caso de
Obama parecio demostrar que esta tendencia todavia permitia la irrup-
cion de candidatos con una desventaja originaria en el financiamiento
de sus campanas. Lo que ocurre, es que la forma en la que el domi-
nio del dinero en la vida politica estadounidense se manifiesta es en la
multiplicacion de la practica kitsch —es decir, en la forma en la que los

" Ronald Dworkin, “The Decision That Threatens Democracy” en The New York Review
of Books, mayo 13, 2010.
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democratas reducen lo posible a lo dado, limitando sus posiciones y ac-
ciones a aquello aparentemente ya aceptado, sin intentar nunca contra-
decir abiertamente los intereses de poderes facticos, que luego podrian
destruir su vida politica desfinanciando sus campanas o directamente
destruyéndolos a través de publicidades politicas negativas.

El resultado de este circulo vicioso entre incidencia del dinero en
el proceso politico y la prudencia kitsch que se le subordina, estd en la
base de la mutacion plutocratica que viene sufriendo el régimen politico
estadounidense. Como dice Lefort:

La democracia liberal naci6 del rechazo a la dominacion monarquica, del
descubrimiento colectivamente compartido de que el poder no pertenece a
nadie, de que aquellos que lo ejercitan no lo encarnan, de que éstos son solo
representantes temporarios de la autoridad publica, de que la ley de Dios o la
naturaleza no les es consubstancial, de que éstos no poseen el conocimiento
ultimo del mundo y el orden social y de que no son capaces de decidir lo que

todos tienen el derecho de hacer, pensar, decir y comprender.'?

En su contrastar la democracia con la monarquia teolégico-politica
y el totalitarismo, en éstas lineas Lefort define con precision la dimen-
sion normativa de su teoria democratica. Evitando los vicios de la bus-
queda de la repeticion histérica que ya rechacé hace unas paginas, las
preguntas que debemos formularnos nos llevan inevitablemente en una
direccion comparativa. ;Si los resultados electorales ya no son aquellos
que determinan la direccion de los procesos de decision politica en el
lugar del poder, podemos seguir considerando que éste, en los Estados
Unidos, es un lugar vacio? Esta pregunta, que no es retorica, no puede
sino iniciar nuevas perspectivas en la investigacion de la vida politica
norteamericana contemporanea.

Guerra y derechos humanos

En la definicion lefortiana de régimen democratico ocupa un lugar
central la nocion de que la democracia anuncia, genera y a su vez es

120 Lefort, Complications (New York: Columbia Univ. Press, 2007) p. 114.
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resultado de la dilucion de las marcas de certidumbre que caracteriza
al advenimiento de la modernidad. El avance tocquevilliano del prin-
cipio generativo de la igualdad y la erosion consecuente de los lugares
y posiciones sociales predeterminados e inamovibles caracteristicos de
las sociedades jerarquicas y estamentarias, desestabiliza las relaciones in-
terpersonales y las practicas colectivas. La incertidumbre generada por
esta desestabilizacion, resultado de la erosion de las marcas sociales que
fijaban las posiciones y roles de todos y cada uno de los miembros de la
sociedad, es un fendmeno general y abarca cada dimension de la vida
social y politica. La certeza con respecto a la seguridad tanto personal
como colectiva en la vida diaria es una de estas marcas diluidas en las
sociedades modernas. Si hay algo que no puede considerarse asegurado
en la vida de estas sociedades es la certeza de que la vida diaria no conlle-
ve ciertos riesgos y no enfrente ciertas amenazas. En democracia, donde
las fuentes del poder, el derecho y el saber se desimbrican, como plantea
Lefort, el Leviatan ya no puede ofrecer proteccion total a cambio de obe-
diencia incondicional. Luego del terror experimentado por la sociedad
norteamericana el 11 de septiembre de 2001, ésta reacciono, precisamen-
te, rechazando esta dimension de la moderna dilucion de las marcas de
certidumbre. La democracia, y la proteccion democratica de la seguridad
de sus ciudadanos, no puede garantizar la completa seguridad de todos
ellos todo el tiempo. Este es el precio a pagar por derechos basicos como
la presuncion de inocencia y el debido proceso. Un precio que muchos
en los Estados Unidos decidieron se habia convertido en excesivo, dando
asi su apoyo a las politicas deconstructivas de la democracia iniciadas por
la administracion Bush. Cuando el estado de derecho impide al gobier-
no y a sus fuerzas de seguridad hacer todo lo que crean necesario para
impedir la comision de crimenes o para castigar su perpetracion; cuando
las garantias constitucionales limitan claramente lo que las autoridades
pueden hacer en nombre de la proteccion de la seguridad; cuando las
declaraciones de derechos y garantias se respetan siempre va a existir el
riesgo de ser agredido por alguien que, de otro modo, podia ya haber
sido detenido, deportado o simplemente eliminado aunque no hubiese
habido justificativo constitucional para hacerlo. Para decirlo en términos
lefortianos, luego del 11 de septiembre de 2001, la sociedad norteameri-
cana se vio capturada por la fantasia de una certeza de seguridad.
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Como ya vimos a lo largo de los capitulos precedentes, en la guerra
contra el terrorismo se dio una convergencia parcial del ejercicio del
poder, la asuncion de un saber y la generacion de legislacion ad-hoc.
Con relacion a la esfera del poder, el usual sistema de separacion y
controles respondio6 a la situacion de guerra declarada por el presidente
luego del 11 de septiembre y, por lo tanto, se replego a aquellas esfe-
ras de la vida social discrecionalmente exceptuadas de la situacion de
guerra por parte del ejecutivo. Este repliegue de los poderes judicial y
legislativo de todo aquello que el ejecutivo determinase estuviese rela-
cionado con la guerra contra el terrorismo, generé un vacio de saber
y de ley a ser llenado por las fuerzas de seguridad y por el presidente
como comandante en jefe de las Fuerzas Armadas. Y digo presidente-
como-comandante-en-jefe porque el sistema de separacion de poderes
es, efectivamente, un sistema —y, por lo tanto, relacional— en el que el
poder ejecutivo define sus funciones y roles en un entrelazamiento de
areas de competencia con los poderes legislativo y judicial. Cuando
este entrelazamiento dinamico de funciones es suspendido, la presi-
dencia, al no poseer una esencia que le sea propia —su rol es relacional—
muta en una institucion significativamente diferente; una institucion
definida, precisamente, por su autoproclamada, pero también por una
abiertamente reconocida, liberacion de los limites de la ley normal o de
cuestionamientos acerca de su determinacion en la distincion amigo/
enemigo. Por lo tanto, digo presidente-como-comandante-en-jefe por-
que elijo referirme al fendmeno con una expresion ya en uso en la cul-
tura politica estadounidense. Si prestamos atencion al discurso acerca
de la institucion de la presidencia articulado por muchos en el Partido
Republicano o por Fox News, es claro que, desde su punto de vista,
esta mutacion institucional deberia ser permanente. Por otro lado, si
examinamos la timidez con la que el Partido Democrata lidia con el
hecho de que el presidente también es el comandante en jefe de las
fuerzas armadas —casi todos los aspirantes a la presidencia disefian sus
carreras y toman sus decisiones siempre con la vista puesta en no hacer
nada que pudiese ser percibido como signo de debilidad en el potencial
ejercicio de dicha funcion— es claro que incluso aquellos naturalmente
predispuestos a oponerse a esta mutacion institucional son incapaces
de encontrar una posicion desde la cual hacerlo.

131



Martin Plot

Lo dicho describe con precision lo ocurrido durante la administra-
cion Bush, ;pero que ocurrio durante los primeros afios del gobierno de
Obama? Esencialmente, lo ocurrido implicé la consolidacion —aunque
no la expansion o profundizacion— de mucho de lo acaecido durante el
gobierno anterior. La forma fundamental en la que lo actuado por Oba-
ma con relacion al pasado inmediato de guerra ofensiva, de violacion de
la ley internacional, de desapariciones y torturas, no fue su decision de
oponerse a cualquier investigacion o juzgamiento de ese pasado —aun-
que esto también fue una tragedia— sino su falta de voluntad para conde-
nar y rechazar, abiertamente y sin ambigtiedad, la totalidad de aquellas
politicas. Esta falta de condena discursiva en términos de principios,
esta incapacidad de pedir perdon, para decirlo en términos arendtianos,
hizo asi imposible detener los efectos de dichas acciones. Y esta tragi-
ca incapacidad continué por largo tiempo, mostrando su version mas
asombrosa en las palabras escogidas por el mismo Obama para anunciar
el repliegue de las tropas de combate de Irak —diciendo que habian cum-
plido “su misiéon”—y para justificar la escalada de la guerra en Afganistan
—ofreciendo argumentos de guerra preventiva light. Estados Unidos ha
efectivamente moved on; es decir, ha dejado atrds, como es inevitable,
el pasado. Pero lo ha hecho en la peor de las direcciones posibles, una
que ha tanto olvidado como inscripto —esto es, que ha sedimentado— el
legado de los peores anos de la guerra contra el terrorismo.

Lefort, siguiendo un comentario de Solzhenitsyn con relacion a los
crimenes cometidos durante la dominacion totalitaria, dice que la idea
de juzgar a aquellos que cometieron violaciones a los derechos humanos
durante el antiguo régimen no estaba motivada solamente por la indig-
nacion moral sino también por una preocupacion politica: éstos cumpli-
rian una funcion simbolica, ya que los juicios “podrian, por si mismos,
haber puesto ante la vista de todos la ruptura entre el pasado y el presen-
te. [...] Ahora bien”, dice Lefort, “;qué es una democracia, cualesquiera
sean sus desigualdades y sus imperfecciones, sino un régimen en el que
cada persona y, en primer lugar, aquellos que ejercen la autoridad, estan
obligados a dar cuenta de sus actos?”!?!

121 Lefort, “Reflections on the Present” en Writing. The Political Test. (Durham: Duke Uni-
versity Press, 2000), p. 278.
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Las partes y el todo en tiempos de
Cristina Fernandez de Kirchner

El conflicto entre el gobierno argentino y las organizaciones que repre-
sentan al sector agropecuario duré mucho mas de lo imaginado por los
actores involucrados y por la sociedad en general y acumulo altos costos
sociales y politicos a pagar por los sectores mas diversos. Dicho esto, a
la hora de tomar algo de perspectiva y tratar de interpretar los aconte-
cimientos, una de las preguntas que debe formularse es sin duda la si-
guiente: ;fue tan terrible lo que le ocurrio al pais en los cuatro meses que
transcurrieron desde la emision de la resolucion 125 a su tratamiento en
el congreso? ;Cuales fueron, pero también cuales podrian haber sido, las
consecuencias del conflicto? ;Cuadles de ellas deberian hacernos ver lo
ocurrido con una mirada verdaderamente pesimista o, a la inversa, cua-
les podrian contribuir al aprendizaje de que toda sociedad democratica
debe aspirar a la institucionalizacion del conflicto, no a su eliminacion?
Ambos actores hubieran deseado que el conflicto se terminase, en sus
términos, lo mas pronto posible. Pero es ilusoria y antipolitica la posi-
cién que imagind, una y otro vez durante esos meses, que un agente
exterior a la pluralidad social podria haber puesto término al mismo,
reduciendo, o eliminando por completo, sus costos sociales y politicos.
Quizas sea éste el aprendizaje fundamental que haya perdido la oportu-
nidad de hacer. Pero vayamos por partes

Fantasma de unos, esperanza secreta de otros

La Argentina posee un régimen de gobierno presidencialista, fallida-
mente matizado por la introduccion de la figura del Jefe de Gabinete en
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la ultima reforma constitucional. En este tipo de gobierno, la fijacion en
el tiempo de los recambios presidenciales cada cuatro afos, otorga poca
flexibilidad a la hora de mantener una razonable adecuacion entre aque-
llos que circunstancialmente ejercen las funciones del poder ejecutivo,
y las transformaciones permanentes en el estado de la opinion y en la
relacion de fuerzas entre los distintos partidos politicos. Debido a esta
rigidez, tanto en nuestro pais como en otros con esta forma de gobierno,
usualmente se da que los poderes ejecutivos de turno deben enfrentar
periodos de desaprobacion popular relativa, periodos que tienen que ser
sobrellevados de una u otra manera. Para decirlo en forma de ecuacion:
a mayor capacidad de una cultura politica de tolerar la permanencia
en el poder de gobiernos que han perdido su apoyo popular mayorita-
rio, mayor sera la estabilidad del régimen politico en cuestion y menor
la posibilidad de que un golpe de estado u otra accion politica empa-
rentada —“destituyente” fue la palabra escogida durante el conflicto del
que hablamos— pongan fin al funcionamiento del sistema institucional.
Pero, por supuesto, esta ecuacion se aplica a un mundo politico y social
que requiere ser interpretado. En nuestro caso particular, la pregunta a
contestar es: ;cuales son las caracteristicas fundamentales de la cultura
politica argentina dominante que juegan hoy un papel significativo en la
estabilidad, tanto del régimen democratico en su conjunto como de los
gobiernos elegidos en ese contexto?

La respuesta a esta pregunta tiene, creo, mas de una dimension per-
tinente. Por un lado, estd la coexistencia de una forma de gobierno pre-
sidencialista con una pluralidad sumamente fluida de actores politicos.
Frecuentemente, los sistemas presidencialistas tienden a organizar la lu-
cha politica en dos grandes campos enfrentados. Estos campos pueden
o no ser expresados en la forma de grandes partidos, o en la de coali-
ciones electorales mas o menos estables. Lo importante en este contexto
es que la logica detras de esta tendencia esta dada por la posibilidad de
acceder electoralmente al poder. Logica que, a su vez, garantiza cierta
co-responsabilidad para con la gobernabilidad y la estabilidad politica
por parte de los partidos circunstancialmente en la oposicion. Esta co-
responsabilidad se basa en la existencia de un horizonte de reemplazo
en el gobierno en las proximas elecciones. Dado que, en un contexto
como el mencionado, los distintos campos politicos tienen una situacion
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de paridad relativa en su reconocimiento en la opinion publica y, por lo
tanto, en la capacidad de ejercer la oposicion, pero imaginandose a su
vez constituyendo eventualmente una mayoria electoral futura, el estar
en la oposicion no se vive como un estado de exilio permanente. Asi,
los partidos —“facciones” con puntos de vista muchas veces antagoni-
cos— juegan un papel paraddjicamente estabilizador en los regimenes
presidencialistas.

Los regimenes parlamentarios, por otro lado, son mas inestables
—constitutivamente inestables— pero por eso mismo mas flexibles. En
este caso, la estabilidad o, mas bien, su equilibrio inestable,'** surge pre-
cisamente de la posibilidad de adecuar en tiempo real el actor a cargo
del ejecutivo con el estado de la opinion y su manifestacion en la re-
lacion de fuerzas electorales. Como puede imaginarse, en este caso lo
estable no son los gobiernos sino el régimen, que sobrevive a los cam-
bios de los primeros gracias a su flexibilidad. Dado que la formacion de
nuevos gobiernos es el resultado de la obtencion de nuevas mayorias en
el congreso, las democracias parlamentarias suelen acoger una plurali-
dad mayor de actores politicos, ninguno de los cuales experimenta la
imposibilidad propia de obtener una mayoria absoluta en las elecciones
como un estado de exclusion permanente. En este sentido, un ejercicio
interesante seria pensar como hubiesen actuado los actores politicos
y sociales argentinos durante este conflicto si el horizonte de genera-
cion de un nuevo gobierno no estuviese fijado en el tiempo, sino que
dependiese de la formacion de nuevas mayorias parlamentarias como
consecuencia del conflicto mismo o, al menos, como resultado de las
elecciones de junio de 2009. La respuesta a esta pregunta es, creo, la
clave de la respuesta a la otra pregunta sobre la cultura politica que
nos formulamos dos parrafos mas arriba: los actores politicos y sociales
hubiesen actuado de forma muy parecida a como efectivamente lo hi-
cieron, poniendo asi en evidencia cudl es la caracteristica de la cultura
politica argentina que ha sido dominante en este conflicto.

Las acciones de los actores politicos y sociales no son la mera con-
secuencia de lo que los sistemas en los que se dan sus practicas estruc-
turalmente predeterminarian. Estas acciones, de todos modos, si son

122Ver Plot, La carne de lo social.
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fuertemente deudoras de experiencias pasadas, sobre todo de experien-
cias recurrentes. Estas experiencias se hacen carne y, luego, a su manera,
se despliegan en una forma de practica encarnada que aqui, tomando
prestado un concepto hecho famoso por Pierre Bourdieu, llamaré habi-
tus. La caracteristica politica fundamental de los mas de cincuenta afos
que transcurrieron entre 1930 y 1983, lo sabemos, fue la de los golpes y
la inestabilidad, tanto de gobiernos como de régimen. Y, como tragica-
mente experimentamos del 76 al 83, esta inestabilidad llegé a conducir
aniveles de violencia politica tales que la posibilidad del exterminio liso
y llano del enemigo politico se hizo una realidad concreta. La radicali-
dad de esta experiencia, de todos maneras, junto con la posibilidad de
su revision retrospectiva, activada tanto por el discurso de los derechos
humanos como por los actores dominantes durante la transicion, marcé
una discontinuidad en el habitus de los actores sociales y politicos ar-
gentinos. Asi, en el horizonte de la lucha por el poder dejaron de estar
la asociacion con los detentadores directos de la fuerza fisica —las fuer-
zas armadas— y, como consecuencia, la eliminacion literal del adversario
politico. En teoria, el funcionamiento rutinario de la forma de gobierno
presidencialista definida por la constitucion, en la que los ocupantes
circunstanciales del ejecutivo son reemplazados en fechas fijas y pre-
determinadas, es lo que deberia haber reemplazado el habitus golpista
discontinuado. Sin embargo, como también sabemos, dos de los cuatro
presidentes electos desde 1983 han sufrido lo que podriamos llamar “la
aceleracion de los tiempos institucionales”, encarnando de este modo en
los cuerpos de los actores politicos el saber practico de que los gobiernos
electos pueden terminar, o no, sus respectivos mandatos en los tiempos
prefijados por el sistema presidencialista.

Aqui quiero sugerir que las acciones de los principales actores poli-
ticos y sociales del conflicto generado por la introduccion de retenciones
altas y moviles a las exportaciones de productos agropecuarios, es decir,
tanto las acciones del gobierno como las de la oposicion politica y las or-
ganizaciones agropecuarias, estuvieron ampliamente sobredeterminadas
por el habitus de la aceleracion de los tiempos institucionales. En una
frase: el fantasma de unos era la esperanza secreta de otros. Ocurre que
el comportamiento de los actores politicos y sociales luego de las expe-
riencias de las transiciones gubernamentales entre Alfonsin y Menem
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primero, y entre De la Rua y Duhalde, luego, han encarnado practicas
que generan expectativas de transicion que no se condicen con la rea-
lidad institucional —y esta expectativa de transicion operd, durante la
“crisis del campo”, tanto en la forma de actuar del gobierno como de la
oposicion. Esta sobredeterminacion fue reconocible, fundamentalmen-
te, en la intransigencia de los actores involucrados. Por el lado del go-
bierno, la intransigencia era mayormente defensiva y no se manifesté en
la incapacidad de introducir reformas a la medida originaria (cosa que
éste hizo, y mucho) sino en la permanente vocacion por introducirlas
de tal modo que no fuesen leidas como debilidad o como derrota politi-
ca. Una derrota politica de este calibre, percibia crecientemente el actor
politico en ejercicio circunstancial del ejecutivo, no podia sino iniciar
un proceso con altas posibilidades de desembocar en la aceleracion de
los tiempos institucionales. Extrafiamente, los representantes del sector
social en conflicto con el gobierno parecieron, una y otra vez, actuar
como si concesiones a sus intereses no fuese lo que estaban buscando,
sino concesiones que precisamente pudiesen ser leidas como derrota po-
litica. Estos sectores, efectivamente unificados por intereses sectoriales
tocados por las retenciones, sin embargo actuaron como un actor que,
haciéndolo unificadamente, podria eventualmente cambiar el “modelo”
y la “politica agropecuaria” —cambios que solo un gobierno en ejercicio
puede introducir.

Lo que nos lleva a las acciones de la oposicion politica. Como dije, en
una democracia parlamentaria la pluralidad de partidos y la posibilidad
de reemplazar al gobierno de turno, a través del cambio anticipado de la
mayoria en el congreso, hacen que los actores politicos puedan aspirar al
recambio gubernamental sin amenazar el régimen politico —que es cons-
titutivamente inestable y, por eso mismo, flexible. Pero ocurre que, a pe-
sar de contar con una forma de gobierno presidencialista, la disolucion
del sistema de partidos como producto de la crisis de 2001 generd una
multiplicidad de actores con gran capacidad de enunciacion y accion,
pero incapaces de imaginarse reemplazando electoralmente al gobierno
en ejercicio y, por lo tanto, incapaces de asumir la co-responsabilidad
por la estabilidad del régimen. Asi, la oposicion politica, impulsada por
el habitus de la aceleracion de los tiempos institucionales, comenzo len-
tamente a alentar la creciente radicalidad de la protesta de los sectores
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agropecuarios. Puede decirse que, una vez llegada la Resolucion 125 a
su tratamiento en el Congreso, y a pesar de las semipolitizadas aspiracio-
nes de las mismas entidades agropecuarias, hubiese sido mas facil para el
gobierno negociar modificaciones en la ley con las organizaciones socia-
les que con los partidos politicos de la oposicion. Como todos sabemos,
el proyecto oficial de retenciones altas y moviles termino siendo rechaza-
do por el Senado con el voto no-positivo del vicepresidente Julio Cobos.
Dada la evolucion de la realidad politica durante la segunda mitad de
la presidencia de Cristina Fernandez de Kirchner, la experiencia de este
conflicto, habiendo generado debate y lucha politica a lo largo de meses,
tanto en el espacio publico como en las instituciones de la republica, y
habiendo tenido un desenlace distinto al de la aceleracion de los tiem-
pos institucionales, puede haber contribuido a encarnar en el cuerpo
de los actores sociales y politicos argentinos un habitus nuevo, capaz de
adecuarse a las instituciones democraticas que, como dije, tienen como
horizonte no la eliminacion sino la institucionalizacion del conflicto.

La carne de la opinion en la Argentina

Hasta aqui me referi a los habitus y las condiciones estructurales que
caracterizaron las practicas desplegadas a lo largo del conflicto entre el
gobierno de CFK y las cuatro principales entidades agropecuarias. Pero
este analisis tuvo como supuesto inexplicado lo siguiente: el gobierno,
durante los afios 2008 y 09, habia perdido apoyo en la opinion publica,
y el consenso para sus politicas no parecia ser ni el que dominoé durante
todo el gobierno de Néstor Kirchner, ni el que habia llevado a la presi-
denta Cristina Fernandez a ganar las elecciones de 2007 con el 46% de
los votos. Quiero postular aqui que la clave de esta situacion reside en la
inextricable imbricacion entre opinion publica y palabra politica. La opi-
nion publica es carne,'” existe en un estado de permanente, y dificilmente
perceptible, mutacion; y esta mutacion es auto-generada. La carne de la
que esta hecha la opinion es su pluralidad —una multiplicidad de actores
sociales y politicos en dialogo y debate entre si— y es la relativa efectivi-
dad persuasiva de estos actores la que determina, de adentro hacia fuera,

123Ver Plot, La carne de los social.

138

Indivisible

por decirlo de alguna manera, la forma de la carne de la opinién. A su
vez, la efectividad de las acciones de los actores politicos esta predicada
en su relacion de adecuacion relativa con el estado, siempre cambiante,
pero también siempre tendiendo a la generacion de consensos relati-
vamente estables, de esta misma opinion. Es en el pasaje de acciones
emprendidas en sintonia con estados de opinién relativamente firmes, a
acciones que requerian de la generacion de nuevos consensos que deben
rastrearse las dificultades con las que se enfrento el gobierno en el con-
flicto del gobierno de CFK con el campo. Porque, es verdad, las acciones
muchas veces hablan por si solas, pero esto es asi cuando lo que éstas
quieren decir esta, de alguna manera, ya dicho. Es cierto que requirio
coraje anular las leyes de punto final y obediencia debida, pero también
es cierto que pocas cosas habian adquirido mas consenso en la sociedad
argentina, a veinte afos de comenzada la transicion a la democracia, que
la necesidad de restaurar el pleno estado de derecho, particularmente
con respecto a los peores crimenes cometidos en la sociedad argentina
contemporanea. Es cierto que requirio coraje y originalidad historica
reformar la Corte Suprema de Justicia con jueces independientes, o en-
carar la negociacion de la deuda fortaleciendo la voz de la politica en
la direccion de los asuntos econémicos. Pero también es cierto que la
sociedad argentina, luego de diez afios de menemismo, Corte con ma-
yoria automatica, riesgo pais, e intereses de la deuda, estaba bastante
preparada para interpretar acciones en esos rubros como hablando por
si mismas una vez puestas en marcha. Otro escenario completamente
distinto se abrié con relacion a tematicas e iniciativas en las que los con-
sensos no se encontraban ya formados, sino que requerian de la palabra
politica para su construccion.

El uso constante de la palabra politica en debates en los medios o
en conferencias de prensa, por ejemplo, instituye poder y no deberia ser
pensado como concesion a la critica de los medios monopolicos de co-
municacion, o a los actores mas mesianicos de la oposicion “republica-
na.” Es asi que es posible afirmar que el gobierno de Cristina Fernandez
parecio subestimar, durante los primeros dos afios de su mandato, la
necesidad de argumentar publicamente, con una pluralidad de enun-
ciadores capaces de defender las politicas implementadas, para lograr la
construccion de los consensos que las nuevas iniciativas demandarian.
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Mucho se hablo, durante esos dos anos, de la falta de una segunda linea
con capacidad técnica que caracterizo a varias areas del gobierno. Pero
esta falta de dirigentes y técnicos de menos visibilidad no solo repercutio
en la pobreza de la resolucion 125 y sus modificaciones posteriores, sino
también en la falta de defensores de las medidas, capaces de sostener la
propuesta oficial, en el espacio de aparicion mediatico. Asi, el desequili-
brio entre la capacidad argumentativa de los muchos representantes de
las entidades agropecuarias, sumada a la parcialidad de la abrumadora
mayoria de los comunicadores de los medios masivos, por un lado, y la
pobreza técnica, recurrencia y hostilidad con la que lidiaban los pocos
representantes del gobierno, por el otro, fue la caracteristica permanente
del debate publico durante el conflicto. En estas condiciones, era muy
dificil que el resultado en el estado de la opinion fuese mucho mas fa-
vorable para el gobierno de lo que finalmente fue. Solo aquella erra-
da concepcion, que imagina que las posiciones politicas de los actores
sociales y la opinién putblica en general siguen de cerca lo que podria
entenderse como sus intereses “objetivos”, podria llevar a pensar que
no es necesario persuadir —tanto a los comparneros de ruta como a los
sectores sociales que se espera representar— de lo acertado de una u otra
politica publica.

En este contexto discursivo general, el impacto en el estado de la
opinion de algunos acontecimientos especificos fue de particular peso.
Los ya famosos actos del 25 de mayo de 2008 fueron un claro ejemplo
de ello. Luego del acto de Rosario, el gobierno se encontré con dos
realidades ya consolidadas. Por un lado, habia quedado en claro, en
la capacidad de convocatoria y efectividad retorica, que los dirigentes
rurales habian sido mucho mas persuasivos en el debate publico que los
principales enunciadores gubernamentales. Como sugeri, es cierto que
el virtual monopolio discursivo ejercido por la oposicion en los princi-
pales medios de comunicacion, desde hacia ya muchisimo tiempo, fue
también una variable central de esta situacion. Pero eso no quita que
deje de haber sido un hecho de la realidad politica de esa coyuntura que
el gobierno perdio los debates publicos, cuestion que tarde o temprano
iba a terminar afectando su capacidad de gestion. La segunda situacion
consolidada era que la tinica connotacion posible de seguir “dialogando”
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con los dirigentes rurales era la de un virtual co-gobierno, algo inacepta-
ble para cualquier administracion con solo un semestre en el poder. Los
dirigentes rurales ya habian manifestado su posicion, y el oficialismo ya
habia tomado nota de ella. El gobierno hizo lo que cualquiera puede leer
en los retoques al sistema de retenciones moviles y los mercados a futuro
introducidos antes de, y durante, el tratamiento de la resolucion 125 en
el Congreso: éstos absorbieron la critica de la no discriminacion entre
productores chicos y grandes, y moderaron la curva general de las re-
tenciones moviles. Tanto en términos de legitimidad como de capacidad
de escucha de un gobierno democratico, lo central de la discusion habia
quedado concluido y solo restaba esperar el resultado de su tratamiento
parlamentario.

Todo lo dicho hasta ahora ha apuntado a analizar el equilibrio ines-
table entre el “todo” de la opinion publica y el funcionamiento del ré-
gimen que se propone institucionalizar los conflictos que surgen de su
irreducible pluralidad. Pero ;qué decir con respecto a la “parte” que
concierne mas directamente al proyecto politico iniciado en 2003: la
izquierda democratica? En el contexto narrado, el sentido general de las
condiciones en las que se dio la falta de acuerdo, sumado al de las prin-
cipales acciones de las que fueron testigos los cuatro meses que trans-
currieron desde la presentacion de la resolucion 125 a su derrota en el
Congreso, ha interpelado a muchos de aquellos que, desde posiciones
autodefinidas como progresistas, dijeron no poder sino oponerse a las
politicas del actor politico en ejercicio circunstancial del ejecutivo. Estos
sectores acusaron al gobierno de inspirar sus acciones en la voluntad de
ganar a cualquier precio, de ser arrogantes y menospreciar el debate pu-
blico, de no valorar la calidad técnica a la hora de conformar equipos de
gobierno, etc. Como pudo leerse en lo dicho hasta ahora, es razonable
estar de acuerdo con muchas de estas criticas. Pero es imprescindible
hacer una salvedad sumamente relevante. En las democracias moder-
nas, tanto presidencialistas como parlamentarias, las dindamicas politi-
cas tienden a configurar y reconfigurar periodicamente el espacio social
en dos bloques politico-culturales que empujan la auto-percepcion de
la sociedad en diferentes direcciones. En este marco, lo razonable es
que aquellos sectores cuyo posicionamiento en esta dinamica politico-
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cultural se define como de izquierda democratica, tengan el cuidado de
no revertir el primado de sus objeciones y terminar asi contribuyendo
a la consolidacion de un bloque cuyos principios de accion sean los
opuestos —y ni que hablar si este bloque estaba dispuesto a obedecer
a-criticamente su habitus, contribuyendo asi a la aceleracion de los tiem-
pos institucionales.

Lo que no quiere decir que las criticas al kirchnerismo debieran
haber sido auto-censuradas. Estos sectores deberian haber dejado en
claro que su forma privilegiada de accion politica era distinta de la ofi-
cial, y que deseaban que esta tltima cambiase, para asi poder garantizar
la implementacion de aquellos cambios que comparte con el proceso
politico iniciado en 2003. Esta diferencia interpretativa, aparentemen-
te menor, es muy importante a la hora de entender la distancia que
aquella coyuntura genero entre las posiciones de izquierda democratica
1%y aquellas que tendieron
a convertirse, quizas independientemente de su voluntad, en satélites
mas o menos discolos de una coalicion politica que, tanto aqui como
en el pais del norte al que dediqué este libro, elige autodenominarse
como “republicana”.!?> Rechazar radicalmente las actitudes del gobierno
ha llevado a muchos a considerar relativas sus diferencias con dirigen-
tes que representan a los sectores mds privilegiados de la sociedad, con
organizaciones que tifien sus actos con tonalidades teologico-politicas,
con actores que sofiaban con acelerar los tiempos institucionales, con
formadores de opinion que rechazan ideoldgicamente la imposicion de
cargas impositivas progresivas, con sectores machistas de la sociedad
que desprecian a Cristina Fernandez de Kirchner por ser mujer, etc. En
un contexto sumamente plural como el de la democracia argentina, la

que siguieron siendo cercanas al gobierno

izquierda democratica deberia rechazar radicalmente solo dos tipos de
posiciones: la de los muy pocos que todavia reivindican el terrorismo de
estado y se oponen a la plena vigencia del estado de derecho y, por lo
tanto, al juzgamiento de los crimenes cometidos en aquel periodo; y la

12#Martin Sabbatella es la figura central de este sector.
2 Pino Solanas es la figura central de esta forma de posicionarse en el espacio politico
durante el gobierno de CFK.
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de los que quieren imponer la fuerza extra-politica y de facto de sus re-
cursos economicos al poder politico y legal surgido de la lucha democra-
tica. En este contexto, puede que los nuevos escenarios abiertos por la
re-estatizacion del sistema jubilatorio y la aprobacion de la nueva ley de
medios y el matrimonio igualitario, hayan iniciado una reconfiguracion
significativa del espacio politico de la izquierda democratica.
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