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COMPTES RENDUS 

la Revue européenne des livres, que diffuse le journal 
le Monde. 

Le titre est pleinement justifié. L'Europe n'est-
elle pas une avancée, le cap de l'Asie, et la réunifi­
cation de l'Europe ne pose-t-elle pas le problème 
d'une capitale, d'un capital (la culture) et d'un telos 
ou d'un cap, puisqu'il importe de déterminer sur quoi 
la réunification de l'Europe doit faire cap? Et en plus 
du cap que nous décidons, n'y a-t-il pas le cap de 
l'autre, «devant lequel nous devons répondre, que 
nous devons et dont nous devons nous rappeler!» 

Le mot de capital est emprunté à Paul Valéry qui, 
dans son essai intitulé La liberté de l'Esprit, l'em­
ploie précisément pour désigner la culture euro­
péenne: «une civilisation est un capital dont 
l'accroissement doit se poursuivre pendant des 
siècles comme celui de certains capitaux, et qui 
absorbe en lui ses intérêts composés» {Regards sur 
le monde actuel, p. 266). Selon Jacques Derrida, la 
situation qui prévalait en 1939 et qui amenait Paul 
Valéry à parler de l'imminence d'un péril pour la 
culture européenne se présente de nouveau aujour­
d'hui: «C'est aujourd'hui le même sentiment d'im­
minence, d'espoir et de menace, l'angoisse devant la 
possibilité d'autres guerres aux formes inconnues, le 
retour à de vieilles formes de fanatisme religieux, de 
nationalisme ou de racisme». 

Jacques Derrida soutient que l'identité de l'Eu­
rope ne passe pas inconditionnellement par le biais 
de «l'homogénéité d'un médium, de normes de dis­
cussion, de modèles discursifs». Il dénonce le dis­
cours qui, sous prétexte de transparence, d'univocité 
de la discussion démocratique, de communication 
dans l'espace public, d'«agir communicationnel», 
tend «à imposer un modèle de langage prétendument 
favorable à cette communication». Un tel discours 
ne peut que négliger ce qui complique ce modèle et 
même réprimer ce qui questionne «cette idée du 
langage». Avec la même fermeté, Jacques Derrida 
nous invite à «résister avec vigilance à l'exploitation 
néo-capitaliste de l'effondrement d'une dogmatique 
anti-capitaliste dans les États qui l'ont incorporée». 
Il faut avoir «le courage et la lucidité d'une nouvelle 
critique des nouveaux effets du capital (dans des 
structures techno-sociales inédites)». 

Il récuse aussi l'hypothèse d'un programme qu'il 
suffirait d'appliquer de façon mécanique. Cette façon 
de procéder équivaudrait à abdiquer toute forme de 
responsabilité et à occulter la perspective éthique. 

Il insiste à bon droit sur la dimension humaine 
du problème de l'Europe. L'identité culturelle se pré­

sente toujours, soutient-il, «comme l'irremplaçable 
inscription d'un universel dans le singulier». Qu'elle 
prenne « une forme nationale ou non, raffinée, hos­
pitalière ou agressivement xénophobe, l'auto affir­
mation d'une identité prétend toujours répondre à 
l'appel ou à l'assignation de l'universel». Le devoir 
de rappeler ce qu'a été l'Europe se double donc du 
devoir d'ouvrir l'Europe «sur ce qui n'est pas, n'a 
jamais été et ne sera jamais l'Europe». Le même 
devoir dicte «d'accueillir l'étranger», de reconnaître 
«que la démocratie reste à penser et à venir», de 
respecter «la différence, l'idiome, la minorité, la 
singularité en même temps que le droit formel, le 
désir de traduction, l'accord et l'univocité, la loi de 
la majorité, l'opposition au racisme, au nationalisme, 
à la xénophobie». Nous sommes ainsi introduits à 
l'éthique authentique, celle du «même et double 
devoir», à la responsabilité d'agir et de penser 
«conformément à un impératif qui paraît contradic­
toire». La solution de ce dilemme est simplement 
insinuée: il faut «l'invention du nouveau qui passe 
par l'endurance de l'antinomie», il faut s'ouvrir 
«sans pouvoir plus se rassembler». La responsabilité 
à l'égard de l'autre, de l'étranger, de celui qui n'est 
pas européen est seule en mesure de présider vala­
blement à la réaffirmation de l'identité de l'Europe. 

Cet opuscule, admirablement écrit, souligne fort 
opportunément et de manière décisive la dimension 
éthique des problèmes reliés à la civilisation et à la 
culture. 

Lionel PONTON 
Université Laval 

Léo STRAUSS, Le testament de Spinoza. Textes tra­
duits et annotés par Gérard Almaleh, Albert Bara-
quin et Mireille Depadt-Ejchenbaum. Paris. La 
nuit surveillée/Cerf, 1991, 365 pages. 

Ce recueil, d'une présentation attrayante et d'une 
écriture soignée, réunit, avec l'autorisation de l'exé­
cuteur testamentaire de Léo Strauss, Joseph Cropsey, 
tous les articles et commentaires que ce dernier, 
durant la période 1924-1965, a consacrés au Traité 
théologico-politique de Spinoza: L'analyse par 
Cohen de la science de la Bible de Spinoza ( 1924), 
Introduction à la science de la Bible de Spinoza et 
de ses précurseurs ( 1926), Le testament de Spinoza 
(1932), Comment lire le «Traité théologico-poli­
tique» de Spinoza (1948), Avant-propos à la traduc­
tion anglaise de la «Critique de la Religion» de 
Spinoza (1965). S'ajoutent l'étude d'Hermann Cohen 
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qui est l'objet ou le prétexte des études précédentes: 
État et religion, judaïsme et christianisme chez Spi­
noza (1915) et de façon complémentaire les Obser­
vations sur «Le Concept du politique» de Cari 
Schmitt (193\). 

La thèse d'Hermann Cohen est connue. Spinoza 
aurait rédigé le Traité théologico-politique pour 
témoigner sa reconnaissance au Grand-Pensionnaire 
de Hollande, Jan de Witt, qui lui avait accordé sa 
protection et pour se venger de la communauté juive 
qui l'avait chassé de la synagogue. Spinoza se serait 
proposé de ruiner le judaïsme en faisant éclater son 
infériorité par rapport au christianisme: «Spinoza est 
le premier philosophe qui, en l'absence de tout intérêt 
propre pour la religion dont il avait hérité, s'est senti 
appelé à la juger et à la condamner. Et ce n'est pas le 
rejet de toute religion comme telle qu'il lie au rejet 
du judaïsme mais, sans l'adopter et se convertir à 
elle, c'est à la doctrine du Christ qu'il donne la pré­
férence sur le monothéisme juif. Dans l'esprit du 
Christ, il donne la préférence au panthéisme sur le 
monothéisme. Et c'est à partir de cette idée qu'il 
interprète le Nouveau Testament comme religion uni­
verselle alors que l'universalité ferait défaut à l'An­
cien. Celle de l'Ancien Testament ne peut certes pas 
alors être religion, et avec un petit pas de plus, sa 
recherche biblique finit par dire que la religion juive 
n'est bien plutôt que doctrine politique juive. C'est 
ainsi qu'il consomme la destruction de la religion 
dont il est issu, dont il a reçu ses connaissances 
religieuses et enseignements premiers, ses premières 
impulsions morales.» (pp. 145-146). Hermann 
Cohen interprète moins le texte de Spinoza, on le 
voit, qu'il ne tente de l'expliquer par des éléments 
biographiques et en ayant constamment par devers 
lui son impact au XXe siècle. 

Dès 1924, et peu après en 1926, Léo Strauss 
procède à sa propre lecture du Traité. Il découvre que 
Spinoza ne cherche pas à démontrer la supériorité du 
christianisme sur le judaïsme, mais qu'il épouse plu­
tôt la cause des chrétiens libéraux en lutte contre les 
théologiens chrétiens qui, forts de l'exemple du saint 
roi David, convoitaient le pouvoir politique. Il devait 
donc montrer que leur recours à l'Ancien Testament 
n'avait aucune validité. Hermann Cohen n'a donc pas 
saisi la véritable intention de Spinoza: «Cette inten­
tion est essentiellement identique à celle des 
Lumières. Ce n'est pas contre le "monothéisme du 
judaïsme", ce n'est pas contre l'éthique sociale des 
prophètes que Spinoza dirige ses attaques. C'est 
contre la religion de la révélation sous toutes ses 
formes.» (p. 162). Le principe que Spinoza met en 
œuvre est celui qui fonde la philosophie moderne: 

rien ne peut être tenu pour vrai sans un examen 
préalable rigoureux. À cet égard la Bible est parti­
culièrement fragile. Elle n'est pas un savoir ou une 
connaissance. La foi, étant obéissance, n'établit pas 
en effet «de rapport théorétique à Dieu». Le 
judaïsme n'est donc pris à partie qu'indirectement 
pour contrer les prétentions politiques des théolo­
giens chrétiens. Si la Bible n'est pas un savoir, 
l'Église ne peut régir la philosophie, ni s'imposer au 
plan politique. Pour Léo Strauss, le débat de Spinoza 
avec l'Église vise donc ultimement à assurer la liberté 
de pensée. 

Quelques années plus tard, dans l'article Le tes­
tament de Spinoza, Léo Strauss refuse de considérer 
Spinoza comme un grand maître du judaïsme ou 
comme l'un de ses plus violents adversaires. Spinoza 
est neutre. Il faut le ranger parmi les «bons Euro­
péens» dont parle Nietzsche, c'est-à-dire les esprits 
supérieurs et les hommes d'avenir. Spinoza n'en a 
pas moins marqué un certain intérêt pour les Juifs 
puisqu'il affirme dans le Traité théologico-politique 
que si la religion «n'efféminait pas leur cœur», ils 
rétabliraient leur État quand l'occasion leur en serait 
donnée. La restauration de l'État juif est donc sou­
mise à la condition «que la religion juive perde sa 
puissance sur le cœur des Juifs». Tel est le testament 
de Spinoza. Sans recommander le «sionisme», Spi­
noza en entrevoit la possibilité. 

La découverte de l'art d'écrire en période de 
persécution amène Léo Strauss à nuancer son analyse. 
Le Traité théologico-politique s'adresse à des chré­
tiens. Ce n'est pas sans raison. Le plaidoyer en faveur 
de la séparation de la philosophie et de la théologie 
devait en effet tenir compte de la situation historique. 
Après la rupture de Spinoza avec les Juifs, les chré­
tiens libéraux pouvaient lui apparaître comme des 
philosophes potentiels. La priorité accordée à l'An­
cien Testament s'expliquerait par une «certaine pru­
dence». Elle serait stratégique. 

Dans Y Avant-propos à la traduction anglaise de 
la «Critique de la Religion» de Spinoza (1965), Léo 
Strauss en donne une appréciation encore plus inci­
sive. Le but du Traité est de promouvoir l'établisse­
ment d'une société libérale dont les juifs et les 
chrétiens pourraient être «des membres égaux». La 
religion d'État ne retiendrait que sept dogmes essen­
tiels à la foi biblique et à la foi «catholique ou uni­
verselle». À cette fin, la loi de Moïse, en tant qu'elle 
est une loi politique et particulariste, et même les 
fastidieuses lois cérémoniales devraient être abro­
gées. On voit que Spinoza ne favorise pas le sionisme 
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dont il discute pourtant la possibilité; il se fait plutôt 
le défenseur de l'intégration ou de l'œcuménisme. 

La démarche exégétique de Léo Strauss au cours 
de ces années est d'une prodigieuse virtuosité: il 
avoue qu'elle fut constamment stimulée par l'ingé­
niosité d'Hermann Cohen. Sa performance toutefois 
est surtout exemplaire en ce qu'il parvient à une 
clarification du Traité, articulée et fine, que les accu­
sations et les anathèmes de son maître rendaient abso­
lument impossible. Son secret réside dans le souci 
qu'il a eu de se rapprocher de plus en plus de la stricte 
littéralité. Dans Y Avant-propos, il oppose la compré­
hension littérale à la lecture littérale. Faisant allusion 
à ses travaux de jeunesse, il écrit: «Je comprenais 
Spinoza trop littéralement parce que je ne le lisais 
pas assez littéralement. » (p. 311 ). 

Lionel PONTON 
Université Laval 

Léo STRAUSS, Argument et action des Lois de Pla­
ton. Traduit et présenté par Olivier Berrichon-
Sedeyn. Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
1990, 225 pages. 

The Argument and the Action of Plato s Laws a été 
publié en 1975, deux ans après la mort de Léo 
Strauss, par The University of Chicago Press. La 
traduction française arrive donc avec un peu de 
retard. Elle est l'œuvre d'Olivier Berrichon-Sedeyn 
auquel on doit la traduction de plusieurs œuvres de 
Léo Strauss: La Cité et l'homme (1987), La persé­
cution et l'art d'écrire (1989) et Le libéralisme anti­
que et moderne (1991). Le traducteur souligne dans 
sa présentation que le texte de Strauss «contient des 
difficultés d'écriture voulues» et que, en consé­
quence, il a été obligé très souvent de le repenser. Le 
point de vue de la littéralité aurait donc été sacrifié 
par moments. Le lecteur ferait bien de se reporter 
constamment à l'original. 

Léo Strauss a inscrit en exergue de son commen­
taire des Lois le mot d'Avicenne: «... la question de 
la prophétie et de la loi divine est traitée dans... les 
Lois.» D'une manière paradoxale, le philosophe 
arabe indiquait ainsi l'intérêt philosophique profond 
de ce dialogue. Le rapport entre la religion (la loi 
divine) et la politique étant pour eux clairement éta­
bli, les philosophes médiévaux, musulmans et juifs, 
considéraient en effet les Lois comme la proclamation 
tacite mais effective de la liberté de penser, c'est-à-
dire, dans le contexte qui était le leur, de la liberté 
d'aristotéliser. Léo Strauss explicite cette façon de 

voir dans la dernière page de La philosophie et la 
loi: «Le platonisme de ces philosophes est donné 
avec leur situation: ils se trouvent de fait soumis à la 
loi. Puisqu'ils sont de fait soumis à la loi, ils n'ont, 
bien sûr, plus besoin, comme le faisait Platon, de 
chercher la loi ou la cité, de s'interroger sur elles: 
l'ordre contraignant et absolument parfait de la vie 
humaine leur est donné par le prophète. Ils sont donc, 
une fois autorisés par la loi, libres de philosopher 
dans une liberté aristotélicienne» (Texte cité clans la 
Présentation, p. 21). L'autorisation d'aristotéliser est 
l'enseignement secret que le lecteur médiéval ne 
manque pas de déduire de l'absence de toute thé-
matisation de la philosophie dans les Lois de Platon. 
En inscrivant le mot d'Avicenne en exergue de son 
commentaire, Léo Strauss suggère que l'enseigne­
ment principal des lx>is, même pour nous, n'est pro­
posé que d'une manière indirecte et par mode 
d'absence ou de simple évocation. 

Léo Strauss réagit ainsi contre l'interprétation 
courante des Lois qui en fait une œuvre tardive, 
caractérisée par le désenchantement et la renonciation 
aux grands thèmes de la République, en particulier 
celui du roi philosophe et celui des «idées». Pour 
Léo Strauss, les Lois est l'ouvrage le plus politique 
et le plus pieux de Platon. Certes, Socrate n'intervient 
plus et la perspective d'un régime politique excellent 
sous l'autorité d'un roi philosophe n'est l'objet d'au­
cun débat. Avec raison, Léo Strauss souligne forte­
ment à cet égard la différence entre les Lois et la 
République : «... la question fondamentale des Lois 
est et n'est pas la même que la question fondamentale 
de la République, elle n'est pas la même dans la 
mesure où la vie juste au sens strict est la vie philo­
sophique, et que la vie philosophique n'est pas un 
sujet de conversation convenable avec Kleinias et 
Megillos» (p. 103). Dans les Lois, Platon s'impose­
rait une nécessaire retenue. Ainsi le personnage prin­
cipal du dialogue, l'Athénien, se limiterait à scruter 
avec ses interlocuteurs, qui sont des praticiens, l'un 
crétois, Kleinias, l'autre Spartiate, Megillos, la sur­
face de la politique. 11 s'en tiendrait à un niveau infra-
socratique qu'il n'abandonnerait que forcé par la 
complexité des problèmes soulevés et l'impossibilité 
de les résoudre sans transgresser la consigne du 
silence au sujet du roi philosophe et de la philosophie. 
Même le silence est révélateur. Léo Strauss multiplie 
les indices qui lui permettent de suggérer que Platon 
dans les Lois demeure fidèle aux grands principes 
qu'il a mis en avant dans la République. 

Si dans le cinquième livre des Lois, la description 
du meilleur régime comporte explicitement la 
communauté des femmes, des enfants ei: des 
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